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Аннотация
Осень 1942 года. Оставшись без родителей,

шестнадцатилетняя Айла Куинн и ее младший брат Майлз
отправляются в провинциальный городок Стерлинг, где их готова
приютить семья маминой старой подруги миссис Клиффтон.
Перед отъездом Айла успевает захватить с собой любимую книгу
мамы – старый сборник поэм Шекспира – и ее обручальное
кольцо.

Через какое-то время Айла и Майлз понимают, что в
Стерлинге происходит что-то непонятное… и очень странное.
Что-то, что нельзя объяснить логически. Приоткрывая тайны
городка, Айла начинает подозревать, что ключ к разгадке всего
находится в старой книге их мамы, Джульет… или в самой
Джульет, которую Айла, как оказывается, совсем не знала.
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Шорт-лист премии Waterstones Children’s Book Award
2018

Магия, опасность и тайны прошлого наполняют «Исчез-
новения». Будьте осторожны, или вы рискуете потерять себя
в этом странном и загадочном мире, где вопрос «чем ты го-
тов пожертвовать во имя любви?» приобретает совершенно
новое значение. Я в восторге!

Стефани Гарбер, автор бестселлера «Карнаваль»



 
 
 

Амбициозный дебют… искусно сплетенный мир из зага-
док, волшебства и литературных аллюзий, в котором легко
исчезнуть навсегда.

Booklist

Мерфи удалось создать свежий и оригинальный роман,
одновременно интеллектуальный и захватывающий, кото-
рый понравится любителям как сложного, так и увлекатель-
ного чтения.

VOYA
 

***
 

Посвящается Грегу, Джеймсу и Сесилии.
Вы – сердца, нарисованные на моей руке.

Отвратительно назначать цену тому
немногому в жизни, на что каждый человек имеет
полное право.
«Мифы, легенды и предания: история Стерлинга»

Спектакль окончился, актеры наши,
Как я уже сказал вам, были духи,
И в воздух, в воздух испарились все.
И, как видений зыбкая основа,
Все башни гордые, дворцы, палаты,
Торжественные храмы, шар земной
Со всем, что есть на нем, все испарится,



 
 
 

Как бестелесные комедианты, даже
Следа не оставляя.

Уильям Шекспир, «Буря» (пер. М. А. Кузмина)



 
 
 

 
Глава 1

 
Гарднер, Коннектикут
27 сентября 1942 года

Мне нужно что-то, принадлежавшее ей.
Внизу стоит чашка, которой она пользовалась в послед-

ний раз перед смертью. Она не допила свой кофе с цикорием
тем утром, и на фарфоре остался едва заметный круг. Ее по-
мада отпечаталась памятным красным пятном по краю. Про-
шло три недели, а я так и не осмелилась стереть его.

Но мне нужно выбрать не чашку. Ничто хрупкое не пере-
живет сегодняшний день.

– Айла. – Кэсс открывает дверь моей спальни. Ее светлые
волосы заплетены в косу и заколоты наверх, а большие глаза
темнее, чем обычно. – Твой отец говорит, что я могу пойти с
вами на железнодорожную станцию, но нужно отправляться
через пять минут.

– Я буду готова, – говорю тихо, – я бы больше волновалась
о Майлзе.

Она кивает и снова исчезает в коридоре. Ее шаги слышны
на скрипучих досках пола, а потом дом снова возвращается
к торжественной тишине, такой, что почти можно услышать,
как оседает пыль. Словно мы уже его оставили.

Пять минут.



 
 
 

Я иду в комнату родителей.
В ней прибрались с прошлого раза, когда я была здесь, в

день поминок мамы. Теперь кровать заправлена. Все цветы
унесли. С ее туалетного столика убрали всю косметику и да-
же драгоценный стеклянный флакон духов Joy, который она
всегда держала на виду, но которым редко пользовалась. От-
крываю ее ящички, провожу пальцами по ее украшениям, но
они все запутались и слишком яркие, и я хочу оставить их
там, где их оставила она. Словно она могла бы прийти в лю-
бую секунду и нацепить свои большие уродливые сережки,
такие же яркие и зубчатые, как солнце.

Я поворачиваюсь к книжной полке. Ее тоже привели в по-
рядок, но мне больше нравилось, как она выглядела раньше,
с плотно засунутыми под разными углами книгами, которые
в любой момент могли упасть мне на ноги.

На глаза попадается большой том в кожаном переплете,
из-за его внушительного корешка все другие книги кажутся
маленькими. Я раньше его никогда не видела. Опускаюсь на
колени перед ним и чувствую то тонкое место в ковре, где
он протерся практически до пола.

Я вытаскиваю книгу и пролистываю ее. Странички ше-
лестят, касаясь моих пальцев, тихо и мягко, как крылыш-
ки мотыльков. Это Шекспир, сборник пьес и поэм, и почерк
моей мамы повсюду, заполнивший поля и промежутки меж-
ду строчками словами, написанными чернилами разных цве-
тов. Страницы книги пожелтели, словно эта книга была у ма-



 
 
 

мы давно. Интересно, где она пряталась до этого?
К задней стороне обложки приклеен конверт. На нем ни-

чего не написано, и он не запечатан, а внутри есть записка.
– Айла! Майлз! – голос отца звучит из кухни.
– Иду! – отвечаю я.
Записка написана недавно. Я могу это определить по дро-

жащему почерку мамы, когда уже приближался конец. В ней
написано:

Стивен! Ты найдешь то, что просил, здесь. Я всегда буду
тебя любить.

Твоя Виола

Мое внимание задерживается на двух именах. Потому что
первое не принадлежит моему отцу. А второе, несмотря на
почерк мамы,  – не ее имя. Мама была другой известной
шекспировской героиней. Той, что тоже умерла рано.

Джульеттой.
– Айла! – снова зовет отец. В этот раз его голос звучит,

скорее, как предупреждение.
«Оставь, – думаю я. – Шекспир тебе даже не нравится».
И, может быть, я не хочу знать, кто такой Стивен.
Кладу книгу обратно на полку и решаю, что хочу забрать

чашку. Это мама, какой я ее помню, надежная и знакомая, и
чашка все еще хранит ее прикосновение. Я возьму ее, даже
если мне придется всю дорогу держать ее на открытых, как



 
 
 

бабочка, ладошках.
Спешу вниз по узким ступеням, которые с каждым годом

все больше и больше кренятся направо. Я нигде не жила,
кроме этого дома, который мы с любовью называли Склон,
и знаю, где нужно положить руку на перила, чтобы удержать
равновесие, и куда ступать, чтобы ступеньки не скрипели.
Когда спускаюсь до конца лестницы, различаю голос нашей
соседки миссис Рейд. Она на кухне с отцом, выслушивает
последние инструкции по присмотру за Склоном, пока нас
не будет. Она открывает и закрывает шкафчики, и я уверена,
что это она переставляла книги мамы. Может, из-за чувства
вины.

– Мне жаль, Гарольд, правда, что мы не можем забрать
детей, – говорит она.

Я останавливаюсь на ступенях в тени. Мне видны только
ее ноги в чулках и изношенная кожа туфель, но я представ-
ляю, как она поджимает губы, а ее легкие белые волосы все-
гда выглядят так, словно их разметал ветер.

– Учитывая здоровье Эрла, мне думается, что мы не спра-
вимся с ними обоими.

Она имеет в виду, что взяла бы меня, но не Майлза. Она не
хочет быть ответственной, когда он непременно что-то укра-
дет или подожжет. Морщины на туфлях миссис Рейд стано-
вятся глубже, когда она переносит вес на другую ногу.

– Я думала, что кто-нибудь другой в городе точно сможет
помочь, но…



 
 
 

– Но, к счастью, мы нашли другой вариант, – сухо отвечает
отец. Потом он поворачивается, чтобы снова крикнуть, но я
появляюсь перед ним до того, как он произносит мое имя.

– Я здесь, – говорю. Мои глаза переходят от чересчур на-
румяненных щек миссис Рейд к ее рукам, в которых она что-
то нервно вертит. Полотенце с вышитым узором из зеленых
листьев… и вымытую чашку моей мамы.

Я сглатываю.
– Я кое-что забыла, – говорю, поворачиваясь, и бегу на-

верх по лестнице. Еще раз дотрагиваюсь до аккуратно вися-
щих в шкафу платьев мамы, зная, что их уже уберут в кла-
довку, когда вернусь. Потом хватаю книгу с пьесами Шекс-
пира и, не раздумывая, запихиваю ее в рюкзак.

 
***

 
Отец довозит нас до станции в покрытом грязью «студе-

бекере» – он и Майлз сидят спереди, а мы с Кэсс – сзади,
мой тяжелый рюкзак с книгой лежит между нами.

– Думаешь, миссис Рейд справится со Склоном, пока нас
не будет? – спрашивает отец. Он улыбается мне в зеркало
и протягивает руку, чтобы взлохматить волосы Майлза, но
Майлз просто уставился вперед. При выезде я не позволяю
себе смотреть на засыхающие георгины в маминых горшках
для цветов.

Когда мы приезжаем на вокзал, там все в движении, как



 
 
 

будто сам воздух волнуется. Постеры трепещут на стенах, го-
луби хлопают крыльями и что-то клюют, а белые пряди волос
Кэсс выбиваются из ее косы. Утром она помогла мне уложить
волосы, потому что мне всегда нравилось, как здорово она
это делает, но я уже чувствую, что прическа портится. Пла-
тье липнет к ногам, а лодыжки потеют в коротеньких носках.
Для позднего сентября не по сезону жарко. Мы с Кэсс захо-
дим в тень карниза, в то время как Майлз и отец покупают
билеты. Я прислоняюсь к военному плакату на стене, кото-
рый предупреждает:

«Рассказывая другу, ты, возможно, рассказываешь вра-
гу». Реклама над головой Кэсс обещает «ИСТИННО АМЕ-
РИКАНСКИЙ сахар с энергией, кристаллизованной солн-
цем!».

Облака над нами завихряются как суп.
– Ты скоро вернешься, – говорит Кэсс.
– Ты напишешь, – отвечаю я.
– Я хотела бы, чтобы ты осталась со мной, – говорит она,

и слезы блестят в ее глазах. Она моя самая давняя подруга,
именно она забралась ко мне в кровать в день маминой смер-
ти и заплетала мои волосы в косы, пока я не уснула. На сле-
дующее утро я поняла, что она вплела в них свою любимую
небесно-голубую ленту с цветочками, ту, которую она всегда
планировала надеть на наши первые школьные танцы.

– Я бы тоже хотела остаться, – говорю. Делить комнату с
Кэсс и ее тремя старшими сестрами все равно лучше, чем



 
 
 

неизвестность впереди, хотя я всегда немного побаивалась
маму Кэсс.

Кэсс смотрит на чемодан у наших ног.
– Ты же не влюбишься в какого-нибудь красавчика и не

останешься там?
Я сжимаю ее руку.
– Возможно, теперь Диксон Фейрвезер наконец-то пой-

мет, что я за птица.
Она то ли смеется, то ли плачет, когда отец присоединя-

ется к нам на платформе и смотрит на только что купленные
билеты в одной руке, а в другой держит чемодан брата.

– Где Майлз? – спрашиваю, и отец поднимает воспален-
ный взгляд человека, который слишком долго смотрел на
солнце.

– Он только что был здесь, – говорит он.
Наш поезд подъезжает, и его белый дым уплывает в небо.

Медный звон колокола становится громче.
– Проверю вход, – говорю я, подхватывая сумку.
– Туалет, – говорит отец.
– Я посмотрю на лестнице, – предлагает Кэсс.
На вокзале повсюду люди, по большей части теперь, когда

стольких мужчин забрали сражаться, это женщины и дети.
Я прохожу сквозь вьющуюся змеей очередь и выглядываю
на улицу. Жара и звон колокола поезда стоят в ушах, сердце
бьется быстро и легко. Майлза нет.

Я высматриваю прокаленную медь его волос, но по пути



 
 
 

обратно на платформу замечаю его твидовую кепку. Майлз
сидит на вокзальном полу и ест растаявшее шоколадное пе-
ченье «пепперминт патти», которое он, наверное, прятал в
кармане шорт.

Я хочу дернуть его за руку или, по крайней мере, вырвать
сладость из его рук. Вместо этого стою и позволяю моей тени
упасть на него.

– Вот это да, – говорит он невозмутимо, – ты нашла меня.
– Майлз, – шиплю, – мы тебя ищем. Почему ты убежал? –

спрашиваю, хотя отчасти желаю, чтобы он ушел далеко и мы
опоздали бы на поезд.

– Разуй глаза, – бормочет он, – я есть хотел.
– А ты мозги включи. Ты сеешь хаос, куда бы ни пошел.
«Ты та самая причина, по которой никто не хочет брать

нас к себе», – так и хочется сказать ему, но вместо этого я
помогаю брату встать. Он идет за мной, волоча ноги, обратно
на платформу, к отцу и Кэсс.

– Нашла, – говорю очевидное.
Вижу, что отец не хочет кричать на Майлза в эти послед-

ние мгновения. Он смотрит на нас прищурясь и поднимает
наши чемоданы. Его широкая и высокая фигура резко кон-
трастирует с их изношенной кожей. Он уедет только завтра,
в другом направлении. Самолет в Сан-Франциско. А потом
к бескрайнему Тихому океану.

– Пора, – говорит он.
Я сначала обнимаю Кэсс и пытаюсь придумать идеальные



 
 
 

слова для прощания, но отец постукивает ногой, не сводя
глаз с ближайшего проводника, и каким-то образом Майлз
умудрился испортить даже это.

– Ну, – говорю, вдруг оробев, – пока. – Вынимаю одну из
моих лент и вкладываю Кэсс в руку.

Потом поворачиваюсь к отцу. Он побрился впервые за по-
следние недели, и сейчас его щека такая гладкая, что мне хо-
чется продлить это прикосновение и вдохнуть запах бадьяна
и пены для бритья. Я, бывало, лежала без сна по ночам, бо-
ясь, что его тоже заберут в армию. Теперь, когда умерла ма-
ма, знаю, что он не умрет – ее смерть послужит чем-то вроде
защиты для него, как некий ореол. Для меня это совершенно
ясно. Поэтому я в последний раз прижимаюсь щекой к его
щеке и потом отпускаю его.

– Я скоро снова увижу вас, – говорит отец. Майлз поджи-
мает губы, но потом бросает сумку и крепко обнимает от-
ца. – Это только временно, – уверяет папа. Он сглатывает,
его голос дрожит. Он отпускает Майлза и наклоняется, что-
бы прошептать мне на ухо: – Мой маленький эльфик.

Мы с Майлзом садимся в поезд, а Кэсс стоит прямо под
окном, и слезы текут по ее щекам. Она повязала мою лен-
ту себе в волосы. Когда носильщик загружает мой чемодан,
бирка на нем поворачивается как засохший лист, и я заме-
чаю завитки маминого почерка.

Я машу отцу, но он уже отвернулся. Теперь не осталось
сомнений в том, что я снова его увижу. Это не может быть



 
 
 

моим последним воспоминанием о нем: с опущенными пле-
чами, под небом графитового цвета. Мое отражение мерцает
и тает, пока жду, когда он повернется в последний раз, чтобы
посмотреть, как мы уезжаем.

 
***

 
До Стерлинга на поезде ехать четыре часа. Я не собира-

юсь засыпать, но на полпути именно это и делаю. Когда рез-
ко просыпаюсь, шея болит. Мне приснился все тот же сон:
яркие букеты цветов вокруг кровати мамы, она неподвижна,
ее руки словно из мрамора, когда я тянусь, чтобы дотронуть-
ся до них, а потом меня до костей пронзает холод, пока не
проснусь со вскриком.

На мгновение мне кажется, что мы проехали остановку,
но Майлз сидит напротив меня, делая зарисовки, а за окном
только поля и небо.

Я тянусь к спрятанной мочке моего шишковатого право-
го уха: детская успокаивающая привычка, от которой я пы-
талась избавиться. Вижу, что Майлз замечает это, по тому,
как он ухмыляется, уставившись в свой блокнот, лежащий на
коленях. Его пальцы водят по бумаге разноцветными каран-
дашами, пока не появляется знакомое очертание надгробно-
го камня нашей мамы с венками из радуги цветов.

Только это он и рисует в последнее время, одну и ту же
картину, как и мой повторяющийся сон. Я гадаю, кто из нас



 
 
 

остановится первым.
–  Есть хочешь?  – спрашиваю, разворачивая сэндвичи с

арахисовым маслом, упакованные миссис Рейд, и передавая
Майлзу полураздавленный сэндвич. Вагон теперь почти опу-
стел. Мы едим молча, и, когда мне надоедает смотреть в ок-
но, я достаю Шекспира.

Обложка плотная, в переплете бордового цвета. Я листаю
страницы, размышляя, с чего бы начать. Под некоторыми
строчками есть пометки ручкой, и мама написала что-то бес-
смысленное на полях, обвела такие слова, как «трава для ду-
хов», и написала «похоже, что это Вара»…

В пьесе «Двенадцатая ночь» пометок больше всего. Неко-
торые страницы загнуты, а чернила размазаны. Я снова про-
листываю пьесу до конца, но в этот раз оставляю без вни-
мания конверт. Задняя сторона обложки отделана бархатом,
и кончики моих пальцев оставляют на ней следы, как на за-
мерзшем стекле.

А потом я замечаю, что угол слегка надорван.
Бросаю взгляд на Майлза. Он поглощен рисованием яр-

ко-желтого подсолнуха. Тогда тяну за нить обложки. Она по-
дается, и я понимаю, что обложка пришита легкими стежка-
ми. Мое любопытство разгорается как пламя, и я ногтем рас-
пускаю стежки и смотрю за окно, чтобы не привлекать вни-
мания Майлза. Когда обложка отходит достаточно, я прячу
книгу в рюкзак, потом засовываю пальцы в отверстие.

Еще до того, как мои пальцы касаются стекла, я уже знаю:



 
 
 

внутри что-то спрятано.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я чуть расширяю отверстие, чтобы можно было двигать

пальцами. Что бы ни было спрятано внутри, оно ощущается
холодным и гладким.

Это бесцветный драгоценный камень, чистый, как вода,
с капелькой слезы, подвешенной внутри, и оправленный в
золото. Знакомый холодок из моего сна просачивается че-
рез кончики пальцев. Это кольцо мамы. Я никогда не виде-
ла, чтобы она снимала его с правой руки, и думала, что оно
похоронено вместе с ней. Ее кольца были обычно испачканы
грязью из сада, но это выглядит так, словно его тщательно
почистили. Немного больно видеть его сейчас. Я хотела бы
забрать его с собой, если бы мама предоставила мне выбор.
Зачем бы она прятала его в книге и собиралась отправить
какому-то незнакомцу по имени Стивен?

Надеваю кольцо с камнем на палец, но оно очень большое,
поэтому держу его в ладони. Не прошло и полминуты, как
Майлз заметил.

– Что это? – Он поднимает глаза от рисунка, хмурясь.
– Мамино кольцо. Она отдала его мне, – лгу и быстро рас-

стегиваю цепочку, чтобы вместо маленькой подвески в виде
сердечка повесить кольцо. Оно стучит о пуговицы платья.

– Следующая остановка ваша, – звучит резкий голос по-
зади меня, так близко, что я подпрыгиваю. Дыхание провод-



 
 
 

ника отдает запахом кофе, наполняя им воздух вокруг нас.
Я не видела никаких признаков города с тех пор, как резко
проснулась, а поля тянутся бесконечным полотном за окном,
только иногда прерываясь фермой или сараем. Гарднер, где
я выросла, – маленький городок, а здесь меня словно выки-
нули посреди океана. Океана выжженных солнцем золотых
кукурузных стеблей.

– Финальное слово, – говорит Майлз, ставя ботинки на
сиденье рядом со мной и закрывая блокнот, – давай.

Я играю застежкой пятнистой заколки. «Финальное сло-
во» было маминой игрой, и я не уверена, что когда-либо за-
хочу снова в нее играть. Каждый километр на этом поезде,
каждая минута увозит меня все дальше от моей старой жиз-
ни. Жизни, которой я все еще хочу жить.

Незаметно ко мне приходит мысль, она звучит в голове
маминым голосом: «Этот корабль уплыл, милая. Теперь те-
бе остается либо утонуть, либо сесть на другой».

Положит ли кто-нибудь цветы на ее могилу, пока нас не
будет?

Хотя я не особо задумываюсь, ко мне внезапно приходит
гениальная мысль.

– Мое финальное слово «палимпсест»1, – говорю и с три-
умфом защелкиваю заколку.

Майлз откидывается назад на сиденье.

1 Палимпсест – что-то написанное или нарисованное на месте прежнего текста
или картины.



 
 
 

– Никогда не слышал такое слово. Ты его, скорее всего,
придумала.

– Нет, не придумала. Ты знаешь выражение tabula rasa?
Он смотрит на меня непонимающе.
– Мы начинаем с чистого листа, но не оставили полностью

наше прошлое.
Он жует щеку, словно пытается понять, верить ли мне.
– А твое какое? – спрашиваю сквозь шум тормозов поез-

да. Стеганое одеяло полей превращается в мощеные улицы
центра маленького городка.

– Мое финальное слово – «покинутый», – говорит Майлз.
– Как драматично.
– Хорошо. Тогда пусть будет «авантюра». Красивый сино-

мим для приключения.
– Хорошее слово, – признаю я. – Ты выиграл. – Это силь-

ное финальное слово, особенно для восьмилетки – даже ес-
ли бы я изначально не собиралась позволить ему выиграть. –
Хватай сумку.

Брови Майлза изгибаются дугой, а потом его зеленые гла-
за прищуриваются.

– А что будешь делать, если я не сойду? – спрашивает он.
– Сойдешь, – говорю, поднимая его сумку вместе со своей,

и притворяюсь, что они не такие тяжелые, как на самом деле.
– Никто бы не винил меня, знаешь ли, – говорит он, но

двигается по проходу к дверям. – Моя мама только что умер-
ла.



 
 
 

– Правильно, ведь я вообще не представляю, что это та-
кое, – говорю и, когда Майлз останавливается на ступеньке
поезда, подталкиваю его. Потом сама делаю глубокий вдох и
ступаю на платформу.

Только два человека ждут в тени под навесом станции:
женщина средних лет и, как мне кажется, ее сын. Помню
миссис Клиффтон с похорон мамы. Она была единственным
человеком не из Гарднера, поэтому выделялась среди рас-
плывчатой вереницы скорбящих, которые приходили в тот
день. Она держалась официально, когда взяла меня за руку.

–  Матильда Клиффтон. Я была лучшей подругой твоей
мамы с детства, – объяснила она, и я узнала ее имя.

– Мама всегда любила получать от вас письма, – сказала я
ей и уже собиралась поздороваться с другим человеком, как
неожиданно она меня обняла, словно не могла уйти, пока не
сделает этого.

Я слышала, как она предлагала отцу помочь чем сможет.
Думаю, она, вероятно, не предвидела, что я и Майлз сойдем
здесь с поезда три недели спустя.

– Привет! – зовет миссис Клиффтон, делая к нам шаг. Она
сменила траурное платье из черного крепа на костюм цвета
сливы и шляпку в тон. Ее рыжие волосы собраны в аккурат-
ный пучок. И она красивее, чем я помнила. Но, может, это
просто из-за того, что сейчас она улыбается.

– Добро пожаловать! – говорит она. – Айла, видеть тебя
здесь – все равно что вернуться назад во времени. Ты так



 
 
 

похожа на Джульет во времена нашей юности.
– Спасибо, – говорю. Я благодарна ей за то, что она может

произносить имя мамы и мы все еще способны говорить о
ней. – Вы, должно быть, помните моего брата Майлза.

Майлз протягивает руку:
– Майлз Куинн, – повторяет он официально, когда миссис

Клиффтон берет ее. Гель отца испарился, и чуб Майлза тор-
чит как позабытый пучок травы.

– Добро пожаловать, Майлз. А это мой сын Уильям. Он
возьмет ваши сумки, – говорит миссис Клиффтон.

– Уилл, – говорит парень, протягивая руку. На вид он при-
мерно моего возраста. Темные волосы немножко длиннова-
ты, и я не могу не заметить, что они прикрывают кончики
его ушей. Его зубам немного тесновато во рту, а таких голу-
бых глаз я не видела раньше ни у кого.

Он в своем роде красив, что-то среднее между неряшли-
вым и эффектным.

– Итак, это Стерлинг? – быстро говорю, осматриваясь.
–  Вообще-то, нет,  – отвечает миссис Клиффтон.  – До

Стерлинга еще достаточно долго ехать, но это самая близкая
к нам станция. – Она бросает взгляд на темнеющее небо. –
Нам бы постараться обогнать дождь.

Уилл берет наши сумки у носильщика, а миссис Клифф-
тон ведет к «форду» с кузовом и деревянными бортами, та-
кими гладкими, что они кажутся глазированными.

Майлз толкает меня.



 
 
 

– Просто чтобы ты знала, – шепчет он, – видно твое ухо.
Моя рука подлетает к кончику правого уха, но оно все

еще спрятано под аккуратно уложенными волосами. По лицу
Майлза расползается такая широкая улыбка, что видна ма-
ленькая щербинка между его двумя передними зубами.

– Финальное слово сейчас будет «невыносимый», – шип-
лю. Я игнорирую его движения бровями и забираюсь в ма-
шину.

Миссис Клиффтон открывает дверь водителя и садится за
руль. Она заводит двигатель и выезжает на дорогу, склонив-
шись вперед, ее пальцы в перчатках лежат на руле. Она осо-
бо не разговаривает, и, когда машина качается и дергается,
ее губы сжимаются плотнее. Ей требуется лишь мгновение,
чтобы включить дворники ветрового стекла, так как дождь
начинает заливать его словно краска.

– Спасибо, что терпите меня, – говорит миссис Клифф-
тон, ее нога то нажимает на педаль, то отпускает ее. – Мы
недавно лишились водителя и, кажется, изо всех сил пыта-
емся адаптироваться. – Она краснеет, будто понимает, как
это должно звучать для нас. Вместо ответа я киваю.

– Мы все так надеемся, что война скоро кончится, – до-
бавляет она.

«Это временно», – эхом звучит голос отца в моей голове.
Вес маминого кольца чувствуется на моей шее.
Машина Клиффтонов поднимает густые столбы пыли на

дороге позади нас, и многие мили нам не попадаются ни во-



 
 
 

дители, ни дома.
– По большей части у нас тут фермерский край, – объяс-

няет миссис Клиффтон.
– Чем занимается мистер Клиффтон? – спрашиваю веж-

ливо.
Мой вопрос вызывает мгновение колебания.
– Он ученый, – отвечает миссис Клиффтон. – Болел по-

лиомиелитом в детстве, поэтому от него мало проку на фер-
ме или на войне. – Она бросает взгляд на Уильяма. – Те-
перь он… ищет способы улучшить качество жизни. Посмот-
ри вперед, дорогая, – это Стерлинг.

Я выглядываю из окна, когда мы заезжаем в город. Глав-
ная улица украшена американскими флагами. Здесь есть
несколько магазинов, над всеми ними – навесы, на стекле
окна маленького кафе что-то написано.

–  Это магазин Фитца,  – говорит Уилл, кивая на ржа-
во-красные кирпичи универмага.

Мы проезжаем мимо банка, магазина техники, шляпной,
пекарни, пустой заправочной станции «Тексако», побитой и
серой сквозь дождь. Городок похож на любой другой сон-
ный фермерский поселок, но именно здесь выросла моя ма-
ма. Может, я все еще смогу найти здесь часть ее, как солнеч-
ный свет находит отпечаток руки на стекле.

– Наш дом чуть дальше, – говорит миссис Клиффтон, на-
певая себе под нос, и сворачивает на дорогу поуже. Дома и
фермы разбросаны вдоль нее, как шарики, между полями и



 
 
 

плотной стеной леса. Раскинувшееся над нами небо затяну-
то тяжелыми тучами. Миссис Клиффтон сворачивает с доро-
ги, и Уилл выпрыгивает, чтобы открыть большие железные
ворота. Когда он возвращается, его белая рубашка покрыта
серыми пятнами дождя. Машина забирается по извилистой
подъездной дорожке, и открывается вид на дом Клиффто-
нов.

Дом – нечто среднее между тесными и уютными уголка-
ми Склона и обширными особняками, посмотреть на кото-
рые отец однажды отвез нас на Род-Айленд. Сквозь пеле-
ну дождя в окнах первого этажа виден свет. Четыре трубы
поднимаются из черепичной крыши, а комнаты находятся
в отходящих от центральной части дома застекленных кры-
льях. Красные кирпичи светятся так, словно они теплые на
ощупь. Внезапно я замечаю блеклое пятнышко на подоле
своего платья и прикрываю его рукой.

– Простите, кажется, мы забыли зонтики, – говорит мис-
сис Клиффтон, направляясь по круговой подъездной дороге
к дому. – Придется пробежаться. Сначала идите вы втроем,
а я – прямо за вами.

Уилл открывает дверь под раскат грома, и, хотя мы с Май-
лзом взбегаем по каменным ступенькам вслед за ним, платье
промокает под дождем и прилипает к телу. Волосы, аккурат-
но уложенные Кэсс сегодня утром, теперь прилипли к щеке.

Уилл открывает тяжелую входную дверь в ярко-желтую
прихожую, и я спешу внутрь. Дождевая вода стекает по моим



 
 
 

ногам и разливается лужей по клетчатому мраморному полу.
Люстра висит в двух этажах над нами, сияя словно солнце.

– Вау, – говорит Майлз, уставившись на высокий потолок.
Его ботинки скрипят по отполированному полу. По край-

ней мере, дождь скрыл пятно на платье.
Капельки дождя бисером покрывают лоб Уилла и стекают

с его ресниц. Он протягивает руку, чтобы смахнуть их.
– Принесу полотенца, – говорит он, и к тому времени, как

он возвращается с ними, миссис Клиффтон входит через па-
радную дверь.

Она вздрагивает, когда видит, что мы все еще стоим там,
и тяжело опускает на пол наш багаж.

Я снова смотрю на лужу у своих ног и щурюсь.
Вой ветра стал пронзительнее. Дождь продолжает стучать

в окна. Однако миссис Клиффтон и наши кожаные чемоданы
идеально сухие.

 
***

 
Мы вытираемся и встречаемся с единственной оставшей-

ся служанкой Клиффтонов, поваром и управляющей домом,
живущей в нем, Женевьевой. Она высокая и худая как щеп-
ка, а ее волосы цвета дыма. Она предлагает крепкий, но неа-
роматный чай. Он как угли опускается по горлу, согревая
меня изнутри, когда мы идем за миссис Клиффтон осматри-
вать дом. Я пытаюсь не сравнивать его со Склоном, но не



 
 
 

могу не заметить, что все дверные ручки фигурные медные,
в отличие от наших: круглых стеклянных. Здесь нет краси-
вых часов дедушки, которые тикают и звенят всю ночь, не
имеется и коллекции фигурок-лягушек с маленькими кусоч-
ками бумаги, засунутыми под них, чтобы они не съезжали
с наклонных полок. Вместо них декоративные книги, узор-
чатые шторы и крошечные раскрашенные фарфоровые шка-
тулки, расставленные в идеально ровных витринах. В кори-
дорах картины с изображением ваз и чаш, переполненных
фруктами, а не морские карты отца или распечатанные на-
броски архипелагов. «По крайней мере, он увидит еще оке-
ан, когда уедет,» – думаю я. Некоторые предметы мебели вы-
глядят так, словно ими никогда не пользовались. Но, когда
мы заворачиваем за угол, миссис Клиффтон с воодушевле-
нием показывает на деревянный стул.

– Уилл сделал его для меня, когда ему было тринадцать, –
произносит она с гордостью.

– Он скорее функциональный, чем красивый, – говорит
Уилл.

– Я обожаю его, – возражает миссис Клиффтон.
– Ты – моя мама, – отвечает Уилл, улыбаясь мне немно-

го смущенно, и проводит рукой по коротким волосам на за-
тылке. Он идет за нами, пока мы осматриваем застекленную
террасу и парадный обеденный зал, а также библиотеку мис-
сис Клиффтон, где книги покрывают все стены, их корешки
ровные, как клавиши. Я изучаю старый патефон и аккурат-



 
 
 

ный ряд деревянных тростей, когда Майлз протягивает ру-
ку, чтобы крутануть полуночный глобус небесного свода. Я
хватаю его за запястье. На его руке все еще остатки арахи-
сового масла.

Я бросаю на него предупреждающий взгляд, а потом по-
ворачиваюсь к миссис Клиффтон:

– У вас красивый дом, – говорю я.
– Да, – эхом повторяет Майлз и вытирает руки о край ру-

башки. – Спасибо, что приютили нас.
Миссис Клиффтон машет рукой.
– Ваша мама была мне как сестра, – говорит она, быстро

моргает, и на секунду я боюсь, что она заплачет. Майлз на-
прягается рядом со мной.

– Так что ты и Майлз – члены нашей семьи, – заканчивает
она и улыбается. Плечи Майлза снова расслабляются.

– Пойдем наверх? Можете уже расположиться. – Миссис
Клиффтон ведет нас обратно в прихожую, где я хватаю с пола
свой рюкзак, а Уилл забирает наши чемоданы.

– Айла, – весело говорит миссис Клиффтон, сопровождая
нас наверх, – помнишь, как я приезжала в Гарднер? Не на по-
хороны, а много лет назад? Ты тогда была еще очень малень-
кой. Вообще-то, Уильям тоже был со мной. Вы не помните,
как встречались детьми?

– Нет, – отвечаю я через мгновение. Шпильки начинают
тянуть волосы, и я хочу найти свою комнату и вытащить их.

– Мы с Джульет отвернулись на минутку, – говорит мис-



 
 
 

сис Клиффтон, когда мы поднимаемся на второй этаж, – и в
мгновение ока вы уже оба в поле, с ног до головы покрытые
грязью. – Она останавливается перед первой дверью после
балкона. – Мы сразу же запихнули вас в ванную.

Когда я понимаю, что это значит: мы с Уиллом видели
друг друга в нижнем белье, а может, даже и без него, – ста-
раюсь не смотреть на него. Майлз, сдавленно хихикая, дела-
ет все только хуже.

– Это правда, – говорит Уилл быстро, пытаясь взяться за
наши чемоданы поудобнее. – Мы закапывали что-то, найден-
ное в поле, какое-то сокровище. Не могу вспомнить, что это
было. Может, если бы у нас был Внутренний взор, мы могли
бы…

То, как он замолкает на полуслове, заставляет меня взгля-
нуть на него и заметить странное выражение, мелькнувшее
на его лице. Его мама отдернула руку от ручки двери, и в
воздухе ощущается и искрится резкое напряжение, словно
они ожидают от нас какой-нибудь реакции.

–  Что такое Внутренний взор?  – спрашивает Майлз, и
миссис Клиффтон едва заметно качает головой Уиллу.

– О, что-то, о чем мы можем поговорить позже, – говорит
миссис Клиффтон, толкая дверь в первую гостевую комна-
ту. – Айла, у тебя красивое ожерелье, – продолжает она, ме-
няя тему и приглашая нас войти. – Я помню это кольцо. Оно
твоей мамы?

– Да, – отвечаю я.



 
 
 

– Она правда отдала его тебе? – тихо спрашивает Майлз,
пока Уилл ставит мой чемодан на пол. Я киваю, и мне нелов-
ко от того, как он и миссис Клиффтон смотрят на мою шею.

– Мне она ничего не дала, – говорит Майлз, и я жду, чтобы
они отвернулись, а потом прячу кольцо под ворот платья.

 
***

 
Моя комната простая и яркая, с желтыми стенами, уют-

ная, несмотря на грозу, бьющую в окно. Здесь белая кро-
вать с четырьмя столбиками и расшитым стеганым одеялом
и сиденье у окна с видом на ветви огромного дуба. Миссис
Клиффтон поставила на комод тугие бутончики столистной
розы и фотографию в серебряной рамке. Юные Джульет и
Матильда одеты в одинаковую школьную форму, обнимают-
ся и смеются.

Я никогда не видела фотографии мамы в моем возрасте.
Ее волосы были светлее, чем мои, каштановые, но у нее, как
и у меня, серые глаза, немного широко посаженные, малень-
кий нос и острый подбородок. Поразительно, как сильно я
похожа на нее.

Я распаковываю платья и выкладываю туалетные принад-
лежности на молочно-белой раковине, а потом расставляю
на полках томики со стихами, которые выбирала из кучи
ненужных книг в углу библиотеки Гарднера на протяжении
многих лет. Стивенсон, Фрост, Дикинсон, Йетс и Уайльд, все



 
 
 

без обложек или покрытые пятнами цвета светлого чая. По-
ка не могу заставить себя распаковать зимнюю одежду. Мо-
жет, к тому времени мы уже вернемся домой. Вместо этого
раскладываю на ночном столике тупой дротик отца, мамин
томик Шекспира и ленту Кэсс. Потом моюсь в фарфоровой
ванне с коготками на ножках и одеваюсь к ужину. В ванной
нет зеркал – странно для дома, в котором есть практически
все. Интересно: не покажется ли наглостью попросить у мис-
сис Клиффтон зеркало?

Я, как могу, укладываю волосы лишь на ощупь и направ-
ляюсь вниз на ужин.

Когда вхожу в обеденный зал, доктор Клиффтон встает со
своего места у стола из красного дерева. Он – более взрос-
лая и мягкая версия Уилла, с голубыми глазами, но не та-
кими яркими и обрамленными проволокой очков. Я завожу
вежливый, натянутый разговор: «я никогда не была так да-
леко на севере», «точно пойдет дождь» – за ужином, состоя-
щим из кресс-салата, жареных персиков, жареного цыплен-
ка и чего-то вроде тыквенного тортика, поданных Женевье-
вой. В нашей семье мы так не ели даже до войны и начала
раздачи пайков.

–  Один из плюсов жизни на ферме,  – говорит доктор
Клиффтон, замечая, что я смотрю на маленький кусочек све-
жесбитого масла. Мне хочется размазать его, такое соленое,
гладкое и густое, по куску хлеба, но я притворяюсь, что не
хочу масла, и передаю тарелку дальше. Майлз повторяет за



 
 
 

мной и тоже отказывается. Мы и так слишком вторглись в
жизнь Клиффтонов, чтобы есть их драгоценное масло.

Доктор Клиффтон прочищает горло.
– Ваша мама часто рассказывала о Стерлинге? – спраши-

вает он меня, перестав резать торт. Его нож и вилка зависли
над тарелкой.

– Совсем немного, – отвечаю я. По правде говоря, она во-
обще едва о нем говорила. Следует долгая пауза, как будто я
ответила неправильно. Какое-то время я слышу только звон
столовых приборов и то, как жую.

– Однажды она мне сказала, что он ей не очень нравился, –
добавляет Майлз и вскрикивает, когда я заезжаю ему пяткой
по лодыжке.

Доктор Клиффтон вежливо смеется, но в этом есть что-то
еще. Он отодвигает стул одновременно с оглушающим рас-
катом грома и говорит:

–  Знаете, думаю, у меня есть как раз кое-что подходя-
щее.  – Он немного подволакивает ногу, когда выходит из
комнаты, и я вспоминаю коллекцию тростей, которую заме-
тила во время экскурсии по дому.

Доктор Клиффтон снова появляется секунду спустя, а за
ним из коридора прилетают яркие ноты Гленна Миллера.
Они помогают заглушить равномерный шум дождя.

– Перейдем в библиотеку? – предлагает миссис Клифф-
тон. – Женевьева могла бы принести нам кофе, а может, да-
же и мороженое.



 
 
 

Майлз подпрыгивает и кивает.
Я понимаю, что они все так стараются. Но у меня нет сил

вести себя так же.
– Вообще-то, думаю, что пойду к себе, – говорю я.
– Долгий день, – соглашается миссис Клиффтон, кивая.

Свет мигает.
Вчетвером они переходят в библиотеку доктора Клифф-

тона, а я поднимаюсь по лестнице в свою комнату.
– Спокойной ночи, Майлз, – кричу я с балкона, а он ко-

ротко машет, даже не взглянув на меня.
Я переодеваюсь в ночную рубашку и чищу зубы, уставив-

шись на голую стену перед собой. Завтра попрошу зеркало.
Забираюсь в кровать, вертя в руках дротик отца. Слышу,

как Уилл вызывает Майлза на партию в шашки, а потом, все-
го пять минут спустя, – радостное восклицание «Ура!». Май-
лз редко терпит поражение в играх и никогда не проигрыва-
ет в шашки.

Теперь кто-то включил Билли Холидей, ее голос усыпля-
ющий и теплый. Мама любила ее. Я кладу дротик на ночной
столик и подушкой заглушаю звуки музыки и дождя.

Впервые за три недели мне не снится мама.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тем летом, когда мне было тринадцать, однажды ночью

разразилась буря. Раскаты грома звучали настолько мощно,
что разбудили нас всех, и Майлз кричал, пока мама не при-
шла к нему. Не знаю, вернулась ли она в постель после этого,
но на рассвете она разбудила меня, стоя на коленях у моей
кровати.

– Пойдем со мной, – сказала она, вытягивая меня из теп-
лоты моей постели. Я ворчала, пока она не дала мне чашку
горячего шоколада.

– Рассвет красивее всего после большой грозы, – сказала
она. Мы натянули пальто поверх ночных рубашек, обулись в
резиновые сапожки, и она вывела меня в сад.

Мама насухо вытерла полотенцем одну из скамеек из ко-
ваного железа, чтобы я могла сесть и оставаться с ней, пока
она вычищала мусор, оставленный бурей. Она не солгала на-
счет рассвета. Он начался с нежно-розового цвета, а потом
разгорелся до обжигающе-оранжевого.

– Я однажды читала про то, что дождь шел с лягушками
и рыбой,  – сказала она. На ней были перчатки, когда она
перебирала сломанные ветви и заталкивала грязь обратно
в дерн. – Это было задокументировано как настоящее про-
исшествие. Можешь представить, каково это: идти, думая о
чем-то своем, и вдруг тебе на голову падает рыба?



 
 
 

Она смеялась над этим, а потом внезапно замолкла и на-
гнулась, чтобы пододвинуть разрушенное гнездо. Я увидела
белые осколки яиц у ее ног.

– Бедные птички, – сказала она, и ее настроение вмиг ис-
портилось.

Иногда она бывала такой: бумажным журавликом, скла-
дывающимся без предупреждения. Я больше ничего не ска-
зала, как и она. Я ненавидела изменение ее настроений и
не могла определить, когда оно начнется или как долго про-
длится. Я просто смотрела, как она обходила лужи, и потя-
гивала свой горячий шоколад, пока он не остыл.

– Мне жаль птичек, – сказала я, когда мы снимали обувь
в прихожей, – и что ты расстроилась.

– Дело не в птичках, милая, – сказала она и заправила мои
волосы за ухо: не хотела, чтобы я его прятала. – Просто это
напомнило мне о ком-то, кого я знала.

– Тогда расскажи мне больше о дожде из лягушек, – по-
просила я, и мамино плохое настроение так же быстро ушло,
как и пришло. После этого утра мы больше никогда не гово-
рили «льет как из ведра». У нас была своя версия.

 
***

 
«Лягушки и рыба», – думаю, просыпаясь, и не сразу по-

нимаю, где нахожусь. Я не в своей кровати. Стеганое одеяло
поверх меня более жесткое, чем то, к которому я привыкла,



 
 
 

и оно не упало на пол, а простыни не запутались в ногах.
Должно быть, я спала спокойно.

Потому что мне не снился тот сон.
Сердце не бьется учащенно, только что снова разорванное

на части, и из-за этого я чувствую себя легче, чем за все по-
следние недели. Убираю покрывала, надеваю белое хлопко-
вое платье и провожу пальцами по завиткам волос. Но мысль
остается и зудит: «Разве я не должна хотеть, чтобы мне снил-
ся тот сон, пусть даже он и мучает меня, если это единствен-
ный способ снова увидеть маму?»

Когда прихожу на кухню, Женевьева передает мне чашку
кофе, от которой идет пар. Я ее беру, хотя обычно не пью
кофе.

– Доброе утро, – бросает она и показывает на сад: – Он
там.

Майлз сидит один за столом, окруженный воздушной сдо-
бой, джемом, кремом и ягодами. Столько еды мы оба нико-
гда не съели бы, и я невольно думаю о рационе в нашем до-
ме. Майлз с трудом делает паузу, запихивая еду в рот, чтобы
кивнуть мне.

– Тебе тоже доброе утро, – говорю я. Воздух кажется чи-
стым и свежим после бури. Бьюсь об заклад: сегодняшний
рассвет стоил того, чтобы на него посмотреть.

Я ставлю кофе на стол, набираю еду на тарелку и показы-
ваю на кувшин с апельсиновым соком.

– Там есть перья?



 
 
 

Майлз закатывает глаза.
– Я не называл мякоть «перьями» с пяти лет.
Я вызывающе улыбаюсь ему и наливаю себе стакан сока.

Он терпкий и густой, самый свежий из тех, что я пробовала.
– Где все? – спрашиваю.
Майлз пожимает плечами.
– Уилл в школе. Доктор Клиффтон работает. У миссис

Клиффтон дела, но она сказала, что скоро вернется. Посмот-
ри, – он кивает на что-то позади меня, – у них есть куры.

Пока я поворачиваюсь, он украдкой кладет две печеньки
в салфетку и засовывает в карман.

– Не делай этого, Майлз, – говорю я. – Это неприлично.
– Не делать чего? – спрашивает он. Теперь его очередь

улыбаться своей самой широкой улыбкой, в которой не хва-
тает зубов. Иногда такая улыбка хуже, чем удар прямо по го-
лове.

Я вздыхаю:
– Неважно.
– Миссис Клиффтон дала мне несколько новых каранда-

шей. Собираюсь порисовать, – говорит он, машет блокнотом
и бежит по садовой дорожке, обрамленной аконитом цве-
тов драгоценных камней и пучками иссопа. Я делаю малень-
кий глоток кофе и удивляюсь, насколько мне нравится его
горечь. И как сон, немного солнца и настоящий завтрак мо-
гут сделать так, что все кажется бесконечно лучше, чем бы-
ло вчера.



 
 
 

Когда я добираюсь до булочки с пеканом, голова Майлза
появляется между оранжевыми восточными лилиями и ку-
стом белоснежных гортензий, а потом снова исчезает. Он так
близко к цветам, что они должны быть прямо у него в носу.

Ради всего святого, почему он не может вести себя просто
как нормальный человек?

– Айла, – зовет он, – это странно. Здесь ничто не пахнет.
– Ладно, – говорю я и не двигаюсь с места. Это еще один

из его трюков, просто чтобы заставить меня встать, когда я
наслаждаюсь хорошим завтраком.

– Я не разыгрываю тебя! – зовет он. – Ни у одного цветка
в саду я не почувствовал запаха. Сама понюхай.

– Ладно, – повторяю я и снова начинаю улыбаться, когда
ко мне приходит мысль: – Значит ли это, что твое финальное
слово – «беззапаховые»?

–  Ха-ха,  – говорит он, подбочениваясь,  – поздравляю:
помнишь, как шутить.

Я кидаюсь к нему и наклоняюсь туда, куда он показыва-
ет, ожидая вдохнуть сладкий аромат увядающего лета. Но на
этот раз в любом случае он не преувеличивает. Нет даже на-
мека на запах. Лепестки лилий словно вырезаны из кусков
цветной бумаги. Я касаюсь их пальцами. На ощупь они бар-
хатистые и кажутся живыми.

– Хм. – Я думаю снова о том, как миссис Клиффтон во-
шла в дом после бури, о словах, которые Уилл начал произ-
носить. Каждая странная мелочь выглядит кусочком пазла



 
 
 

или загадкой, которые мама всегда любила. Загадки: сводя-
щие с ума подсказки, незаметная игра слов и еле уловимые
намеки, указывающие на ответ, о котором не подумал бы ни
один здравомыслящий человек.

Ненавижу загадки.
Майлз оставляет свой блокнот и карандаши на столе, а по-

том отправляется на задание: лично понюхать каждый цве-
ток в саду. Я слежу за ним, накладывая на тарелку голубику
и вторую липкую булочку.

–  Возьму бумагу,  – говорю Майлзу,  – чтобы написать
Кэсс. – Я пролистываю блокнот с его бесконечными цвет-
ными рисунками и вырываю чистый листок ближе к концу
блокнота.

Но вместо письма начинаю список.

«Цветы без запаха – пишу я очень маленькими буквами.
Что-то, называемое Внутренним взором.
Сухие чемоданы…»

Я бросаю взгляд на голову Майлза, отливающую медью на
солнце, не без беспокойства складываю секретный список и
убираю его в карман.

 
***

 
– Я подумала, что мы могли бы поехать в город завтра, –



 
 
 

миссис Клиффтон говорит мне и Майлзу за ужином тем ве-
чером. – Купить все необходимое вам для школы.

Я принимаю корзиночку с роллами от доктора Клиффто-
на и прочищаю горло.

– Школа, конечно, – говорю я. – Когда мы начинаем?
– Я договорилась, что вы пойдете послезавтра.
М-м-м, быстрее, чем я ожидала.
– Я достал список книг, которые тебе понадобятся, Ай-

ла, – сказал Уилл. Он протыкает вареную морковку вилкой. –
Большинство из них те же, что и в прошлом году, так что
можешь взять мои.

– Спасибо, – говорю я. Его темные волосы не уложены,
и их кончики начинают завиваться. Он резким движением
убирает их со лба и улыбается мне. Я замечаю его кривой
верхний клык и улыбаюсь в ответ.

После ужина остаюсь помочь убрать со стола.
– Как дела, Айла? – спрашивает миссис Клиффтон, когда

Женевьева забирает поднос с грязными тарелками на кухню
и мы остаемся одни. – Тебе что-нибудь нужно?

Я колеблюсь, теребя кольцо, спрятанное под платьем, же-
лая попросить ее объяснить то, что я видела. Но что именно
я могу сказать?

– Я не заметила зеркала наверху, – начинаю я аккуратно, –
может, я смогу купить его, когда будем в городе завтра?

Она моргает несколько раз.
– Конечно. И, дорогая, я хотела с тобой кое о чем погово-



 
 
 

рить…
– Сегодня вечером играем в кункен, – объявляет Майлз,

вальсируя в комнату, не обращая внимания на то, что пре-
рывает нас. – Мы проголосовали: доктор Клиффтон, Уилл и
я. Айла, в этот раз будешь играть?

– Не сегодня, – резко отвечаю. – Что вы хотели сказать,
миссис Клиффтон?

Я поворачиваюсь к ней, но Майлз все еще стоит тут, и
очевидно, что момент упущен.

– Давай поговорим завтра, – отвечает она. – Мы рано вы-
едем. Хороших снов, Айла.

Я забираюсь по лестнице наверх, и раздражение на Майл-
за возрастает с каждой ступенькой. Закрываю дверь комна-
ты, падаю на пуховые подушки на кровати и разворачиваю
список, начатый ранее.

«Нет зеркал», – добавляю я, беру старый дротик отца и
верчу между пальцами.

Острый конец дротика погнут и затуплен. Годами я ис-
пользовала его для вырезания линий на полу спальни, кото-
рые потом прятала под краем коврика. Полосы обозначали
разные памятные события: например, девичьи ссоры в шко-
ле – многие из них с Кэсс и теперь уже позабыты, и одна
длинная неровная черта из-за Диксона Фейервезера, парня,
который мне нравился с четвертого класса. Но большинство
линий появились там из-за Майлза: когда он раздражал, вел
себя ужасно и все равно оставался любимцем мамы. Майлз



 
 
 

крал и ломал вещи и скорее вызывал в нас замешательство,
чем сочувствие, когда мама впервые заболела.

Когда слышу, как он громко и победно радуется кункену
внизу, я напрягаюсь.

«Поздравляю, – с ожесточением вторю ему. – Вспомнил,
как быть частью семьи, даже если она не твоя».

Все здесь противоположно тому, чего я ожидала: поче-
му-то я отдалилась и дуюсь, а он отлично приспосабливает-
ся. Прижимаю палец к затупленному концу дротика и хо-
чу оказаться в своей комнате, ощутить под пальцами выре-
занные линии, словно годовые кольца деревьев, отмечающие
времена жизни.

К счастью, Клиффтоны решили послушать сегодня вече-
ром радио, а не Билли Холидей. Я открываю книгу мамы на
новой пьесе и просматриваю «Бесплодные усилия любви».
Изучаю обведенную ею часть.

Бирон:
Под дождь не выйдут ваши дамы из опаски,
Что смоет он с их лиц все краски.

Услышав внезапный взрыв смеха Уилла, за которым
следует добродушное оханье миссис Клиффтон, отрываю
взгляд от книги. Потом слышу хихиканье Майлза, высокое
и легко узнаваемое, и невольно улыбаюсь. «Ему позволено



 
 
 

смеяться, – думаю я. – И сейчас он – единственная твоя се-
мья».

Закрываю книгу и верчу дротик в руках, гадая, не слиш-
ком ли поздно к ним присоединиться. Проглотить ли гор-
дость и попросить принять меня в игру, вместо того чтобы
слушать здесь все просачивающиеся звуки через щели чи-
стых, без особых отметок досок пола Клиффтонов.

 
***

 
К тому времени, как спускаюсь по лестнице, они выходят

из библиотеки. Притворяюсь, что шла по другой причине,
коротко машу рукой и продолжаю идти.

–  Надеюсь, мы не слишком шумели,  – говорит миссис
Клиффтон.

– Я почти ничего не слышала, – лгу. – Спокойной ночи.
Жду, пока их шаги не затихнут на лестнице, потом приот-

крываю боковую дверь в сад. Воздух прохладнее, чем я ду-
мала. Смотрю наверх, ожидая увидеть над головой звезды,
разбросанные как капли росы на паутине, но небо черное и
бесконечное, отмеченное только яркой белой луной.

Иду по кругу садовой дорожки и ложусь на одну из ска-
меек, наблюдая за луной, пока железные планки не начина-
ют врезаться в спину. Встаю, оглядываюсь, чтобы убедиться,
что никто не смотрит, и склоняюсь понюхать цветы. Ни ма-
лейшего запаха, как днем.



 
 
 

Распрямляясь, слышу тихие голоса со второго этажа.
– Я пыталась поговорить с Айлой ранее сегодня, но неда-

леко продвинулась, – говорит миссис Клиффтон. Напрягаю
слух.

Окно спальни доктора и миссис Клиффтон открыто до-
статочно широко, чтобы доносился их разговор. Ухожу из-
под окна, чтобы меня не было видно, и усаживаюсь в ожи-
дании на выступе фонтана. Притворяюсь, что рассматриваю
фонтанную скульптуру. Это каменная девушка, застывшая в
беге по поверхности воды.

–  У нас уже осталось мало времени,  – говорит доктор
Клиффтон. – Не могу поверить, что они еще ничего не за-
метили.

–  Вижу, Айла что-то подозревает,  – признается миссис
Клиффтон. – Может, мне надо было сразу же им сказать. Я
просто не хотела пугать их после всего того, через что они
прошли. Я думала, они сначала могли бы освоиться немно-
го. Но ты прав: дольше ждать нельзя.

– Ты правда думаешь, что они ничего об этом не знают?
Если Джульет скрывала все это от них, тогда дело обстоит
еще сложнее, – доктор Клиффтон вздыхает. – Возможно, мы
совершили ошибку…

– Малкольм,  – говорит миссис Клиффтон резким голо-
сом, – это дети Джульет. Я никогда не смогла бы простить
себе, если бы не приняла их, когда им некуда было идти. Мы
сказали, что попробуем, и, если не получится, то, по крайней



 
 
 

мере, дали Гарольду время подобрать другой вариант.
Она замолкает. Я скольжу по стене и сажусь на корточ-

ки под окном, задерживая дыхание, пока снова не раздается
низкий голос доктора Клиффтона.

– Хорошо, Матильда. Я согласился попробовать, мы так
и сделаем. Но их пребывание здесь все снова взбаламутит в
самое неподходящее время. Не хочу, чтобы они развороши-
ли осиное гнездо.

Повисает долгая пауза, и я гадаю, закончился ли разговор.
Но потом миссис Клиффтон тихо спрашивает:

– Ты действительно думаешь, что мы совершили ошибку?
– Нет, – отвечает доктор Клиффтон. – Ну, не знаю, – уточ-

няет он. – Давай будем надеяться, что Стерлинг обойдется с
ними лучше, чем с Джульет под конец.

Волосы на затылке встают дыбом. Я наклоняюсь вперед,
словно хочу посмотреть на свое отражение в фонтане, и жду,
когда он разъяснит сказанное.

Но ничего не вижу. Вода холодная, чистая и темная. Ни
звезды, ни луна не отражаются в ней. Машу рукой над водой,
но она не прозрачная, пустая, словно я исчезла.

Отшатываюсь назад и натыкаюсь на стену дома.
Что это за место?
– Джульет, должно быть, не хотела, чтобы они знали, если

никогда им не рассказывала, – говорит доктор Клиффтон. Я
глотаю ночной воздух и едва слышу его голос из-за громкого
биения сердца. – Но теперь, когда они здесь, Стерлинг не



 
 
 

будет долго скрывать свои секреты, прежде чем выдать их.



 
 
 

 
Глава 4

 
29 августа 1940 года
Набросок каштанового лесного певуна.
Птица: певун, вид певчей птицы (oscine).
Певчие птицы не рождаются с умением петь.
Они учатся, слушая родителей.

Ночью, когда я встретил Финеаса, я планировал бро-
ситься под поезд.

Но мне было тридцать три, и почему-то я сначала захо-
тел увидеть его. Поэтому я сел на поезд и час ехал до его
дома.

В действительности я отследил его адрес месяцем ранее.
Даже зашел так далеко, что побывал на его улице. Но в тот
раз я остался сидеть на скамейке, рисуя певчих воробьев.
Наблюдал, как они взлетают, словно брызги, с земли, что-
бы усесться на ветки. Как опадающие листья, только на-
оборот.

Возможно, что именно тогда зародились первые семена
моей идеи, в те моменты, когда я сидел, наблюдая за птица-
ми, желая иметь немного храбрости, вколоть ее себе в вены
как прививку.

Но в ночь, когда Финеас и я наконец встретились, храб-
рость мне нужна была не настолько сильно. Я уже решил



 
 
 

прыгнуть. И действительно мало что оставалось терять.
Поэтому я подошел к двери и постучал.
Помню эти бесконечные минуты в ожидании его отве-

та. Его дом приютился на остром краю скалы, и я смот-
рел, как океан бросается на камни внизу. Какие-то отвра-
тительные чайки клевали, хлопали крыльями и кричали на-
до мной. «Чайки», – подумал я, вспоминая свою энциклопе-
дию. Их стиль полета иногда называется «страхом».

Мои нервы напряглись, как только я услышал его скрипу-
чие шаги. Я знал, что его реакция для меня важнее, чем я
готов был признать.

И, конечно, за миг до того, как дверь открылась, я поду-
мал о Джульет.

Он открыл дверь и покосился на меня. Выглядел он стар-
ше, чем я его себе всегда представлял. Его волосы были се-
ды, глаза глубоко посажены и полны подозрения. Сейчас я
понимаю: той ночью он, скорее всего, думал, что я полицей-
ский или вышибала из подпольной организации, пришедший
за долгом. Ведь кто еще мог бы стучать в его дверь? Неожи-
данный ночной визит в дом осужденного, бывшего грабите-
ля могил?

– Здравствуйте. – Я откашлялся, чтобы голос звучал
ровнее. – Вы Финеас Шоу?

Его рука крепче сжала край двери, готовая захлопнуть ее
перед моим носом в любую секунду. Его кожа была задубев-
шей, а на суставах пальцев виднелись татуировки, которые



 
 
 

получаешь в тюрьме.
– Что вам нужно?
– Можно войти? – спросил я.
– Нет, пока не скажете, кто вы, – ответил он, но, как

только слова вылетели из его рта, я заметил проблеск узна-
вания в его глазах. Он понял.

– Меня зовут Стивен, – сказал я, чувствуя на языке оке-
анскую соль. – Я ваш сын.

Когда он заколебался, я подумал, что он отправит ме-
ня прочь. Помню, как слышал гудок поезда вдалеке. Этот
звук всегда означает начало путешествия или конец. И чем
дольше Финеас ждал, тем больше я уверялся в том, чем он
будет для меня.

Но потом он меня удивил.
Он отступил в сторону и пропустил меня в дом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Той ночью мама мне снова не снилась. Но только потому,

что до наступления утра я едва ли сомкнула глаза.
Мне и Майлзу надо выбираться отсюда.
С восходом солнца я вылезаю из кровати. Никак не могу

забрать чемоданы, не породив сомнений, но хватаю рюкзак и
запихиваю в него как можно больше всего. Напеваю себе под
нос, чтобы успокоиться. Закидываю в рюкзак зубную щетку
вместе с запасной одеждой. Мой тупой дротик. Поэмы Ро-
берта Луиса Стивенсона. Все деньги, которые отец оставил
нам, их более чем достаточно, чтобы добраться до Гарднера.
Мы можем остановиться у Кэсс, пока не поймем, что делать
дальше.

Хочу забрать том Шекспира, но он очень тяжел и непрак-
тичен, и в последнюю минуту задерживаю на нем руку в про-
щании, а потом засовываю под кровать.

Я все еще не уверена, что скажу Майлзу. Стучу в его
дверь.

– Хорошо позавтракай, – говорю я ему. Когда он направ-
ляется в ванную, укладываю его одежду в свой рюкзак. – И
не возражаю, если в этот раз ты положишь выпечку в карман.



 
 
 

 
***

 
– Поедем сейчас в город? – спрашивает миссис Клифф-

тон, когда я появляюсь внизу лестницы, пытаясь держать пе-
реполненный рюкзак за собой. Я слишком нервничаю, что-
бы завтракать, и едва могу смотреть на нее, улыбающуюся, в
костюме в честь Дня военно-морских сил и белой креповой
блузке, как будто все совершенно нормально. Она натягива-
ет перчатки для вождения. – Пойдемте, – говорит она и же-
стом показывает Майлзу и мне следовать за ней.

Майлз ничего не замечает. Он совсем не обращает на
меня внимания, расцветая под потоком вопросов миссис
Клиффтон о завтраке и о том, как он спал, удобна ли его
кровать, какие школьные предметы он любит, и я понимаю,
как сильно ему не хватало внимания мамы. Пропасть между
нами никогда не казалась больше, чем за эти последние ме-
сяцы, когда я поняла так много, а он – мне на зависть, так
мало.

Когда нет дождя, миссис Клиффтон ведет машину лучше,
и я могу критично разглядеть Стерлинг. Он кажется непри-
мечательным. Лес и фермы, ухоженные, в хорошем состоя-
нии дома, но в этот раз я замечаю, что все входные двери раз-
ных оттенков одного цвета: серо-коричневого, такого обы-
денного и грязноватого.

Мама всегда настаивала на том, чтобы наша входная дверь



 
 
 

была самой яркой в городе, вишнево-красной, и папа пере-
крашивал ее при первых же признаках выцветания. При этой
мысли я больше не могу сдерживаться: обвинения вылетают
из меня.

– Миссис Клиффтон, – выпаливаю, прерывая ее на полу-
слове, – что-то здесь совершенно неправильно.

Ее спина выпрямляется, но она не пытается взглянуть на
меня в зеркало заднего вида. В действительности оно там как
будто просто для украшения. Я осознала это в тот момент,
когда наклонилась вперед на выступе фонтана и не смогла
увидеть свое отражение. Почему в моей ванной или в любой
другой комнате дома Клиффтонов нет зеркал?

Потому что они были бы совершенно бесполезными.
Пытаюсь не дать смятению просочиться в мой голос.
– Расскажите нам о зеркалах.
– Хорошо, Айла, – говорит миссис Клиффтон успокаива-

ющим голосом, но сжимает руль, и, когда Майлз смотрит то
на нее, то на меня, я жалею, что поддалась импульсу. Может
быть, то, что она прячет, настолько ужасно, что Майлзу не
стоит знать. Мой страх становится сильнее.

– И скажите нам, почему цветы не пахнут, – добавляет
Майлз, наклоняясь вперед.

Краска заливает лицо и шею миссис Клиффтон, совпадая
с бордовым цветом ее шляпки.

–  Мне очень жаль,  – запинаясь, произносит она.  – Я
планировала сказать вам сегодня. Просто хотела, чтобы вы



 
 
 

устроились на месте, и мы не знали… учитывая, что вы дети
Джульет, – она колеблется, – повлияет ли это на вас. – Она
оглядывается на нас с извинением в глазах. – Мы не говорим
с посторонними о том, что происходит здесь.

– Что? – спрашивает Майлз. – Что здесь происходит?
– Мы называем это Исчезновениями.
Мимо нас проезжает машина, женщина за рулем привет-

ственно поднимает руку и машет миссис Клиффтон. Но, ко-
гда она видит меня, ее улыбка застывает, и женщина хму-
рится.

Миссис Клиффтон говорит:
– Ваша мама правда никогда об этом не говорила?
Мы с Майлзом молчим.
Миссис Клиффтон вздыхает.
– Я не виню ее, в общем-то. Просто уехать и забыть все. –

Она кивает на дорогу, раздумывая. – Мы никогда не знали,
какой была жизнь до них. Они начались в 1907 году, когда
мы родились.

Теперь она не так сильно сжимает руль, словно испыты-
вает облегчение, оттого что секрет вышел наружу.

– Первое, что мы потеряли, – запахи. В тот день я была
на Ярмарке урожая. Конечно, все туда пошли, но я была еще
ребенком в то время.

Руль вращается в ее руках.
– Началось все невинно. Мы всегда поддерживали еже-

годные дружеские соревнования между горожанами, чтобы



 
 
 

увидеть, кто придумает лучший рецепт с яблоками Стерлин-
га: пироги и торты, сидр и желе. Понимаете, это глупо, ко-
нечно, но люди по природе могут быть склонны к соперни-
честву, особенно в таком маленьком городе, как этот. Все
так сосредоточились на том, кого объявят победителем, что
сначала никто не заметил, что что-то пошло не так. Только
когда судья открыл блюда и наклонился, чтобы почувство-
вать аромат.

Начинают виднеться окраины города, и первой появляет-
ся станция «Тексако».

– Поначалу никто сильно не беспокоился, – продолжает
она. – Конечно, мы не поняли в то время, что это значит,
когда судья объявил, что запахи всех изделий словно исчез-
ли. Про награду забыли, когда люди вышли вперед, чтобы
самим убедиться в этом.

Ее голос начинает слегка дрожать.
– Возможно, они думали, что это только временно. Конеч-

но же, никто не мог догадаться, что масштаб будет таков, что
из Стерлинга исчезнут все запахи. Исчезновения повлияли
на всех, молодых и старых – и на все: фрукты и цветы, духи
и шампуни, даже на такое, что делает людей сентименталь-
ными: например, запах волос ребенка или запахи, связанные
с важными воспоминаниями.

Я думаю о запахах детства: жарящиеся яйца, пышное пе-
ченье с кристаллами сахара, мамин кофе с цикорием каждое
утро, раскрашенная миска с лимонами на кофейном столи-



 
 
 

ке, исчезающий аромат папиного лосьона после бритья, ко-
гда он склонялся, чтобы поцеловать меня на ночь, даже за-
пахи, которые я ненавидела. Как, например, вареный шпи-
нат. Куча компоста. Подгоревшая белая рыба, запах которой
надолго прилип к стенам Склона, пока мама не поклялась,
что больше никогда не будет ее готовить.

– Специалисты по аносмии2 приезжали со всей страны для
исследований, – продолжает миссис Клиффтон. – Но, даже
когда в Стерлинге стали понимать размах того, что произо-
шло, никто не знал, чем это вызвано или как все возвратить.
Ни к кому не вернулось обоняние, даже когда пытались по-
кинуть город. С тех времен все дети в Стерлинге рождаются
с этим. И с годами люди все больше смиряются с тем, что
это навсегда.

– Это… – спрашиваю я, колеблясь, и сглатываю, – это бу-
дет чем-то постоянным для меня и Майлза?

– Не для вас, дорогая, – быстро говорит миссис Клифф-
тон. – Вы должны выбраться из его власти, как только поки-
нете наши границы.

Я выдыхаю с чувством облегчения, таким сильным, что
мне и стыдно, и я чувствую себя эгоисткой. Смотрю на муж-
чин и женщин Стерлинга. Они все кажутся такими нормаль-
ными, беззаботными, бродя по центру города с пакетами
в подмышках, забегая в бакалейный магазин Фитцпатрика.
Женщина в большой шляпе с полями показывает на обочи-

2 Потеря обоняния (прим. пер.).



 
 
 

ну своему сыну с пухлыми ручками.
– Что произошло потом? – спрашивает Майлз.
–  Настоящая паника началась позже,  – говорит миссис

Клиффтон. Она паркует машину.  – Когда в тот же самый
день через семь лет после первых Исчезновений это произо-
шло снова. – Она выключает двигатель и смотрит на нас. –
Однажды утром ваша мама и я проснулись и обнаружили,
что у нас больше нет отражений. Я была всего лишь малень-
кой девочкой, но это было ужасно странно – пойти посмот-
реть на себя, только чтобы увидеть, что я исчезла. А потом,
когда нам исполнилось четырнадцать, из наших красок и ру-
чек словно вытекли все цвета. Все новое, что мы пытались
раскрасить ими, получалось серым.

Я представляю свою маму девочкой, ее смятение и печаль,
какие она должна была испытать, проснувшись и поняв: то,
что она любила, исчезло.

– Кусочек за кусочком эти маленькие части нашей жизни,
которые мы всегда считали чем-то само собой разумеющим-
ся, стали ускользать от нас, – говорит миссис Клиффтон. –
Каждые семь лет как по часам что-то теряется: запахи, отра-
жения, цвета…

Майлз прерывает ее:
– Но почему?
– Если бы я знала, дорогой. Никто не знает.
– Но моя мама могла чувствовать запахи, – протестую я,

вспоминая ее сад, ужасный запах белой рыбы.



 
 
 

– Да, – говорит миссис Клиффтон, в ее голосе появляется
напряженность, – но эта история на потом. – Она бросает
взгляд на город. – Не здесь.

Я едва могу поверить в то, что она рассказала, хотя видела
это своими глазами. У меня кружится голова, и я потею, пы-
таясь ухватиться за разматывающуюся нить, вспомнить все,
что она рассказывала о том, как росла здесь, чтобы посчи-
тать в голове.

– Если что-то исчезает каждые семь лет… – говорю я мед-
ленно. – Сколько прошло с последнего раза?

Миссис Клиффтон машет кому-то через улицу, натягивая
улыбку на лицо.

– Ну, боюсь, вы приехали как раз вовремя. – Она поправ-
ляет шляпу, не пользуясь зеркалом, и открывает дверь с ис-
крой вызова. – Остался месяц до того, как мы выясним, что
исчезнет следующим.

 
***

 
Пока Финч, портной, снимает с меня мерки для школьной

формы, я онемело стою, а потом мы с Майлзом идем за мис-
сис Клиффтон в универмаг. Пробираемся мимо ярких пятен
апельсинов, рядов стеклянных бутылок и мыла без запаха,
а мысли в голове так крутятся, что сначала я даже не пони-
маю, что за мной наблюдают. Женщина в белых перчатках
и платье цвета весенней травы смотрит на нас из-за штабе-



 
 
 

лей консервов «спам», когда мы выбираем Майлзу бумагу
для набросков и пакет свежей картошки для Женевьевы. Как
только я замечаю, что она уставилась на нас, женщина резко
выпрямляется и машет миссис Клиффтон. Сумочка из кро-
кодиловой кожи висит на сгибе ее локтя, энергично покачи-
ваясь.

– Ю-ху-у-у! – зовет она. – Матильда! Что привело тебя
сюда? – Пораженная, я крепче сжимаю мои школьные при-
надлежности, все еще раздумывая, не стоит ли нам с Майл-
зом сесть на следующий поезд и сбежать.

– Ой, это, должно быть, те дети! – Женщина кидается к
нам, и я отступаю на шаг назад. – Боже мой, она точная ко-
пия Джульет, разве нет? Так великодушно с твоей стороны,
Матильда, взять их к себе. Мне бы просто не хватило смело-
сти после того, как Совет проголосовал против этого…

Миссис Клиффтон бросает на меня взгляд и резко гово-
рит:

– Айла, Майлз, это Агата Макельрой. Она была подругой
вашей мамы в юности.

Но мои мысли споткнулись, и теперь мне трудно сообра-
зить. Какой-то совет проголосовал насчет Майлза и меня?

Проголосовал против?
– Матильда, в каком году родился этот маленький маль-

чик? – миссис Макельрой громко шепчет, кивая в сторону
Майлза. Он бросает на меня взгляд, заходит за стеллаж со
сгущенным молоком и делает вид, что задыхается. Я смот-



 
 
 

рю четко направо от него и молюсь, чтобы он прекратил
представление, прежде чем кто-то заметит, но вместо этого
он добавляет еще и выдуманную стрелу, попавшую в горло.
Только Майлз может отреагировать на самый судьбоносный
момент нашей жизни, притворяясь, что умирает посередине
прохода с консервированными продуктамии.

– В четвертом, – отвечает миссис Клиффтон, и я посылаю
Майлзу мой самый убийственный взгляд. Но потом что-то
заставляет меня изменить ход моих мыслей.

Возможно, это из-за того, что он единственный человек
в мире, который может понять, что я чувствую сегодня. По-
этому я смотрю ему прямо в глаза, делаю глубокий вдох и
протыкаю сердце воображаемым кинжалом. И даже для пу-
щего эффекта изображаю струю крови, текущую по платью.

Майлз уставился на меня.
– Финальное слово – «беспрецедентный», – шепчу я.
Он широко улыбается.
– Ты выиграла, – шепчет он в ответ.
–  Матильда, не поверишь, что я слышу как глава биб-

лиотеки Общества сохранения, – теперь говорит миссис Ма-
кельрой. – Миссис Белинда Бэбкок попала в затруднитель-
ное положение на прошлой неделе. Давай просто скажем, что
в этом замешаны ее знаменитые запеченные яблоки с кори-
цей и немало рома. Если бы я была судьей на Ярмарке уро-
жая, я бы подошла прямо к ней и потребовала, чтобы она
отдала все эти оскверненные синие ленточки.



 
 
 

– Да? – устало спрашивает миссис Клиффтон. Когда она
идет оплатить покупки, я замечаю коллекцию маленьких ме-
шочков в глубине ее дамской сумочки.

Но миссис Макельрой не остановить.
– Ну, если она выиграла все эти голубые ленточки за свои

яблоки с алкоголем, тогда мы не можем это просто терпеть.
Подумай о детях.

Внимание Майлза теперь остановилось на рядах газет, и я
встаю перед ним, чтобы закрыть заголовки: «Самолеты США
сбили сорок два самолета и нанесли удар по двум крейсерам
у Соломоновых островов: нацисты надвигаются на Сталин-
град».

Я представляю отца в безопасности, на корабле, и внезап-
но меня захлестывает волна гнева. Как он мог послать нас
сюда, даже не предупредив?

Но каким-то образом я знаю, что он не мог бы.
Я сглатываю. Могла ли мама держать все это в тайне даже

от него?
–  Ох, Агата, я уверена, есть вполне разумное объясне-

ние, – говорит миссис Клиффтон. – Ненавижу быть невеж-
ливой, но чувствую, как подбирается головная боль. Переда-
вай привет Джорджу.

–  Конечно. Айла, найди моего Джорджа в школе,  – го-
ворит Агата. – Матильда, надеюсь, что головная боль скоро
пройдет.

Я киваю миссис Макельрой и изображаю улыбку, уверен-



 
 
 

ная, что головная боль миссис Клиффтон прекратится, как
только уйдет эта миссис Макельрой.

Когда мы выходим на солнечный свет с сумками с покуп-
ками, над нами звонит колокол.

– Хотя я намеревалась лучше познакомить вас с городом
сегодня, – говорит миссис Клиффтон, потирая виски, – но
не уверена, что хотела бы, чтобы вы узнали его так хорошо.

–  Но, миссис Клиффтон,  – нетерпеливо вмешивается
Майлз, словно вопрос уже мучил его какое-то время, – рол-
лы, которые мы ели вчера за ужином, – я чувствовал их за-
пах.

– Конечно, чувствовал. И это тот момент, дорогой, – го-
ворит она, – где история становится приятнее. – Она роется
в глубинах своей сумочки и вытаскивает маленькие пухлые
мешочки, которые я заметила раньше. Один сделан из кожи
цвета темного шоколада, а другой – из бордового бархата.

Она протягивает их нам на ладони.
– Позвольте показать вам.



 
 
 

 
Глава 6

 
Миссис Клиффтон ведет нас по боковой улице и оста-

навливается перед огромной витриной, затененной навесом.
Вывеска со стрелкой указывает на «Хозтовары Блума».

– Вы могли почувствовать запах роллов прошлым вече-
ром потому, что Женевьева добавила немного вот этого, –
объясняет она, протягивая нам мешочки. – Варианты.

Она засовывает руку в мешочек шоколадного цвета. Когда
она открывает ладонь, на ней тысячи крохотных кристалли-
ков, мелких, как пыль. В зависимости от освещения они ли-
бо тусклого цвета песка, либо сияют как бриллианты.

– Я не должна делать это на людях, – говорит она, огляды-
ваясь, украдкой. – Слишком много внимания привлекается,
когда у наших гостей появляются и исчезают отражения. Хо-
тя вы бы удивились, узнав, сколько людей не обращают вни-
мания на мир вокруг себя. – Она смотрит на нас и улыбает-
ся. – О, ну это кажется достойным исключением.

Миссис Клиффтон показывает на витрину магазина Блу-
ма. Поверхность ее чистая, словно там даже нет стекла и мы
можем протянуть руку и выбрать любой рулон шланга или
какие-нибудь грабли, выставленные в ней. Потом она взма-
хивает рукой и осыпает стекло горстью пыли.

– Вот так, – говорит она, – и получается.
Варианты ударились о стекло как камешки, брошенные в



 
 
 

воду, от которых бегут легкие круги по поверхности. Мое
отражение вдруг появляется в созданных волнах.

Изумленная, я делаю шаг вперед. Девушка, которая смот-
рит на меня, четче, чем любое виденное до сих пор изобра-
жение. Я разглядываю контуры моих скул, румянец, проби-
вающийся на щеках, ярко-серый цвет моих широко раскры-
тых глаз. Удивляюсь, осознавая, что я, вообще-то, достаточ-
но красивая.

– Варианты Зеркала, они временные: отражение останется
на четверть часа, а потом снова исчезнет, – объясняет мис-
сис Клиффтон. Она поворачивается, чтобы уйти, но я мед-
лю, наслаждаясь длинным последним взглядом на свое от-
ражение, гадая, когда снова увижу себя.

– Есть правила насчет того, когда можно пользоваться ва-
риантами. Большинство из них разрешено, когда вы дости-
гаете совершеннолетия в семнадцать и вам можно доверять
их использование не совсем очевидным способом. Думаю, я
уже стала плохим примером этого. Но, Айла, тебе же скоро
будет семнадцать?

– Только в мае, – говорю я. Как странно, что до того вре-
мени мне нужно будет просить разрешения, чтобы увидеть
свое лицо.

– Матильда Файн Клиффтон, я никогда бы!.. О чем ты
думаешь?

Женщина в шляпке и маленькой вуали выскакивает из ма-
газина хозтоваров Блума. За ней по пятам следует еще одна.



 
 
 

Я делаю шаг назад, пытаясь закрыть витрину. Наше отра-
жение еще не исчезло. Оно позади и выдает нас.

– Вайолет, Клара, позвольте представить вас детям Джу-
льет, – спокойно говорит миссис Клиффтон. – Айла, Майлз,
это миссис Фогг и миссис Пэттон. – Она тянет за полочки
своего пиджака, чтобы расправить ткань. – Я просто пока-
зываю им немного настоящего Стерлинга.

Миссис Фогг смотрит на нас, прищурив глаза.
– Так Совет решил их все-таки пустить? – Она переводит

взгляд на миссис Клиффтон. – Матильда, это такое разоча-
рование, что такая женщина, как ты, поступает подобным
образом. Ты служишь людям примером. Надеюсь, ты не за-
была об этом. Плохо уже то, что ты приняла их – и прямо
перед Ярмаркой.

– Спасибо, Вайолет, – сухо говорит миссис Клиффтон, – я
вполне осознаю свою ответственность за использование ва-
риантов.

Вторая женщина, миссис Пэттон, с пронзительными гла-
зами цвета нефрита, пытается сгладить ситуацию. На ней
строгий, идеально сидящий костюм, скулы на лице резко
очерчены.

– Я уверена, этого больше не произойдет, – добавляет она
демонстративно. – Пожалуйста, передай наши лучшие поже-
лания Малкольму.

Миссис Фогг поджимает губы, но молчит.
– Ю-ху-у-у! – на другой стороне улицы из универмага вы-



 
 
 

ходит миссис Макельрой и яростно машет. – Вайолет! Клара!
–  Ох, ради всего святого, давайте притворимся, что не

увидели ее, – говорит миссис Пэттон. Они наклоняют голо-
вы и спешат прочь. Миссис Фогг слегка толкает меня, про-
ходя мимо.

–  Пойдемте домой, хорошо?  – говорит нам миссис
Клиффтон. – Надо же мне было столкнуться с ними, – до-
бавляет она сконфуженно, уводя нас прочь. Ее губы сжима-
ются. – Уверена, я еще услышу об этом позже.

– Доктор Клиффтон разозлится? – спрашивает Майлз по-
нимающе.

Миссис Клиффтон коротко смеется.
– Нет, дорогой. Не доктор Клиффтон. Другие люди в горо-

де, которые слишком беспокоятся о том, чтобы это все оста-
валось секретом.

Пока мы едем домой, миссис Клиффтон опускает стекла
окон, чтобы залетал легкий ветерок. Я откидываюсь назад на
сиденье и неожиданно хочу лишь поспать.

Когда бы я ни спрашивала маму о ее детстве, она просто
пожимала плечами и говорила, что рассказывать особо нече-
го. Она прятала это от всех нас, что означает: она была не тем
человеком, которым я ее считала. В любом случае не совсем.

В каком-то смысле это почти хуже, чем тот день, когда она
умерла. Я чувствую, словно падаю на стуле назад и не знаю,
когда коснусь земли.

Это кажется предательством.



 
 
 

Мои глаза натыкаются на кончик чего-то в кремового цве-
та пакете для покупок. Он дрожит на ветру, и я достаю его.
Жесткий кусочек бумаги грубо сложен, а буквы внутри на-
писаны в спешке крупным жирным шрифтом с таким нажи-
мом, что ручка практически проткнула бумагу.

Я сглатываю. Это анонимное письмо всего из четырех
простых слов:

Вам здесь не рады.

Как только мы добираемся до дома Клиффтонов, я неза-
метно ухожу в свою комнату и разрываю записку на малень-
кие кусочки.

Если бы я была дома, то такое заслужило бы стать хоро-
шей, глубокой бороздой на полу.

Глаза жжет от слез, и я выкидываю порванную бумажку
в мусорное ведро. Если бы я могла показать ее Кэсс, ее рот
открылся бы в идеальную букву «О», а глаза сузились бы от
негодования и обиды за меня. Вместо этого я отправляюсь
на поиски миссис Клиффтон. Она в столовой, наливает воду
из графина в стаканы со льдом. Когда она мне улыбается, я
решаю, что не расскажу ей про записку.

– Миссис Клиффтон, – говорю, нервно переплетая паль-
цы, – мой папа знает об Исчезновениях?

Миссис Клиффтон перестает на время наливать воду.
– Я сомневаюсь, что он знает, – говорит она и переходит



 
 
 

к другому стакану. – Конечно, не могу быть уверена… – она
колеблется, подбирая слова. – Но, когда я намекнула на то,
насколько здесь все отличается, мне показалось, что он не
совсем понял, о чем я. Он больше хотел убедиться в том, что
о вас позаботится кто-то, кому он может доверять.

Она поправляет нож на столе.
–  Пожалуйста, помни, что ты в полной безопасности

здесь, Айла. – Лед двигается и хрустит в стаканах. Я снова
думаю о Совете.

Пытаюсь решить, за какую ниточку ухватиться: «Почему
вы здесь остаетесь? Почему мама скрывала это? Что такое
Совет? И почему люди не хотят видеть нас в Стерлинге?» –
когда приходит Женевьева, балансируя тарелкой с ветчиной.

– Айла, – говорит миссис Клиффтон, поднимая серебря-
ные щипцы для льда, – я убеждена: все это поражает тебя и
у тебя много вопросов. Для них будет свое время. Но сейчас
можешь позвать всех на ужин?

Неохотно отправляюсь искать Майлза и Уилла. Нахожу их
на улице, перекидывающих друг другу мяч. Судя по всему,
Уилл вчера подстригся. Его взъерошенные волосы на затыл-
ке коротко и ровно уложены, а гель сделал их почти черны-
ми. Я останавливаюсь у окна, позволяя себе по-настоящему
взглянуть на него – на его скулы, которые, как я вижу теперь,
он получил от матери, четкий изгиб линии подбородка, тем-
ные длинные ресницы. Я вспыхиваю, когда он поворачива-
ется и внезапно смотрит на окно, и стучу по стеклу, чтобы



 
 
 

позвать их в дом. Потом склоняю голову и спешу вперед, к
дубовым дверям библиотеки доктора Клиффтона.

– Доктор Клиффтон!
Дверь приоткрыта, и я стучу, прежде чем открыть ее, но,

когда вхожу, понимаю, что застала его врасплох. Он резко
встает и закрывает книгу, которую читал. Очки сползают
вниз по его переносице.

– Айла? – спрашивает он и, могу поклясться, выглядит
почти виноватым.

– Ужин готов, – сообщаю. Он улыбается, словно говоря,
что я могу идти, и я понимаю, что он не последует за мной,
пока не покину комнату.

Но мне удается заметить книгу, которую он читает, до то-
го, как он спрячет ее. На корешке серебряными буквами на-
писано: «Мифы, легенды и предания: история Стерлинга» .
Я умываюсь перед ужином и щиплю себя за щеки. Ничего
не проясняется. Нежелание миссис Клиффтон рассказывать.
То, как люди смотрели на нас в городе. Мамины секреты, да-
же от папы. Начинаю чувствовать, что, если хочу ответов –
настоящих, – мне придется самой найти их.

Однако, когда наливаю кленовый сироп на большую желу-
девую тыкву, чувствую первый проблеск понимания реше-
ний мамы. Нет ничего удивительного, что она уехала столь-
ко лет назад и никогда больше не говорила о Стерлинге. Да
и, учитывая все, что я до сих пор видела, что она могла бы
сказать?



 
 
 

После ужина я сталкиваюсь с Уиллом, когда мы оба одно-
временно встаем, чтобы выйти из-за стола.

–  Прости,  – извиняюсь я, отступая назад. Наши глаза
встречаются.

– Это я виноват, – говорит он. Он отходит в сторону, да-
вая мне больше пространства, чем нужно в действительно-
сти. – Полагаю, ты присоединишься вечером к нашей игре? –
спрашивает он, переминаясь с ноги на ногу. – Я не давлю на
тебя. Только если сама хочешь.

Я думаю о книге, которую доктор Клиффтон пытался
спрятать.

– Да, – отвечаю я Уиллу, задвигая стул, – думаю, я присо-
единюсь к вам сегодня.

 
***

 
Мы садимся неровным кругом в библиотеке: Уилл – в че-

ресчур большое кожаное кресло, доктор Клиффтон – на стул
«Хичкок», а Майлз – на пол. Я опускаюсь на диван, рядом
с миссис Клиффтон.

– Будет здорово играть с еще одной девчонкой в комна-
те, – говорит миссис Клиффтон, раздавая карты, и я удив-
лена, понимая, что это действительно весело, хотя играю
я ужасно. Меня отвлекает тот факт, что со стола доктора
Клиффтона убрано все и книги нет.

Когда мы уходим спать, я слышу голос миссис Клиффтон



 
 
 

из соседней комнаты, когда она желает Майлзу спокойной
ночи.

– Майлз, – говорит она, – ты хотел меня о чем-то спро-
сить? Желаешь поговорить о завтрашней школе или о чем-
нибудь другом?

Я останавливаюсь на середине строчки Кольриджа, что-
бы послушать, жалея, что не подумала сама спросить его об
этом. Раньше я бы этого не сделала, но почему-то кажется,
что мне стоит начать.

Он не спрашивает ее о вариантах, или об Исчезновениях,
или о маме, или о войне, как не задает тысячи дугих вопро-
сов, которые я хотела бы, чтобы он задал.

– Зубная фея приходит в Стерлинг? – спрашивает он вме-
сто этого. – У меня шатается один зуб.

Я закатываю глаза: почти уверена, что Майлз знает, что
зубной феи не существует, так же как что он собирает мо-
нетки на новый комикс «Подводник».

– Конечно, – говорит миссис Клиффтон. – Стерлинг – од-
но из ее любимых мест. Но ты должен сказать мне, когда зуб
выпадет, чтобы я убедилась, что она знает, где его искать.

– О, хорошо, – говорит он.
– Завтра будет чудесный день, – продолжает она. – В ва-

шей школе так много замечательных людей. Волнующе, не
так ли, знать, что завтра встретишь много новых друзей?

Майлз молчит. И потом слышу, как он повторяет слова,
которые мама всегда говорила нам, когда мы были малень-



 
 
 

кие. Я давно их не слышала и даже не знала, что он их пом-
нит.

–  Миссис Клиффтон, пусть ваши сны будут наполнены
звездами, а не тенями, – говорит он. Теперь, когда он мне не
виден, его голос словно принадлежит кому-то младше.

– Спасибо, Майлз, – произносит миссис Клиффтон так ти-
хо, что я почти не слышу ее. – Но, боюсь, сны – это то, что
ушло из Стерлинга задолго до твоего рождения.

Я закрываю глаза. Так, значит, это не совпадение, что мои
кошмары прекратились, как только мы переехали в Стер-
линг. Сны, даже плохие, были единственным последним спо-
собом дотянуться и коснуться мамы. И даже ее призрак был
лучше, чем ничего.

 
***

 
Той ночью я жду в своей комнате, пока дом не затихнет.

Моя новая форма висит в шкафу. Белая блузка, галстук и
темная юбка с заглаженными складками как будто обеща-
ют: «Мы поможем тебе выглядеть так, словно твое место
здесь». Я пытаюсь не смотреть на них.

Вместо этого завязываю волосы в пучок, позволяя ушам
дышать в таинственности комнаты. Из всех черт, которые я
не люблю, именно кусок хряща, свернутый как зерно, на кон-
чике моего правого уха я ненавижу больше всего. Несколь-
ко месяцев мне он почти нравился, когда вдохновил папу на



 
 
 

прозвище для меня. «Мой маленький эльф», – говорил он и
брал меня на руки.

Но все кончилось одним весенним днем в восьмом клас-
се, когда Диксон Фейервезер, парень, по которому я тайно
страдала четыре года, похлопал меня по плечу на уроке. Я
наклонилась к нему с тупейшей улыбкой на лице, пока он
вдруг не отпрыгнул.

– Эй, что это? – спросил он, показывая пальцем. – Это
бородавка? Отвратительно.

Отвратительно.
Финальное слово для меня и моего уха.
Я заплакала, только когда добралась домой, и вырезала са-

мую глубокую линию в полу. Две недели спустя Диксон раз-
бил собственный нос, пытаясь ударить Саймона Снида те-
терболом.

В то время мы обе, Кэсс и я, плакали… от смеха.
Я стряхиваю воспоминания, решив, что прождала доста-

точно долго, чтобы все заснули. Самое время еще раз взгля-
нуть на библиотеку доктора Клиффтона.

Когда открываю дверь, коридор погружен во тьму. Кра-
дусь вниз по ступеням и проверяю кухню, просто чтобы убе-
диться, что никого нет. Свет выключен, и Женевьева уже
давно ушла спать. Я тянусь к выключателю.

Когда свет включается, раздается скрип стула по полу, и
кто-то вскакивает. Я вскрикиваю, а потом закрываю рот ру-
кой, чтобы заглушить крик.



 
 
 

Это Уильям.
Он сидел за кухонным столом в темноте, перед ним на та-

релке недоеденный сэндвич. Его лицо кажется более углова-
тым, чем при свете дня. Новая стрижка чуть-чуть коротко-
вата, но ему идет.

Я замираю, понимая, что мои волосы все еще собраны в
пучок на макушке и прикрыть ухо будет нелегко. Не говоря
уже о том, что я в ночной рубашке, такой тонкой, что она
едва ли скрывает мою грудь. Ты полная дура, говорю себе,
не смотри вниз. И чувствую, как лицо горит. Конечно же, я
не подумала надеть халат.

Тянется какое-то бесконечно долгое мгновение, и наконец
Уилл прочищает горло.

– Не спится? – вежливо спрашивает он. Он уставился на
пол рядом с моими ногами.

– Мне хотелось пить, – вру, потом делаю какое-то неук-
люжее движение руками и скрещиваю их на груди.

– Здесь есть молоко и немного содовой, – улыбается он,
кивая в сторону холодильника.

– Да, – говорю я и двигаюсь туда настолько быстро, на-
сколько могу.

Уилл садится на стул и смущенно показывает на сэндвич
на столе.

– Когда занимаюсь, обычно всегда хочу есть, даже после
ужина. Только пообещай, что не расскажешь Женевьеве. –
Чувствую, как его глаза останавливаются на моем покрас-



 
 
 

невшем лице, пока он снова не переводит взгляд на стену.
Он откусывает еще кусочек сэндвича.
– Хочешь присесть? – спрашивает он с набитым ртом. Я

наливаю стакан молока и медлю в нерешительности. На Уил-
ле белая футболка и голубые пижамные штаны в полоску,
из-за чего я чувствую себя немного лучше.

Ставлю молоко обратно в холодильник и опускаюсь на
стул напротив Уилла. Когда снова устанавливается тишина,
достаточно быстро выпиваю молоко.

–  Мы сегодня были в городе,  – наконец говорю я.  – Я
встретила миссис Макельрой.

Уилл смеется, и я замечаю его слегка изогнутый клык.
– Один из ярчайших бриллиантов Стерлинга, – говорит

он.
– И твоя мама показала мне варианты Зеркала.
– А, да, варианты. – Он глубоко вздыхает. – Так теперь ты

знаешь?
– Думаю, – говорю, – что здесь еще много такого, чего я

не знаю. – Я колеблюсь. – У Стерлинга есть Совет?
– Да. Он принимает решения в интересах города, управ-

ляет вариантами, планирует события в городе. Мой отец –
член Совета.

–  И они… должны были проголосовать, чтобы пустить
нас?

Уилл катает по тарелке крошки сэндвича и не смотрит на
меня.



 
 
 

– Слушай, – наконец говорит он, а взгляд его голубых яс-
ных глаз и что-то в голосе заставляет меня задержать дыха-
ние, – здесь есть люди, которые… не всегда хорошо относи-
лись к твоей маме, – говорит он. – Попытайся не обращать
на это внимания. Мама говорит, что она была прекрасным
человеком.

Это не должно было шокировать меня, только не после
записки из города, но почему-то это так.

– О, – говорю я. – Ну, я это знаю. Знаю, какой она была.
Но так ли это?
– Если кто-то что-нибудь скажет, можешь обратиться ко

мне, – предлагает он.
– Почему… – Мой голос обрывается и предает меня. Я

прочищаю горло. – Почему она им не нравилась?
Крошки от сэндвича разбросаны между нами как созвез-

дия. Уилл проводит пальцами по краю тарелки.
– Я слышал, что она отличалась от других. Ты должна по-

нять, что люди здесь делают все возможное, чтобы доказать
их непричастность к Исчезновениям. Но твоя мать… оказа-
лась единственной, кому удалось покинуть это место и осво-
бодиться, – говорит он. – Она выбралась и ни разу не огляну-
лась. Думаю, это оставило неприятный привкус во рту неко-
торых людей.

Я, жуя нижнюю губу, обдумываю его слова. Моя мама бы-
ла единственной?

– И, может… – он мнется, – из-за этого они относились к



 
 
 

ней немного с подозрением.
Он неловко встает и относит тарелку к раковине.
– Я завтра ухожу на занятия рано, – говорит он. – Но, на-

верное, увидимся в коридоре.
Дойдя до двери, он оборачивается.
– Просто помни, что это и твое место. – Он потирает ру-

ками затылок и смотрит на меня так, словно пытается убе-
диться, что я не слишком расстроилась. – Они даже в школу
тебя не пустили бы, если бы ты не была дочкой Джульет и
уже не имела с нами какую-то связь.

Я заставляю себя кивнуть.
– Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, – отвечает он и оставляет меня смот-

реть на глубокую линию на кухонном столе, которую как
шрам оставил один из ножей Жозефины.

 
***

 
Когда я впервые увидела сотни книг на стенах библиотеки

мистера Клиффтона, она мне понравилась, но теперь я бо-
рюсь с желанием закричать и скинуть каждую из этих книг
с полки. Я роюсь среди них, пытаясь найти в темноте ко-
решок нужной, пока усталость не одолевает меня. Наконец
признаю, что, если бы доктор Клиффтон хотел спрятать кни-
гу в первую очередь, он бы не оставил ее просто где-то на
виду.



 
 
 

Но я найду ее. Буду продолжать возвращаться и искать,
пока не обнаружу. Потому что, как мама всегда говорила
со смесью гордости и смущения, я унаследовала все свое
упрямство от нее.

Возвращаюсь в комнату. Мамин Шекспир лежит там, где
я его и оставила, на ночном столике. Беру его в руки и от-
крываю на коленях как одеяло, провожу пальцами по помет-
кам, которые мама оставила на страницах. Я открыла на «Все
хорошо, что хорошо кончается». Читаю слова, которые она
обвела ручкой:

Презренный мальчик, недостойный
Такого дара, ты посмел отвергнуть
Мою любовь и милость, но тебе
Не может даже сниться.

Снова читаю, сузив глаза.
Эти строки просто поразили ее, потому что напомнили о

Стерлинге? Или они должны быть ответами? Каким-то по-
сланием? Одной из ее любимых загадок?

Закрываю книгу и оставляю на подушке рядом с собой,
чтобы смогла спать, ощущая ее вес. Потом роюсь в своем
рюкзаке в поисках ручки. Заметив мамины пометки на стра-
ницах, понимаю, что почти забыла нашу традицию. Ночью
перед первым днем школы она всегда рисовала маленькое
сердечко на внутренней стороне моей руки, прямо у сгиба
локтя, где почти никто не мог его увидеть, но я замечала его



 
 
 

на протяжении дня, словно это тайное любовное послание.
Снимаю колпачок с ручки. Мои пальцы подрагивают, ри-

суя линию, и чернила серые, но, когда смотрю на окончатель-
ный результат, я довольна. Это не должно быть еще чем-то,
что умрет вместе с ней.

Пробираюсь в комнату Майлза, беру его мягкую руку в
свою и рисую сердечко, похожее на мое. Он лишь слегка ше-
велится, когда чернила касаются его кожи.

Надеюсь, что, когда завтра проснется и обнаружит это сер-
дечко, он подумает, что мама вернулась, чтобы оставить по-
следний знак, поцелуй на его теле, и показать, как сильно
она его любила. Надеюсь, это поможет ему запомнить Джу-
льет Каммингс Куинн, которая жила, двигалась и дышала в
наших жизнях.

Это вызов и обещание, которое я даю ему и себе.
Я узнаю, что действительно здесь произошло, и восполь-

зуюсь этим, чтобы очистить имя моей мамы.



 
 
 

 
Глава 7

 
29 августа 1940 года
Птицы: великолепный чернокрылый фрегат.
Раздвоенный хвост.
Может непрерывно оставаться в воздухе больше недели.
Вынуждает других птиц отрыгнуть еду и потом крадет

ее для себя.

Дом Финеаса – страннейшее сочетание стерильности и
разрушения – похож на самого Финеаса. Волосы его растре-
паны, а в щетине блестит седина. Зубы желты от табака,
на пальцах татуировки, поэтому кажется, что они посто-
янно покрыты грязью. Но ногти чистые и розовые.

В тот вечер нашей встречи, когда он приглашает меня
войти, я остаюсь на ужин. Мы обходим стороной все важ-
ные вопросы, пока он ложкой накладывает красное туше-
ное мясо в две ослепительно-белые, треснутые и со сколами
миски.

– Пахнет вкусно, – говорю, когда он ставит жаркое пере-
до мной. Не знаю, почему так говорю: это наглая ложь. Я
вообще не могу почувствовать запах. Может, просто при-
вычка или нервы.

– Так с тобой все было хорошо? – спрашивает он угрюмо,
и я борюсь с желанием рассмеяться. Я посылал ему несколь-



 
 
 

ко писем в тюрьму, пока не понял, что на них не отвечают.
Конечно же, он помнит, что я провел большую часть своего
детства в инвалидном кресле.

Я не рассказываю ему об одиночестве, о том, как плохо
все закончилось у нас с Джульет или как планировал покон-
чить с собой позже, сегодня вечером. Я скольжу по краю ли-
нии, отвечая прохладным «Я все еще здесь».

Потом опускаю ложку и с ужасом смотрю, как она пада-
ет и забрызгивает красным скатерть. Финеас вскакивает,
а я сижу и мучаюсь, пока он несколько минут трет пятно,
словно на скатерти кровь.

– Прости, – говорю сухо, а он лишь машет рукой. Но я
замечаю, какой чистый этот дом. Пустой и стерильный,
как будто он моет его каждый день с отбеливателем.

– За что ты попал в тюрьму? – спрашиваю вдруг, когда
он возвращается на место.

Он делает паузу.
– Кража, – говорит он. И частично это правда.
– Когда ты вышел?
– Двадцать пять лет назад.
– И так и не вернулся. – Я имел в виду «Ко мне ты так

и не вернулся».
Он ворчит и выскребывет прилипшие остатки жаркого

с внутренней части миски.
– А что насчет… – он замолкает. Знаю, о ком спрашива-

ет, но не хочу рассказывать эту длинную, ужасную исто-



 
 
 

рию. Не сейчас. Поэтому пожимаю плечами и качаю голо-
вой, и он больше ее не упоминает.

Остальная часть ужина наполнена пристальными
взглядами и болезненным молчанием. Это, думаю, кульми-
нация, книжный конец моей жизни. Но когда он отводит
меня к двери, то дает мне номер телефона, написанный на
кусочке бумаги.

– Мне нужна помощь с разной работой, – быстро говорит
он. – Может, у тебя получится еще прийти.

Позже, на платформе, когда поезд несется ко мне, я
смотрю вниз, на пропасть путей подо мной, и качаюсь с
пятки на носок. Я не написал последней записки: некому ее
оставить. Но нащупываю в кармане клочок бумаги.

Мои пальцы сжимаются вокруг отцовской записки. Ко-
гда поезд уже почти рядом со мной, благополучно отступаю
назад, в ясную, беззвездную ночь.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утром, когда мы с Майлзом впервые идем в школу, мис-

сис Клиффтон ждет у лестницы с перекинутым через руку
пальто и кожаным мешочком. Уильям уже ушел на занятия.

– Уверена, вам не терпится, – говорит она. Она применяет
варианты Зеркала к ручному зеркальцу, чтобы я могла по-
смотреть на себя. Потом, прежде чем я действительно закан-
чиваю поправлять форму и приглаживать волосы, она торо-
пит меня и Майлза идти к машине.

– Не хочу опоздать, – говорит она.
Дорога в школу знакома до последней развилки, на кото-

рой мы поворачиваем направо вместо левого поворота в го-
род. Миссис Клиффтон что-то говорит на переднем сиденье,
но я смутно осознаю ее слова. Засовываю руку в карман и
нащупываю ленту Кэсс как напоминание о том, что я здесь
ненадолго.

Когда поднимаю глаза, мы приближаемся к двухэтажно-
му зданию из потускневшего кирпича. Я разглядываю кас-
кад широких бетонных ступеней старшей школы, яблоки и
серебряные мечи, изображенные на флагах над аркой входа,
и наконец самих учеников, толпящихся группками около ка-
менной стены, которая отделяет территорию школы от сада.
Здание начальной школы Майлза едва видно за ним.

– Я отведу Майлза в его новый класс, – говорит миссис



 
 
 

Клиффтон. – Кабинет директора на первом этаже, справа.
Он ждет тебя. – Она протягивает руку к заднему сиденью
и легонько сжимает мое колено. Ее рука теплая, как и мои
лицо, уши и шея.

– Не забудь, что Уильям всегда рядом, если тебе что-то
понадобится, – говорит миссис Клиффтон, когда я вылезаю
из машины.

– Пока, Майлз, – говорю, – увидимся после школы.
– Будет здорово, – говорит Майлз, вздергивая с вызовом

подбородок. Я поднимаю руку, чтобы помахать на проща-
ние. Когда он машет в ответ, замечаю маленькое сердечко на
внутренней части его локтя.

Потом закрываю дверь, и машина уезжает, а я остаюсь од-
на.

Шепотки начинаются, как только пересекаю школьный
двор. Я хочу стряхнуть их, но они липнут ко мне как нити
паутины, пока поднимаюсь вверх по ступенькам и прохожу
под изогнутыми арками входа. Я стараюсь смотреть прямо
перед собой, но решаюсь глядеть на землю чуть впереди се-
бя. Такое чувство, будто наблюдаю за собой в микроскоп, изо
всех сил пытаясь идти и двигаться как нормальный человек.
Если говорить о том, чтобы влиться, моя форма не очень-то
помогает.

Нахожу кабинет директора там, где указала миссис
Клиффтон,  – «ДИРЕКТОР КЛИРИ» написано на медной
табличке на двери – и стучу.



 
 
 

– Входите, – раздается низкий голос.
Директор Клири сидит за массивным дубовым столом,

сцепив пальцы перед собой. Он, похоже, вздрагивает, уви-
дев меня, но быстро берет себя в руки. У него высокий лоб,
редеющие каштановые волосы и уши, которые, как мне ка-
жется, расположены слишком низко. Его портреты висят на
трех стенах кабинета: на одном он получает диплом, на дру-
гом задумчиво смотрит из окна, а на третьем подписывает
какой-то документ замысловатой ручкой.

– Мисс Куинн, – он показывает на стул перед столом, –
присаживайтесь.

Я сажусь, сгибаю руку так, чтобы могла видеть крошечное
сердечко на внутренней части локтя.

– Мы очень редко приветствуем нового ученика в нашей
школе, – начинает директор Клири. – Я так понимаю, вы зна-
ете… о наших необычных обстоятельствах в Стерлинге? –
Он наклоняется вперед.

– Да, знаю.
– Из-за этих особых условий у нас есть несколько правил,

которым вы должны неукоснительно следовать, – говорит он,
поднимаясь. Складки на его брюках резкие и четкие. – Эти
положения будут особенно строгими, пока вы не достигнете
Совершеннолетия, – он дает мне толстый буклет «Руковод-
ство по полному соблюдению правил использования вариан-
тов в старшей школе Стерлинга».

– И ваше расписание. – Он передает через стол бумажку.



 
 
 

Биология, геометрия, шитье, потом обед. Дневные занятия
английским, в разные дни физкультура и навыки жизни в се-
мье, история. Замечаю еще один портрет, поменьше, зани-
мающий главное место на столе директора. Более молодая
версия мистера Клири застыла во времени, расчесывая ма-
ленького розоватого пуделька.

Я фыркаю, потом пытаюсь скрыть это за кашлем и почти
давлюсь.

– Все нормально, мисс Куинн?
Я киваю, слезы наворачиваются на глаза.
– Другие ученики вашего класса уже на несколько недель

вас опережают. Вам придется усердно трудиться, чтобы идти
вровень с ними. В этой школе мы обучаем целеустремлен-
ных, прилежных учеников. Ничто меньшее здесь не потер-
пят. У вас есть вопросы, мисс Куинн?

Не дожидаясь моего ответа, он продолжает:
– Я назначил одного из ваших одноклассников провожа-

тым, чтобы вы могли без проблем найти классы для заня-
тий. Вчера здесь была Агата Макельрой и упомянула, что
уже встречалась с вами в городе, поэтому она предложила
своего сына Джорджа вам в помощь. Если у вас будут другие
вопросы, пожалуйста, задавайте их ему.

И на этом директор Клири показывает мне на дверь и
плотно закрывает ее перед моим носом.

Какое-то время я стою в коридоре, все еще глядя на запер-
тую дверь и делая вид, что изучаю расписание. Нащупываю



 
 
 

ленточку Кэсс в кармане. Ученики проходят мимо и разгля-
дывают меня. Некоторые шепчутся, кто-то врезается прямо
в меня, но никто не здоровается и не предлагает помощь.

Потом слышу взрыв смеха Уилла за окном.
Складываю свое расписание и кладу его в книгу, потом

выхожу во двор на знакомый голос.
 

***
 

– Клиффтон!
Парень с короткой стрижкой передает через двор мяч

Уиллу. Я облокачиваюсь о металлические перила лестницы
и смотрю, как Уилл останавливает его ногой, а потом отби-
вает назад. Он вытаскивает форменный галстук из кармана
брюк и завязывает вокруг шеи.

Другой парень берет мяч, затем подает его с большей си-
лой. Мяч пролетает мимо Уилла и останавливается у ступе-
нек, прямо передо мной. Уилл бежит трусцой к нему, броса-
ет на меня взгляд и снова смотрит на меня.

– Привет, – говорит он.
– Привет, – отвечаю, вспыхнув, вспоминая, что, когда мы

виделись в последний раз, я была в ночнушке.
– Кто эта милашка, а, Уилл? – кричит парень с короткими

волосами. Другой член команды поднимает пальцы к губам
и коротко и пронзительно свистит.

Уилл не смотрит на меня. Он говорит через плечо.



 
 
 

– Хватит. Она друг. – Он кладет руку мне на шею сзади.
Потом наклоняется за мячиком и подкидывает его в руках. –
Кто-нибудь придет за тобой?

– Мне так сказали, – говорю я.
Другой мальчик продолжает:
– Кажется, Уилл уже помечает свою территорию.
Уилл сжимает зубы.
– Эй, Престон, – кричит он в ответ, – почему бы тебе про-

сто не отвалить?
Он кидает мяч перед собой и обегает других игроков ров-

ным быстрым кругом, бросая им вызов попробовать забрать
у него мяч. Это срабатывает и отвлекает их внимание от ме-
ня.

Еще один парень появляется в этот момент, легким бегом
направляясь из сада к ступенькам, где жду я. У него свет-
ло-русые волосы, которые торчат так, словно редко видят
расческу. Его рубашка спереди не заправлена, а галстук ви-
сит немного криво.

– Айла? – Он протягивают руку, подходя ближе, и я от-
пускаю перила, чтобы пожать ее. – Я Джордж. Первый урок
у нас вместе: биологическая лаборатория доктора Дигби –
поэтому я проведу тебя. Пойдем?

– Очень мило с твоей стороны, – говорю. – Спасибо. –
Улыбаюсь Уиллу, чтобы он знал, что у меня все хорошо и
ему не нужно беспокоиться.

– Ну, Клиффтон, кажется, ты заполучил настоящую слад-



 
 
 

кую гостью в доме, – громко говорит парень по имени Пре-
стон, когда я следую за Джорджем по ступеням.

–  Заткнись,  – говорит Уилл, быстро толкая Престона в
ребра, когда над лужайкой раздается первый звонок.

 
***

 
– Так ты уже встречалась с директором Клири? – Джордж

кивает на закрытую дверь директорского кабинета, когда ве-
дет меня по коридору. – Нам так повезло с ним. Но мне лю-
бопытно: что ты подумала? Лично мне всегда казалось, что
он способен вдохновлять.

Это не сулит ничего хорошего для нашей будущей дружбы
с Джорджем. Слегка улыбаюсь ему в ответ и этим ограничи-
ваюсь. Директор Клири и вправду кажется тем, кто прикре-
пил бы ко мне главу своего личного фан-клуба.

–  Иногда я не уверен, что мне нравится в нем боль-
ше: скромность или тонкий вкус в искусстве, – продолжа-
ет Джордж, подтверждая, что мне предстоит очень длинный
день. Он идет быстро, и я почти бегу, чтобы не отставать. –
Эти портреты в его кабинете, – говорит он, – некоторые уче-
ники ждут всю свою школьную карьеру этой чести, а ты уви-
дела их в первый же день. Сможешь выбрать, какой тебе по-
нравился больше всего?  – Он внезапно останавливается и
смотрит на меня.

Его брови поднимаются, пока он ждет моего ответа, а по-



 
 
 

том уголки его рта вздрагивают. С блеклыми веснушками и
довольным выражением лица, он немного похож на Майлза.

Он начинает смеяться.
– Шучу, – говорит он. – Он ужасен. Любит разглаголь-

ствовать. Но ты бы видела свое лицо. – Джордж снова идет
вперед. – Пойдем, – зовет он через плечо.

Я улыбаюсь, смотрю на его удаляющийся затылок и спешу
догнать. Мы заворачиваем за угол и почти сталкиваемся с
девочкой в черепаховых очках. Коса оплетает ее голову как
змея.

Ее взгляд, обращенный на меня, переходит грань обыч-
ного любопытства. Она кривится и спешит прочь, а я снова
думаю о записке из города.

–  Знаешь, я вчера встретила твою маму,  – сообщаю я
Джорджу.

– Она упомянула об этом. – Он корчит рожицу. – Пожа-
луйста, я хочу, чтобы ты знала, что я в отца.

– Она была… совершенно милой, – неуверенно говорю я.
В ответ Джордж фыркает.

Мы замедляем шаг перед классом, заставленным длинны-
ми деревянными столами.

–  Практическое занятие по биологии. Мой любимый
урок, – Джордж приглашает меня войти в класс. – Вот и при-
шли.

Когда я вхожу в комнату, весь класс оборачивается. Угол-
ком глаза вижу, что нарисованное мной сердечко уже туск-



 
 
 

неет.
– Добро пожаловать, добро пожаловать, – говорит доктор

Дигби, выходя вперед. Его увеличенные линзами глаза смот-
рят из-за толстых очков, из кармана лабораторного халата
торчит ряд ручек.

– Класс, это мисс Айла Куинн, – объявляет он. – Какой
чудесный день, чтобы присоединиться к нам, мисс Куинн.
Сегодня мы начинаем изучать удивительный мир осмоса, и
не на ком другом, как на примере Allium cepa, – он показы-
вает белую луковицу классу, – больше известной обывателю
как обычный лук. – Второй рукой он дважды стучит линей-
кой по столу. – Надеваем защитные очки, пожалуйста!

Я следую за Джорджем к дальней парте лаборатории. Есть
два стула рядом с девочкой с глазами цвета умбры и закруг-
ленной челкой, доходящей ей до бровей. Она улыбается мне
с любопытством и убирает футляр от скрипки, чтобы осво-
бодить место. Ее нарядные туфли делают ее форму изыскан-
нее, чем мои короткие носки и цветные полуботинки.

Я ставлю сумку вниз, и, как только доктор Дигби отво-
рачивается, под лабораторными столами мчится вихрь запи-
сочек. Это особый вид пытки – знать, что все они оценива-
ют меня. Неожиданно я снова в восьмом классе и чувствую
горячее дыхание Диксона Фейервезера на моем уродливом
ухе.

– Беас, – говорит Джордж, – познакомься с Айлой. Она
приехала сюда из…



 
 
 

– Гарднера, – говорю. – Привет.
– Добро пожаловать в сумасшествие, – говорит Беас, пе-

редавая мне пару очков. У нее низкий, гортанный голос. Она
натягивает свои собственные очки и засовывает леденец в
рот. – Хочешь конфету? – предлагает она. Я качаю головой. –
Так что ты думаешь на сегодня о нашем сумасбродном го-
родке?

– Он кажется нормальным, – говорю, нервничая. – Я живу
у Клиффтонов. Знаешь их?

– Конечно. С Уильямом, – говорит она. Ей, кажется, за-
бавно. Потом она роняет луковицу на стол, и Джордж ловит
ее до того, как она покатилась по полу.

Он показывает ножом на луковицу и говорит:
– Да, Уильям разбивает сердца. А теперь давайте займем-

ся работой, ладно?
– Нет, нет, не так, – смеется Беас. – Ты же знаешь, я смот-

рю только на Тома. Хотя… – она не заканчивает. – Давайте
просто скажем, что я знаю людей, которые не будут рады это
услышать.

Джордж одновременно кивает и пожимает плечами, слов-
но он точно знает, о ком она.

– Класс, открываем страницу пятьдесят два и давайте нач-
нем,  – говорит доктор Дигби. Джордж достает маленький
скальпель и начинает счищать тонкие прозрачные слои лука.

– Так, думаю, сейчас мы должны тебе рассказать все раз-
ные способы использования вариантов, – говорит Беас. Она



 
 
 

не делает попытки помочь Джорджу с экспериментом. Вме-
сто этого протягивает руку в мою полуоткрытую сумку, до-
стает оттуда буклет «Соблюдение правил использования ва-
риантов», открывает его на одной из первых страничек и
пробегает пальцем по списку. Там написано:

ВАРИАНТЫ ВОЗМЕЩЕНИЯ
Краска
Аромат
Зеркало

ВАРИАНТЫ УСИЛЕНИЯ
Угольки
Мерцание
Внутренний взор
Ночное зрение
Покрывало

– Понятия не имела, что их так много, – говорю, подтяги-
вая к себе список, чтобы посмотреть внимательнее. – Я толь-
ко видела эти, с Зеркалом. – Внезапно вспоминаю дождь и
грозу в день, когда мы приехали, и неожиданно сухую одеж-
ду миссис Клиффтон. – И, наверное, те, что сохраняют пред-
меты сухими.

– Да, это варианты Покрывала, – подтверждает Беас, рас-
сеянно накручивая темные пряди челки на карандаш. – Они



 
 
 

отталкивают воду. И мы используем Угольки, чтобы согреть-
ся, – поясняет она. – Рассыплешь немного над собой – и ты
словно закутался в одеяло. Их можно использовать в шко-
ле, если ты Совершеннолетний. Но если пользуешься вари-
антами Аромата на уроке кулинарии, это считается жульни-
чеством.

– Может, мне даже лучше не чувствовать запаха того, что
готовлю, – говорю. Я стала готовить, когда мама заболела.
Майлз и папа справились с первым приготовленным мною
ужином, бормоча, какой он вкусный, хотя я сожгла курицу
до углей.

– И мы должны рассказать тебе о самом запретном вари-
анте для школы, – говорит Беас, – он называется Внутренний
взор. Ты наносишь его на веки, и он в той или иной степени
улучшает твою память, так что тебя могут исключить, если
застукают, что пользуешься им на экзамене.

«Внутренний взор», – думаю я, вспоминая оговорку Уи-
льяма.

– Учителя всегда проверяют наши веки перед тестами, –
добавляет Беас.

Джордж кладет срез лука под микроскоп.
– Посмотри, – говорит он.
Я прикладываю глаз к окуляру.
– Что значит: варианты разделены на разные категории –

Возмещение и Усиление? – спрашиваю. Я верчу ручки мик-
роскопа, пока клетки лука не расплываются, а потом стано-



 
 
 

вятся четкими. Есть что-то успокаивающее в том, как упо-
рядоченно они выстроились, все в аккуратном ряду.

– Варианты Возмещения действуют как замена Исчезно-
вений, – объясняет Джордж. – Они для запаха, зеркал и неко-
торых замен цветов. Усиление объяснить несколько слож-
нее.

Я выпрямляюсь, оставляя микроскоп, и пододвигаю его
обратно к Джорджу.

– Люди наткнулись на варианты Усиления в те годы, ко-
гда искали варианты Возмещения, например, способность
видеть звезды или сны, – для этого у нас еще нет вариантов.

«Звезды, – думаю я, и мой желудок сжимается. – Их звез-
ды исчезли».

– Но что варианты Усиления имеют общего с Исчезнове-
ниями? – спрашиваю.

Какое-то мимолетное выражение пробегает по лицу
Джорджа.

– Нам не известно, – говорит он, хмурясь. – Мы не знаем,
усиливают ли они то, что потом может исчезнуть, – и мы на-
ткнулись сначала на лекарство – или это что-то другое. – Он
снова смотрит в микроскоп. – С Усилением дело выглядит
так, словно мы столкнулись с чем-то, еще не открытым. И
фрагменты ничего не объяснят, пока не узнаем всю историю.

– Но посмотри на этот список, Джордж, – говорит Беас.
Она перестает играть с челкой и выпрямляется. – Здесь даже
не все варианты.



 
 
 

Она пододвигает список Джорджу, потом берет меня за
локоть и поворачивает руку, чтобы изучить сердечко.

– Мило, – говорит она одобрительно, подбирает свою юб-
ку и показывает кожу прямо над коленом, спрятанным под
столом. – Моя татуировка меняется день ото дня, в зависи-
мости от настроения.

Сердце воспаряет, когда узнаю написанное там предло-
жение. Это фраза Элизабет Барретт Браунинг, нацарапан-
ная петлистым почерком Беас: Как веселый путешествен-
ник, выбери дорогу вдоль живой изгороди и пой.

Беас опускает юбку, и она снова закрывает колено.
– И не думай, что я не вижу, как ты смотришь, Джордж.
Джордж смеется и качает головой, отмеряя жидкость в

пробирке. Он наносит несколько капель на предметные стек-
ла.

– Так дразняще, Беас.
– Болван, – говорит она, но улыбается и откидывает свой

конский хвост на него, прежде чем вернуться к списку.
– Вариантов больше, чем в списке? – спрашиваю.
Джордж делает смесь из соленой воды.
– Несколько больше. Думаю, они слишком противозакон-

ные, чтобы включать их сюда.
– «Противозаконные» – слишком сильное слово, – возра-

жает Беас, приоткрывая карман юбки, чтобы показать фио-
летовый мешочек внутри него. – Некоторые просто не любят
их из-за того, что они могут привлечь излишне много вни-



 
 
 

мания. Как Бури.
– Бури?
– Это полный отпад. Представь, каким был бы бег, если

бы ты стала ветром, – говорит Джордж.
– Эти все еще остались с моего прошлого дня рождения, –

говорит Беас, заталкивая мешочек обратно в складку юбки. –
Я уже Совершеннолетняя, – объясняет она. – Вообще-то, я
в классе Уильяма. – Она поджимает губы и рисует сову в
шляпе на моем списке «Правил». – Давай просто скажем, что
биология и я не совсем хорошо сработались в прошлый раз.

– Но в этом году все хорошо работает, не так ли? – бор-
мочет Джордж себе под нос, но улыбается, выполняя часть
эксперимента Беас.

– Я понимаю, почему им не нравятся Бури, – говорит Беас
задумчиво, словно она не слышала Джорджа. Она добавляет
молнии вокруг совы. – Но в действительности они по боль-
шей части безвредны, в отличие от более темных вариантов.

Когда она возвращает страницу, я вижу предупреждение,
написанное внизу.

Все варианты, не указанные в этом списке, строго
запрещены к использованию на школьной террито-
рии. Их использование приведет к серьезному наказа-
нию и, возможно, к судебному разбирательству.

Темные варианты? Я размышляю. Есть варианты, кото-



 
 
 

рые могут навредить?
Доктор Дигби внезапно оказывается позади нас.
– Усердно работаете, я полагаю? – спрашивает он, но про-

должает двигаться в ответ на приветствие Джорджа.
Джордж склоняется, чтобы добавить несколько капель со-

леной воды на предметные стекла.
– Вот так. Девчонки, взгляните.
– Нет необходимости, – говорит Беас, со скукой изучая

страницу с нотами, которую вытащила из футляра от скрип-
ки. – Я помню, как оно выглядело в прошлом году.

Джордж отодвигается, чтобы освободить мне место, и я
склоняюсь, чтобы снова настроить окуляры. Моим глазам
нужно мгновение, чтобы приспособиться. Гладкие, аккурат-
ные ряды клеток остались. Но их внутренности, высушенные
солью, скукожились и искривились.

«Это просто лук», – думаю, отодвигаясь. Но мне все равно
неприятно, оттого что нечто знакомое может исказиться так,
что я больше не узнаю его мгновенно.



 
 
 

 
Глава 9

 
Миссис Клиффтон ждет нас после школы. Она припарко-

вала машину на соседней улочке, рядом с садом.
– Хорошо прошел день? – спрашивает она, когда мы за-

бираемся в машину.
Оба, Майлз и я, что-то уклончиво бормочем.
– Ну, дома вас кое-что ждет. – Она поворачивает ключ

зажигания.
Женевьева приготовила маленькие чайные сэндвичи, по-

резанные треугольничками, и печенье с большим количе-
ством арахисового масла, посыпанное сахаром. Но есть кое-
что еще лучше: письма. Письма от Кэсс и отца, а это значит,
что они их отправили, как только мы уехали. Я разрываюсь
между выбором, чье письмо хочу прочитать первым, но Май-
лз хватает папино, поэтому я открываю письмо от Кэсс. Оно
написано крупным, плавным курсивом и пестрит вопросами
о Стерлинге и Клиффтонах. Представляю, как она приходит
домой после первого дня в школе без меня, забирается по
шаткой лестнице в свое единственное место в доме: чердач-
ный уголок, заваленный подушками и одеялами. Мы часто
читали там, особенно дождливыми днями. Там было доста-
точно места, чтобы мы обе могли вытянуть ноги на полу, и
наши ступни касались окна, а бесконечный запас леденцов
всегда был спрятан под одной из досок пола.



 
 
 

Дважды успеваю прочесть письмо от Кэсс, пока Майлз за-
канчивает папино.

– Можно теперь мне прочитать? – спрашиваю нетерпели-
во. Он нехотя передает письмо. Кончики пальцев брата раз-
мазали некоторые слова.

Письмо папы более сдержанное, его почерк четкий и плот-
ный. Скорее всего, он писал за своим столом, при свете лам-
пы из зеленого стекла, куря трубку, на которой выгравиро-
вана шхуна. После дежурных вопросов насчет Стерлинга он
пишет:

Лечу в Сан-Франциско завтра на «дугласе DC-3». В пер-
вый раз на самолете. Будем тренироваться неделю и потом
отправимся в путь. Я не уверен, как часто смогу писать, на-
ходясь в море, или буду иметь возможность рассказать по-
дробности о том, где я. Не хочу, чтобы вы волновались, если
долгое время не будете получать вести от меня. Но знайте:
где бы я ни был, это всегда намного дальше от вас, чем я
хотел бы находиться, и что вы всегда в моих мыслях.

До того дня, когда мы снова будем вместе…
С сердцем, переполненным гордостью за вас двоих…
папа.

– Все? – спрашивает Майлз и выхватывает письмо из моих
рук еще до того, как я могу ответить.

– О, – я выдыхаю, когда он снова складывает письмо по



 
 
 

сгибам. Я хотела сохранить его, добавить в растущую кол-
лекцию из кольца мамы, Шекспира, дротика отца и ленточки
Кэсс. Как крепко я держусь за те осколки, что они оставили,
когда теперь это все, что у меня есть от них.

– Как прошла школа? – начинаю.
Майлз пожимает плечами и выходит из-за стола. Он на-

правляется на улицу, убирая письмо папы в задний карман
штанов. Миссис Клиффтон встает с места, где она полола
торчащие редкие сорняки в саду, и вижу, что она разговари-
вает с Майлзом, но не могу расслышать слова.

Я сижу за столом на мгновение дольше, прежде чем ме-
ня осеняет: Уилл остался после школы для работы над про-
ектом, доктора Клиффтона нет, а все остальные отвлеклись.
Отодвигаю стул от стола, и он скрипит по полу. Лучшей воз-
можности может и не представиться.

При дневном свете легче просматривать ряды книг, кото-
рые заполняют стены библиотеки доктора Клиффтона от по-
ла до потолка. Полки располагаются даже вокруг камина и
окон. Но, как и прошлой ночью, книги здесь нет.

Останавливаюсь рядом с аккуратно прибранным столом
доктора Клиффтона. На там ничего нет, кроме серебряного
кейса с красивыми ручками и пресс-папье из тяжелого кам-
ня. Становлюсь на колени, чтобы просмотреть ящички, осто-
рожно, чтобы положить все, как оно было.

Когда дохожу до последнего ящика, нахожу аккуратную
стопку бумаг. Серебристые буквы на обложке блестят мне:



 
 
 

«Мифы, легенды и предания Стерлинга: 35-е, юбилейное, из-
дание».

«Только для членов Совета» – вытиснено на коже.
Осторожно поднимаю ее.
«Пять минут, – думаю, – потом положу все на место».
Максимально быстро просматриваю первые страницы с

генеалогическими деревьями самых, наверное, выдающихся
семей Стерлинга. Девичьей фамилии мамы, Каммингс, здесь
не присутствует.

Продолжаю листать. Каждый раздел содержит историю,
отмеченную именами людей из города: Блайт, Пэттон, Фитц-
патрик. Вступительная часть, кажется, – это история основа-
ния города и важных событий, таких как торжественное от-
крытие Ярмарки урожая в 1850-х, но остальные слова броса-
ются в глаза: виновный, подозрительный и возможный. Пе-
риодически встречаются фотографии или таблицы, а даль-
ше, примерно во второй трети книги, нескольких листов не
хватает. Провожу пальцами по открытому переплету. Номе-
ра страниц перепрыгивают с 203-го на 208-й.

Кто-то вырвал листы.
Знаю, что трачу чересчур много времени. Мои пять ми-

нут пришли и ушли. Отрываюсь от дела, думая, что услыша-
ла нечто, потом переворачиваю страницы назад. Есть указа-
тель. Когда подхожу к букве «К», замираю.

На переднем крыльце слышатся безошибочно узнаваемые
шаги, звук поворачивающейся ручки. Замираю, когда тяже-



 
 
 

лая входная дверь захлопывается. Определяю, что это Уилл,
по звуку его ровных шагов, отличающихся от шаркающей
походки доктора Клиффтона и стука его трости. Засовываю
книгу о Стерлинге на место и задвигаю ящик.

Потом, разумеется, переворачиваю серебряную кружку с
ручками, которые со стуком падают на пол. Шаги Уилла сти-
хают. Я вполголоса ругаюсь, подбирая ручки и ставя их сно-
ва на стол, когда Уилл заглядывает в библиотеку.

– Привет, – говорит он. Его темные брови изгибаются в
удивлении. – Что ты здесь делаешь?

– Привет, – отвечаю преувеличенно радостно. – Просто
искала… марку, чтобы написать папе.

По его лицу ясно, что лжец я не самый искусный.
– Думаю, они здесь, – говорит он, находит рулон марок

в верхнем ящике отцовского стола и встречается со мной
глазами, когда передает их мне. – Первый день прошел нор-
мально?

– Неплохо, – говорю. – Но я отстаю по всем предметам.
Так что мне надо приниматься за учебу. – Крепко держа ру-
лон марок, прохожу мимо Уилла.

Когда захожу в комнату, кладу марки на ночной столик и
падаю на кровать, сердце все еще бешено колотится. Мамин
Шекспир рядом, и я хочу взять его в руки.

Вместо этого заставляю себя взять стопку школьных учеб-
ников. У меня есть дополнительные задания по каждому
предмету, чтобы я могла догнать остальных.



 
 
 

Устраиваюсь на сиденье у окна и пролистываю главу по
биологии. Но мысли продолжают возвращаться к книге о
Стерлинге из библиотеки доктора Клиффтона. «Тебе нужно
изучать осмос», – говорю себе, заставляя глаза вернуться к
словам передо мной. Вместо этого вижу позицию в указате-
ле, которую я смогла заметить до прихода Уилла.

Я нашла маму под буквой «К», под ее девичьей фамили-
ей. Там было написано «Каммингс, Джульет – Возможный
Катализатор».

Но именно заметка после «Каммингс» заставила волосы
на моих руках встать дыбом, словно Исчезновения могли
быть частью чего-то более мрачного. Там было написано:

«Проклятие».



 
 
 

 
Глава 10

 
15 октября 1940 года
Птица: двуцветная дроздовая мухоловка
Кожа и перья птицы пропитаны парализующим нейро-

токсином, который она получает, питаясь жуками.
Яд выпускается при контакте и убивает всех врагов пти-

цы, которые смеют ее коснуться.
Птица поглощает столько яда, что в результате сама

становится ядом.

Когда мне было одиннадцать, я нашел двуцветную дроз-
довую мухоловку на страницах энциклопедии. Я рисовал
птицу снова и снова, заполняя поля набросками. Точность
моих изображений возрастала, пока я не знал всех деталей
идеально на память. Клюв, похожий на кинжал. Голова с
угольно-черными перьями, которые переходили в ярко-крас-
ную грудь. Цвета такие токсичные и тем не менее настоль-
ко яркие, что хотелось до них дотронуться.

Меня заворожила сильная, устрашающая красота этой
птицы.

Она напоминала мне о рыжей девушке, которую я любил.
Они обе – девушка и птица – могли остановить бьющееся
сердце, если бы подманили тебя достаточно близко.

До месяцев, проведенных с Финеасом, те дни были самы-



 
 
 

ми счастливыми в моей жизни. Короткие мерцающие неде-
ли, когда я думал, что она тоже, возможно, меня любит.

Как оказалось, она никогда не любила меня.
 

***
 

Финеас и я постепенно узнаем друг друга, пока выполняю
разную работу у него дома.

Заменяю сгнившие доски под порогом и узнаю, что ему
нравятся самолеты и музыка Шоссона. Вычищаю лишайник
из сточной канавы, пока он рассказывает мне о картах, си-
гарах и хорошей бутылке бордо. Он говорит о земле, когда
делает для нас яйца пашот по утрам: мое – более жидкое,
а его – всегда сухое, как мел, и такое упругое, что может
отпрыгнуть от стены.

Но более всего заметна его маниакальная любовь к чи-
стоте, всегда идеальной.

Когда отдираю старую краску с двери, висящую как за-
усенцы, он присоединяется ко мне и передает мне теплую
бутылку содовой.

– Кем ты хотел стать, когда был юным?
– Изобретателем.
– Тебе нравилась школа, когда ты учился?
Я моргаю и смотрю на океан, серый и неприветливый, но

представляю себе инвалидное кресло. Вижу себя маленьким
мальчиком, который наблюдает, как за окном сменяются



 
 
 

времена года, рисует птиц. Представляю, как мы с Финеа-
сом провели те же годы, выглядывая во внешний мир, меч-
тая о совсем другой свободе.

– Я никогда не ходил в школу. В один год даже примерял
форму, но потом на меня напал грипп. – Колеблюсь. – Я…
не был здоров, пока рос. Мои ноги не всегда так хорошо слу-
шались.

– Что не так с твоими ногами? – спросил он. – Мне ка-
жется, с ними все нормально.

– Теперь они намного сильнее. Я даже больше не хромаю.
– Ты попал в аварию? – спросил он. – Или заболел?
– Просто рант-синдром. Родился слишком рано. – Я ста-

рался говорить легко, но вместо этого взял и сделал ситуа-
цию неловкой. Напомнил о дне смерти мамы. Я сделал длин-
ный глоток теплой содовой, и он отвел от меня взгляд, как
люди всегда делают, когда я слишком поздно понимаю, что
сказал что-то неправильное.

– Но с руками у меня никогда не было проблем. – Быстро
засовываю руку в карман, чтобы показать ему деревянную
птичку, которую вырезал еще подростком. Он берет ее и
проводит большим пальцем по изгибу ее спины точно так
же, как всегда это делал я. Это первое напоминание о себе,
которое я вижу в нем. Движение, которое я проделал уже
столько раз, что шероховатое дерево в том месте стало
гладким как шелк.

Я забыл о школьной форме, которой так никогда и не



 
 
 

воспользовался, как засыпал, держась за ее рукав, боясь,
что она исчезнет ночью. Помню, что, когда эпидемия грип-
па прошла, эта форма мне больше даже не подходила.

И тогда я сжег ее.
«Финеас,  – почти говорю я,  – что-то исчезает во мне

каждые семь лет. Не знаю, почему и как это остановить.
Но не волнуйся. Я научился с этим жить».

Вместо этого делаю глоток, пока всплеск храбрости не
улетучивается. Слишком большой риск. Исчезновения мог-
ли бы отпугнуть Финеаса, забрать единственное, чего я хо-
тел. Оставаться здесь и слушать, как он говорит о мело-
чах, пока я настраиваю радио на наши серийные программы.
Так много шансов, подобных этому, пролетело мимо, что
стало очень сложно рассказывать.

Прямо как одна из любимых загадок Джульет:
– Чему нужна темнота, а не свет, чтобы расти? – од-

нажды вечером спросила она меня, когда мы были младше.
– Сдаюсь, – сказал я в итоге.
– Разве это не очевидно? – Ее глаза сверкнули, скорее се-

ребром, чем серым. – Секретам.



 
 
 

 
Глава 11

 
К утру пятницы начинаю осваиваться и до смешного тор-

жествую, когда нахожу лабораторию Дигби самостоятельно.
Беас переставляет футляр от скрипки, и я усаживаюсь ря-

дом с ней. Сегодня вместо эксперимента доктор Дигби чита-
ет нам лекцию о митозе. Джордж старательно делает записи,
а Беас, кажется, сочиняет музыку, укладывая потом листки с
нотами в скрипичный футляр. Когда Дигби разворачивает-
ся к доске, мальчик с напомаженными волосами за столом
перед нами поворачивается и губами беззвучно шлет мне
«привет». Я улыбаюсь, краснею, тушуюсь и начинаю ярост-
но записывать лекцию на бумаге.

Беас толкает меня.
– У тебя есть кто-то? – спрашивает она шепотом. – Кто-

нибудь особенный ждет тебя в Гарднере?
– О, – я качаю головой, – э-э-э, нет.
Беас хитро улыбается.
– Тогда выбрала ли ты уже кого-нибудь здесь?
Она кивает на мальчика впереди нас. Он снова отвернул-

ся и поставил кончик ручки на тетрадь, чтобы казалось, что
он пишет. Но вместо этого он кладет голову на стол и соби-
рается вздремнуть. Все это заставляет меня начать дико ску-
чать по Кэсс. Она посмеялась бы над идеей, что я выбираю
мальчиков. Почти вижу ее: зажмуренные глаза, как она при-



 
 
 

жимает подушку к животу, заливаясь самым настоящим за-
хлебывающимся смехом, тем, что заканчивается иканием.

Вместо нее здесь только Беас, ее брови изогнуты, и она не
понимает, насколько беспримерна такая ситуация.

– О чем ты? – спрашиваю. – Я здесь всего три дня.
– Вот именно, – отвечает Беас и закрывает тетрадь. – Ты

– что-то новое, – говорит она как бы между прочим. – Они
помнят, как остальные выглядели с хвостиками. Ты… таин-
ственная.

– Правда, – шепчу, – они пропустили эру кровотечения из
носа, когда мне было девять. Это испортило все влюбленно-
сти, которые могли бы быть, – говорю ей, – и мои любимые
платья.

У нее низкий, гортанный смех.
– Ладно. Послушайся моего совета: не выбирай ту горил-

лу. – Она кивает на спящего мальчика. – Он плохой вариант.
Звенит звонок, отпуская нас всех на следующий урок. Я

набираюсь храбрости спросить Беас, есть ли у нее планы на
выходные, когда она собирает книги и прощается:

– Увидимся на следующей неделе.
– Увидимся, – говорю, вдруг пожелав, чтобы мы были в

одном классе и у нас могло быть больше общих занятий. За-
совываю учебник в сумку, говоря себе: «Мне не нужны луч-
шие друзья. Скоро я снова буду дома, с Кэсс и папой».

Когда заканчивается последний урок, машу на прощание
Джорджу, который стоит в передней части класса и разгова-



 
 
 

ривает с учителем. Он не перестает говорить, но кивает мне.
Сегодня его галстук лишь немного помят.

Только я присоединилась к ученикам в коридоре, теку-
щим навстречу солнцу, как кто-то толкает меня сзади на-
столько сильно, что я врезаюсь в шкафчик.

Ударяюсь и поднимаю глаза вовремя, чтобы увидеть бри-
тый затылок.

Это мальчик из команды Уилла – Питерсон – тот, кто по-
лучил удар локтем от Уилла. Он не извиняется, вместо этого
продолжает идти вперед с таким самодовольным видом, что
подозреваю: он толкнул меня неслучайно.

Восстанавливаю равновесие и сердито смотрю ему в спи-
ну. Ленточка Кэсс вяляется на полу, выпав из кармана. Быст-
ро опускаюсь на корточки, чтобы стряхнуть с нее пыль. Ко-
гда встаю, вижу дальше по коридору Беас. Она направляется
ко мне через движущуюся массу учеников.

Жду ее, решив, что спрошу, хочет ли она как-нибудь по-
заниматься вместе. Но, пока наблюдаю за ней, другая девоч-
ка грациозно выбирается из толпы и присоединяется к Бе-
ас. Ее светлые волосы ниспадают на плечи идеальной пыш-
ной волной, и у нее горящие глаза нефритового цвета, а но-
ги такие длинные, что школьная форма кажется на несколь-
ко дюймов короче, чем у остальных. Я способна ощутить ее
уверенность даже с того конца коридора.

– Это новая девочка, которая остановилась у Уилла, – го-
ворит блондинка Беас, когда они достаточно близко для то-



 
 
 

го, чтобы я могла их услышать. Я отворачиваюсь и укрыва-
юсь за колонной, пока они проходят мимо. – Думаешь, ей
известно, как неприятно другим, что она здесь? Учитывая
то, как все относились к ее матери, и прочее?

– Знаешь, мы на занятиях вместе сидим. Она достаточ-
но милая. Мне она нравится. – Беас поправляет футляр от
скрипки, когда они проходят около колонны.

– Ты говоришь так, словно она домашнее животное, ко-
торое ты хочешь оставить, – щебечет другая девочка. – Доб-
ренькая Беас, которая всегда присматривает за сбившимися
с пути. Но лучше все-таки близко не подходить. Она может
быть здесь, чтобы закончить то, что начала ее мать.

– Элиза, – поет низкий голос Беас, – я слышала, что же-
стокость добавляет морщин и превращает тебя в старуху.

– О, Беас, – отвечает Элиза и шутливо хлопает ее по ру-
ке, – тебе повезло, что я нахожу твое нахальство очарова-
тельным. – Они доходят до главных дверей и исчезают в сол-
нечном свете.

Прячусь в тени, снова и снова разглаживая волосы над
ухом. «Не смей плакать», – отчаянно твержу себе. Как кто-
то может ненавидеть меня еще до того, как встретил?

Успокаиваю себя списком финальных слов. На ум прихо-
дит несколько грубоватых, прежде чем останавливаюсь на
слове «озлобленный». И даже тогда не сразу могу выйти из-
за колонны, пройти по коридору и поискать знакомые очер-
тания машины Клиффтонов.



 
 
 

Вместо этого замечаю Уилла. Он прислонился к одной из
яблонь в саду, его школьная сумка висит на длинном ремне
через плечо. Он не в своей форме для тренировок и, кажется,
кого-то ждет.

Когда замечает меня, выпрямляется.
– Айла, – зовет он, – мне нужно кое-что сделать. Хочешь

пойти?
– Конечно, – говорю, все еще пытаясь выбросить из голо-

вы то, что сказала Элиза.
И тогда вижу ее. Она сидит на стене дворика вместе с Бе-

ас. Ее лицо искажается от удивления, когда я иду к Уиллу,
а потом так же быстро, как появилось, сменяется безразли-
чием.

О, теперь все понятнее.
Но меня удивляет то, насколько легче становится на серд-

це с каждым шагом ближе к Уиллу, как замечаю ветер, лас-
кающий юбкой заднюю часть моих колен, и как я не уверена,
что делать с руками в тот момент, когда он поднимает взгляд
и улыбается достаточно широко, чтобы я могла заметить тот
один искривленный клык.

 
***

 
– Айла идет со мной, – говорит Уилл матери сквозь от-

крытое окно в машине. – Вернемся к ужину.
Мы кладем наши школьные сумки на заднее сиденье, а



 
 
 

Майлз забирается на переднее. Он смотрит то на меня, то
на Уилла с выражением, которое подразумевает, что он со-
бирается сказать что-то неловкое.

– Пока, Майлз! – говорю и поспешно захлопываю дверь.
Он прижимает губы и щеки к стеклу, когда машина уезжает,
и это вызывает смех Уилла.

– Не поощряй его, – бормочу. – Так куда мы идем?
– Подумал, ты захочешь увидеть Рыночную площадь.
– Где продают варианты?
Он кивает, и я спешу, чтобы не отставать от его широких

шагов, через тени, отбрасываемые ветками деревьев в саду,
проходя через полоски тени и солнца. Осознаю, что мы снова
одни, и почему-то нервничаю и волнуюсь.

– Можно задать вопрос?
– Конечно, – отвечает он.
Я не смогла перестать думать о словах, которые увидела в

книге о Стерлинге. Проклятие. Теперь, в солнечном свете, с
Уильямом всего в паре сантиметров от меня, все кажется не
таким пугающим, как в библиотеке доктора Клиффтона.

– Почему, как думаешь, Исчезновения произошли здесь?
Желвак на челюсти Уилла дергается.
–  Знаешь,  – говорит он и, прищурившись, смотрит на

небо, – это не только в Стерлинге.
Я широко открываю рот.
– Что ты имеешь в виду?
Замечаю с легким ужасом, что он в действительности не



 
 
 

ответил на мой вопрос.
– Два других соседних города, – поясняет он, – Коррандер

и Шеффилд. Мы называем себя побратимами. Когда-либо
слышала о них?

Я качаю головой.
– Не слышала ничего об этом. Как такое возможно? По-

чему все должно быть таким секретом?
–  Ну, во-первых, подумай, что произойдет, если все

остальные в мире поймут, что могут получить выгоду, про-
давая нам простейшие прелести жизни.

– Но, думаю, чем больше людей знало бы, тем больше бы-
ло бы шансов найти…

– Аккуратней. – Он показывает на корень, торчащий из
земли, и, когда я обхожу его, продолжает: – Думаю, снача-
ла прошел слух о потерянном запахе. Было несколько любо-
пытных посетителей. Моя бабушка говорила, что некоторым
жителям казалось, что за ними наблюдают, как за животны-
ми. Большинство приезжих были милыми и надеялись по-
мочь. Но были и другие, те, что продавали нам испортивше-
еся мясо, так как знали, что мы не почувствуем запаха, или
разбрасывали разлагающийся мусор в местах, где мы его не
увидели бы. В бакалее Фитцпатрика однажды пропало мно-
жество продуктов, и к тому времени, как он нашел спрятан-
ную кем-то кучу, там уже завелись личинки и вредители.

Я бледнею.
– Не знаю, почему столько людей хватается за любой шанс



 
 
 

быть жестокими.
Он отмахивается.
– В любом случае, так как Исчезновения продолжались,

нам понадобилось не так много времени, чтобы понять, что
они делают нас уязвимыми. Поэтому города проголосовали
держаться вместе, сформировать Совет и все хранить в тай-
не. И мы относимся к этому серьезно, чтобы защищать друг
друга.

– И люди не уезжают? – спрашиваю я. – Или… – я колеб-
люсь, – не могут?

– Мое отражение не вернется просто потому, что покину
Стерлинг, в отличие от твоего. – Его желваки снова дергают-
ся. – Ты – гостья. Исчезновения будут влиять на тебя, толь-
ко пока ты здесь. Но я родился с этим. Это у меня в крови.
Единственное облегчение теперь временное, и это – вариан-
ты.

Он сворачивает в густую рощу деревьев с белыми цвета-
ми. Ветерок сгибает ветки, срывая лепестки, и они падают
вокруг нас словно снег.

Внезапно становится понятно, почему война здесь кажет-
ся такой далекой. Стерлинг похож на драгоценный фрукт,
запертый в стеклянной витрине.

Я сглатываю. Но этот плод гниет.
Уилл неловко переминается с ноги на ногу. Его голос при-

обретает горьковатую окраску.
– Так что мы остаемся в Стерлинге. – Он протягивает мне



 
 
 

лепестки, мягкие как пух. – Вот, сохрани их на потом.
Он снова продолжает путь. Деревья столпились так плот-

но, что скоро становится больше теней, чем солнца. Я смот-
рю на лепестки, которые он отдал мне, на утолщения белых
жилок, пробегающих по ним, когда он внезапно хватает ме-
ня и утягивает за дерево. Дыхание учащается от удивления,
но он поднимает палец к своим губам и качает головой.

Теперь я слышу голоса, отдаленные, тихие.
Я стою достаточно близко, чтобы ощущать дыхание Уил-

ла.
– Это больше, чем в прошлый раз, Ларкин, – кто-то про-

тестует.
– Это экономика. Спрос поднялся. Так ты хочешь это или

нет?
Тело Уилла напрягается, а я пытаюсь не думать о том, что

никогда не стояла так близко к мальчику, не к Майлзу и не
к папе.

Наступает пауза.
– Ладно.
– Уверен, что это все, чего ты хочешь? Не могу гаранти-

ровать, что в следующий раз не будет еще дороже.
– Я не могу позволить себе больше по такой цене, – вор-

чит покупатель. Слышны звон монет и шелест бумаги, а по-
том шаги, затихающие глубже в лесу, в противоположных
направлениях.

Даже когда они уходят, Уилл полностью не расслабляется,



 
 
 

но внимательно слушает и отходит от меня на шаг.
– Теперь можем идти, – говорит он. – Это были дилеры

с черного рынка. Было бы… неудачно, если бы мы набрели
на них.

Я думаю о предупреждении в руководстве по вариантам,
о нелегальных и опасных вариантах.

И спешу, чтобы снова догнать его.
– Ты уже можешь ощутить напряжение, – говорит Уилл,

ослабляя узел галстука. – Оно растет. Все будут становиться
более пугливыми, пока мы не узнаем, что исчезнет следую-
щим. – Он поворачивается, чтобы посмотреть на меня. Глаза
у него цвета чистого неба. – К несчастью, ты приехала как
раз вовремя, чтобы увидеть город в худшее время.

– Кое-что из этого мне все еще кажется ненастоящим, –
признаюсь.

– А для меня все наоборот, – говорит он. – Заворажива-
юще видеть Стерлинг глазами кого-то постороннего. – Я за-
мечаю, что он ведет нас по пути, петляющему между дере-
вьями, вместо того чтобы идти напрямую, словно пытаясь не
оставить тропинки, по которой кто-то может последовать.

– Только несколько людей рискнуло покинуть города-по-
братимы, – говорит он. – Старшая сестра Элизы Пэттон ра-
ботает в опере в Нью-Йорке. Она просто изо всех сил при-
творяется, что испытывает пропавшие чувства. Но с каждым
новым Исчезновением делать это становится все труднее.

Перед нами высокая каменная стена, покрытая мхом и



 
 
 

плющом. Она кажется еще выше, когда мы приближаемся
к ней, пока не нависает над моей головой, и я внезапно на-
деюсь, что Уилл не ждет, что я заберусь по ней. Конечно, я
могла бы, но предпочла бы не делать этого в школьной юбке.

Но карабкаться не пришлось, вместо этого Уилл ступает
вперед и разводит ветки плюща на стене. Рядом с ржавы-
ми петлями на двери выведена серая надпись, и я улавливаю
низкий гул голосов за стеной. Уилл поворачивает ручку две-
ри, и мы переступаем порог.

– Уильям! – Огромный мужчина стоит внутри, явно кто-
то вроде охранника. Он берет руку Уилла и тепло ее пожи-
мает.

Потом, увидев позади парня меня, бросает на него стран-
ный, вопрошающий взгляд.

– Она со мной. – Это все, что потребовалось сказать Уил-
лу, и мужчина отходит назад, пропуская нас.

Мы заходим во двор с большим открытым Рынком. Вет-
ви деревьев над нами образуют подобие крыши. Деревянные
будочки стоят вдоль тропинки, ведущей к тому, что когда-то,
вероятно, было красивым домом.

– Он большой, – шепчу я Уиллу.
– Есть только один Рынок на все три города-побратима,

и он открыт всего несколько дней в неделю. Теперь держись
ближе ко мне, – говорит он.

Я спешу за ним по тропинке, сопротивляясь желанию
взять его за руку.



 
 
 

Рынок находится в постоянном полумраке под ветвями
деревьев, но будочки и дорожки подсвечиваются столбиками
в земле, сияющими чем-то ярким, но не совсем огнем.

– Варианты Мерцания, – объясняет Уилл, когда видит, что
я смотрю на них.

На прилавках будочек мерцают мешочки и стеклянные
бутылочки. Названия вариантов написаны на мозаичных
табличках. Мы проходим мимо стола, на котором лежат кус-
ки мыла с вариантами, и я улавливаю едва различимый запах
сирени. Женщина склоняется, чтобы понюхать мыло, хру-
стящий белый кусочек, перевязанный лавандовой лентой, и
я хочу протянуть руку и дотронуться до него, поднести к но-
су и глубоко вдохнуть. Вместо этого продолжаю идти, чтобы
не отстать от Уилла.

Горстка вариантов разбросана на следующем столе в каче-
стве образца. Когда ветерок раздвигает ветви, варианты ло-
вят лучи солнца. Они мерцают, как бриллианты, на грубой
поверхности дерева.

Мы забираемся по ступеням в развалины дома. Часть зад-
ней стены обрушилась, и второй этаж выглядит особенно
непрочным. Но полы подмели, и ряды будочек и продавцов
привносят определенное ощущение порядка. У меня очень
странное чувство, как будто я сразу и внутри, и снаружи, с
виноградной лозой и сорняками, которые кружевами вьются
вдоль стен, и вариантами Мерцания, освещающими комнату
из ржавых канделябров. Уилл ведет меня по узкому коридо-



 
 
 

ру в большую комнату с обветшавшими обоями, покрыты-
ми лишайником. Чувствую уколы внимания, легкие взгляды
и более открытый интерес, не совсем дружелюбный. Я – по-
сторонний человек, которому здесь не место, призрак своей
матери, вернувшийся в Стерлинг после стольких лет.

Я держусь к Уиллу настолько близко, насколько осмели-
ваюсь, замечая, что он словно успокаивает людей. Некото-
рые нас полностью игнорируют, но многие улыбаются ему,
наклоняют головы, заметив его красивое знакомое лицо.

– Вернемся, когда будешь Совершеннолетней, – говорит
Уилл тихим голосом, словно дело только в этом. – Техниче-
ски до того момента тебя здесь не должно быть.

Свет проникает сквозь иголки деревьев и окна без стекол.
В комнате три отполированных деревянных стола, один из
них с огромной трещиной по центру. На табличке на первом
столе написано «Ночное зрение», на втором – «Внутренний
взор», на последнем – «Покрывало».

Варианты Ночного зрения темные и кажутся холодными
на ощупь, словно черный песок. Они выставлены в плотных
бархатных мешочках, покрытых угольно-черными камнями,
в то время как варианты Внутреннего взора – смесь сереб-
ра и розовато-серого переливчатого цвета, как внутренняя
строна раковины. Густая перламутровая жидкость налита в
стеклянные пузырьки в форме миниатюрных шаров.

Уилл выбирает коричневый замшевый мешочек с вариан-
тами Покрывала, предъявляя торговцу карточку Совершен-



 
 
 

нолетнего, и передает три золотые монетки, которые непо-
хожи на валюту, виденную мной до этого. Я думаю о том,
что он сказал: что люди чувствуют себя в ловушке, о стенах,
смыкающихся вокруг них все плотнее, каждые семь лет.
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