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Аннотация
Кроме Леры Ковалевой весь коллектив «Губернских

ведомостей» стал свидетелем позорной сцены с участием
Казимира – ее мужа и начальника в одном лице – и
смазливой практикантки. Как теперь выходить на работу, как
смотреть людям в глаза? Чтобы отвлечь Леру от самоедства,
заместитель главного редактора направила ее взять интервью у
местной знаменитости – депутата Василия Васильевича Крутова,
успешного богатого красавца, умеющего обаять даже фонарный
столб. Лера заранее возненавидела этот образчик совершенства…



 
 
 

Анна Яковлева
Besame mucho, клуша!

Все описанные события – вымышлены, все совпадения –
случайны.

…Старенький телефонный аппарат, который мама уважи-
тельно называла «раритет» и категорически отказывалась за-
менить на радиотелефон, делал минутную передышку и сно-
ва надрывно хрипел – Лера прикрутила звонок до миниму-
ма. Может, это Казимир?

За шесть дней Казик дважды звонил на мобильный, тем
и ограничился. Возможно, уверен был, что выхода у жены
нет. Лера готова была согласиться с мужем: возвращение в
редакцию было равнозначно возвращению в семью. Муж и
начальник в одном флаконе – одно проистекает из другого…
Как курица и яйцо. Тьфу!

Звонок не унимался. Лера уже пробовала накрывать аппа-
рат подушками – не спасло. Полузадушенный хрип пресле-
довал в ванной, на кухне и в спальне. Оставалось только пе-
ререзать шнур, но вызов электрика представлялся Лере еще
большим кошмаром, чем настойчивый треск аппарата.

– Алло? – в нос произнесла Валерия: слезы сделали свое
дело, до неузнаваемости изменив не только лицо, но и голос.

– Здравствуйте, я могу услышать Валерию Константинов-



 
 
 

ну? – Резкий, не отшлифованный образованием голос при-
надлежал Шурочке Величко, секретарше Казимира.

– Нет. Валерия Константиновна на даче. – Лере удались
мамины интонации.

Шурочка приуныла:
– Да? Это из приемной главного редактора звонят. – Ну

конечно с ударением на «о» – чего еще ждать от пейзанки. –
А как с ней связаться?

– Я передам дочери, что ее искали, – пообещала Лера чу-
жим голосом.

Не успела трубка лечь на рычаг, как пытка тут же продол-
жилась, и Лера чуть ли не с ненавистью покосилась на теле-
фон. Где только силы берет, подлец! Просто с ума сойти.

– Кончай дурака валять. Девочка моя, ты на работу соби-
раешься? – проявила будничный интерес Галина Бочарни-
кова. Эта не спутает никого и никогда.

Недельные отгулы, в которые не ушла, а канула Ковале-
ва после «драмы на работе», закончились вчера, но Лера не
представляла, как войдет в редакцию и окажется под при-
целом нескольких десятков пар глаз. При мысли о свидете-
лях своего позора Валерию окатывала волна жгучего стыда.
Оказывается, это стыдно – быть обманутой женой. Об этом
казусе Лера размышляла не переставая.

Горе побежденным!
Любимая работа усилиями коллег превратится в пытку.
Нет, коллеги – люди интеллигентные, но это среднестати-



 
 
 

стическая интеллигентность. А чувство такта – удел избран-
ных.

Может, перейти во внештатные корреспонденты?
Лера бросила контрольный взгляд в зеркало. Пфф.
На нее смотрело пришибленное существо с полным на-

бором первичных и вторичных признаков женщины, застав-
шей мужа с другой: набрякшие веки, распухшее лицо, отеки,
нездоровый цвет лица и взбунтовавшиеся волосы. И облез-
лый маникюр, до которого ей нет никакого дела.

В таком аварийном состоянии Лера находилась только
дважды – после выкидышей. Ее отрицательный резус-фак-
тор никак не хотел уживаться с резус-положительным семе-
нем Казимира.

В остальное время Ковалева посещала бассейн, без фа-
натизма боролась с лишними килограммами, морщинами и
хандрой, которая накатывала из-за нестыковки с материн-
ством. Так в чем ее вина?

Низкий, прокуренный голос в трубке басил:
– Приезжай, – Бочарникова сделала затяжку, – тут дело

есть, как раз для тебя.
Лера живо представила, как Галка пыхтит, и даже услы-

шала запах дыма.
– Галь, я не могу. – Признание далось нелегко.
Чего-то подобного Галка ждала от своей подруги:
– Он, значит, может, а ты не можешь? Отлично. Он что,

наказал тебя? В угол на горох поставил или, может, пристег-



 
 
 

нул наручниками к батарее?
– Да, – коротко подтвердила Лера. Именно так она себя

и чувствовала.
– Ну что с тобой делать, Лерка? – возмутилась Бочарни-

кова. – Это не ты, это он должен стыдиться и бояться! Этот
Иуда! Понятно? Он, а не ты!

Если бы!
– А чего ему бояться-то? – с надеждой спросила Лера.
– Праведного Божьего гнева, не знаю, карающей десницы

или там – тебя! Мужчина должен чего-то бояться в своей
жизни. Ну хотя бы одинокой старости, как расплаты за свои
похождения.

– Старости – это я понимаю, но меня-то – с какой стати?
Таких, как я, невозможно бояться по определению.

– А вот это зря. Любая другая на твоем месте устроила бы
этой гниде вырванные годы.

– Я тем и устраиваю Казимира, что ничего не могу устро-
ить, прости за каламбур.

– Любой сможет, если захочет, – не согласилась Бочарни-
кова. – Так я тебя жду?

– Хорошо, – решилась Лера, – сейчас приеду.
И впервые за много лет подкрасила глаза и губы.
И вспомнила: ключ от «фольксвагена» с мятым бампером

она отстегнула от общей связки, когда уходила от Казика, и
царственным жестом бросила на комод в прихожей. Значит,
теперь она безлошадная.



 
 
 

Тем лучше – не зря накрасилась.
…В маршрутке воспоминания недельной давности на-

крыли Леру с головой – пока ехала, в тысячу первый раз про-
гнала в памяти, перетасовала и перемонтировала кадры с по-
правкой на союз «если»…

…Юбилей газеты «Губернские ведомости» отмечали без
фанатизма, хотя поползновения были: горячие головы пред-
лагали пригласить чиновников из «верхних слоев атмосфе-
ры» и  звезд шоу-бизнеса, но коллектив эту идею зарубил.
Большая часть сошлась на том, что праздник надо делать для
себя, а не для чужих, и вообще – чем тише, тем лучше.

Совсем тихо не получилось.
Арендовали конференц-зал, пригласили главу департа-

мента по работе со СМИ, постоянных авторов и читателей,
выигравших викторину на знание истории города и газеты.

Телевизионщики подсуетились с марафоном, коллеги из
конкурирующих изданий навязались к главному с интервью,
в общем, вышло достаточно бестолково и суетливо и отдава-
ло совком.

«Губернской» газета называлась последние двадцать лет,
а в прежние времена это был рупор коммунизма, по этой
причине пришлось выказывать уважение еще живым пар-
тийным мастодонтам.

Переждав раздачу слонов, редакционный отдел почти в
полном составе незаметно слинял, чтобы продолжить пьянку



 
 
 

в кабинете ответственного секретаря Тихона Завьялова.
Представительские функции остались исполнять Кази-

мир Дворянинович, два его зама – Галина Бочарникова, со-
рокалетняя вобла, способная перепить любого мужика, ду-
ша компании Гоша Ломакин, балансирующий на грани раз-
вода с третьей супругой, – и вертлявая остроглазая Шурочка
Величко.

Хозяин кабинета Завьялов и веб-дизайнер Макс Олифер
беззлобно переругивались из-за мизерных премий журнали-
стам из фонда губернатора.

Витающие над столом запахи вызывали слюноотделение,
отвлекали и сбивали с мысли, и вялый диспут о фундамен-
тальных ценностях сошел на нет.

Под тихий гомон Манана Гевелия – корреспондент отдела
информации, застенчивая толстуха с низким грудным голо-
сом, добросовестная и ответственная, как Крупская Н.К., –
сервировала стол разнокалиберными редакционными чаш-
ками, именуемыми лиможским фарфором, бумагой «Снегу-
рочка» вместо скатерти и одноразовыми в принципе, но уже
много раз использованными и оттого слегка деформирован-
ными пупырчатыми пластиковыми тарелками.

Когда стол был накрыт, оказалось, как обычно, что буты-
лок больше, чем закуски, да и та, что есть, перекочевала из
кухни Мананы.

Готовила Манана изумительно, аджику делала с грецки-
ми орехами, и эта аджика пользовалась огромной популяр-



 
 
 

ностью далеко за пределами редакции, гораздо большей, чем
статьи корреспондента Мананы Гевелия.

По-восточному внимательная к начальству, Манана на-
лила Валерочке Константиновне-Лерочке-Лере контрабанд-
ную хванчкару, и после нескольких глотков сухого «первая
леди» редакции тихим, но приятным голоском затянула Ми-
тяева:

– Под животом моста мы пили с ней вино…
– Могли бы лет до ста, – подхватила чистым вибрирую-

щим меццо-сопрано Манька Чижевская, студентка на прак-
тике, – мы целоваться, но краток речной маршрут, кончилась
хванчкара, поздно и дома ждут, пора!

Ковалева с опаской покосилась на практикантку: вызы-
вающая молодость, низкий лоб, сочный рот, ноги, ноги и
еще раз ноги. Самка тарантула в состоянии покоя. Даже не
особенно наблюдательная Валерия замечала, как мужчины,
включая тех, кто давно выбыл по возрасту из большого сек-
са, в присутствии практикантки распускали остатки побы-
вавших в боях общипанных хвостов.

Казимир с двумя замами, тетки-корректорши и Шурочка
ввалились в кабинет, когда коллектив был уже изрядно под-
шофе, а закуски почти не осталось.

На правах босса Дворянинович потребовал привилегий,
согнал с насиженных мест Завьялова с Олифером и угнез-
дился в «малиннике» – между Шурочкой и Чижевской. Ле-
ра оказалась зажатой между Мананой и фотографом Мишей



 
 
 

Абрамовым в противоположном углу.
В атмосфере завибрировали соблазн и ожидание запрет-

ной любви. Взгляды сплетались и расплетались.
– Вздрогнем, коллеги? – Гриша Резгун – начальник отде-

ла информации – потянулся чашкой с отбитым ушком в сто-
рону руководства. Вместо растянутого внесезонного свите-
ра по случаю юбилея на нем был костюмчик «прощай моло-
дость»: брюки-дудочки, узкий в плечах пиджак и галстук се-
ледкой, только пожелтевшая от табачного дыма седая шеве-
люра не подверглась насилию.

– Нужно тост сказать, – возмутилась во всю ширину гру-
зинской души Манана.

Казимир прокашлялся.
– Ребята, я поднимаю этот бокал за вас, за то, что вы – на-

стоящие журналюги, журики, акулы пера, – мягко стелил Ка-
зимир, – способные «двое суток шагать, двое суток не спать
ради нескольких…», сами знаете – ради гринов! Все сейчас
стоит денег. За ваши золотые перья, которые без особого
труда конвертируются в валюту.

Коллектив сомкнул чашки.
Творческая зависть, ревность, сплетни, стычки за место

на полосе – все суровые будни газетчиков были забыты. По-
сле первого тоста, как после причастия, с просветленной ду-
шой заклятые друзья кинулись целоваться, признаваться в
любви и превозносить друг друга за творческий поиск, та-
лант, стилевую индивидуальность и неповторимость.



 
 
 

В какой-то момент Лере стало тошно от лживых поцелуев
– дай-то бог, чтобы от этой воцарившейся атмосферы все-
общего обожания к утру остались хотя бы слабые всполохи
веротерпимости.

Ища поддержку своим мыслям, Ковалева поискала глаза-
ми Казимира и похолодела, увидев поглупевшую от похоти
физиономию мужа. Вожделение адресовано было не ей – за-
конной супруге, а практикантке Чижевской.

Воздух вокруг Леры уплотнился, дышать стало нечем.
«Ничего страшного не происходит, ну, пофлиртует Казик

– с тебя не убудет», – малодушно успокоила себя жена глав-
ного, боясь поднять глаза.

– Подмолодим! – проорал из своего угла Ломакин, подни-
мая чайный бокал.

Коллектив активизировался, и Ковалева в этот момент по-
няла, что ни минуты больше не может находиться в компа-
нии.

По-прежнему не поднимая глаз, протиснулась через чьи-
то колени и локти, выбралась в коридор, радуясь тишине и
свободе, и завернула в дамскую комнату. Несмотря на про-
фессию, Лера была неисправимым интровертом и быстро
уставала от общения.

Выйдя из туалета, Ковалева постояла несколько секунд в
коридоре, привыкая к полумраку и борясь с желанием уй-
ти по-английски, не прощаясь, но мысль, что Казимир опять
без нее напьется, остановила, и Лера двинулась назад, в ка-



 
 
 

бинет ответственного редактора, из которого пробивались
свет и шум голосов.

Голоса приближались, еще мгновение – и заполненный
живыми тенями коридор останется за спиной, но какая-то
злая сила заставила Леру оглянуться.

Коридор хранил молчание, лишь в конце загадочно и мно-
гозначительно покачивалась на сквозняке распахнутая дверь
в приемную с большим окном.

За окном плавали тягучие майские сумерки.
Светящийся синевой оконный проем в одно и то же время

пугал и притягивал Леру, как внезапно образовавшееся ок-
но в параллельный мир. Поддавшись притяжению, Валерия
процокала каблучками по коридору и вошла в приемную.

Как и ожидалось, Шурочкин аппендикс оказался пустым.
Простенькую, но со вкусом подобранную мебель окружала
густая тень, усиливающаяся тишиной. Лера собралась уйти,
но из кабинета Казимира донесся неясный шорох.

Не насторожившись, ничего не заподозрив, Валерия сде-
лала несколько быстрых шагов по ковровому покрытию,
толкнула дверь и замерла на пороге.

Глаза уже свыклись с полутенями и тенями, и Лера раз-
глядела на столе студентку-практикантку, длинные ноги ко-
торой обвивались вокруг раздавшейся талии Казимира.

Усеянные веснушками и утыканные рыжими короткими
волосками руки Казика жадно шарили по частично оголен-
ному телу Маньки и мяли упругую грудь.



 
 
 

Эротические полоски на чулках практикантки, как и без-
упречной формы грудь – грудь натурщицы, выглядывающую
из одежд, словно жемчужины из раковины, – все эти милые
подробности Лера скорее угадала, чем разглядела. Как и ры-
жие волоски и веснушки Казимира – все-таки четырнадцать
лет вместе.

Ковалева приросла к полу, перестала соображать, слуша-
ла шум в ушах и тупо смотрела на яркое белое пятно рубаш-
ки, которую утром гладила мужу, и не желала верить очевид-
ному. К голове медленно приливала кровь.

Мерзость, мерзость, мерзость…
Так вот чем объяснялся интерес Казимира к новому лет-

нему гардеробу, галстукам с геометрическим рисунком и
туалетной воде для брутальных мужчин (что вызвало у Леры
сдержанный смешок – брутальность Казимир явно путал со
склочностью).

Наконец, вот чем объясняются многозначительные взгля-
ды сотрудников за спиной, на полуслове оборванный ше-
пот… Как она могла не замечать?

Сквозь помехи в сознании Лера услышала взволнованное
сопрано:

– Казимир, здесь кто-то есть. – И все. И никаких пополз-
новений провалиться под пол со стыда или хотя бы спрятать-
ся, сбежать, оттолкнуть, устыдиться.

Лера Ковалева могла поклясться: в тот момент она фи-
зически ощутила, как шевелятся, седеют, меняют структуру



 
 
 

волосы на ее бедной голове, а нежная кожа на лице и теле,
как трещинами стекло, покрывается густой сетью морщин.

Однако худшее ожидало Леру впереди – пока она, онемев,
таращилась на прелюбодеев, в приемную набился народ.

– Казимир Людвигович! – завопила Манана, разгорячен-
ная хванчкарой. – Где же вы? Есть тост!

Манана протащила свои рубенсовские формы между сто-
ящей в параличе Лерой и наличником, ввалилась в кабинет
главного редактора и застыла с открытым ртом.

– Ой, простите, – проблеяла Гевелия, как если бы опозда-
ла на летучку.

Медленно, точно нехотя, Лера оторвалась от пола и рва-
нула к себе в кабинет с одной только мыслью: ключи, клю-
чи…

Ключи от машины и дома – вот что спасет сразу от всего:
от любопытных взглядов и округленных ртов. От вскинутых
бровей и… И от того, что случилось. Случилось, случилось,
не прячь голову под крыло, не обманывай себя, клуша, тряп-
ка, рохля, размазня.

Оказавшись в салоне новенького «фольксвагена» с двух-
недельным пробегом, Валерия рванула со стоянки, будто за
ней гнались. От крутого виража, который заложила при вы-
езде на шоссе, в салоне запахло жженой резиной. В ту же се-
кунду – ни позже, ни раньше – смысл того, что произошло,
предстал перед Валерией со всей беспощадностью: измена.
Так вот, оказывается, как это бывает! Столкновение с изме-



 
 
 

ной подобно столкновению с груженым бортовым ЗИЛом…
Откуда взялось это сравнение с бортовым, да еще груже-

ным ЗИЛом, Лера не могла бы объяснить, но сравнение ока-
залось актуальным: подгоняемая детским желанием спря-
таться ото всех, на перекрестке Лера въехала в бок черной
БМВ, не уступив главную. Со всеми вытекающими.

…Мнение водителя БМВ о Ковалевой было однознач-
ным:

– Ах ты, овца облезлая!
За овцой последовали: кретинка, выхухоль, вша платяная,

геморройная шишка, мышь сушеная, пьяная улитка, ну и,
конечно, дура – куда без нее. Пострадавший перечислил весь
зверинец, забыв присовокупить курицу… Подсказать, что
ли? Искушение было так велико, что Лера очнулась, выпро-
стала руки из-под подушки безопасности, сплющила ее, на-
сколько смогла, выбралась из машины и оказалась носом к
носу с водителем мятой бэхи.

– Ну ты попала! – Зверская физиономия с рассеченной
бровью оскалилась.

Запоздалый страх накрыл Леру черным облаком –
несколько минут назад она чуть не убила этого громилу с
оскалом обозленного бабуина. Каким бы он ни был, у него
есть жена или мать, может быть, даже дети.

Периферийным зрением Лера отметила, как рядом с БМВ
притормозил джип «инфинити», на дорогу из джипа выва-



 
 
 

лилась отара крепких парней и дородный мужчина средних
лет.

– Валерия Константиновна?!
От звука ни с чем не сравнимого, выдающегося голоса Ле-

ра вздрогнула и оторвалась от созерцания вмятины на чер-
ном боку БМВ.

С противоположной стороны покалеченной бэхи на нее
смотрел Александр Борисович Крашенинников – один из
членов правления банка «Русь-инвест» а также один из учре-
дителей родных «Губернских ведомостей», цементного за-
вода, логистического центра и, наконец, обладатель роскош-
ного basso profondo.

Выпускник двух институтов, автоматически вспомнила
Лера досье Крашенинникова, плюс два курса консерватории.
Точнее, наоборот: сначала консерватория, потом институты.
Инвестирует в лесоразработки и грамотно выводит деньги в
офшоры. Прокуратура пыталась, но прижать бизнесмена за
утечку капитала не смогла. После гибели директора цемент-
ного завода проходил по делу в качестве свидетеля. Сорок
четыре года, дважды разведен, дочь от первого брака и сын
от второго, несколько лет состоит в гражданском браке с мо-
делькой из агентства Pretty Girl. Недвижимость на Родосе и
в Черногории. Хобби: рыбалка и вокал.

В досье не вошли такие подробности, как цвет волос объ-
екта – темно-русый – и цвет глаз – серо-зеленый. А также:
рост (выше среднего), крепкое, называемое на Руси апоплек-



 
 
 

сическим, сложение и громоподобный голос. Православная
церковь потеряла в лице Крашенинникова диакона, а уж что
Крашенинников потерял, даже говорить страшно. В минуту
гнева физиономия обладателя редкого баса наливалась кро-
вью, а поскольку гневлив Александр Борисович был не в ме-
ру, то перманентно сохранял пожарный цвет лица.

Взглянув на Крашенинникова, Лера вышла из оцепене-
ния и полезла в сумочку за банковской картой: с держателем
profondo и пакета акций лучше не шутить.

– Голубушка, кто только вам права выдал? – пророкотал
Крашенинников.

Расстреляв Ковалеву уничтожающим взглядом, водитель
битой бэхи сделал стойку:

– Шеф, тут эта…
– Извините, Александр Борисович, – прижав руки к груди,

пискнула Лера.
– Кой черт «извините»? Видал я твое «извините», знаешь

где? Оплатишь ремонт.
– Я готова. – Лера продемонстрировала кошелек как знак

доброй воли.
– Ты, Костик, не наглей с девушкой, она известный жур-

налист, уважаемый, – пробасил Крашенинников, обращаясь
к бабуину, и обернулся к виновнице ДТП: – Поехали ужи-
нать?

Порыв ветра принес не менее густой, чем бас, запах све-
жего водочного перегара.



 
 
 

– Александр Борисович, куда ж я поеду, надо договорить-
ся о стоимости ремонта, – простонала Лера, но ее стон по-
глотили мощные колебания profondo:

– Кой черт ремонт! Поехали ужинать. Меня ждут в «Евро-
пе». Давай, давай! – Александр Борисович оказался совсем
близко, ручища, такая же, как голос, могучая, обвилась во-
круг талии Ковалевой и потянула в сторону устрашающего
джипа.

– Нет-нет, Александр Борисович, я только что с юбилея
газеты, устала смертельно и хочу домой, а тут еще это… И
вообще…

Лера хотела добавить что-то в свое оправдание, но Кра-
шенинников не дослушал:

– Аа-а! Так вот почему ты вообразила, что одна на дороге!
Ладно, поехали, отвезу тебя домой, а здесь, – он кивнул на
страдалицу бэху, – Костян все разрулит.

– Нет-нет, – проявила характер Лера, – я сама отгоню ма-
шину на стоянку.

– Ну, как знаешь. Привет Казимиру.
Челядь обступила хозяина, и всех, как воронка, поглотил

джип.

* * *
…Попав наконец домой, Лера, как была, в черном брюч-

ном костюме, белой кружевной блузке рубашечного покроя,
на шпильках, принялась торопливо собирать вещи, лелея на-



 
 
 

дежду сбежать до прихода Казимира и мысленно подгоняя
себя.

«Только самое необходимое, на первое время», – тверди-
ла Лера, не очень понимая, что такое «первое время» и что
в ее случае – «самое необходимое». Необходимое для чего?
Фен, гели для тела, туалетная вода, шампуни и пенки для
укладки волос? Несколько упаковок разовых носовых плат-
ков и литр валерьянки – вот что необходимо в ее ситуации.
А еще лучше мыло с веревкой, но для такого шага она слиш-
ком труслива.

Не мудрствуя лукаво сложила то, без чего не обойтись да-
же будучи в глубоком трауре.

Уже разгрузив полку со своим барахлом, Лера обнаружи-
ла на дне прозрачную коробку с новым комплектом белья,
похожего на засушенный цветок морозника кавказского с
прозрачными бледно-зелеными лепестками, – подарок Кази-
мира на Восьмое марта. Изящное, ручной работы белье оста-
лось невостребованным – Лера не обладала умением соблаз-
нять. Надеть белье и щеголять в нем по квартире? Чушь ка-
кая. Вообще, соблазнять мужчину – что может быть неесте-
ственнее? Естественно – это когда он соблазняется.

Как ни спешила Лера убраться из квартиры до прихода
Казимира, не успела. Видимо, желала слишком многого.

Щелкнул замок, неверный муж вошел и завозился в при-
хожей.

По каждому шороху и вздоху, по еле уловимым колебани-



 
 
 

ям воздуха Лера могла с точностью сказать, что происходит
за стеной: вот муж избавился от пиджака, вот шарит рукой
под тумбой в поисках тапок, вот с кряхтением расшнуровал
новые туфли, купленные, очевидно, по случаю интрижки с
Чижевской.

Ужас и отвращение охватили Леру.
Захотелось испариться, растаять в воздухе, стать мыль-

ным пузырем, мокрым местом, дыркой от бублика – чем
угодно, только бы не видеть Казимира сейчас.

Наконец Дворянинович вошел и в глубокой скорби уста-
вился на почти собранную дорожную сумку.

– Лерка, – выдавил ничтожнейший из мужчин, – прости
меня.

Шагнул к жене, схватил за руки и, когда она попятилась
от неожиданности и попыталась вырваться, внезапно рухнул
на колени:

–  Клуша, ну прости! Ну, седина в голову, бес в ребро!
Пойми, все проходят через это, все семьи! Потерпи! Пере-
бешусь, успокоюсь, и заживем как раньше. Нам же хорошо
было с тобой!

О, с каким огромным облегчением Лера вернулась бы к
прежней жизни, такой удобной, налаженной и уютной! С ка-
кой радостью сказала бы себе: распяленной на редакторском
столе Чижевской не было. Не было, и точка.

Но, глядя на пальцы Казимира, покрытые веснушками и
рыжими короткими волосками, Лера ничего не могла с со-



 
 
 

бой поделать – видела под этими пальцами крепкую грудь
практикантки.

– Не трогай меня, пожалуйста, – угрюмо попросила она
валявшегося в ногах мужа и попыталась освободиться от по-
рочных пальцев, наверняка еще хранивших воспоминания о
чужой груди.

–  Не будь идиоткой.  – Казик выпустил Леру и поднял
округлое тельце на кривоватые ножки. Фавн, чистый фавн. –
Куриными мозгами раскинь, куда ты пойдешь? К матери?
Будешь по магазинам бегать и супы протертые готовить Но-
ре Максимовне? Ты хоть помнишь, как это делается?

Краем сознания Лера признала правоту мужа: она на са-
мом деле успела отвыкнуть от бытовых забот, привыкла к
комфорту. Казимир любил поесть и по этой причине недур-
ственно готовил.

К тому же новенькая посудомоечная машина, приходя-
щая помощница по дому и последняя модель «фольксваге-
на» освобождали время для работы, к которой Лера испыты-
вала не страсть, нет – настоящую любовь. Глубокое, прове-
ренное временем чувство с робкой надеждой на взаимность.

– Мне нужно подумать, – попросила пощады Лера.
Похотливыми руками, на которые Лера и смотреть не мог-

ла без содрогания, не то что ощущать на своем теле, Казик
сгреб жену в объятия и даже коснулся шеи лживым поце-
луем падшего мужа. От боли и отвращения Валерия издала
протестующий возглас, отстранила Казимира и подняла по-



 
 
 

влажневшие глаза.
– Мне нужно подумать, – на грани срыва раздельно про-

изнесла она. Место на шее, куда впился Казимир, жгло, как
от укуса.

– Клуша, я уже обо всем подумал. Расклад такой: ты у ме-
ня вот где, – потряс кулаком перед носом супруги преобра-
зившийся Дворянинович, – акции газеты я с тобой делить не
собираюсь. Даже не мечтай.

С трудом оторвав глаза от веснушек и рыжих волосков
(дались ей эти веснушки с волосками), Лера нырнула под ру-
ку мужа, вызвала такси и уехала в пустующую по случаю от-
крывшегося дачного сезона мамину квартиру. Хоть с этим
повезло.

…Горе побежденным!
Единственное, что удалось за эти шесть дней (время, за

которое Господь сотворил землю), – это трезво оценить свои
шансы: шансов не было. Манька победила всухую.

Риторические вопросы типа «Почему Казимир перешел
грани дозволенного?», «Неужели нельзя было сохранить хо-
тя бы видимость приличия?», «Неужели Казик получил удо-
вольствие от того, что вот так цинично, при всех уронил ме-
ня с пьедестала не просто жены, а жены шефа?» так и оста-
лись открытыми.

Отчаяние усиливала откуда-то взявшаяся навязчивая
идея, что она сама виновата в случившемся. Начиталась



 
 
 

псевдопсихологических статеек, из которых следовал один
вывод: как ты позволишь окружающим, так они и будут с то-
бой обращаться.

Ну когда это она позволяла Казимиру изменять ей, да
еще так нагло, считай, принародно? Так изменять могут ли-
бо небожители, либо парии. Более-менее стыдлив только
средний класс. Когда это Казимир переквалифицировался
из представителя среднего класса в небожителя? Или в па-
рию? Непонятно.

Если они супруги (в значении «парная упряжь»), то поче-
му она за четырнадцать лет не распознала, с кем впряглась в
телегу семейной жизни? Значит, пара была случайной? Че-
тырнадцать лет – они могут быть случайностью?

Старый махровый халат в темную клетку, болтавшийся
в маминой ванной на случай, если зять останется ночевать,
хранил запах не парии или небожителя, а недавнего душев-
ного покоя, стабильности и респектабельности: бергамота,
пряностей и сосны. А также обивки новой машины, дорогой
кожгалантереи известных брендов, легкого аромата приправ
и молотого кофе.

Придется все эти слагаемые благополучной жизни забыть.
Или самой придумать и сделать что-то такое, за что платят
приличные деньги. Что бы это могло быть?

Лера запахнула шалевый воротник, укутала беззащитное,
до краев наполненное слезами горло – она и раньше-то бы-
ла не способна что-то придумать, мыслила предметно-кон-



 
 
 

кретно, а сейчас… сейчас ее вовсе нет…
Еще несколько дней назад Валерия Ковалева была, а по-

том судьба щелкнула перстами – и Валерии Ковалевой нет.
Есть ноль в периоде…

Что лучше: минус или ноль в периоде?
По журналистской привычке Валерия углубилась в семан-

тику и этимологию слов: nullus – никакой – граница между
плюсом и минусом, и minus – знак хоть и отрицательной, но
все же величины.

Вывод был печальный: лучше минус, чем ноль. С фи-
лософской, математической и бытовой точки зрения минус
хоть что-то собой представляет, а ноль – он и есть ноль. Ни-
что. Эхо.

У коровьей лепешки на проселочной дороге больше
апломба, чем у ноля – сиречь Валерии Ковалевой.

Достоинство – материя нежная, тонкая, и, если его уни-
чтожить, на восстановление уйдут десятки лет, и то если
условия благоприятные создавать.

Шесть дней и семь ночей Валерия потратила на то, что-
бы восстановить достоинство. Достоинство не восстанавли-
валось ни в прежнем объеме, ни даже в осколочном виде.
Ресурс иссяк.

В природе такое случается.
Полезные ископаемые, например, иссякают – это каждый

школьник знает. Кроме Казимира.
С упорством циничного пользователя Казимир брал дары,



 
 
 

не заботясь о последствиях, не заморачивался по поводу ис-
кусственных посадок, селекции материала, очистки сточных
вод и выбросов в атмосферу.

Лера проглотила слезы и еще глубже закуталась в широ-
кий халат: клуша. Как ее можно не унижать, если она клуша?
А ведь Казимир ее по-другому давно не зовет.

Если уже быть совсем-совсем честной, Казимир называл
ее «клуша», «курица» и, в исключительных случаях, «миро-
вая девчонка». Но мировой девчонкой Лера была давно и
недолго, а клушей – все остальное время.

Сначала в шутку или со злости, а потом незаметно при-
клеилось: клуша и клуша. А Лера играла в поддавки, стара-
лась не обижаться. И даже преуспела. Сначала клушу стер-
пела, потом «левак». И пошло-поехало.

Наверное, кризис среднего возраста и душевный колтун –
эти понятия тоже имеют родственные корни.

Но почему? Почему, почему, почему?!
И Лера впервые задумалась: какие сигналы, какой мес-

садж посылает ее лицо мужчине?
Шесть дней и семь ночей обманутая жена слонялась по

притихшему родовому гнезду, откуда четырнадцать лет на-
зад, как бабочка из кокона, радостно выпорхнула замуж.
Останавливалась у окна, за которым буйствовал май, подхо-
дила к зеркалу и вглядывалась в отражение, ища хоть намек,
хоть какую-нибудь подсказку.

Что можно прочитать в этом сочетании светлых ред-



 
 
 

ких бровей, больших, немного печальных серо-голубых глаз,
безвольного подбородка и такого же безвольного рта? Мо-
жет, черты ее лица слагаются в какую-то роковую надпись?
Стоит Казику ее увидеть, и он читает как по писаному: «Ми-
лый, не отказывай себе в удовольствиях на стороне».

Может, доморощенные психологи не ошиблись с диагно-
зом, может, она заслужила такое отношение? Выходит, она
на самом деле позволила так к себе относиться? Значит, она
убила свое достоинство сама? Лера ничего уже не понимала.

…Сидя в маршрутке, Ковалева разглядывала очищенные
от остатков лака ногти, мысленно репетировала свое появ-
ление на работе и завидовала несгибаемой воле леди Ди и
Хиллари Клинтон. За этими дамами все население планеты
наблюдало, а они ничего, сделали морду тяпкой и все вы-
держали. Ей, никому не известному завотделом высосанной
из пальца экономики зачуханных «Губернских ведомостей»,
выпало счастье приблизиться силой духа к этим облеченным
властью влиятельным особам, а она раскисла. Ценить надо
расположение звезд.

Подбодрив себя таким сомнительным способом, скрючен-
ная Лера выбралась из битком набитого маршрутного такси
и направилась в редакцию, еще некоторое время пребывая в
скрюченном состоянии.

Внутренне распрямиться до конца так и не удалось, и чем
ближе она подходила к теряющемуся в зарослях сирени зда-



 
 
 

нию типографии, на третьем этаже которого размещалась
редакция «Ведомостей», тем больше слабели ноги и потели
подмышки. «Ну вот, теперь от меня не только обманутой же-
ной за версту несет, но еще и козлом», – обреченно подума-
ла Валерия.

Переступив порог редакции, Ковалева тотчас забилась в
туалет и достала антиперспирант.

«Ап! И тигры выходят из клетки…» – освежив подмыш-
ки, выгнала себя в коридор Лера. Никакой она не укроти-
тель, а несчастное дрессированное животное на тумбе, над
ухом которого свистит кнут, а хозяйский голос отдает коман-
ды.

Неуверенно потоптавшись перед дверью приемной, Ва-
лерия предприняла отчаянную попытку сыграть королеву в
трауре и, гордо вскинув голову, открыла дверь в филиал чи-
стилища.

Завидев Ковалеву, Шурочка пришла в крайнее возбужде-
ние и выпрыгнула из своего закутка между кабинетами, пре-
граждая путь жертве:

– Здравствуйте, Валерия Константиновна! Как я рада! Мы
все так рады, что вы выздоровели. Как вы себя чувствуете? –
Наглые карие глаза с жадным любопытством шарили по лицу
Леры, боясь пропустить следы отчаяния, слез и бессонницы:
интерес к себе Шурочка поддерживала самым тривиальным
способом – сплетнями.

Роль королевы в трауре осталась несыгранной.



 
 
 

Трусливо пряча глаза, Валерия протиснулась мимо секре-
тарши:

– Все в пределах допустимого, Шурочка. – Голос подвел
– дал трещину.

– Да-а? – заинтригованная дрогнувшим голосом Ковале-
вой, протянула Шурочка. – Ну и правильно. Ну и молодец.
И не дождутся, правда?

– Шурочка, меня Галина Измаиловна ждет, – предостере-
гающе подняла ладонь Лера, уговаривая себя не сорваться
в истерику и не заорать. И так уже доставила удовольствие
мелкой хищнице-падальщице. Сейчас понесет по кабинетам
рассказ в лицах о том, как Ковалева убивается по мужу, –
Шурочка была поклонницей Пескова, и пародии ей удава-
лись.

– Да-да, конечно. – Величко повернулась рельефным бо-
ком и юркнула назад, за стол, с которого исчезало в неиз-
вестном направлении все, кроме глянцевых журналов и лака
для ногтей.

Бочарникову Лера обнаружила в углу кабинета – та сидела
на диване и шуршала свежим номером «Ведомостей».

– Привет!
– Привет, – пробасила зам и, не отрываясь от газетного

разворота, похлопала ладонью по коже сиденья рядом с со-
бой так, будто Лера была комнатной собачкой. – Ну ты как?
Решила разводиться?

Подчиняясь унизительному жесту, Ковалева присела:



 
 
 

– Что еще остается?
– Жизнь себе испортишь и козлу своему дорогу к греху

расчистишь, у него башню окончательно сорвет, а все эти
карамельки только обрадуются. Так что, подруга, подумай
сто раз. – Галина с шумом свернула газету.

– И как ты такая умная одна живешь?
– Девочка моя, – бодро произнесла Бочарникова, – кому

нужны умные? Ладно, давай к делу. Крутов обратился за по-
мощью.

– Какой такой Крутов? – Лера еще осмысливала фразу о
взаимосвязи одиночества и интеллекта, и фамилия Крутов
проскочила мимо сознания.

– Депутат Крутов Василий Васильевич. Ну? Можешь ду-
мать о ком-нибудь кроме своего Дворника? – Громоздкая,
грохочущая, как железнодорожный состав, фамилия Дворя-
нинович с легкой руки язвительной Галки трансформирова-
лась в Дворника.

Трактовка происхождения фамилии устраивала всех, и
Леру в том числе – компенсировала «клушу».

Ковалева старательно соображала: Крутов, Крутов…
– Ах, Крутов! Сладкоголосая птица-говорун?
– Это между прочим. Открою тебе страшную тайну: Кру-

тов – один из наших учредителей, – перешла на шепот Га-
лина.

– Как? Это же запрещено законодательством!
– Акции оформлены на жену Крутова, так что у закона



 
 
 

нет никаких претензий к депутату.
– Вот прохиндей! – восхитилась Лера.
Отчасти пройдошливость Крутова объяснялась тем, что у

него была счастливая внешность человека, который нравит-
ся всем.

Мужчина был харизматичный, умный, в меру циничный
и – ну надо же какая редкость для народного избранника! –
любого мог заговорить до смерти.

Птица-говорун высокого полета.
Бывший журналист, представитель губернатора по связям

с общественностью, Крутов вступил в правящую партию, в
которую несколько лет плевался огненной слюной.

Обо всем всегда имел суждение, не боялся вслух коммен-
тировать закулисные и подковерные игры в администрации
и Законодательном собрании – зарабатывал дешевую сла-
ву. Однопартийцы прочили Крутову большую политическую
карьеру, а враги – места не столь отдаленные.

Мнение о Крутове Лера составила из его газетных, ра-
дио— и телеинтервью – самой сталкиваться как-то не дово-
дилось, хотя вращались они в соседних сферах.

По мнению Ковалевой, у депутата был кроме словоохот-
ливости куда более серьезный недостаток: внешность депу-
тата ничего общего не имела с неброским оперением Кази-
мира – другого примера под рукой у Леры не было.

Василий Крутов был непозволительно красив, а красивых
мужчин Лера подсознательно остерегалась.



 
 
 

Это была не наглая, демоническая красота и не томная,
с поползновением в женскую. Василий Васильевич был по-
мужски неотразим. Ему бы вести автошоу Top Gear или сни-
маться в рекламе суперкаров ручной сборки, а не подвизать-
ся в краевой думе.

При виде Крутова женщины впадали в кататонический
ступор.

Кого-то сводили с ума карие глаза, опушенные детски-
ми ресницами, насмешливые, глубоко посаженные (отчего
взгляд поневоле казался умным), и четко прорисованная ли-
ния густых бровей вразлет. Кого-то разил наповал идеаль-
ный овал лица, кого-то в самое сердце ранила смуглая кожа
и яркие губы, кого-то рост и большие, красивой формы хо-
леные руки – руки хирурга или пианиста, – а особо чувстви-
тельные делали стойку от сексуального баритона.

Чиновницы, банкирши, предпринимательницы всех ма-
стей готовы были последнее с себя снять ради обморочного
депутата Крутова.

Василий Васильевич был прекрасно осведомлен об эф-
фекте, который он производит на слабый пол, и беззастен-
чиво этим пользовался. В общественных целях. Например,
в заслугу Крутову ставили способность пролоббировать лю-
бую самую эфемерную и узкокорыстную программу.

Поговаривали, что Василий Васильевич с помощью отка-
тов за семь лет служения на роду стал небедным человеком,
и спортивный комплекс в родном районе – в Черемушках –



 
 
 

построил на собственные средства.
При всем при том Крутов в порочащих связях замечен не

был и штамп в паспорте чтил, как Уголовный кодекс.
–  Что, опять протаскивает чьи-то завиральные идеи?  –

скривилась не столько от предложения Бочарниковой, сколь-
ко от собственных мыслей Лера.

– Прямо сразу и завиральные? – отмахнулась Галина.
– А ты не помнишь, как Крутов выбил дотации из феде-

рального бюджета охотничьему хозяйству, якобы в связи с
аномально теплой и снежной зимой? Бедным олешкам, ви-
дишь ли, из-за ледового наста грозила массовая гибель, и
Крутов не мог с этим смириться. Олешки все равно не пере-
жили аномальную зиму, зато Крутов открыл Дом прессы, и
теперь считается хорошим тоном проводить там пресс-кон-
ференции. А фокус с бесплатными учебниками? А скандал
со строительством жилья льготникам? Везде, где мелькает
имя Крутова, там обязательно случается утечка казенных
средств. Деньги так и липнут к его рукам, – закончила обви-
нительную речь Лера.

Узкие губы Бочарниковой тронула саркастическая улыб-
ка.

– Да ты просто адвокат дьявола. Должна тебя разочаро-
вать – на этот раз Крутов честно отрабатывает доверие насе-
ления, ему нужна поддержка прессы.

– Как же, доверие он отрабатывает, – тоном старой грым-
зы проворчала Лера. – Наверняка близится к концу срок пол-



 
 
 

номочий, да? Хвосты подчищает.
– Наверное. – Галина равнодушно дернула тощим плечом,

обтянутым умопомрачительным платьем-свитером цвета ко-
фе с молоком. – Какая нам разница? Он же не пиар заказы-
вает.

– О чем речь-то?
– Толком не знаю. Встретишься с самим парламентарием,

он объяснит. Денек или два поотираешься рядом, чтоб про-
никнуться.

В ответ на предложение поотираться Лера мрачно фырк-
нула.

Галина протянула Ковалевой визитку:
– Ну не хочешь, не отирайся и не проникайся, но мате-

риал сделай. Сама звони и договаривайся о встрече. Имей
в виду: у депутата в помощниках такой акуленыш числится,
специально выдрессированный, так и хочется послать ее, –
добавила Галина.

Не глядя Лера спрятала визитку в сумку, поднялась с ди-
вана и поплелась к выходу.

– И не ходи как ударенная пыльным мешком по голове,
распрями спину, голову подними и выражение лица смени, –
услышала она вдогонку, – все живы, никто не умер.

«Никто, кроме меня», – мысленно отозвалась Лера.

…Последняя жилая пятиэтажка осталась позади, впере-
ди показался пустырь и овраг с распустившейся вербой. За-



 
 
 

брызганные дождем вербные (или вербины?  – усомнился
Крутов) сережки, пожухлые, потерявшие невинность, валя-
лись вокруг материнского деревца.

Дорога поворачивала к военному аэродрому, вдали теря-
лось бесконечное бетонное ограждение, маячили шлагбаум
и будка охраны.

– Влад, ты поезжай к спорткомплексу, а я пройдусь, – вы-
ходя из машины, попросил водителя Василий Крутов.

«Фольксваген» плавно отчалил.
Крутов с удовольствием проводил ровное урчание двига-

теля, ощущая силу мышц и гибкость связок, расправил пле-
чи, улыбнулся пепельному небу, огляделся и всей грудью
вдохнул насыщенный запах весны.

Одним боком пустырь вплотную примыкал к аэродрому,
другим – к лесочку, за которым ютился военный городок.

Военный городок был ровесником Василия Васильевича,
возвели его более сорока лет назад, закрыв глаза на близкие
грунтовые воды.

Уже через десяток лет это пренебрежение аукнулось:
жильцам домов каждую весну приходилось вручную откачи-
вать воду из подвалов.

Крутову до обидного жаль было это место.
По всем признакам пустырь деградировал, постепенно за-

растал камышом, заболачивался, его обживали крачки и ку-
лики, а в депутатскую приемную Крутова птицами летели
жалобы и звонки, поскольку деградировали коллективно – и



 
 
 

лесок, и пустырь, и городок.
Все бы ничего, но сходная участь постигла и детище Кру-

това – новенький спортивный комплекс, чего Крутов-биз-
несмен допустить не мог ни при каких обстоятельствах. Хоть
тушкой, хоть чучелком, но комплекс должен окупиться в
ближайшие три года, как значилось в бизнес-плане.

У депутата Крутова возникло чувство, что ему придется
повторить шестой подвиг Геракла – почистить авгиевы ко-
нюшни.

Нетерпеливым жестом Василий отыскал на запястье часы
– ну и ну.

На кой черт он отослал машину?
Отец Василия – кадровый военный, прямолинейный и

простой человек – приучил сына с детства: уважай людей, не
заставляй себя ждать.

А эта курица-корреспондентка у него, слуги народа (в
этом месте не лишенный чувства юмора и самокритики Кру-
тов фыркнул), уже украла десять минут.

Упругим шагом Василий Васильевич дошел до тропин-
ки, спускающейся к пустырю, и снова посмотрел на часы.
Уже двенадцать минут. Время работает против этой газет-
ной блошки.

Мельчайшие брызги дождя, больше похожего на смог, по-
крыли лицо и костюм. «Так и быть, для круглого счета еще
три добавочных минуты в память о детстве, и все – вызываю
Влада», – сказал себе Василий Васильевич. Что за клуша та-



 
 
 

кая? А Леночка ее хвалила, эту журналистку, сказала, стиль
есть, приятная манера, сказала, что по поводу места встре-
чи никаких вопросов не задавала, пустырь знает, доберется
сама.

Тропинка спустилась в овражек, Крутов легко перескочил
ручей, оказался на утоптанной полянке и замер, захвачен-
ный воспоминаниями.

Все детство Василия Васильевича прошло на этой части
суши, в этом городе, в этом районе и, черт возьми, на этом
пустыре. Здесь мальчишками они устраивали гонки на мо-
педах, здесь сходились стенка на стенку, здесь тискали дев-
чонок по кустам.

Здесь Павлика Подрезова сбил лихач, и друг детства
остался инвалидом.

Наверное, поэтому Василий и построил спортивный ком-
плекс, наверное, поэтому так ревностно следил за здоровьем
и не потерял спортивную форму, а ему уже сорок два.

…Шурочки в приемной не оказалось, в связи с чем у Леры
моментально развилась мания. Можно было не сомневать-
ся: секретарша уже изображает обиженную судьбой Валерию
Ковалеву перед благодарными зрителями.

–  Через полчаса Василий Васильевич будет ждать вас
в Черемушках на дороге у пустыря, – осчастливила рефе-
рент-акуленыш.

– Где-где? – Лера поперхнулась. Ну и место выбрал на-



 
 
 

родный избранник. Может, сразу на кладбище?
– На дороге у пустыря, – оптимистично подтвердила труб-

ка.
Невероятно, но Крутову уже удалось испортить ей день:

времени на обед и на то, чтобы переодеться, не осталось.
Придется ехать в джинсах, которые Лера надевала в минуты
полного к себе равнодушия, и легкой льняной курточке.

Референт-акуленыш (наверняка ноги из-под лопаток,
блондинка и «мисска», тут же убедила себя Лера) и не поду-
мала предложить машину, значит, придется брать редакци-
онную, а делать этого по какой-то причине не хотелось.

Старательно избегая мыслей на эту тему, Ковалева сунула
блокнот и диктофон в сумку, перехватила волосы резинкой,
смастерив живописный не то хвост, не то пучок, в таком виде
выскочила на дорогу и принялась отчаянно голосовать.

Поймав немытого частника, упала на сиденье и зомбиро-
ванным голосом произнесла:

– Пустырь в Черемушках.
Водитель кинул на Леру недоумевающий взгляд, но от во-

просов воздержался.
К тому моменту, как Валерия высадилась у пустыря, по-

шел мелкий дождь, больше похожий на мокрую пыль.
Разумеется, на встречу Лера неприлично опоздала, и это

обстоятельство только усилило раздражение против Круто-
ва.

Импозантный и респектабельный, в дорогом (кто бы со-



 
 
 

мневался!) светлом костюме со стальным отливом, без зон-
та, Крутов мерял шагами асфальт.

На обочине красовался новенький серебристый «фолькс-
ваген» (той же модели, что у нее, только со спецпропуском
на лобовом стекле), видимо выбранный в тон костюму. Это в
то время, как ее «фольксваген» и в целом жизнь скомканной
бумажкой полетели в отхожее место.

– Здравствуйте.
Валерия сконфуженно перебежала дорогу и наткнулась на

сердитый взгляд партайгеноссе В.В. Крутова.
Из груди Леры вырвался вздох – ее снова назначили край-

ней.
«Перебьешься, блин-павлин»,  – внезапно ожесточилась

Лера.
– Вы всегда опаздываете? – Крутов и не пытался скрыть

раздражение.
– Всегда, когда меня не подвозят. – Перед депутатом так

и тянуло оправдываться.
– С каких это пор корреспондентам «Ведомостей» не дают

транспорт?
«А с тех самых, как они уходят от мужей главных редакто-

ров», – мысленно ответила Лера и почти с головой нырнула
в сумку. Достала блокнот с ручкой, изображая готовность к
работе, и преданно уставилась на политического божка, еще
не начавшего бронзоветь, но подающего надежды.

Топовый (по местным меркам) депутат абсолютно непо-



 
 
 

чтительно рассматривал собкора.
В пасмурном свете дня Лерина кожа казалась совсем про-

зрачной, серо-голубые глаза смотрели с обидой, хотя обида
скорее относилась не к нему, а к чему-то или кому-то дру-
гому.

На самом деле Лера только сейчас осознала, почему не
воспользовалась машиной издательства, – причина была в
Денисе Ивановиче, их редакционном водителе, еще одном
большом любителе перемыть косточки сотрудникам. Лера
столько раз осаживала пенсионера, что он перестал с ней су-
дачить о разных интригующих подробностях из интимной
жизни коллег. Но другие-то вряд ли останавливают старич-
ка…

– Какие у нас планы? – Лера открыто посмотрела на Кру-
това.

Мужчина с такой внешностью не может быть умным, по-
рядочным и чутким, уговаривала она себя. Все удачные ин-
тервью – результат профессиональной склейки и монтажа.
Такая внешность сама по себе – большая глупость и зло. За-
чем мужику быть красавцем, если не с целью искушения?
Скольких он соблазнил, этот Аполлон? Нет, не Аполлон. От
Аполлона веет холодом, а этот – живой и горячий. И гар-
цует, как необъезженный жеребец, только копытом не бьет.
Сколько же ему лет, интересно? Не износился совсем, поди,
на своей непыльной работенке.

Ветер донес со стороны журналистки нежный, едва раз-



 
 
 

личимый аромат, и Крутов забеспокоился.
Совсем недавно Василий узнал, что насекомые вырабаты-

вают феромоны и находят друг друга по запаху, и был этим
крайне заинтригован. С ним всю жизнь происходило то же
самое. Он, сколько себя помнил, всегда был неравнодушен к
запаху чистого женского тела, а с возрастом все больше до-
верял обонянию.

Встретив заинтересованный взгляд Крутова, Лера сбилась
с мысли, ощутила себя женщиной и смутилась.

Неудачный день. Неудачный год. Да и жизнь в целом то-
же… Как оказалось…

– Да. Какие у нас планы? – Василий уже выбрал тактику
поведения – насмешливо-покровительственную.

– Василий Васильевич, вы не будете против, если мы с
вами несколько дней проведем вместе, в тесном контакте? –
спросила и поняла, что вышла совсем уж двусмысленность.

А павлин-то хорош! Нет бы помочь корреспонденту вы-
крутиться из щекотливой ситуации. Стоит, смотрит с усмеш-
кой в глазах. Донжуан Мценского уезда. Нашел время.
Дождь, а он глазки строит.

Намокшая шевелюра абсолютно не портила парламента-
рия – наоборот, черные волосы с легкой сединой блестели
от влаги, гармонично перекликаясь с искрой в глазах и пере-
ливами костюмчика, в то время как Лера чувствовала себя
жалкой мокрой… курицей.

– Девушка, я не выношу людей, которые опаздывают, –



 
 
 

доверительным тоном сообщил Крутов, – вы же не на свида-
ние приглашены, правда? Я вас ждал, между прочим, время
потерял. – Крутов возвышался над Лерой и давил на совесть.

– Василий Васильевич, если я вас раздражаю, позвоните
шефу, скажите, что отказываетесь работать со мной, и вам
пришлют другого корреспондента, – с готовностью подска-
зала выход Валерия.

Лера тихо злилась, и эта злость помогла выдержать взгляд
павлина – пристальный, пронизывающий, мужской.

Чем дольше Крутов смотрел на собкора, тем больше хо-
телось смотреть. Неброская красота полевого цветка затяги-
вала, как гениальное полотно. Славное лицо, едва заметный
макияж, узел на затылке. Пухленькая, но формы точеные, а
руки как у английской королевы. Комплексует из-за джинсов
– они явно полнят. Возможно, расстроена ссорой с близким
человеком? Внезапно мелькнувшая догадка легко, по каса-
тельной ранила Крутова.

А может, и первое, и второе. И зачем весь этот груз таска-
ет с собой на работу? Если неловко чувствует себя в джинсах
– на кой черт напялила? Если ссора с близким человеком так
отражается на работе – зачем ссориться?

И смотрит на него как жертва на маньяка, мгновенно разо-
злился Крутов.

– Отлично. Пожалуй, я воспользуюсь вашим советом, по-
звоню Дворяниновичу и попрошу, чтобы прислали другого
журналиста, – мрачно заявил Василий и сел в машину, оста-



 
 
 

вив Леру стоять на дороге под дождем.
«Фольксваген» мягко тронулся, мигнув габаритными ог-

нями, развернулся прямо по двойной сплошной и скрылся
за лесочком, наползавшим на дорогу.

Такой наглости от дамского любимчика и светского льва
Ковалева не ожидала. Не в связи с нарушением правил до-
рожного движения, а в связи с отсутствием этой самой свет-
скости.

Выйдя из ступора, Лера подняла глаза к моросящему
небу, раздула щеки и выдохнула:

– Пфф.
Неудачный день. Неудачный год.
До остановки было километра два, если не больше. Воло-

сы уже прилипли к голове, да и льняной курточки надолго
не хватит.

Ковалева достала телефон и попыталась вызвать такси –
фиг вам, батарейка разрядилась. Странно было бы… Она
скоро не то что телефон забудет на подзарядку поставить, а
имя-отчество свое не вспомнит.

И Валерия обреченно поплелась по безлюдной дороге в
обратном направлении.

Однако уже через десяток шагов перестала обижаться на
судьбу и предалась созерцанию.

Как давно она не была просто за городом, просто на при-
роде. Родным красотам Казя предпочитал чужие острова. А
как красиво здесь, елки-палки.



 
 
 

Низкие облака покоились на макушках деревьев, легкий
туман укутывал прошлогодние метелки тростника, розовый
тальник вдоль ручья и молодую зелень черемухи, размывал,
делал прозрачными очертания и краски. Левитан отдыхает.

Похоже, рекламный мужчина прав, пустырь превращает-
ся в болото – вон утки и еще какие-то болотные жители са-
дятся прямо в камыш.

Медленно бредя вдоль дороги, Валерия присматривалась
к зарослям в канаве, прислушивалась к беспокойным кри-
кам птиц и чуть не налетела на крутовский «фольксваген».

Машина стояла на повороте перед съездом на проселоч-
ную дорогу под единственной уже серебристо-зеленой вет-
лой.

– Садитесь, подвезу! – буркнул Крутов, высунувшись из
машины.

Лера уже хотела с достоинством отказаться, но вовремя
вспомнила, что достоинство ее несколько дней как попрано.
Ускорила шаг и юркнула в салон.

Крутов осторожно, боясь разочароваться, принюхался:
несмелые запахи чистоты и нежности стали отчетливыми.
Ни о каком разочаровании речи не могло идти – речь могла
идти об опасности и бегстве по пересеченной местности ку-
да глаза глядят.

В машине было сухо, тепло, ароматизатор на панели исто-
чал запах леса, а поскольку Лера сидела за спиной у Крутова,
его сокрушительная красота не действовала ей на нервы, и



 
 
 

Лера расслабилась. Оказалось, преждевременно.
– Так что будем делать? – не оборачиваясь, спросил Васи-

лий Васильевич.
Лера не поняла, кому был адресован вопрос – ей или мол-

чаливому, остриженному под ноль парню за рулем, и сочла
за лучшее промолчать, и так уже успела наговорить лишнее.

– Девушка, что молчите? – Скульптурной лепки голова
повернулась вполоборота, и Лера с мстительной радостью
лицезрела негероический профиль. Должно быть, записной
красавец не знал, что в этом ракурсе он теряет очки.

– Василий Васильевич, – как могла, надменно произнес-
ла Ковалева, протягивая удостоверение, – хочу напомнить:
я журналист, собственный корреспондент газеты «Губерн-
ские ведомости» Валерия Ковалева.

Крутов даже не взглянул на удостоверение:
– Вы не ответили. – Доморощенный политик то ли не жа-

ловал журналистов вообще, то ли за что-то недолюбливал
собкора Ковалеву персонально. Знать бы за что.

– Будем работать, – с напускным оптимизмом сообщила
Ковалева, наслаждаясь изъяном в облике Крутова – незна-
чительным искривлением носа, который обнаруживался, ес-
ли смотреть сбоку и немного снизу, с той позиции, в которой
находилась Лера.

– А поконкретней можно?
– Вы будете заниматься своими обычными делами, а я бу-

ду рядом, как ваш биограф.



 
 
 

– И в результате сочините слезоточивую историю для до-
мохозяек о трудовых буднях депутата Крутова?

– Почему же слезоточивую?
– А разве это не ваш стиль: писать мартирологи по поводу

вырубленных лесов, загрязнения рек, атмосферы и почвы?
На самом деле, – упредил Крутов Лерин возмущенный вопль
в защиту природы, – вы неверно информированы, мне от вас
такая жертва не нужна, вам не придется проводить со мной
много времени. Я вам вообще не нужен. А на пустыре мы
встретились, чтобы вы убедились своими глазами, что ситу-
ация аварийная, грунтовые воды топят военный городок. Но
если вам это все неинтересно, то не стоит и браться за ста-
тью. Насильно мил не будешь, так ведь? – Крутов обернул-
ся к Лере и одарил игривым взглядом. «Что, птичка, попа-
лась?» – читалось в этих лукавых, не знающих отказа глазах.

От этого взгляда Лера задохнулась, как на шквальном вет-
ру. Хозяин «фольксвагена» уже отвернулся, а Лера все не
могла восстановить дыхание.

Внутренний голос подсказал, что это провокация, но Лера
повелась:

–  Василий Васильевич, а хотите, потрясем ваших из-
бирателей? Представим вас спасителем и перечислим все
ваши подвиги. Могу изложить события в духе эпических
сказаний. Такую, знаете, наваяю оду: «Слово о Крутове».
Как у Ломоносова, «На день восшествия Елизаветы Петров-
ны…» – в смысле, на всероссийский престол.



 
 
 

Кожаное сиденье под Крутовым заскрипело, он положил
локоть на спинку и с интересом воззрился на собственно-
го корреспондента «Ведомостей». Упругая щека образовала
складку и нависла над белоснежным воротником рубашки –
куда смотрит личный имиджмейкер?

А Лере точно вожжа под хвост попала.
– Царей и царств земных отрада, – декламировала она,

возведя глаза к обтянутому перфорированной кожей по-
толку «фольксвагена» и помогая себе рукой, – возлюблен-
ная тишина, блаженство сел, градов ограда… Так пойдет?
Или классицизм не уважаете? Хотите ближе к сегодняшне-
му дню? Может, тогда сатира? Кого предпочитаете?

Крутов отвернулся, удобно расположился в кресле, по-
правил пиджак и галстук, стряхнул несуществующую пы-
линку с колена и бросил водителю:

– Влад, в «Утку».
– Как прикажете, – тихо отозвался водитель, мягко грас-

сируя.
– Фонвизина, Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Ильфа и Пет-

рова? – несло Леру. – Выбирайте, я подстроюсь. Фельетон
или памфлет?

– Талант, – веско протянул Крутов и показал головой на
заднее сиденье.

Влад хмыкнул.
– Спасибо, – кокетливо отозвалась Ковалева и поняла, что

выдохлась. Обида на самовлюбленного хлюста схлынула так



 
 
 

же внезапно, как поднялась, но теперь на смену ей пришла
досада. Идеальные пропорции спутника, умный взгляд, кра-
сивый своевольный рот и все, о чем Лера не знала, но дога-
дывалась, никакого отношения не имели к ней, неудачнице
и клуше.

–  Остановите машину, пожалуйста,  – устало попросила
Валерия, увидев в окне крытую остановку. Галкина идея от-
править ее к народному избраннику не понравилась Лере с
самого начала.

– Ну уж нет, – неожиданно резко ответил Крутов, – теперь
вы со мной обязаны отобедать.

– Это что, месть?
– Если хотите – да. Боитесь?
– Конечно, боюсь – закормите разговорами.
– А вы язва, уважаемая.
– Приходится, – извиняющимся тоном признала Лера.
– Лучше подумайте над планом работы. Я вам письма пе-

редам, вы отберете самые отчаянные, и потом решим, что и
как написать.

Лере показалось, что она ослышалась.
– Как написать что?
– Статью.
– Вы будете меня учить?!
– А вы, конечно, уже все давно знаете, и учить вас – только

портить, как я понял.
– Ну раз поняли, остановите машину.



 
 
 

– Успеете. Сначала обед.
Вот. И этот тоже что-то прочитал на ее лице и не церемо-

нится.
«Фольксваген» нырнул в проулок, Лера закрутила голо-

вой, стараясь понять, куда ее привезли.
Они подъехали к угловому одноэтажному зданию с остек-

ленным фасадом, водитель остановил машину перед обне-
сенной якорной цепью парковкой, вышел и открыл Лере
дверь.

Лера взглянула на парня – широкое славянское лицо со
смешливыми глазами выдавало добряка, и даже устрашающе
лысый череп был не в состоянии что-то изменить. Лера сразу
почувствовала расположение к водителю, в отличие от его
шефа, и улыбнулась открытой улыбкой.

– Спасибо, – ставя ноги на асфальт, любезно поблагода-
рила она.

О пафосном ресторанчике, куда привез ее Крутов, Ко-
валева была наслышана. «Жирная утка». Европейский уро-
вень, средиземноморская кухня и строгий запрет на джин-
сы. Лера не соответствовала установкам ресторана, а костюм
Крутова только подчеркивал это несоответствие.

Крутов уже вышел из машины и как-то странно посмотрел
на Ковалеву.

– Прошу, – направляясь к двустворчатым дверям, пригла-
сил он свою гостью.

Похоже, мужчина знал, что делал, и Леру отпустило.



 
 
 

Но пока она семенила за высокой фигурой, снова почув-
ствовала сомнение, а когда они проходили мимо зеркальной
стены перед входом в зал, увидела свое отражение и пожале-
ла, что не умерла в младенчестве. Понятно, почему Крутов
так странно смотрел на нее.

От дождя волосы прижались к голове, из пучка на затыл-
ке, наоборот, свисали намокшие пряди, но самое ужасное –
тушь отпечаталась венчиком вокруг глаз, и вид у Валерии
был клоунский.

– Я сейчас, – мрачно бросила Лера и умчалась на поиски
дамской комнаты.

И там, стоя перед зеркальной рамой, на полу из черно-бе-
лой, уложенной в шахматном порядке плитки, Лера с отвра-
щением признала:

– Клуша.
Зачем накрасилась? Чтобы ощутить себя женщиной?

Поздно. Казимир уже спутался с Чижевской. Раньше надо
было думать.

И снова в голове замелькали обрывки из статеек психо-
логов из серии «не так летишь, не так свистишь», привива-
ющие комплекс неполноценности. Шейпинг, шопинг – все,
что призвано омолаживать и украшать, – это все не для нее.
Она несовременная – вот в чем главная проблема. И ей уже
никогда не будет двадцать. Будет тридцать шесть, тридцать
семь, тридцать восемь…

Лера стерла отпечатки туши над и под глазами, припудри-



 
 
 

лась, расправила плечи, как советовала Бочарникова, и вы-
шла в зал. Какая есть, такая есть. Что выросло, то выросло.
Обмену и возврату не подлежит.

Но, подходя к столику, за которым восседал этот седею-
щий жеребец Крутов, запаниковала и взмолилась: «Господи,
мне бы только поскорее все закончить с ним и уехать домой».
При мысли о доме сердце заныло так сильно, что Лера не за-
метила выгнутую ножку стула под Крутовым, споткнулась и
с шумом приземлилась на свободное место. Дом ее там, где
Казимир!

– Осторожно! – придержал ее под руку народный избран-
ник и принюхался. И уловил отчетливый пряный аромат
разогретой под солнцем степи: божественной травы тимьяна,
полыни, пижмы. Головокружительный дух исходил от мок-
рой журналистки. Запах – это визитная карточка женщины,
ее лицо. Кстати, о лице: на журналистке лица не было.

– Что с вами? Вам плохо? – забеспокоился Василий.
– Нет-нет, – вымученно улыбнулась Лера, – банальный ки-

нетоз.
– Что за кинетоз?
– Транспортная болезнь.
– Выпейте. – Крутов наполнил коньячные рюмки себе и

Лере.
– Я на работе не пью.
– Да бросьте вы, пейте, – нежно, но настойчиво потребо-

вал Крутов.



 
 
 

Очевидно, именно с этими интонациями депутат Заксо-
брания продавливал любую лабуду, вроде программы под-
держки малого бизнеса, когда все понимают бесперспектив-
ность затеи в холодном налоговом климате.

Лера сдалась, опрокинула рюмку и прислушалась к себе.
Голодный желудок согрелся, узел, в который был завязан ор-
ганизм с юбилея «Ведомостей», ослабел. Вот чем надо было
лечить депрессию – коньяком. Как она могла забыть о таком
простом и эффективном средстве? Травила себя валерьян-
кой, а валерьянка, по последним данным, снижает память.

Еще от стресса помогает мужчина. Желательно такой.
Лера взглянула на Крутова. Тот изучал ее внимательным

взглядом доктора на приеме.
Лера смущенно попросила:
– Не смотрите на меня так, пожалуйста.
– Вам лучше?
– Лучше.
– Я заказал рыбу, – сообщил депутат и объяснил, увидев

удивление на Лерином лице. – Женщины в основном пред-
почитают рыбу.

– А мужчины блондинок, – усмехнулась Лера.
– Ну, вам-то беспокоиться не о чем.
Лера выпрямилась на стуле – красивый мужчина и коньяк

оказались ловушкой.
– В каком смысле?
– В том смысле, что вы не блондинка. Я в этом разбира-



 
 
 

юсь.
– Еще бы, – пробормотала Лера и с вызовом посмотрела

на Крутова: – Что еще вы можете сказать обо мне?
Определенно коньяк и красивый мужчина втягивали Леру

в интригу.
Депутата игра тоже увлекла.
– Что вижу перед собой привлекательную молодую жен-

щину, умную и талантливую, но закрытую на все замки и
неуверенную в себе. – Василий наполнил стопки, будто соби-
рался выпить за сказанное. Звучало на самом деле как тост.

– Наверное, поэтому от меня муж и ушел? – под действи-
ем коньяка вырвалось у Леры.

– Да бросьте, – заявил Василий Васильевич. Выглядел он
озадаченным.

Под умным сочувствующим взглядом Лера испытала при-
лив жалости к себе и единым махом осушила вторую стопку.

Депутат творил чудеса. За неделю затворничества у Леры
ни разу не возникло желания найти уши, а здесь, в полумраке
заведения, под коньячные звезды обманутая жена только и
делала, что пресекала тягу к откровенности.

– Ушел. – Крутов не спрашивал, Крутов утверждал.
– Ну, не совсем ушел. Но изменил.
– И вы узнали об этом.
– Я… Да, я узнала.
Крутов скрестил руки и откинулся на спинку стула:
–  Либо вы чего-то недоговариваете, либо ваш супруг –



 
 
 

идиот.
–  Я недоговариваю,  – легко согласилась Ковалева, чув-

ствуя усиливающееся желание обнажить душу. И не только
душу, что характерно. – На самом деле я застала мужа с лю-
бовницей, так что он идиот.

– С юмором у вас полный порядок, значит, все образуется.
Взгляд Крутова потеплел, и Лера пожалела, что этот

взгляд принадлежит Крутову, а не любому другому мужчи-
не. С любым другим у нее был бы шанс, а рядом с Крутовым
она нажила бы себе комплекс Василисы Премудрой: вроде
всем хороша, но… лягушка. Клуша – в ее случае.

Голова слегка кружилась то ли от коньяка, то ли от это-
го записного обольстителя, по совместительству политика.
Неужели они там, в Заксобрании, все такие? Лере показа-
лось, что она пропустила что-то важное…

Наконец им принесли заказ, и Лера вспомнила:
– Так о каких письмах вы говорили, Василь Василич?
– О письмах жителей военного городка.
Не забывая подливать Лере коньяк и не скупясь на крити-

ческие замечания в адрес администрации и военных, Крутов
изложил ситуацию с затоплением домов. К концу программ-
ного выступления стало ясно: речь идет об апокалипсисе.

– Так я вам и поверила, – пьяненько хихикнула Ковале-
ва, когда Крутов обрисовал свой план по спасению город-
ка. – Устройство ливневой канализации придумано наверня-
ка для спасения вашего спортивного комплекса.



 
 
 

– И комплекса тоже, – Крутов недовольно поморщился, –
но не только. И вообще, Валерия, мне не нравится ваш анга-
жированный тон. Вы почему-то настроены против меня.

– Пока я еще никак не настроена, а вот вы явно чего-то
недоговариваете.

– Перед вами я как младенец – чист и наг.
– Не стоит устраивать стриптиз. Младенцу есть чем при-

крыть наготу, у него солидный послужной список. Всех ва-
ших шалостей я не помню, на слуху только некоторые. Но
они производят впечатление. – Язык слегка заплетался, но
мысли были ясными.

–  Валерия Константиновна, вы меня разочаровываете.
Это всего лишь сплетни, на которые так падки мои бывшие
коллеги. Мне рекомендовали вас как беспристрастного жур-
налиста. Не вынуждайте меня обращаться к вашему руко-
водству и отменять наши договоренности.

– Флаг вам в руки, Василь Василич. – Коньяк придал Ле-
ре смелости и добавил такого дефицитного в ее организме
легкомыслия.

– Не повторяйте банальности, вам это не к лицу, – холодно
предупредил Крутов и забросил ногу на ногу.

– А вы не говорите со мной как с идиоткой.
– А вы не смейте со мной обращаться как с каким-то гоп-

ником! – повысил голос Крутов.
Ковалева опомнилась первой и уже хотела элегантно

отыграть назад (в конце концов, она профессионал, а муж-



 
 
 

чина напротив – это ее гонорар), но Крутов, не меняя позы,
хищно ощерился:

– Вы даже не представляете, как мне жаль, что мы не на-
шли общий язык.

Лера вспыхнула:
– Нашли! Василь Василич, я даже откровенничала с вами.
– Я не буду использовать эти сведения против вас, – жест-

ко произнес Крутов. – Я вас не задерживаю.
В сравнении с этим чудовищем-депутатом даже Казимир

выглядел душкой.
Хмель выветрился из головы Леры. Трясущимися руками

она открыла сумку, достала кошелек и поднялась:
–  Спасибо за обед, за коньяк, за экскурсию на болото.

Надеюсь, это покроет ваши расходы. – Лера вытянула руку
над столом и разжала пальцы. Пятитысячная купюра сделала
сальто и мягко легла в плетенку с хлебом.

Ковалева успела заметить, как изменился в лице Крутов,
и, не дожидаясь, пока поднаторевший в боях политик при-
менит тяжелую артиллерию, резво выскочила из заведения.

… Бочарникова положила трубку и с вопросом в глазах
уставилась на Ковалеву.

– Я жду объяснений. Что там у вас произошло?
Ковалева с самым несчастным видом сидела на том же ди-

ване, что и утром.
– Не знаю, что на меня нашло. Я напомнила Крутову о ма-



 
 
 

хинациях, сказала, что не верю в его желание помочь граж-
данам…

– Тьфу ты черт. Ты, мать, совсем спятила? – Галина нерв-
ным движением вставила с рот сигарету, прикурила, сделала
затяжку и постучала по столу латунной зажигалкой. – А он?

– А он заявил, что не задерживает меня.
– И все?
– Ну, я оставила на столике пять тысяч и удрала.
– Круто. Теперь придется эту дуру Маньку-практикантку

посылать к нему.
– Галь, ты поняла, что сказала?
– А ты поняла, что сделала?
– Я думала, ты мне подруга, – упавшим голосом произ-

несла Лера.
– А я еще, знаешь ли, зам главного редактора. И кроме

дружеских, у меня есть служебные обязанности.
– Ты можешь отправить к Крутову Мананку. Или кого-то

из обозревателей. Или из социально-бытового отдела, – сама
не веря в то, что говорит, заскулила Лера.

– К такому фактурному мужику, нашему партнеру – и гру-
зинскую княжну? Шутишь?

– Ладно, проехали. Пока. – Предметы расплылись перед
глазами.

Лера поднялась, на негнущихся ногах вышла от замести-
теля, ничего не видя вокруг, доплелась до своего кабинета.
Почему все навалилось сразу: муж, машина, а теперь подру-



 
 
 

га?
– Валерия Константиновна, – на пороге стоял ответствен-

ный редактор Тихон Завьялов, – привет.
– Привет. – Лера тяжело вздохнула и спрятала в сумочку

носовой платок.
– Мессалина говорила, что у тебя срочный материал?
В редакции Галку за резкость не любили и называли Мес-

салиной. Лера была категорически не согласна с оскорби-
тельным ярлыком, прилепившимся к подруге.

– Галина, ты хотел сказать. Материал, Тихон Валерьевич,
не состоялся.

– А что состоялось? – Завьялов присел на стул для посе-
тителей.

– Есть черновик о всплывшей рыбе в нашем озере, и есть
расследование об аварийных сбросах топлива с самолетов.

Тема аварийных сбросов топлива была горячей, но совер-
шенно закрытой. Летуны футболили Ковалеву к начальству,
начальство кивало на высокое руководство, руководство вы-
ражалось обтекаемыми фразами, факты приходилось вылав-
ливать по крупицам. В курилке управления, куда Лера про-
никла под видом новой секретарши, она узнала, что за ме-
сяц топливо в верхние слои атмосферы распылили два «бо-
инга» и один Ил. Верхние-то верхние, но в зоне сброса, ока-
завшейся над дачными участками, на огородах одномомент-
но погиб будущий урожай. Еще бы. Шестьдесят две тонны
керосина – не комар чихнул.



 
 
 

– Давай про авиацию, так даже лучше, – подумав, разре-
шил Тихон.  – У меня там неплохая подборка получается.
Только давай в темпе.

Хрустнув суставами, Тихон поднялся со стула и неслышно
прикрыл за собой дверь.

Лера уже принялась за расследование с выбросами, но
вспомнила, что кандидат биологических наук Володя Душ-
ков в мае должен был закончить какие-то уникальные наблю-
дения за городскими птицами, и быстро набрала лаборато-
рию академического института. Ей повезло, Душков был на
месте и даже сам подошел к телефону – еще одно маленькое,
но приятное совпадение.

– Здравствуйте, Владимир. Это Ковалева.
– Здравствуйте, Валерия Константиновна.
– Что так официально? – Лера была знакома с Душковым

лет десять.
– Нет, что вы. Рад слышать.
– Как ваша работа?
– Систематизирую.
– Не поделитесь выводами?
– Конечно, приезжайте.
Они договорились о встрече, и Лера хотела вернуться к

авиации, но сразу как-то не вышло, мыслительный процесс
вновь споткнулся о разрыв с Казимиром, размолвку с Бочар-
никовой и стычку с депутатом. Сосредоточиться удалось с
трудом, и то после убойной дозы кофе.



 
 
 

Поставив точку в расследовании, Лера посмотрела на ча-
сы. Девятый час! Гори все синим пламенем, сейчас она по-
лучит от Тихона нагоняй. Не желая подвергать свою психи-
ку новым испытаниям, Лера скопировала файл и отправила
Тихону по электронной почте.

Выключила компьютер, испытывая то редкое чувство удо-
влетворения, которое наступает после отлично выполненной
работы, быстро собрала сумку, набросила курточку и высу-
нулась в коридор – никого. Повезло в третий раз, а три ма-
ленькие удачи компенсируют один большой провал, значит,
сказала себе Лера, самовлюбленного раскрасавца Крутова в
расчет можно не принимать.

***
…Выполняя мамины поручения и заказы, утро Лера про-

вела в бегах, на дачу ехала на такси и всю дорогу в дерев-
ню подсчитывала, во что ей обошлась экспедиция. То, о чем
раньше Лера не задумывалась, сегодня вызвало шок: поезд-
ка пробила в бюджете серьезную брешь.

Нора Максимовна выражала протест старости обтягива-
ющими майками всех оттенков фуксии и джинсами в духе
хиппи. Лоб Норы Максимовны украшала скрученная жгу-
том, освежающая цвет лица яркая косынка кораллово-ли-
лового цвета, кокетливо повязанный узел располагался над
ухом. В облике матушки было что-то от корсара.

Соперничество, которое она вела с единственной дочерью



 
 
 

всю сознательную жизнь, не прекратилось даже с уходом на
пенсию.

– Привет. – Лера привычно ткнулась в провисшую щеч-
ку. – Ма, ты прекрасно выглядишь. – Дочерний долг был вы-
полнен: продукты привезены, комплименты произнесены.

– Откуда ты? Ты не на работе? Что-то случилось? – Нора
Максимовна изучала лицо дочери.

– Ма, я ушла от Казимира и пока перебралась к тебе.
Нора Максимовна выдержала паузу и сняла очки:
– Лера, в семье всякое бывает. Может, еще все утрясется?
– Это вряд ли.
– Дело твое. Только…
– Что, ма?
Нора Максимовна вернула очки на место и сделала рукой

неопределенный жест:
– Да так. До октября еще куча времени.
Понятно. Матушка не испытывает восторга от перспекти-

вы жить под одной крышей со взрослой дочерью и надеется,
что вопрос с жилплощадью за лето уладится.

– Где твоя машина? – заглядывая в пакеты, поинтересо-
валась Нора Максимовна.

– Машину я разбила, – сообщила Лера и тут же обозвала
себя дважды дурой: за то, что разбила машину, и за то, что
сказала об этом маме.

– Как?! – Развод дочери произвел меньший эффект, чем
новость о машине. Нора Максимовна потеряла интерес к па-



 
 
 

кетам. – И как же ты теперь?
Вопрос был далеко не праздным: дачный участок был от-

дан на откуп цветам, и всеми продуктами Нору Максимовну
снабжала дочь.

– Как сегодня. – Лера неопределенно пожала плечами.
– Скажи, какие перспективы у тебя с работой?
– Не знаю, – искренне сказала Лера.
– Я не удивлена, – заявила Нора Максимовна, – что ты

осталась у разбитого корыта. Ни работы, ни денег, ни детей в
тридцать пять лет. Долго думала, дорогая моя. Раньше надо
было с ним рвать или терпеть уже до конца.

Норе Максимовне казалось, что, если испортить дочери
настроение, она изменится и возьмет судьбу в свои руки.

Ничего, кроме раздражения, эти псевдопсихологические
экзерсисы не вызывали. Лера рассердилась:

– Ну откуда ты знаешь?
– Поживи с мое. – В тоне Норы Максимовны Лере слыша-

лись отголоски их давних ссор.
Неспособность дочери к действию, привычку прятаться от

жизни Нора Максимовна называла инфантильностью и ви-
нила в этом Лериного отца – своего мужа, после смерти ко-
торого перестала критиковать дочь, хотя дух соперничества
не утратила.

–  Откуда у тебя эта вещица?  – отвлеклась на длинную
льняную Лерину юбку мама.

– Это с прошлого года. Не помнишь?



 
 
 

– Не помню. По-моему, мне пойдет такая.
– Хочешь, забирай себе.
Эта традиционная фраза сопровождала почти все набеги

на гардероб дочери, заканчивающиеся актом дарения. Как
обычно, Лера почти сразу выбросила белый флаг, только на
этот раз мама почему-то оскорбилась:

– Ну, у тебя не та ситуация, чтобы раздаривать одежду.
После мятного чая Леру сморило, обратный путь в элек-

тричке пугал сложностью: тащиться неизвестно сколько, по-
том добираться с вокзала на маршрутке или на троллейбусе.
Раньше двенадцати домой она не попадет. Леру даже пере-
дернуло от перспективы.

– Ма, я, пожалуй, переночую здесь.
– А как же работа?
– У меня отгулы. – Хоть здесь хватило ума соврать.
– Господи, конечно, оставайся, – захлопотала Нора Мак-

симовна. – Сейчас дам тебе постель.
Лера усилием заставила себя подняться, собрала на под-

нос посуду и понесла на кухню.
Деревенские звуки, так отличающиеся от городских, дей-

ствовали умиротворяюще, примиряли с жизнью. Ногастая
Манька Чижевская, рукастый Казимир и глазастые коллеги
стали казаться призраками.

Лера умылась, переоделась в старенький халат, включила
«Раптор» и вытянулась на постели. Ее тут же затянуло в сон,
хотя она слышала, как стучит посуда, хлопает дверь в спаль-



 
 
 

ню и шуршат привезенные пакеты.
Проснулась Лера от маминого голоса:
– Казимир, как бы я к тебе ни относилась, я молчала и

никогда тебя не выдавала. Теперь у меня руки развязаны, и я
скажу тебе то, что хотела сказать давно: ты дерьмо. Если ты
добровольно не согласен делить все поровну, я найму луч-
шего адвоката, и ты все отдашь. И все твои заходы налево я
тебе припомню в суде.

До конца ночи Лера ворочалась с боку на бок и заснула
только под утро, когда серый рассвет потревожил ворчливый
воробей.

…В тот же день Крутов призвал Леночку к ответу за пас-
саж с корреспондентом.

– Объясни, почему именно Ковалева? – потребовал отче-
та Василий Васильевич.

Леночка не боялась шефа, ибо шеф был:
а) старинным другом отца, а также ее крестным, и она

помнила дядю Васю сколько себя;
б) вспыльчив, но отходчив. Это Леночка усвоила с первых

же дней работы. Задание с собкором она выполнила на «от-
лично», в этом Леночка не сомневалась.

–  Потому что Ковалева завотделом экономики, и тема
природы – ее тема, – отрапортовала она.

Крутов молча ждал продолжения и приглядывался к по-
мощнице.



 
 
 

К Леночке нужно было привыкнуть – девушка пугала но-
вичка несуразностью и отсутствием пропорций. Высокая, с
большой головой на короткой шее, с неразвитыми плечами и
тяжелым низом. Во всем ее облике было много «но». Толь-
ко высокий, упрямый лоб был в полном согласии с содержи-
мым черепной коробки.

– Василь Василич, вы меня не слушаете, – обиделась Ле-
ночка.

Пойманный на месте преступления, Крутов покачал голо-
вой:

– Ты меня не перестаешь пугать. Зачем девушке столько
мозгов?

– Чтобы держать окружающих в тонусе.
– Выскочила бы замуж, как все приличные барышни, вну-

ков Диме нарожала бы, а ты все растешь над собой, – на пра-
вах друга семьи Крутов иногда позволял себе сентенции в
духе домостроя, – и все умнее и умнее делаешься. Не знаю,
кому это понравится.

– Кому не помешает, тому и понравится, – обнадежила
шефа Леночка.

– А почему ты Ковалевой не предложила нашу машину,
если такая умная?

– Так вы же сами отослали Владика с поручением, потом
он обедал, а после обеда поехал за вами в администрацию.

Все было истинной правдой, Влада он сам откомандиро-
вал в помощь домработнице Игнатьевне, но почему-то имен-



 
 
 

но этот факт и рассердил Крутова.
– Надо было что-нибудь придумать, – недовольно провор-

чал он.
– Самой сесть за руль?
– Как вариант.
– Учту, – буркнула Леночка. Не ценит ее шеф. Она всю

себя без остатка отдает работе, опекает его, отвечает за его
безопасность, для чего тайно установила систему записи раз-
говоров в приемной (мало ли чего, столько маньяков разве-
лось, шантажистов и просто психов), от личной жизни отка-
залась ради карьеры, помощником депутата уже стала, а вза-
мен одно недовольство и никакого уважения.

– Ты только по бумагам мой помощник. На самом деле
ты референт, – будто подслушав мысли Леночки, расставил
точки над «i» шеф.

– Вам когда надо – я референт, когда не надо – помощни-
ца, – укорила шефа Леночка.

– Значит, ты ведешь себя так, что вынуждаешь меня на-
поминать тебе об этом.

– Да как? – Леночка приготовилась зареветь. – Я уже не
знаю, как себя вести. Стараешься, стараешься…

– Надо включать воображение. – Гуманитарное образо-
вание – вот откуда эта мучительная неудовлетворенность.
В кресле депутата захолустного Законодательного собрания
Крутову не хватало масштаба, разнообразия, креатива, он
злился на девушку, прекрасно понимая, что сам не знает,



 
 
 

чего хочет. Заниматься проектированием новых оранжевых
политтехнологий? Или бархатных революций?

Нет, знает. Он хочет, чтобы этой мути на душе от ссоры с
собкором Валерией Ковалевой не было. И чтобы самой ссо-
ры не было. Чтобы сероглазая, мягкая (но не аморфная), об-
ворожительная Валерия сейчас сидела в его кабинете вместо
Леночки, задавала свои вопросы, отмечала что-то в блокно-
те, перебирала письма старожилов Черемушек, а он бы пил
кофе (ладно, ладно, зеленый чай) и заглядывался на ровный
пробор и выбившуюся из пучка прядь темно-русых волос.
Ах, какие у нее тонкие, музыкальные пальцы, у этой журна-
листки, какая нежная кожа…

– Кофе, что ли, сделай, – вздохнул Крутов. Эк его разби-
рает…

– Лучше зеленый чай.
–  Чем лучше-то? Точно так же поднимает давление,  –

вредничал Крутов.
Леночка полуприкрыла веки и закатила глаза – опреде-

ленно шеф решил сегодня извести ее.
– Мое дело петушиное – прокукарекать, а там хоть не рас-

светай. – Леночка любила редкие словечки и забубенистые
выражения.

Оставив шефа с недоуменно поднятыми бровями, помощ-
ница победительницей вышла из кабинета. Отомстила за на-
езд.

Спрашивается, зачем расстроил девочку? Девочка росла



 
 
 

без матери, а он, дурак, срывается на сироте.
Характер портится, скоро станет старым и ворчливым.

Сорок два – неужели старость? От неприятной мысли Кру-
тов ощутил беспокойство. Нет, не может быть. Ни-за-что.

Он так просто не дастся. Он фактически уже находится на
пути к вечной молодости – даже бросил курить! Он будет со-
противляться, бегать, увеличивать нагрузку на тренажерах,
пить свежевыжатый сок, скажет Игнатьевне, чтобы выброси-
ла сковородки, по примеру Жириновского обзаведется па-
роваркой, перейдет на овощи и будет пить витамины, улуч-
шающие мозговое кровообращение. И ни капли алкоголя…
Нет, пожалуй, это перебор. Вино – молодость стариков. Так
что сухое красное он себе позволит.

Набросав перспективный план на ближайшие тридцать
лет, Крутов углубился в работу и, когда Леночка поставила
ему под нос чашку с чаем, прорычал:

– Я занят!
– Василь Василич, я вам не прислуга, – поджала губки Ле-

ночка.
– Прости. – Крутов виновато заморгал. – Настроение ис-

портила мне эта Ковалева. Прости.
– Ну так бы и сказали, – выдохнула с облегчением Леноч-

ка. – Я-то думаю, что с вами такое, как подменили человека.
Она что, не приехала?

– Лучше б не приехала.
– Тогда что? – Леночка присела сбоку от стола и ждала



 
 
 

объяснений.
Поддавшись настроению, Крутов рассказал, как все было.
Слушая шефа, Леночка достала из принтера чистый лист,

вынула из органайзера остро отточенный карандаш и с са-
мым серьезным видом делала какие-то пометки, а когда Кру-
тов замолчал, пообещала:

– Наведу справки об этой Ковалевой. Какие на ее счет бу-
дут указания?

– Какие указания? – растерялся Крутов.
– Создать невыносимые условия для работы, или для жиз-

ни, или для всего сразу? – Леночка смотрела на Крутова без
тени улыбки.

– Леночка, у тебя с головой все в порядке? – усомнился
шеф.

– А зачем тогда вы мне жаловались? – стебалась Леночка.
– Я делился, а не жаловался. – Помощница своим чув-

ством юмора не раз сбивала Крутова с толку.
– А есть разница?
– Конечно.
– Какая, интересно?
– Когда человек делится, он снимает тяжесть с души.
– А когда жалуется?
– Я не жаловался, – повысил голос Василий Васильевич, –

и не надо передергивать.
– Да побойтесь Бога, Василь Василич, кто это передерги-

вает? Я стараюсь, стараюсь, – завела волынку помощница, –



 
 
 

а жалуетесь вы, между прочим, от недостатка внимания. Вы
бы женились, дядя Вася.

Крутов с досадой хлопнул ладонью по пакету документов.
Логика у Леночки какая-то своеобразная, наизнанку.

– Не надо быть такой старательной, – попросил Крутов.
– Вам не угодишь.
– Не надо мне угождать!
– А что надо?
Василий Васильевич задумался.
Не только ради старинного друга он терпел Леночку. Он

терпел Леночку ради нее самой. Она была на своем месте.
Несмотря на молодость и своеобразное чувство юмора, ни-
когда ничего не теряла и не путала. Могла запросто набро-
сать план выступления перед любой аудиторией. Делала под-
борку материалов, когда Крутов готовился выступать перед
коллегами. Виртуозно собирала компроматы. Организовы-
вала встречи с избирателями, покупала билеты, бронирова-
ла номера в гостиницах, отслеживала рейтинги. Что еще?
Еще… держала в тонусе недевичьей проницательностью.

– Найди середину, не впадай в крайности, – наконец по-
советовал Крутов и вернулся к бумагам.

Леночка бесшумно (еще одно достоинство) закрыла за со-
бой дверь, но настроение у Василия пропало окончательно.
Все из-за Ковалевой с ее этим степным пряным духом.

…На летучке, куда Лера шла в страхе и сомнении, под-



 
 
 

твердились ее самые мрачные ожидания: Казимир развязал
позиционную войну.

Причем избрал самый недостойный способ – месть через
профессию.

Хотя разве месть бывает достойной? Если только у муш-
кетеров, но Валерия мушкетером не была, да и Казик не тя-
нул ни на одного из бравой четверки.

Поначалу все шло как обычно.
Из закутка за шкафом Лера вполуха слушала обзор Гоши

Ломакина за неделю. Дежурный критик из Гоши был сла-
бенький, он попенял на «грехи, грешки, грехоиды», ограни-
чился мягким выговором в адрес молодых корреспондентов
и указал корректорам на пропущенные ошибки.

Едва Гоша замолчал, все зашевелились, собираясь рас-
ползтись по отделам и начать уже как-нибудь трудовую неде-
лю, и Лера уже сдвинулась на краешек стула и подалась впе-
ред, рассматривая туфли. Туфли были, безусловно, хороши –
черные, на невысокой шпильке, удобные и легкие. С джинса-
ми можно носить, с брюками, с юбкой – находка, а не туфли.

Голос главного редактора Дворяниновича настиг Леру и
оторвал от созерцания туфель:

– Прошу внимания. Валерия Константиновна, вы хотите,
чтобы газету привлекли к суду за ложь и клевету?

Валерия подняла растерянное лицо и едва удержалась,
чтобы не ахнуть – в суженных зрачках Казика плавала жгу-
чая ненависть.



 
 
 

Как ни готовилась Лера к открытому конфликту с мужем,
все равно оказалась совершенно не готова.

–  Прости?.. Простите?  – Оттого, что назвала мужа на
«ты», Лера совсем потерялась.

Казимир злобно фыркнул:
– И нечего прикидываться казанской сиротой. Какое пра-

во вы имели делать выводы о влиянии авиационного керо-
сина на саженцы томатов? Авиационным керосином, меж-
ду прочим, ангины лечат знающие люди, а использование
непроверенной информации карается законом. Всех касает-
ся, – обвел он начальственным взглядом присутствующих, –
а то возбуждаетесь от непроверенных фактов и залепуху под-
совываете вместо материала. Любого другого за такой финт
уволил бы без выходного пособия, а вас, Валерия Констан-
тиновна, предупреждаю: еще раз подсунете лажу, положите
на стол заявление. Вас в желтой газетенке с руками оторвут.

Лера никогда не умела защищаться и в этот раз даже не
попыталась. Залепуха и лажа? Что за бред? И никаких выво-
дов она не делала, предположила только, на что имеет пол-
ное право. Кстати, и о том, что пора исследовать проблему,
тоже сказала… И что за мода выражаться как тинейджер? А
еще учил ее…

Лера услышала, как задвигали стулья ми коллеги, но под-
няться не могла, упорно смотрела на свои туфли и оставалась
на месте, пока последний юркий молодой человек (Лера не
могла вспомнить, из какого отдела) не спросил:



 
 
 

– Валерия Константиновна, вы сами закроете кабинет?
– Да, закрою, – вяло кивнула она.
Что теперь делать? Куда податься? В конкурирующее из-

дание? Надо было сразу же это сделать, а не поддаваться уго-
ворам Бочарниковой.

«Ой, да при чем здесь Галка, – упрекнула себя Лера, –
просто тебе самой страшно рвать с газетой, в которой ты вы-
росла как журналист».

В журналистику Валерия Ковалева вляпалась из-за мужа.
В университете они учились на разных факультетах – он

на журфаке, она на филфаке, и, как говорится, ничто не
предвещало…

Встретились они с Казимиром на какой-то студенческой
вечеринке.

Казик бредил репортерством, и Лера попала под роман-
тическое влияние этих бредней: опомниться не успела, как
написала первый очерк – о многодетной семье. Вышло тро-
гательно, редактору очерк понравился, Лере предложили со-
трудничество, но до самых госэкзаменов она была уверена,
что серьезного романа с журналистикой не получится.

Романа, кстати, получилось сразу два – с Дворяниновичем
и с «Ведомостями».

С того самого первого очерка Казимир выступал в роли
гуру, обожал давить авторитетом. Леру убивала беспощад-
ная критика мужа, руки опускались, она никла и потом дол-
го приходила в себя, за что и получила позывной «клуша».



 
 
 

Если бы не поддержка главного редактора «Ведомостей»,
Сергея Ивановича Чудиновских, Лера бы поставила крест на
журналистике.

Чудиновских как-то очень быстро понял расстановку сил
в их семейном союзе и для начала отправил Леру на курсы
повышения квалификации.

Потом начались командировки, где Лера находила таких
людей, что плохо о них писать не получалось. При этом кор-
респондент Ковалева ни с кем не боролась и меньше всего
думала о том, что журналистика – четвертая власть, о чем,
кстати сказать, ежеминутно помнил Казик. Валерия просто
писала о том, что ей было интересно, – о людях.

И по сей день муж оставался главным экспертом-оценщи-
ком Лериных работ.

Всякий раз, сдавая Завьялову заметку, статью, очерк или
интервью, Ковалева волновалась, как в студенчестве, зная,
что дома ее ждет разбор полетов.

Сейчас, когда Валерия переехала к маме, у Казимира был
только один способ высказать свое мнение – на летучке.

«Станет он гнобить меня при всех или постесняется?» –
спрашивала себя Лера перед летучкой. «Неужели он это сде-
лал?» – спрашивала она себя после.

По сути, любые наезды со стороны Казика можно было
смело отнести на счет уязвленного самолюбия: муж стоял на
коленях, просил остаться, а она ушла.

Но ведь кроме них двоих никто этого не видел. Да и про-



 
 
 

сил Казимир как-то не очень убедительно, и сама просьба
скорее напоминала шантаж.

– Сидишь? – Галка приземлилась на соседний стул. – И
что теперь? Уволишься?

– Я не знаю, что делать, – честно призналась Лера, забыв
про свою обиду на подругу. – Как ты думаешь, он даст мне
работать?

– Может, ты пойдешь к нему, помиришься? Правда, я слы-
шала…

– Что?
– Да так. – Галина поднялась со стула. – Пошли, что ли?
– Нет, ну кто так делает? Начала, так уже говори. – Лера

поймала Галину за руку.
Бочарникова замялась:
– Да говорят, они сегодня приехали вместе на работу…
Ноги подкосились, в трагическом молчании Лера снова

опустилась на стул.
– Нет, он не может так поступить со мной, – отчаянно бо-

рясь со слезами, забормотала она, – ведь это не я ему изме-
нила, а он мне. И это просто не по-человечески.
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