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Аннотация
Историк и радиоведущая Наталия Басовская рассказывает о

судьбах мужчин, изменивших мир. Воины, пророки, мыслители
любили и умирали, страдали и радовались как самые обычные
люди. За что современники ненавидели Тутанхамона? Так ли был
развратен Нерон, как мы о нем думаем? Какие грехи пытался
замолить Ричард Львиное сердце? Какова была самая большая
неудача Томаса Мора? Кого боялся знаменитый кардинал
Ришелье? И в чем секрет успеха Бенджамина Франклина? Все
ответы в этой книге.
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Древний мир

 
 

Эхнатон. Фараон – вероотступник
 

Эхнатон – фараон-загадка, фараон-легенда. Реформатор,
еретик. Еще бы! Замахнулся на святая святых – религию!
Бесстрашно вознамерился изменить ритуал. Даже сегодня,
когда перемены сыплются как из рога изобилия, мы понима-
ем, что это был за поступок. И потому со времени появления
египтологии ученые без устали спорят об Эхнатоне и не мо-
гут прийти к единому мнению.

Два года тому назад испанская газета «Эль Паис» опуб-
ликовала огромную статью, которая называлась «Эхнатон –
деспотичный фараон-еретик, предтеча Сталина». Новые от-
крытия, говорилось в ней, ставят Эхнатона, считавшегося
прежде неким мистическим пацифистом, на одну ступень с
такими преступниками, как Гитлер и Сталин. Со Сталиным
сравнил его известный британский историк-египтолог Нико-
лас Ривс, написавший в 2001 году книгу «Эхнатон – лож-
ный пророк Египта». Но есть и другая крайность. Так, дру-
гой известный египтолог Артур Вейгалл, идеализируя Эхна-
тона, пишет следующее: «Уже 3000 лет он дает нам пример
того, каким должен быть супруг, отец, честный человек. Он
показал, что должен чувствовать поэт, в чем наставлять про-



 
 
 

поведник, чего добиваться художник, во что должен верить
ученый и что должен думать философ».

А вот полярная оценка его деяний: «Увы, его собствен-
ная жизнь доказала, до какой степени его принципы были
нежизненны». И это естественно – слишком велика, экстра-
ординарна фигура! На самом деле споры вокруг Эхнатона
будут продолжаться еще и потому, что с его именем связаны
серьезнейшие и многолетние археологические изыскания,
раскопки, расшифровка текстов. Появляются новые данные,
возникают оттенки в воззрениях и суждениях – так или ина-
че фигура Эхнатона – одна из главных, наиболее привлека-
тельных и значительных в египтологии.

Сразу после смерти Эхнатона преемники вычеркнули его
имя из списка фараонов – еретику не место среди правите-
лей страны! Он был тайно похоронен, место его захоронения
неизвестно до сих пор. Но поистине «нам не дано предуга-
дать, как слово наше отзовется». Чем ожесточеннее были по-
пытки вытравить память о нем, тем более значимым и нуж-
ным становился он для истории. Результат оказался прямо
противоположным. Мало о ком мы знаем сегодня так много,
как об этом «еретике».

Его имя при рождении было Аменхотеп IV, он был преем-
ником великого правителя Аменхотепа III, пробывшего бо-
лее 60 лет на престоле. Эхнатоном он стал при проведении
своей знаменитой религиозной реформы.

Это была середина XIV  века до н.  э. Подумать только!



 
 
 

Прошло столько времени, но и сегодня эта фигура волнует
воображение людей. Почему? Больше трех тысяч лет назад
Эхнатон попытался совершить духовный и политический пе-
реворот в великой, можно даже сказать мировой державе то-
го времени. Египет, достигший в те времена пределов Ев-
фрата на севере и четвертого порога Нила на юге, захватив-
ший Сирию, Палестину, Нубию, то есть расположившийся
на двух континентах, был громадным образованием, которое
удерживать тогдашними силами было очень трудно. Одной
из главных проблем Эхнатона было сохранить это великое
сооружение. Но как это сделать? Возможно, он видел выход
в реформе, которую совершил. Поклонение диску Солнца,
единому богу Атону, быть может, виделось ему актом еди-
нения, сплочения народа, актом укрепления и усиления го-
сударства?

Однако известно, что нет ничего более стабильного и кон-
сервативного, чем религиозные воззрения, которые коре-
нятся в самых глубинных пластах сознания. Человек может
принять другую религию под влиянием обстоятельств или
собственных внутренних убеждений – народы отказывают-
ся от нее только в результате завоеваний, но тогда переста-
ют быть теми, кем были раньше. После крещения Руси сла-
вяне еще столетия оставались язычниками. Самые кровавые
и жестокие войны, как известно, – религиозные, люди идут
на смерть, но не могут принять новую религию, ибо отказ от
своих богов – грех самый страшный, страшнее смерти.



 
 
 

И все-таки поначалу казалось, что ему удалось невозмож-
ное. В стране введен новый официальный культ. Построена
новая столица, город Ахетатон (на месте, где потом возник-
нет арабская деревня Тель-Амарна). В Египте происходит
подлинный переворот в изобразительном искусстве. Спустя
многие столетия, в Новое время, возникнет термин «Амарн-
ское искусство», которым обозначили эпоху высочайшего
взлета культуры Древнего Востока. Чего стоит знаменитый
скульптурный портрет жены Эхнатона, царицы Нефертити!
Несколько вариантов ее изображений хранятся в лучших му-
зеях мира, самое прекрасное из известных мне находится в
берлинском Египетском музее. Нефертити – жена Эхнатона,
ее имя переводится как «Прекрасная пришла». И действи-
тельно пришла – пришла на тысячи лет. Искусство обраща-
ется к Аристотелеву принципу подражания природе. Если
Нефертити действительно красива, передадим ее человече-
скую красоту, а не только ее высокое положение. Если доче-
ри Эхнатона действительно худенькие, хрупкие, с очень то-
ненькими ручками – их такими и изображали.

Итак, Аменхотеп IV был десятым фараоном знаменитой
XVIII династии. Ее родоначальником являлся Яхмос I, по-
бедитель гиксосов, которые на 130 лет повергли мощно рас-
цветший Египет Среднего царства в хаос и тьму. Яхмос с
ними покончил, Египет еще более укрепился, и главным го-
родом стали Фивы. Все преемники Яхмоса – Аменхотеп I,
Тутмос I, Тутмос II, его вдова Хатшепсут и знаменитый за-



 
 
 

воеватель Тутмос III, при котором Египет и обрел свои окон-
чательные границы,  – все они почитали город Фивы как
центр возрождения Египта, центр освободительного движе-
ния против завоевателей.

В итоге фиванские жрецы владеют немыслимыми богат-
ствами, которые им везут отовсюду. В одной из книг я даже
прочитала, что при Аменхотепе III жрецы получили четыр-
надцать тонн золота. Эту цифру нельзя воспринимать бук-
вально, но она говорит о том, что они были самыми вли-
ятельными людьми в государстве. Считалось, что именно
жрецы своими действенными молитвами богу Амону, сол-
нечному божеству, укрепляли могущество Египта. Реформа
Эхнатона не подрывала представление о Солнце как о бо-
жестве, Эхнатон предложил лишь поклоняться не изображе-
нию, а самому диску, непосредственно природе. Но даже это
испугало жрецов.

У Аменхотепа  III было много жен, среди них были не
только египтянки – ведь проблемы многоженства тогда про-
сто не существовало. Тейя, видимо, любимая жена Аменхо-
тепа III, стала матерью будущего еретика. Мы почти ничего
не знаем о его детстве. Однако – поразительная удача – нам
известно имя его учителя!

Его звали Аменхотеп сын Хапу. Это был жрец, который
дожил примерно до 80 лет – редчайший случай в древности.
Склонный к мистическому восприятию жизни, он воспевал
солнечный свет и тем явно повлиял на будущего Эхнатона.



 
 
 

Жрец был целителем – на его могилу приходили паломники,
спустя не один век после его смерти говорили, что там про-
исходят чудесные исцеления. Вот такой учитель был у ма-
ленького сына царя. И это важно. Именно в детстве образу-
ется та глубинная корневая система, которая прорастает в
зрелости, давая густую крону. Перефразируя известные сло-
ва, можно сказать: «Скажи мне, кто твой учитель, и я скажу
тебе, кто ты». Известный французский исследователь и пи-
сатель Кристиан написал в 1990-х годах книгу «Египет ве-
ликих фараонов». Вот в каком патетическом тоне он писал
об учителе Эхнатона: «Его имя переживет века, в то время
как имена его современников забудут. Его наследники – не
памятники и не дети, а книги, знания, которые он записал…
Магическая сила его писаний дойдет до читающего и наста-
вит его на путь истинный». При Аменхотепе III жрец стал
видным вельможей и, наконец, учителем будущего фараона.
Известно, что он был еще и зодчим – тогда, в древности, бы-
ло в порядке вещей такое разнообразие талантов и занятий.

Эхнатон (тогда еще Аменхотеп IV) стал правителем при-
мерно в 15 лет. Сверх меры одаренный, он начинает жить и
действовать не так, как принято. В первые годы своего прав-
ления он приказал построить в Фивах, в той самой традици-
онной столице, храм Атона, своего будущего божества. Во-
круг храма разместили примерно сто изображений Аменхо-
тепа, кое-какие из них сохранились, и все они были выполне-
ны не по канону. На них Аменхотеп IV не колосс, не камен-



 
 
 

ный идол, пугающий людей, как это было принято во вре-
мена ранней XVIII династии и тем более в эпоху Среднего
царства. Это обычный человек, не атлет, телосложение его
несовершенно: довольно узкие плечи, впалая грудь. Он на-
поминает интеллектуала – у него лоб мыслителя и, кроме то-
го, подчеркнуто вытянутый назад череп. Необычную форму
черепа наследовали и его дочери. Об этом много говорили
и спорили. Есть версия, что это наследственная болезнь. Де-
ло в том, что правители Древнего Египта выходили замуж и
женились на своих близких родственниках. Кровосмешение
могло привести к генетическим сбоям. Но все-таки оконча-
тельного вывода никто не сделал. Может быть, таков был ху-
дожественный стиль или особенность приема мастера, отсту-
пившего от канонов.

Имя Аменхотеп расшифровывается как «Живущий прав-
дой». Уже после постройки храма Атона жрецы явно забес-
покоились – почему вдруг солнечному диску ставится храм,
а не тому великому божеству Амону, которому Египет обя-
зан своим процветанием? А это были только первые зарни-
цы будущей революции.

На шестом году своего правления фараон принимает
немыслимое решение покинуть столицу Фивы и сменить
свое имя (а ведь имя фараона – это имя живого бога). Эхна-
тон (отныне это его имя, оно означает «Угодный Атону») бе-
рет с собой несколько тысяч людей, в том числе зодчих, ре-
месленников, каменотесов, и отправляется примерно за че-



 
 
 

тыреста километров на север от Фив. И там, на восточном
берегу Нила он строит новую столицу, которую назвал Ахе-
хатон – «Горизонт Атона». Как в XIX веке об этой столице
стало известно археологам, отдельная история. Правда, рас-
сказывают ее по-разному. Одни пишут, что некая египтянка
полоскала белье в Ниле и нашла табличку, на которой увиде-
ла какие-то черточки. Зная, что белые люди покупают такие
таблички, она продала ее. Черточки оказались клинописью.
На табличке на арамейском языке был записан текст меж-
дународного договора между правителем Египта и хеттским
царем.

Существует другой рассказ, еще более экзотичный. Жен-
щина действительно полоскала белье, а кто-то из археоло-
гов или путешествующих белых туристов обратился к ней с
вопросом. Ей чем-то не понравился «франк», так местные
называли белых путешественников, и она швырнула в него
табличкой. Ничего себе!

В 90-х годах XIX века начались раскопки. Особо нужно
отметить старания английского археолога Питри, который
посвятил поискам многие годы. И наконец удача. Найдена та
новая столица, которая была построена согласно воле и при-
казу фараона-отступника Аменхотепа  IV. Она, как чудо в
пустыне, как мираж, выросла стремительно, как по волшеб-
ству… и оказалась через тысячи лет раем для археологов.
Потому что сразу после смерти Эхнатона был приказ жрецов
Амона покинуть этот город, оставить его навсегда.



 
 
 

В одной из надписей, сохранившихся в Ахетатоне, фара-
он утверждает, что само Солнце своим лучом указало ему
место для новой столицы. Город был гармоничный и краси-
вый, но жизнь его была недолгой – пески сделали свое де-
ло, они засыпали его, превратив в некрополь. И надолго, на
тысячелетия законсервировали его. Это было отмщенье. Вы
хотели вычеркнуть его насовсем, вы много сделали для это-
го, господа фиванские жрецы, но не думая, не предугадывая,
вы донесли до нас невиданный объем информации именно
об этом городе и о причине ненависти к нему.

Столицу, основанную по велению самого Солнца, Эхна-
тон поклялся никогда не покидать. Клятву свою он выпол-
нил: он прожил в ней до конца своей жизни, более 10 лет.
Там были сооружены прекрасные дворцы, созданы велико-
лепные парки, построены загородные виллы. Жизнь била
ключом, на большой рыночной площади кипела торговля –
возник богатый, живой, активно живущий город. Именно в
нем при раскопках помещения, которое, по-видимому, бы-
ло мастерской скульптора по имени Тутмос, была найдена
всемирно известная скульптура царицы Нефертити. Мастер-
ская Тутмоса была разрушена, некоторые работы – разбиты,
а Нефертити уцелела. Она лежала на земле лицом вниз. Воз-
можно, скульптор, догадываясь, что сотворил чудо, положил
ее так в надежде, что спасет ее.

Судя по изображениям и текстам, отношения Эхнатона
и Нефертити поначалу были безупречными, даже идеальны-



 
 
 

ми – может быть, сознательно идеализируемыми. Сохрани-
лось много барельефов с трогательными семейными сцена-
ми, что было нетипично для изображений фараонов. Во вре-
мена Среднего царства это были колоссы, холодные, с ка-
менными лицами. А Эхнатон сидит на троне, у него на ко-
ленях – Нефертити, которая держит дочь. На другом баре-
льефе Эхнатон нежно целует одну из шести дочерей. Все это
прежде было совершенно невозможно в древнеегипетском
искусстве. Это уже ересь, которая, как это часто бывает, дала
замечательные плоды, новация, которую встречают в штыки,
а потом тысячелетиями восхищаются.

Эхнатон и Нефертити жили, видимо, безупречно хорошо.
Ежедневно с восходом солнца начиналось богослужение, та-
ково было строгое правило. Ни на одном изображении мы не
увидели Эхнатона карающего, кого-нибудь вешающего, ко-
го-нибудь бичующего. У прежних фараонов это было. А он –
на колеснице с Нефертити, с детьми, и везде его сопровожда-
ет солнце… Солнечный диск изображался как диск с длин-
ными лучами, кончики лучей – это ладони, которые ласково
тянутся к людям и ласкают их.

По-видимому, один из мотивов его религиозной рефор-
мы, наивный и философский, – это попытка сблизить те на-
роды, которые Египет покорил. Наивно, но приведем в пе-
реводе Бориса Александровича Тураева, нашего замечатель-
ного востоковеда, гимн Атону, солнечному диску, который
приписывается самому фараону: «В единстве своем нераз-



 
 
 

дельном ты сотворил всех людей, всех зверей, всех домаш-
них животных, все, что ступает ногами по тверди земной,
все, что на крыльях парит в Поднебесье. В Палестине и Си-
рии, в Нубии золотоносной, в Египте тобой предначертано
каждому смертному место его. Ты утоляешь потребы и нуж-
ды людей, каждому пищу своя, каждого дни сочтены. Их на-
речья различны, своеобычны обличья и нравы, и стать, цве-
том кожи не схожи они. Ибо ты отличаешь страну от стра-
ны и народ от народа». Это находится в явном противоречии
с идеологией Древнего Египта эпохи Среднего царства. За
200 лет до Эхнатона Египет превратился в крупную держа-
ву. Именно тогда возник, можно сказать, правда, с некото-
рой оговоркой, египетский шовинизм. Только египтяне фи-
гурируют в надписях того времени, только Египет, который
называют «страной людей», представляет для них интерес.
За пределами Египта – «страна песка», «презренная страна
Куш», наконец, «страна золота» – золотоносная Нубия. Во
времена Аменемхетов, Сети, целых династий фараонов Еги-
пет попирает мощной своей дланью и сильным войском все
другие народы. И народы эти ценятся мало. В громадной для
своего времени державе обеспечить спокойствие границ бы-
ло трудно, почти невозможно, народы на окраинах – это ско-
рее вассалы, которые платят дань египетскому фараону, бо-
ятся его власти, его силы. Как их объединить?

И Эхнатон отступает от привычных идей. Шовинизм – это
самое простое оружие. Во все эпохи эта примитивная идео-



 
 
 

логия – самая популярная. Эхнатон избирает непопулярную.
Вот эти солнечные лучи, видишь их? Они ласкают всех, лю-
ди могут быть разного цвета кожи, но все они должны жить
вместе.

Но понравилось ли это его соплеменникам? Огромной ча-
сти – нет. На кого же он все-таки опирался? Он нашел опору
в служилой знати. Во все времена рано или поздно появля-
ются такие люди – не аристократы, а люди, выдвинувшиеся
по службе. В этом Эхнатона можно сравнить с Петром I. Эта
новая знать, которая имела очень выразительное название –
«немху», что значит «сироты», рассуждала так: «пусть мы не
знатны и нас называют сиротами, но мы богаты и имеем за-
слуги перед фараоном». Эхнатон окружил себя именно эти-
ми людьми. И они, конечно, верой и правдой ему служили.
И очень быстро и легко потом изменили.

Есть еще малонаучная, но любопытная версия, объясняю-
щая временный успех реформы Эхнатона. Согласно ей, это-
му поспособствовали события природные, как сказали бы
мы сегодня, серия экологических катастроф, связанных с
возможной гибелью острова Санторин (предполагаемой Ат-
лантиды) в Средиземном море. Это в свою очередь вызва-
ло страшные черные бури с сильнейшими ветрами. Солнце
скрылось, черные тучи надолго закрыли его. Эхнатон мог
объяснить это по-своему: значит, египтяне плохо молились
Солнцу, надо молиться лучше, и оно вернется. А ведь даже
короткое затмение солнца в древности и в Средние века вы-



 
 
 

зывало чудовищную панику. Людям казалось, что наступил
конец света. А поскольку в случае экологической катастро-
фы затмение могло длиться долго, то вполне возможно, что
именно в это время реформа Эхнатона находила сочувствие
народа.

Около десяти лет Эхнатон живет в своей новой столице –
жизнь кажется безоблачной. Но умерла его вторая дочь по
имени Макетатон, ей было 10–12 лет. Это и последующие
события были подробно запечатлены в изобразительном ис-
кусстве. Барельефы, рельефы, изображения того времени –
это как документальный фильм о семье фараона. Вот нача-
лась похоронная процессия – хоронят эту девочку, дошли до
места захоронения, вот плакальщицы, Эхнатон и Нефертити
охвачены горем, они заламывают руки, как обычные земные
люди. Почему Атон, которому они молились так много и так
усердно, допустил смерть безгрешного ребенка?

Именно после этих похорон что-то происходит между
Эхнатоном и Нефертити. Разрыв? Они не живут вместе. Она
переезжает в загородный дворец. Благодаря раскопкам, нам
очень много известно о ее жизни там – тихой, мирной, до-
вольно замкнутой. У нее был зверинец, куда она собирала
редких животных, возможно, они развлекали ее. При ней
жил мальчик, возможно, будущий фараон Тутанхамон. Впо-
следствии он сменит имя и отступит от реформы своего
предшественника.

Что-то происходит… У Эхнатона появляется другая же-



 
 
 

на, Кийя, видимо, из простых, возможно, дочь кого-то из
его служащих. Она красива. По-другому, чем Нефертити,
но красива. Ее изображения сохранились. О ней много пи-
сал наш замечательный египтолог Ю. Я. Перепелкин. Меж-
ду Эхнатоном и его новой женой, видимо, очень страстные,
очень близкие отношения. На ее могиле сохранилась эпи-
тафия, которая напоминает мне «Песнь песней» Соломона:
«Буду слышать я дыхание сладостное, выходящее из уст тво-
их, буду видеть я доброту твою ежедневно, таково мое же-
лание. Буду слышать я голос твой, да слышу я голос твой
во дворце солнечного камня, когда творишь ты службу от-
цу твоему, Атону живому. Да будешь ты жить, как Солн-
це, вековечно, вечно». Едва ли эти слова могли исходить от
кого-то, кроме Эхнатона. Нефертити отодвинута на задний
план…

Были ли дети у Эхнатона от новой жены? Если были, то
кто они? Не является ли Тутанхатон, будущий Тутанхамон,
их сыном? Никогда уже, видимо, на эти вопросы не будут
найдены ответы. Потому что целое полчище грабителей про-
шло по гробницам Эхнатона и Кийи. Сам город Ахетатон не
был разграблен, а гробницы, которые находились за преде-
лами города, были разрушены и опустошены.

Закат жизни Эхнатона был достаточно грустным. Он разо-
шелся с Нефертити, которая была явно его единомышлен-
ницей, реформа шла не очень успешно. Соседние народы,
обласканные солнцем, должны были бы примкнуть к Егип-



 
 
 

ту, но восстают против египетского владычества. Неспокой-
но в Миттани, тревожно в Ассирии. На исторической арене
появляется загадочный воинственный белокожий народ хет-
ты, который пришел неизвестно откуда и ушел в никуда. Но
прежде чем уйти, хетты наносят поражение египтянам.

Конец правления Эхнатона – это начавшийся развал ве-
ликой империи. Как раз к этому времени относятся изобра-
жения Эхнатона с тростью. А ему всего 35 лет. Видимо, он
не очень здоров, его фигура очень хрупкая, совсем тонкая.
Возможно, его генетическая болезнь заметно прогрессиро-
вала. Иногда говорят о водянке мозга, называют и другие бо-
лезни, но ни одна версия не доказана, хотя, возможно, они и
имеют право на существование.

Египет, эта почти мировая империя начинает трещать по
швам. Из-за его реформ в том числе. Реформа не помогла и,
может быть, даже навредила. Особенно, как считают специа-
листы, и думаю, они тысячу раз правы, опасным шагом была
отмена культа Осириса. Человек лишился загробной жизни,
гарантированной каждому в Древнем Египте, бесконечной,
счастливой. Раскопки в Ахетатоне показывают, что в малень-
ких хижинах, где жили простые люди, хранились, по-види-
мому тайком, мелкие изображения былых богов и божков.
Значит, было сопротивление не только жрецов, которые яко-
бы организовали переворот и чуть ли не отравили и ослепи-
ли Эхнатона, – обычные люди не приняли его новшеств.

Замечательная находка была обнаружена в Ахетатоне: вы-



 
 
 

лепленная из глины маленькая колесница, в которую запря-
жена обезьяна. Ею управляет обезьяна-колесничий, рядом
восседает мартышка. Это настолько похоже на карикатуру –
выезд Эхнатона и Нефертити на богослужение Атону, – что
можно представить, каким сильным было сопротивление его
реформе.

Как ушел из жизни этот мятежный правитель, еретик-ре-
форматор, мы не знаем. После него меньше года правил та-
инственный Сменхкара. Кто он такой, неизвестно. Затем –
Тутанхамон, которого сменил чиновник, важный вельможа
Эйе. Следующий правитель – некто Хоремхеб, генерал, на-
чальник войск, правивший 27 лет, наложил табу на упоми-
нание имени Эхнатона, вычеркнул из списков фараонов всех
своих ближайших предшественников, прямо объявив себя
наследником Аменхотепа  III. Вот она, типичная попытка
фальсификации истории. Он не знал, что будет такая наука
археология, которая все поставит на свои места.



 
 
 

 
Александр Македонский. Мир

идей ученика Аристотеля
 

Александр Македонский жил в IV веке до н. э., умер мо-
лодым, в 33 года. Он завоевал почти весь тогдашний мир и
навсегда остался в истории человечества. Если собрать все
книги о нем, получится гигантская библиотека. О нем нача-
ли писать еще при его жизни, писали в начале новой эры,
особенно римские авторы, которые очень увлекались исто-
рией царствования Александра. Много сочинений об Алек-
сандре было создано в Западной Европе в эпоху Средневе-
ковья, которая создала свой, особый портрет этого правите-
ля. В это время на Востоке сложился совсем другой его об-
раз – Искандера Двурогого, грозного и гуманного, идеаль-
ного государя. Интересно, что в Западной Европе католиче-
ская церковь постепенно отредактировала образ Александра
до неузнаваемости, она приватизировала его, как и всю ду-
ховную жизнь общества, и часто упоминала его в пропове-
дях как пример дерзости, противной Богу.

О нем пишут и сегодня, выходят великолепные моногра-
фии, популярные книги – кажется, исследованы все грани
его жизни. Но тема не исчерпана. Интересно понять, что по-
двигло его на завоевания? Зачем ему, 18-летнему юноше, по-
надобился целый мир? В чем феномен Александра Македон-
ского? Ведь многие говорят о нем как об удачливом и дерз-



 
 
 

ком вояке-рубаке, о счастливчике и бонвиване. Действитель-
но ли он двинулся на Восток, толкаемый инстинктом завое-
вания?

Думаю, что это не так. Он был человек для своей эпохи,
безусловно, очень умный и весьма образованный. И он по-
шел на Восток с определенной целью. Ну какая, скажете вы,
цель могла быть у столь молодого человека? Общая для всех
жителей Македонии… Македония – это небольшой клочок
земли на северо-востоке Греции. О чем тут можно говорить?
И тем не менее люди этой маленькой горной пастушеской
страны были одержимы мыслью стать греками, подлинны-
ми эллинами. Правящий дом Македонии, Аргеады, выводил
свое происхождение прямо от Геракла. Они хотели считать-
ся такими же цивилизованными, как греки Афин. В своих
представлениях они были больше эллинами, чем сами элли-
ны, но только об этом никто не знал, кроме них самих! И
пусть об этом узнает весь мир.

Сегодня мы бы сказали, что это комплекс неполноценно-
сти, которым страдают жители небольших государств. Воз-
можно, нечто подобное ощущала Германия после Версаль-
ского мира, хотя она отнюдь не была маленькой страной. Но
чувство унижения, обделенности на празднике жизни, вто-
росортности, которое возникает, когда сильные мира сего не
замечают, не приглашают, проходят мимо, – это опасное чув-
ство. Об этом в свое время очень талантливо писали Артур
Миллер и Курцио Малапарте. Но ведь далеко не со всеми



 
 
 

странами так происходит! Да и так ли это было с Македо-
нией? Трудно сказать. Известно только, что мечта стать ве-
ликой державой у нее была. А один из ее граждан стал ею
одержим.

Некто Александр I, правитель из дома Аргеадов, в сере-
дине V века до н. э. принял участие в Олимпийских играх.
На этом основании он и вся его семья получили право на-
зываться эллинами. Предшественники Александра, Архелай
и его отец, очень настойчиво приглашали ко двору самых
видных мыслителей, интеллектуалов Древней Греции. Сре-
ди прочих был приглашен Сократ. Было известно, что его в
Афинах преследуют, и, возможно, он не был бы отравлен,
прими он приглашение македонского двора. Приглашение
получил Платон, который вместо себя прислал своего уче-
ника. Зачем этим «варварам» все это было надо? Для того,
чтобы стать эллинами. А став ими, объединить всех.

Греция представляла собой отдельные полисы-города или
общины-государства. Афиняне, спартанцы, коринфяне спо-
рят, ссорятся, воюют между собой. Но между тем в них жи-
вет идея панэллинизма – все мы эллины, все должны быть
вместе, и тогда только мы будем самыми сильными. Эта
идея, по мнению Александра Македонского, вполне годи-
лась для того, чтобы стать объединяющей и сплотить народ.

Но он пошел в своих представлениях дальше. Мы – самые
цивилизованные, самые образованные, самые культурные –
так считал и говорил Александр, и, безусловно, это было вер-



 
 
 

но для этой части света. Ну а раз мы самые-самые, значит,
мы имеем право, имеем основание обращаться с другими на-
родами как с варварами. И не просто обращаться, а освещать
их своим светом, приобщать к нему – словом, завоевывать.

Слышится что-то знакомое, не так ли? Вечные, как мир,
идеи. Александр взялся осуществить их. Интересно, что его
учитель, величайший ученый и философ Аристотель, на-
ставлял его перед походом такими словами: «Обращайся с
греками как царь, а с варварами как тиран». Мы имеем пра-
во владычествовать над остальным миром, потому что мы
умнее, лучше и значит – научим, навязав свой образ жизни,
свою культуру, свою власть. Мы несем всем необразованным
народам, дикарям свет знаний! Так думал Александр. Как
видим, нет ничего нового в истории.

Можно предположить, что именно с такими идеями Алек-
сандр Македонский отправился завоевывать мир. У его про-
граммы завоеваний был еще один аспект – отомстить вар-
варам в лице персов за Греко-персидские войны, за попыт-
ку примерно полтораста лет назад завоевать Грецию. «Поход
отмщения» – это уже система взглядов, некая идеология. И
в начале своего великого похода Александр следует постав-
ленным задачам – несет народам свет знаний, просвещает их
и… мстит.

Поход – на редкость тяжелый, мучительный. Бегло пере-
числю некоторые его вехи. Царем он становится в 336 году
до н. э. В 335 году завершает покорение Греции, которое на-



 
 
 

чал еще его отец. И вот они как будто бы говорят: «Мы гре-
ки, мы все совсем греки». В 334 году в знаменитой битве при
Гранике его ближайший друг и соратник Клит заслонил его
своим телом. Александр мог погибнуть, и тогда мировая ис-
тория сильно бы изменилась. Поразительно, но именно это-
го человека, своего спасителя, Александр собственноручно
убьет на пиру.

В 333 году произошло сражение при Иссе – покорены Си-
рия и Малая Азия. В следующем году добровольно сдался
Египет. В 331 году в оазисе Сива жрецы объявили Алек-
сандра богом. Тогда же произошла величайшая битва при
Гавгамелах. Правитель Персидской державы царь Дарий III
бежал. Александр был уверен – Персия лежит у его ног. Ему
предстоит еще много воевать, а пока он провозглашен Зев-
сом-Амоном, и египетским богом, и греческим.

Но, увы, все не так, как говорится и провозглашается. В
330 году до н. э. беспощадно уничтожен, сожжен культур-
нейший город Персеполь, знаменитая столица великой Пер-
сидской державы. В этом явственно звучит идея отмщения.
Но где же тот свет культуры, образования, который они со-
бирались нести?

В этом же году величайший греческий скульптор Лисипп
увековечивает Александра в мраморе. Что-то происходит с
этим молодым, умным, очень талантливым и образованным
человеком… В его ближайшем окружении зреют один за
другим заговоры против него. Остановись, опомнись, куда



 
 
 

идешь, что творишь? И начинаются казни… Уже упомяну-
тое убийство Клита в 328 году в глубинах Азии. Крепко вы-
пив, Клит сказал то, о чем думали многие, и он в том числе.
Он сказал, что Александр изменился, стал деспотом, причем
деспотом восточного типа, имея в виду его требование вве-
сти при дворе восточную манеру падать ниц перед правите-
лем. Немного позже его ближайшие сподвижники – офице-
ры, полководцы, друзья юности, пажи, гетайры, все замет-
нейшие и знатнейшие люди, и среди них Птолемей, Неарх,
наконец, главный любимец Гефестион, в один голос сказали:
нет, македонцы падать ниц ни перед кем не станут.

Прежде чем двигаться дальше, постараемся ответить на
один из главных вопросов – кто такие македонцы? Отку-
да происходят? Есть несколько версий происхождения этого
народа. По одной из них, прямой связи этноса, населявшего
Македонию, с греками нет. И скорее всего народ этот пред-
ставляет собой некую этническую смесь иллирийцев, фра-
кийцев и эллинов. Кто-то из зарубежных современных авто-
ров, по-моему, довольно точно сказал, что их можно считать
деревенскими родичами эллинов.

Кто такие солдаты Александра? В основном это пастухи, в
меньшей степени землепашцы, поскольку это горная страна,
люди простые, живущие очень скромно. И вдруг они оказы-
ваются на Востоке. Быт греков, не говоря уже о македонцах,
не идет ни в какое сравнение с восточной безумной роско-
шью. Тут и сокровища, и золото рекой, и драгоценные кам-



 
 
 

ни. Конечно, глаза загорелись, голова закружилась, и мысль,
что можно вот так, в одночасье разбогатеть стала навязчи-
вой. Тем не менее именно эти солдаты, возмущенные пове-
дением Александра, поддержат заговорщиков. У них своя
гордость, и деньги тут ни при чем.

Эти люди, привыкшие в своей жизни, полной опасностей
и напряженных трудов, рассчитывать только на себя, выра-
ботали в себе такие качества, как независимость, свободолю-
бие, прямодушие, особую силу характера. Все эти качества
делают из них хороших воинов, но не слуг – в услужение не
пойдут, умирать будут, холуями не станут, поддакивать, да-
же ради спасения жизни, не смогут. Горцы – у них своя гор-
дость.

Происхождение Александра Македонского многое объяс-
няет в его поведении. Одно удивляет: как человек, так вели-
колепно образованный, умный, по-своему прогрессивный,
может стать тираном. Своей образованностью он в большой
мере обязан своему воспитателю Аристотелю. Это был один
из крупнейших мыслителей древности, и происходил он из
рода Асклепиев. Род этот был в некоторой степени связан с
македонским двором – его отец служил придворным меди-
ком в Пелле, столице Македонии, и Аристотеля тоже при-
гласили в Пеллу. Он принял приглашение. И как говорят,
с большой охотой и интересом стал заниматься с талантли-
вым юношей. Известно, что Аристотель составил для юного
Александра сборник Гомера. И не впустую. С тех пор «Или-



 
 
 

ада» всегда лежала вместе с кинжалом в изголовье царя, до
последних его дней. Он знал ее наизусть и часто на дипло-
матических приемах, встречаясь с правителями мира, читал
на память большие отрывки из нее. Он прекрасно знал Ге-
родота, хотя не во всем ему верил. И понятно почему. Он
сам проверял сведения этого античного историка – шел по
землям, которые Геродот описывал по рассказам других.

Аристотель возбудил в нем интерес к Софоклу, Эсхилу,
Еврипиду, он привил ему свою страсть к наблюдениям за жи-
вой природой. Аристотель написал прекрасную книгу о мире
животных и растений. Александр знал ее почти наизусть и в
свой поход – завоевательный, военный – взял целую группу
ученых, которые времени зря не теряли. Через много-много
столетий Наполеон Бонапарт, подобно Александру, возьмет
ученых в свой египетский поход, что станет отправной точ-
кой в развитии науки египтологии. Но Наполеон ученых не
казнил и в клетке за собой не возил, он защищал их.

С Александром случилась другая история. Каллисфен,
историк, племянник Аристотеля, был посажен Александром
Македонским в клетку. Он рос вместе с Александром, они
дружили с подросткового возраста. И Каллисфен описы-
вал поход довольно верноподданнически. Он воспевал Алек-
сандра как бога, он искренне любил Александра с дет-
ства. Он одобрял уничтожение Персеполя, пытался оправ-
дать убийство Клита, объясняя это какой-то вспышкой стра-
сти, случайностью. Но Александр заподозрил его в участии в



 
 
 

заговоре пажей, возмущенных превращением царя в восточ-
ного деспота. И хотя это было только предположение, Кал-
лисфен был арестован, схвачен, посажен в железную клетку,
которую Александр возил за собой. В ней Каллисфен и умер,
как было записано, «по болезни». И несмотря на это, Ари-
стотель переписывался с царем до конца своих дней. Хотя во
многом они уже были друг с другом не согласны, Александр
регулярно давал Аристотелю деньги на науку.

В своем походе полководец пытался еще заниматься тем,
чему его учил Аристотель, – составлять лекарства, в частно-
сти против укусов змей (на Востоке это было весьма акту-
ально) и вместе с врачами лечил своих друзей. При его шта-
бе появился отряд биматистов, по-русски можно сказать ша-
гомеров. Ими были атлеты, в том числе победители Олим-
пийских игр. Они шагами измеряли территории, по которым
двигалась великая армия. Результаты их измерений тщатель-
но записывались в придворный журнал, ставший впослед-
ствии бесценным источником для историков и географов
следующих поколений. Кроме того, в этом отряде проводили
описание местностей, составлялись карты, в сущности, ве-
лась научная работа своего времени. Поход Александра Ма-
кедонского был своеобразной научной экспедицией.

Он поощрял деятельность своего друга гетайра Неарха,
командовавшего флотом, который одним из первых занял-
ся составлением карт береговых линий. Несколько утрируя,
можно сказать, что корабль Неарха стал одним из ранних ис-



 
 
 

следовательских судов. Его описания тоже оказались очень
важными для науки. Получалось, что попутно с просвети-
тельской миссией и отмщением Александр решал в походе
еще и научные задачи, хотя вряд ли осознавал это. Вернее
сказать – эти задачи вписались в тот огромный круг проблем,
которые по ходу дела возникали перед Александром Маке-
донским.

После Персеполя идея отмщения была исчерпана. Более
того, ему она стала неинтересна. И вот почему. Греческие
полисы опросили своих граждан: готовы ли вы признать
Александра богом? Все, и в первую очередь жители демокра-
тических Афин, согнулись в поклонах: «О, да, да, да!» Куда
делась эллинская гордость? Неизвестно. Лучше всего отве-
тили спартанцы: «Если Александр хочет быть богом, пусть
будет». А если он бог, у него должна быть особая, божья
воля, отличная от человеческой, воля, с помощью которой
он осуществляет свою великую миссию, божественный за-
мысел.

Очевидно, мысли, подобные этим, подтолкнули его к осу-
ществлению совершенно новых идей, которых не могло быть
в начале великого восточного похода.

Я совершенно убеждена, что он никогда не стал бы столь
великой фигурой в человеческой истории, в истории миро-
вых цивилизаций, не возьмись он за осуществление идеи со-
вершенно безумной и абстрактной. Вот что писал об этом
древний грек Плутарх во II веке н. э., через 500 лет после



 
 
 

всех этих событий, конечно, несколько приукрашивая и пре-
увеличивая: «Александр стремился населить всю землю и
превратить всех людей в граждан одного государства. Ес-
ли бы великий бог, ниспославший Александра на землю, не
призвал бы его к себе так быстро, то в будущем для всех жи-
вущих на земле, был бы один закон, одно право, одна власть.
Будучи уверенным, что он ниспослан небом для примире-
ния всех живущих на земле, он заставлял всех пить из од-
ной чаши дружбы. Он перемешал нравы, обычаи, уклады на-
родов и призвал всех считать своей родиной всю землю». А
дальше Плутарх, видимо, делится своим собственным раз-
мышлением: «Все честные люди должны чувствовать себя
родственниками, а злых они исключат из своего круга». Вот
этих последних слов Плутарха Александру приписывать ни-
как нельзя – гуманистом он не был, и это факт безусловный.

В самом начале своего правления, как только он был про-
возглашен царем, Александр немедленно разослал отряд ге-
тайров для истребления своих родственников, которые мог-
ли быть претендентами на престол. Но это еще не все. У него
было два сводных брата. Это были дети Филиппа II от преды-
дущих браков. Один по счастью для себя оказался слабоум-
ным, а второй – вполне вменяемым, за что и был беспощад-
но убит. Была казнена следующая после Олимпиады, матери
Александра, жена Филиппа – Клеопатра. Александр распо-
рядился покончить и с ее дочерью – молодой, красивой жен-
щиной. Над ней издевались изощренно: принесли кинжал и



 
 
 

яд – на выбор. Она повесилась. Ее маленькая дочь была уби-
та тоже.

Александр любил женщин, у него было три жены, гарем. В
Бактрии он женился на красавице Роксане. Затем в Сузах он
женился сразу на двух женщинах – на Статире, старшей до-
чери персидского царя Дария, и на Парисатиде из дома Ар-
таксеркса III. И везде были дети. Как видим, мирской жизни
он был не чужд, хоть и считался богом.

Итак, к чему же он пришел в размышлениях о целях сво-
его похода и его задачах? Отбросив концепцию панэллиниз-
ма, а вернее, забыв о ней, но помня о том, что он бог, и оче-
видно, совершенно искренне в это веря, Александр пришел
к идее абсолютно утопической, но глобальной и по его ра-
зумению божественной, единственно достойной бога – идее
соединения миров. Но каких? За долгие годы похода он по-
нял, что европейский мир, европейская цивилизация и вели-
кая цивилизация Востока – миры совершенно разные. После
всего увиденного ему, в сущности, неловко стало называть
персов варварами. Восток с его великолепными городами,
роскошными дворцами и садами, яркими шумными базара-
ми и умиротворяющей музыкой, с мудрыми философами и
знаменитыми учеными был прекрасен. И конечно, знойные,
обворожительные женщины! Восток манил к себе, беспоко-
ил воображение и будоражил сознание.

И Александр пришел к космической идее, очевидно, веч-
ной, во всяком случае, живущей и по сей день, спустя ты-



 
 
 

сячелетия: о  сближении внутренне чуждых и враждебных
друг другу Востока и Запада. То, что он совершил, завое-
вав былую Персидскую державу, дойдя до Индии и форси-
ровав Инд, то есть завоевав почти весь тогдашний цивилизо-
ванный мир, требовало осмысления – как с ним быть даль-
ше? Он решил примирить эти миры во что бы то ни стало.
Известно, что его замысел провалился. Известно также, что
держава распалась, буквально на следующий день после его
смерти. Почти 40 лет диадохи, его преемники, делили между
собой все завоеванные земли. Что из этого получилось, то-
же известно. Но был замысел. И за ним стоят какие-то веч-
ные идеалы. Взаимное сближение и отталкивание Востока и
Запада будут ощущаться в эпоху Крестовых походов – в Но-
вое и Новейшее время, конечно, сегодня. Как жить Востоку
и Западу, не уничтожая друг друга? Вот на этот трудный во-
прос и попытался ответить Александр Македонский, чело-
век древнего времени.

Историки называют цивилизации древности и средневе-
ковья патриархальными, традиционными. Люди тогда мыс-
лили образами и действовали подчас очень наивно. Верх
этой наивности – знаменитые бракосочетания в Сузах. Март
324 года до н. э., за год до смерти Александра. Армия под
давлением уставших солдат уже повернула назад и с вели-
кими трудностями возвращалась из Индии. И несмотря на
это, в самом сердце былой Персидской державы, в Сузах,
он устраивает фантастическую феерию – десять тысяч во-



 
 
 

инов-македонцев из армии Александра женятся на женщи-
нах государств Востока – Персиды, Бактрии, Мидии, Пар-
фии, Согдианы. 89 ближайших сподвижников Александра,
в том числе Неарх, Селевк, Кратер, Гефестион, вступают в
брак (сам Александр берет в жены сразу двух женщин). Они
вступают в брак, конечно, с принцессами. Замечу сразу, что,
когда умрет Александр и начнет распадаться великая импе-
рия, 88 гетайров откажутся от жен из Суз, и только один, Се-
левк, сохранит свой брак. И кстати, Селевк будет достаточ-
но успешен как правитель одной из частей великой державы
Александра, династия Селевкидов продержится достаточно
долго. Видимо, этот человек склонен был к некоторой ста-
бильности.

Зачем устраивались эти почти шутовские пышные сва-
дьбы? Блажь? Вовсе нет. Александр хотел смешать кровь,
создать единую расу. Об этом он и пишет в своих дневни-
ках, ценнейшем источнике, которым пользовались все древ-
ние авторы, и в его письмах матери, царице Олимпиаде. Он
мечтал о том времени, когда рожденные в этих десяти ты-
сячах браках дети вырастут и станут людьми нового поколе-
ния. В своих прожектах он делал на них главную ставку. И
не без основания. В походе многих солдат сопровождали во-
сточные женщины. Македонский мечтал узаконить их связь,
дать право их потомству называться законными наследника-
ми. Многие воины были смущены – в Македонии у них оста-
вались семьи. Но когда они узнавали, сколь щедро царь пла-



 
 
 

тит, какое «приданое» он дает за ними, они тут же с этой
идеей примирялись.

Смешение рас – идея поистине глобальная. И по сей день,
уверена в этом, в этносах многих-многих народов есть следы
этого смешения. Затея Александра все-таки оставила след в
истории.

Александру ничего не мешало, он ощущал себя богом и
умирать не собирался, он готовил очередной поход – хотел
завоевать Аравию, затем пройтись по северу Африки, мимо
Карфагена до Геркулесовых столбов. Это с одной стороны.
С другой – он намеревался строить державу, продвигая ее
границы на восток.

Его смерть таинственна – без конца будут спорить, отра-
вили его или нет. У историков имеются факты: на пиру, вы-
пив очередное огромное количество вина, он схватился за
живот и со стоном упал. Типичное отравление, говорят од-
ни. Если бы это было отравление, говорят другие, он умер
бы мгновенно, потому что яды медленного действия тогда
еще не были открыты, а он после этого жил еще тринадцать
дней, сопротивляясь невероятно, не веря, что его дни сочте-
ны, несколько раз объявляя, что «через сутки отправляемся
в Аравийский поход». Но, хоть он и считал себя богом, своей
собственной жизнью он уже не распоряжался. Он скончался
в Вавилоне в 323 году.

Приведем в завершение античный анекдот. Едва вступив
на престол, Александр захотел встретиться с Диогеном. Это



 
 
 

было в Коринфе, многие пришли к царю на поклон, но не
Диоген. И тогда Александр сам пошел посмотреть на Дио-
гена. Тот сидел около своей бочки на солнышке. Александр
спросил: «Проси что хочешь, все сделаю для тебя». И Дио-
ген попросил: «Посторонись немного, не заслоняй мне солн-
це». Александр засмеялся и сказал: «Клянусь Зевсом, если
бы я не был Александром, то хотел бы стать Диогеном». Они
умерли в один год.



 
 
 

 
Цицерон. Слово может многое…

 
Марк Туллий Цицерон известен как оратор, блестящий

оратор, способный говорить многие часы, буквально завора-
живая людей. Его страстные речи и сегодня поражают эмо-
циональностью и темпераментом. Он – автор многих афо-
ризмов, а на самом деле – случайно брошенных фраз, став-
ших афоризмами. И в наше время, спустя более две тыся-
чи лет, мы повторяем за ним: «бумага все стерпит», «жить
– значит мыслить». Он – создатель классического латинско-
го языка, той чеканной звенящей латыни, ряды поклонни-
ков которой не редеют и сегодня. Ему принадлежат мно-
гие труды – «О старости», «Об обязанностях», «О друж-
бе». Трактаты Цицерона, этого римлянина-язычника, оказа-
ли огромное влияние на Отцов христианской церкви. Так,
у него учился Иероним, живший на рубеже IV–V веков. Он
цитировал сочинения Цицерона, многое просто заимствовал
у него для своих трактатов о христианстве. Блаженный Авгу-
стин, сформулировавший основные постулаты христианства
в своей средневековой версии, писал, что труды Цицерона
подтолкнули его к тому, чтобы оставить все земное. Сам-то
Марк Туллий все земное оставить не смог, что его и сгуби-
ло. Уж очень земной был! Как подметили специалисты, ко-
гда очередное изгнание отрывало его от политики, он начи-
нал писать труды общефилософского, теоретического харак-



 
 
 

тера, книги, которые на многие века пережили своего автора.
Совершенно особым почитателем Цицерона был Петрар-

ка. Это было время Раннего Возрождения, когда интерес к
античности был огромен. Из XIV века Петрарка писал Цице-
рону письма как живому – случай в истории нечастый. Имен-
но Петрарка внес большую лепту в сохранение памяти о Ци-
цероне, отыскав ряд его сочинений. И в частности, его пе-
реписку с другом Аттиком – пожалуй, одну из самых ярких
страниц в эпистолярном наследии человечества. Переписка
с Аттиком – это целая жизнь, больше – целая эпоха, изло-
женная на бумаге. С юношеских лет до почти последнего дня
Цицерон писал ему. Аттик – человек особый. Он купил зем-
лю в северной Греции, в Эпире, наладил там хозяйство и жил
«в глухой провинции у моря. И от Цезаря подальше, и от
вьюги». Он пребывал вдали от бурь политических, которые и
сгубили Цицерона. Кстати, Аттик зарабатывал на Цицероне:
редактировал и издавал его труды, пользовавшиеся огром-
ным спросом.

На протяжении веков Цицерону давали диаметрально
противоположные оценки: от «пустого болтуна» до «велико-
го гения-интеллигента в дни революции». Но ни одна из них
не была абсолютно исчерпывающей. Он такой разный, такой
многоликий, такой не отчетливо выраженный, его портрет
нельзя рисовать одной краской. На мой взгляд, одна из са-
мых взвешенных книг о Цицероне – это книга нашего сооте-
чественника, историка Сергея Львовича Утченко «Цицерон



 
 
 

и его время». При вполне научном содержании она ярко на-
писана и прекрасно читается.

В серии «Жизнь замечательных людей» вышли две книги
о Цицероне. И издатели спокойны: Цицерон будет раскуп-
лен.

Что же за человек Марк Туллий Цицерон, какой след он
оставил в истории? В чем смысл, значение его личности?

Посетил он сей мир в минуты поистине роковые. Рим вре-
мен Цицерона – это I век до н. э., время диктатуры Цезаря,
его свержения и убийства. Общество, прекрасно отлажен-
ное, вдруг содрогнулось как от землетрясения. Стены тре-
щат, лопаются, потолок того и гляди рухнет. В чем причина?
Республика, которая несколько веков казалась идеальной и
устойчивой формой правления, себя же сгубила. Потому что
Рим к этому времени представлял собой огромную мировую
империю. А механизмы управления остаются республикан-
скими. Власть делят между собой народное собрание и сенат
– наследник древнего совета старейшин. Вся жизнь кипит
в городе Риме, а на границах Республики в 90 году до н. э.
вспыхивает так называемая Союзническая война: население
всех областей Италии требует всей полноты политических
прав наравне с жителями великого города. Что уж говорить о
других провинциях – Азии, Африке и прочих! В этой стран-
ной, как о ней говорят, войне побежденный получил то, к
чему он стремился, – римское гражданство. Рим победил в
военном отношении, но тут же дал населению права граж-



 
 
 

дан, потому что жить так было уже невозможно.
Отныне жители Италии (италики) стали гражданами, од-

нако, восстания не прекратились. В подавлении одного из
них участвовал, между прочим, Цицерон. А дальние преде-
лы Римского государства – это, в сущности, неуправляемая
стихия. В воздухе носится идея: необходима сильная цен-
тральная власть. Идея, абсолютно естественная для Древ-
него Востока, была чужда античности. Однако жить по-
прежнему становилось невозможно, политическая лихорад-
ка только нарастала. Маленький, клокочущий город, кото-
рый совсем недавно был тесным миром, где все знали друг
друга, содрогается от внутренних противоречий. Ясно, что
ему не устоять. И вот эта ситуация приобретает удивитель-
ный оборот! Я в этом вижу что-то мистическое – не всегда
на вызовы времени так отвечает социум, как в Риме этой
эпохи. Эпоха нуждалась в сильных, мощных, ярких, умных
личностях. И они появились: гениальный Цезарь, полково-
дец и политик; пламенный вояка Антоний; Клавдий – народ-
ный трибун и вождь, который отлично умел вести за собой
массы. И наконец, хитромудрый Цицерон, которому ничего
не стоило назвать белое черным и наоборот.

Конечно, в этом сказался опыт республиканской деятель-
ности, наработанный в течение нескольких веков. Этот опыт
«наработал» таких людей. Среди них – Цицерон.

Марк Туллий Цицерон родился в 106 году до н. э. в по-
местье близ маленького городка Арпин. Оттуда же родом



 
 
 

был Марий, один из гигантов той эпохи, который считался
рьяным поборником демократии, убежденным республикан-
цем. Цицерону на роду было написано идти по стопам Ма-
рия, защищать народ, римский демос. Он с этого и начинал.
Семья его была зажиточная, всадническая, но не аристокра-
тическая. Его предки носили плебейское прозвище «Чице-
ро» («цицеро» – сорт гороха). Прадед Цицерона был кре-
стьянин и занимался огородничеством. Впоследствии Цице-
рон скажет о себе: «Я от соли земли». В семье был хороший
достаток, что позволило ему получить классическое образо-
вание – эллинское, как тогда говорили, или греческое. Язы-
ки, философия, логика, юриспруденция и риторика – таково
было обычное, традиционное для аристократической семьи
образование.

В это время риторика пользовалась особенно большим
успехом, что весьма естественно для античного общества.
Греки дали несколько примеров ярчайшего ораторского ис-
кусства. Два с лишним века назад им в совершенстве вла-
дел Демосфен. Потом появились его последователи, учите-
ля риторики, которые развивали это искусство. Один из них
практиковал в Риме и так рьяно доказывал, что любой тезис
можно обратить в антитезис, что римские власти сочли это
безнравственным и попросили его удалиться. Цицерон тоже
изучал это искусство.

Как и положено римскому гражданину, год он провел
на военной службе. Ему довелось сражаться с восставшими



 
 
 

марсиями (одно из италийских племен), служить адъютан-
том при командующем, которым в ту пору был отец Помпея
Великого. Тогда же Цицерон понял: военного таланта у него
нет. А для римлянина это вообще-то трагично. Потому что
делать карьеру, минуя меч, было делом довольно трудным.
И главным образом выдвигались те, кто владели и мечом, и
хитростью, и богатством. У него нет ни особого богатства,
ни таланта к военному делу. Хитрость феноменальная у него
есть, но он еще сам об этом не знает. Он начинает практико-
вать как адвокат. На этом поприще и раскрываются его та-
ланты.

Напомню – идет гражданская война, и потому очень мно-
гие уголовные дела, например о растратах наместника, ста-
новятся политическими. С них он и начал. В возрасте два-
дцати семи лет Цицерон впервые был замечен на публичной
арене как адвокат. Он выступил по делу, за которое никто не
хотел браться – взялся защищать некоего Росция, против ко-
торого выдвинул обвинения любимец диктатора Суллы Хри-
загон! Этот поступок, безусловно, был мужественным. Дик-
татор Сулла, злодей Сулла – так его называют сами римля-
не, казнил всех неугодных, а неугодным мог быть любой че-
ловек, особенно богатый, владевший имуществом, которое
непременно конфисковывалось. В этой ситуации совершен-
но невинному человеку грозила смерть, если бы за дело не
взялся Марк Туллий. Взялся и победил. Цицерон остался
жив и невредим, потому что сразу бежал, к тому же он не



 
 
 

стал еще заметным публичным человеком. Его попросту не
заметили, как маленькую горошину. Бежал он в Афины, то-
гдашний, можно сказать, Париж, центр духовной культуры
Европы. Как явствует из писем Цицерона, ему довелось по-
бывать в садах Платона, у гробницы Перикла, на Фалонском
берегу, где Демосфен упражнялся в красноречии. Это пер-
вое добровольное изгнание он провел совсем неплохо и вер-
нулся в Рим только после смерти Суллы. И тут начинается
восхождение Цицерона, которое он к тому времени уже хо-
рошо продумал.

Он начинает традиционно: получил должность квестора
на один год. Кто такой квестор? Образно говоря, хозяйствен-
ник, которому в управление дается какая-то область. Ему да-
ли западную Сицилию, которой он управлял разумно и чест-
но. Он не был замечен в лихоимстве и тем заслужил очень
хорошее отношение к себе населения. Долгое время сици-
лийцы будут присылать ему подарки.

В 70 году до н. э. он выступил на процессе некоего Вер-
реса, бывшего наместника Сицилии, на которого пожалова-
лись жители этого острова. Конечно, не случайно они избра-
ли в обвинители Цицерона. Он так блестяще описал нечи-
стого на руку правителя, что Веррес был приговорен к из-
гнанию, имущество его было конфисковано. Таким образом,
с должностью квестора Цицерон хорошо справился.

Следующий этап – 76 год: Цицерон получил должность
эдила. Кто такой эдил? Он следит за порядком в городе и ор-



 
 
 

ганизует праздники, без которых не может жить Рим. Цице-
рон провел три праздника за свой счет – к тому времени он
уже разбогател, хотя и раньше не был нищим. Получив хлеб
от благодарных сицилийцев, он отдает его бесплатно рим-
скому народу. Цицерон думал о карьере, и потому на следу-
ющую высокую ступеньку – претора – он избран был, как пи-
шут его современники, кликами народа, его просто выкрик-
нули и возвели в должность претора. Он популярен – борет-
ся с коррупцией, раздает бесплатно хлеб!

После этого дорога к высшей должности была открыта, в
63 году он становится консулом. Это, бесспорно, его вели-
чайший взлет.

Будучи консулом, оратор и юрист Марк Туллий Цице-
рон прославился своей знаменитой борьбой против загово-
ра Катилины. Интереснейшая история! Был ли заговор? Да,
был. Сергий Катилина был человеком аристократического
происхождения, умным, циничным. Ему принадлежит та-
кая мысль: «Римское государство состоит из двух организ-
мов: один слабый, со слабой головой – сенат, другой – силь-
ный, но совсем без головы». Как все догадались, это народ.
В сущности, Катилина хочет одного – власти. Поначалу он
идет к ней теми же законными путями, что и Цицерон, – по
должностям, через избрание. У него не получается, мешает
конкуренция. Тогда он готовит заговор. Во времена поздней
Римской республики заговоров было много. Однако Цице-
рон благодаря своему таланту оратора так раздул масштабы



 
 
 

этого заговора, так цветисто обрисовал личность Катилины,
что дело это осталось в веках. Выступая в сенате, Цицерон
представил свершившимися фактами слухи о том, что Кати-
лина убил родного брата, вступил в связь со своей дочерью и
совершил насилие над весталкой (так называлась жрица бо-
гини Весты). Весталки, как известно, давали обет безбрачия
и высоко чтились в Риме. К тому же она была сестрой жены
Цицерона. Было насилие или не было, тоже точно не извест-
но. Но Цицерон произнес знаменитые четыре речи против
Катилины, и они вошли в века, став классикой ораторско-
го искусства. Знаменитую фразу из первой речи «Quousque
tandem abutere, Catilina, patientia nostra?» («Доколе же ты бу-
дешь, Катилина, злоупотреблять нашим терпением?») знает
каждый первокурсник истфака. В русском переводе она зву-
чит значительно проще и обыденнее. А ведь Цицерон непре-
менно учитывал фонетические особенности языка. Знаме-
нитую повелительную фразу «Purga urbem. Purga urbem»
Цицерон произносит несколько раз и рокочет этим звуком
«r-r-r»: «Очисти город, очисти город». Это похоже на рас-
каты грома, на страшную угрозу. Когда он говорит о зло-
действах Катилины, вымышленных, подлинных, он подби-
рает побольше шипящих, чтобы его речь свистела, шипела,
как змея. Это талантливо и убедительно. Заговорщики схва-
чены, вершится быстрый суд, Цицерон выходит к народу в
доспехах (что было, конечно, позой, какой он вояка, было
известно) и говорит о необходимости казнить этих людей



 
 
 

немедленно. Их ведут в тюрьму и казнят без утверждения
приговора народным собранием, что было грубым наруше-
нием тех самых республиканских основ, за которые он так
боролся. Ведь лишить жизни римского гражданина можно
было только по решению народного собрания.

После приведения приговора в исполнение Цицерон сам
выходит к народу и говорит лишь одно очень емкое слово:
«Vixerunt» (буквально «Прожили»). Кто он? Спаситель Рес-
публики. Он так запугал своими речами сенаторов, что казнь
вызвала всеобщий восторг. Сенаторы и народ несут его на
руках до самого дома, восхваляют, славят. Это как раз то,
что ему было нужно. Все замечательно, и жизнь прекрасна!
А ведь, в общем-то, с заговора Катилины начинается его путь
к гибели.

Катилинариям втайне сочувствовал молодой Гай Юлий
Цезарь. Он еще не успел стать видным политическим деяте-
лем, и потому его не устраивало, что Республика так беспо-
щадно рубит головы тех, кто желает взять власть в свои ру-
ки. Ни Помпею, ни Крассу, которые вместе с Юлием Цеза-
рем создадут в 60 году первый триумвират, союз сильных, не
нужна была такая непримиримая борьба за республиканские
идеалы, тем более – борьба с серьезными нарушениями. И
Цицерону приходится снова бежать, снова писать труды…

Внешне все пристойно. Он выполнил свой долг, заслужил
триумф, но… понял, что надо спасать свою жизнь.

Надо сказать немного о его частной жизни, а она у него



 
 
 

была очень непростая и не очень удачная. Его первая жена
Теренция затевала бесконечные ссоры. Ее мотовство стало
причиной их раздора. Он уличил ее в хищении денег и дока-
зал ее вину с помощью управляющих. И это после тридцати
лет супружества… Уже были внуки.

Он женился на девочке, на девочке Публии, которая счи-
талась его воспитанницей и была младше его дочери. В Ри-
ме, погрязшем в разврате, никто не отменял официальную
мораль. И потому его поступок сочли некрасивым. Прав-
да, довольно быстро он поневоле восстановил свою репута-
цию. Когда его дочь Туллия, которую он обожал, умерла от
неудачных родов, Публия не скрывала своей радости. И тут
Цицерон очнулся. Он навсегда отказался видеть ее. Более
они не встречались.

Наверное, душой отдыхал он в письмах к Аттику и тогда,
когда писал трактаты – «О душе», «Об обязанностях». Он
много писал о совести, размышлял о ней. За ним были и гре-
хи, и грешки, и, наконец, им владела сильная страсть – без-
мерное, не утихающее к старости властолюбие.

Первый триумвират завершается диктатурой Цезаря. Ци-
церону она сулит плохие перспективы. Ведь Цезарь был про-
тив казни катилинариев. Испугавшись, Цицерон опять бе-
жит. Но жить вдали от Рима он долго не мог. Тогда он при-
бывает в Брундизий, главный порт Римской республики на
восточном побережье Италии, и там ожидает приезда Цеза-
ря. Он решает покаяться и вновь предложить услуги. Ждет



 
 
 

долго. Целый год.
Античные авторы, сначала Саллюстий, потом Плутарх,

так живо рисуют сцену их встречи, что, наверное, она была в
действительности. Цицерон шел впереди всех встречающих,
преодолевая свой страх. Он решил: будь что будет. Цезаря
несли в носилках. Издали увидев, что к нему идет Цицерон,
он спустился, вышел из носилок, пошел ему навстречу, затем
обнял, и они долго о чем-то разговаривали. Беглец был про-
щен. Цезарь с его снисходительностью действительно боль-
ше его не трогал.

Это было так характерно для Цезаря – не горячиться,
не впадать в мстительность. У него вообще было редкое
качество для политика – милосердие, умение прощать…
Уникальный был человек! За что «уникально» был зарезан
людьми из своего ближайшего окружения. Многие считали,
что Цицерон не был участником заговора, что Брут и Кас-
сий его даже не посвящали в свои планы, так как боялись,
что проболтается. Но косвенно Цицерона с его постоянными
речами против тирании можно считать вдохновителем этого
злодеяния. Убийству Цезаря он безумно радовался. Никогда
не надо так поступать… А тогда в Брундизии он был счаст-
лив, его простили!

В Риме он снова оказался в центре политических собы-
тий. Цицерон разрывается между Помпеем и Цезарем, ста-
рается их примирить, в итоге оказывается на стороне Пом-
пея. Когда тот терпит сокрушительное военное поражение,



 
 
 

Цицерон удирает из лагеря. Его прямо называют предателем
и трусом. После Фарсалы для Цицерона все было кончено.
Он начал бояться всех! Его метания и страх были обоснова-
ны: он ввязался в самое пекло. У него не было мощного ме-
ча в руках, не было войска и богатства, и при этом он умел
сильно раззадорить и обидеть.

После смерти Цезаря Марк Антоний, близкий Цезарю че-
ловек, разыграл такую скорбь, такое горе! Он бился за свою
власть. Против него-то, против Антония, Цицерон и произ-
нес свои последние знаменитые речи – филиппики. Их было
четырнадцать.

Почему «филиппики»? В IV веке до н. э. так называли ре-
чи Демосфена, пытавшегося силой слова остановить захват
Греции царем Македонии Филиппом. Речи не помогли, Гре-
ция покорилась отцу Александра Македонского. Филиппики
Цицерона были пространные, длинные. Речи записывались
в сенате, затем в них вносились дополнения. Друг Цицерона
Аттик их публиковал. Антоний предстал в этих речах тру-
сом, лжецом, неумным правителем. Такое не могло пройти
безнаказанным.

Когда в 43 году до н. э. главные политические лидеры Ан-
тоний и Октавиан примирились и заключили союз, начина-
ются новые репрессии. В список приговоренных попадает
Цицерон.

Он немолод, конечно, устал и сделал неверную ставку. Все
близкие люди умоляют Цицерона бежать. Его несут на но-



 
 
 

силках к берегу моря, к кораблю, готовому к отплытию. Но
Цицерон колеблется. То садится в лодку, то поворачивает
обратно к берегу. Обнаружив, что захватил с собой мало де-
нег, он отправляет в Рим своего родного брата Марка. Марк
зверски убит. И тут преследователи настигают Цицерона, он
смотрит им в глаза, надеясь, что взглядом их остановит. Ко-
нечно, не остановил и был убит. Отсеченные рука и голо-
ва Цицерона отправлены в Рим к Антонию. И тут в Анто-
нии проявляются просто зверские качества. Он приказывает
приколотить голову и руку Цицерона к рострам на Форуме,
недалеко от того места, где его противник произносил свои
речи. Неистов был Антоний. Но и его ожидал трагический
конец.

Есть легенда, что жена Антония поставила отсеченную го-
лову Цицерона на свой обеденный стол и иголкой колола
язык, который поносил ее мужа.



 
 
 

 
Нерон. Артист у власти

 
Все злодейства похожи друг на друга, а злодеи прошлого

– во всяком случае, в римской истории – сходны между со-
бой. Злодейские поступки как-то однообразны, чувства зло-
бы, мстительности, страха – не новы, в то время как дела
великие, светлые, высоконравственные окрашены всегда яр-
кой индивидуальностью. Рассказ о Нероне, злодее, матере-
убийце, можно предварить заголовком – «Нерон – жизнь в
страхе», или даже «жизнь в ужасе». Злодейство всегда свя-
зано со страхом, это близнецы-братья.

Он был императором, пятым или шестым по счету в исто-
рии Рима. Если считать от Юлия Цезаря – то шестым, если
начинать отсчет с Августа – то пятым. Первый – Октавиан
Август, который лицемерно называл себя принцепсом, счи-
тая себя не вполне императором, а только первым среди рав-
ных сенаторов. Далее Тиберий – мрачная, жуткая фигура,
Калигула, который твердо был намерен произвести в сена-
торы своего коня. Какой-то демонстративный разврат, нечто
выходящее за рамки человеческих норм! Предшественник
Нерона – Клавдий – самый тихий, самый ученый, он любит и
знает литературу, искусства и вообще не рвется в императо-
ры. Взбесившаяся гвардия нашла его во дворце прячущим-
ся под кроватью, вытащила и провозгласила императором.
Он был братом великого полководца Германика, необычай-



 
 
 

но популярного в Риме, умершего на Востоке, как предпола-
гают, от отравления. Клавдий тоже был злодейски отравлен
своей женой Агриппиной. В такой атмосфере правили пер-
вые римские императоры.

Среди них только Октавиан Август остался в истории бли-
стательным, хотя и за ним водились дела неблаговидные.
Воин, полководец, он прорвался к власти после страшных
гражданских войн, победив всех – и Цезаря, и Антония,
и Помпея. Такая удачливость в Риме очень ценилась. Но
прежде всего ценился гражданский мир, который он уста-
новил. Таков облик рождающейся Римской империи. С это-
го она начинается. Среди первых ее императоров – актер
Нерон, который обожал все виды искусства и актерствовал
сам. Но сначала – о его жизни, которой сопутствовал ужас.

54 год, первый век новой эры. Нерон становится не прин-
цепсом, первым среди равных, а императором. Молодого
Нерона твердой рукой вела к власти его мать Агриппина.
И мальчишка семнадцати лет провозглашается императором
необъятной мировой империи.

В Риме сложилась противоречивая ситуация. Республи-
канские идеалы никто не забыл, о них все время говорят и
спорят. И больше всего – сенаторы, те, у кого прежде при
Республике была высшая власть. И которые с появлением
фигуры императора оказываются отодвинутыми на вторые
роли. Кому это понравится! Еще один момент: в прошлом
время правления диктатора Суллы, время страшных пресле-



 
 
 

дований, казней, море крови, гражданские войны. Особенно
страшны проскрипции, доносы, за которые щедро платят. В
заслугу Нерону поставили, что он, не отменив совсем пла-
ту за донос, уменьшил ее на четверть. Атмосфера сложилась
достаточно страшная. Сенаторы не хотят подчиняться импе-
раторам, желают вернуть себе всевластие, но боятся. И боят-
ся настолько, что превращаются очень быстро в лакеев, что
совершенно не соответствует былому величию римских се-
наторов. Например, когда юноша Нерон произнес перед ни-
ми свою первую речь, – предполагают, что составил ее фило-
соф Сенека, его учитель, – они изъявили такой восторг, что
сразу предложили объявить его отцом Отечества – это юно-
шу-то в 17 лет! Какое искушение лестью! У него хватило ума
отказаться. Действительно, речь была прекрасна, и произнес
он ее как истинный актер, захватывающе эмоционально. Там
было столько обещаний: что он возьмет на себя только кон-
троль за армией в провинциях, не будет ни в чем ограничи-
вать сенат и проявит искреннее милосердие ко всем сенато-
рам. «Долой насилие, долой все плохие воспоминания!» –
с чувством кричал он. Благодарные слушатели предложили
эту дивную речь выбить на серебряной колонне в сенате и
ежегодно перечитывать. Они с самого начала – из чувства
страха ли? из-за привычной лести? – пали перед ним ниц,
расписались в своей неспособности влиять на политику.

При предшественниках Нерона шестьдесят лет подряд се-
наторов резали, высылали, морили голодом до смерти. Они



 
 
 

все это помнили. И кроме того, хорошо знали, кто его мать.
Агриппина стояла в политической жизни пугающей тенью –
дочь Германика, внучка Августа, женившая на себе преста-
релого дядю Клавдия после того, как он стал вдовцом – по-
сле казни его распутной жены Мессалины… Агриппина до-
билась, чтобы наследником императора Клавдия стал имен-
но Нерон, ее сын от первого брака, а не ее сын от Клавдия
Британик. А Клавдия отравила. Кажется белыми грибами,
которые он очень любил. Много позже Нерон цинично шу-
тил: «Воистину, белые грибы – пища богов». Дело в том, что
сразу после смерти римского императора провозглашали бо-
гом.

Агриппина решительно хотела править вместо сына и не
стала этого скрывать. Она повела себя политически ориги-
нально – самовольно появлялась в здании сената, куда жен-
щинам вход был запрещен, демонстративно восседала рядом
со своим сыном, показывая всем своим видом, что она, мо-
жет быть, важней, чем сам император. Даже монеты в неко-
торых провинциях чеканили с двумя изображениями – его
и ее – на всякий случай. Очень скоро это стало его страшно
раздражать.

Возможно, с этого страшного раздражения, которое вы-
зывала в нем мать, началась его нравственная деградация,
ведь не был же он с детства зверем! Как описывали его совре-
менники? Рыжая борода, красивые голубые глаза, несколь-
ко близорук, в театре пользуется граненым изумрудом в ка-



 
 
 

честве увеличительного стекла. Правда, неопрятен, непри-
чесан, подчас появляется в халате. Недруги говорят, что
его тело в прыщах и дурно пахнет. Нерон мечтал о славе
Александра Македонского, завидовал моральному авторите-
ту Октавиана Августа, известного покровителя искусств. То
есть что-то человеческое в нем было. Но поведение Агрип-
пины и двух фаворитов, приближенных к нему, Бура из воль-
ноотпущенников – это всегда были самые страшные люди,
самые цепкие и особенно рвущиеся к власти – и поучаю-
щего Сенеки сильно изуродовали его характер. В результате
Нерон стал матереубийцей.

Убийство Агриппины было страшным, это была драма в
нескольких актах. Сначала он устроил все так, чтобы над ней
рухнул потолок – потолок обвалился, но ее как раз в это вре-
мя не было в доме. Потом он отправил ее на прогулку на лод-
ке, которая была умышленно собрана наспех. Лодка разва-
лилась, но Агриппина выплыла – она, оказывается, прекрас-
но плавала. Тогда он начал приготавливать всяческие яды.
Бесполезно. Она, отравившая в свое время Клавдия, прини-
мала противоядия. И тогда пришлось поступить, как во вре-
мена проскрипций, – прислать к ней центуриона, чтобы тот
убил ее. Сцена убийства была ужасна. Она сначала кричала:
«Не смейте, я мать императора», а потом подставила убий-
цам живот и сказала: «Бей сюда, в чрево, породившее извер-
га». В этом есть что-то театральное.

Если продолжать разговор о родителях Нерона, нужно



 
 
 

вспомнить его отца. Гней Домиций Агенобарб был известен
даже в развратном Риме своей безнравственностью и свире-
постью. Он убил вольноотпущенника за отказ напиться до-
пьяна, нарочно задавил ребенка, выколол глаза всаднику за
то, что тот осмелился противоречить ему. Молва приписы-
вает Агенобарбу такие слова, которые он якобы сказал, когда
родился Нерон: «Что хорошего могло получиться от такого,
как я, и от такой, как она?» В этих словах – большая доля
истины, независимо от того, были они произнесены или нет.
Что и говорить, наследственность была «замечательная».

О Нероне писали многие древние авторы: Гай Светоний
Транквилл, придворный писатель, тексты которого содержат
подробное описание двора, серьезный историк Публий Кор-
нелий Тацит, писавший много позже, через 100–150 лет по-
сле смерти Нерона, наконец – Дион Кассий, замечательный
писатель уже III  века. Поэтому время правления Нерона,
несомненно, обрастало легендами. Разобраться подчас до-
вольно трудно, что – правда, а что – преувеличение. И все-
таки попробуем.

Нерон пытался быть хорошим, скажем так. И в истори-
ческой литературе запечатлелось, что первые пять лет его
правления выглядели очень достойно. Он меценатствовал до
последнего дня своей жизни, тратя на это огромные деньги.
Щедрая раздача денег из своего кармана – и народу, и дея-
телям искусства – была для него характерна. Может быть,
еще и потому, что в этом жесте много театрального. Он про-



 
 
 

износил красивые миротворческие слова. «Я верну мужей
и сыновей», – говорил он и выполнил в некоторой степени
свои обещания – замирился наконец с парфянами, устано-
вил прочный и долгий мир с Арменией. Но очень многое в
его жизни было актерством. В его жизни трудно отличить
истинное от лицедейства. И в словах, и в поступках.

Очевидно, атмосфера страха, в которой он все время на-
ходился, творила из него злодея, с каждым годом он ста-
новился страшнее. После убийства матери настала очередь
сводного брата Британика. Его Нерон боялся, и это понятно
– сын Клавдия был законным наследником. Император об-
ратился к знаменитой Лакусте, знатоку ядов, услугами кото-
рой пользовалась еще мать. В Риме это была, можно сказать,
официальная отравительница, известная фигура.

Готовый яд Нерон проверил на теленке. Теленок прожил
еще пять дней. Император был очень недоволен и пригро-
зил Лакусте страшными муками, тогда она принесла другое
зелье и сказала: «Ну, вот это уж наверняка». Его испытали
на поросенке, который вмиг умер. Но как подлить яд Брита-
нику? На придворных пирах всегда присутствовал специаль-
ный человек, который пробовал питье и еду перед тем, как
начнут трапезу члены императорской семьи и гости. И тогда
пошли на хитрость – питье подали очень горячим, обжигаю-
щим. Британик сказал, что пить его не может. И тогда у всех
на глазах ему подлили отравленной воды. Он отпил и тут же
упал замертво. Нерон цинично сказал: «Ничего, ничего, это



 
 
 

у него падучая. Он сейчас очнется». Хотя прекрасно знал,
что его брат уже умер. Удивительно в этой истории то, что
Нерон сам заказывал яд и лично сам общался с отравителя-
ми. Чем не чудовище?!

Но давайте взглянем на исторический контекст. Как про-
сто было стать чудовищем в то время! Агриппина очень не
любила одного из фаворитов Клавдия, некоего вольноотпу-
щенника Нарцисса, соперничавшего с ней. Он практически
был министром финансов, от него зависели денежные по-
ступления, а денег ей всегда не хватало. Когда Нерон пришел
к власти, любимца прежнего императора отправили в изгна-
ние. Нарцисс пытался выслужиться перед Агриппиной, уни-
чтожил все компрометирующие ее документы. Но ничего не
помогло. Она послала центуриона убить его. Это – факт част-
ный, но говорит он о беззаконии и вседозволенности. Рим-
ская империя, крепнущая, находящаяся в процессе станов-
ления, переживает нелегкие времена – идет борьба импера-
тора с сенатом, среди сенаторов крепнет внутренняя оппо-
зиция, и вместе с тем расцветают лесть и раболепство. При
этом память о Республике не исчезла, о ней мечтают, хотя
Республика умерла, а общество в такие переломные момен-
ты похоже на безнадежно больного.

Болезнь пронизывала все общество. Припомним хотя бы
страсть широкой римской публики к сражениям гладиато-
ров, жестоким и кровавым! Культ жестокости как в военное,
так и в мирное время обычно присущ периодам кризисов в



 
 
 

обществе. И это не может не влиять на того, кто стоит у кор-
мила власти, у кого власть фактически безгранична. Кроме
того, надо еще сказать, что натура Нерона была восприимчи-
вой, неустойчивой, неуравновешенной. Он мгновенно вспы-
хивал яростью, а потом мог рыдать от умиления, услышав
звуки арфы. Он не чужд был искусству. Он пел, соревновал-
ся с другими в певческом мастерстве и, естественно, всегда
побеждал. Он получил в Греции, куда отправился на сорев-
нование певцов, 1808 золотых венков. Правда, при нем все-
гда были пять тысяч молодых людей, которые обеспечивали
ему овации. Мы сегодня назвали бы их клакерами. Прова-
ла его «тонкая натура» не смогла бы пережить. Пение, разъ-
езды, овации, поклонение – вот что его прельщало, что бы-
ло ему по-настоящему интересно. Государственные дела со
временем казались все более обременительными. Он с лег-
костью менял приближенных. Сенеку, великого философа,
своего учителя, которого когда-то любил, Нерон отправил в
изгнание, а потом регулярно спрашивал, жив ли он, не по-
кончил ли он с собой. И, услышав о его самоубийстве, успо-
коился.

Справедливости ради надо сказать, что Сенека лепил из
своего ученика образ, противный натуре Нерона. Он запре-
щал ему заниматься искусством, в частности пением, считая,
и в общем, справедливо, что для этого нет данных, но са-
молюбивому юноше признать этот факт было тяжело. Неро-
ну запрещено было много читать и даже Гомера, потому



 
 
 

что гимнастические упражнения на свежем воздухе счита-
лись более полезными. Воспитанник Сенеки был физически
крепким, сильным, чем радовал своего учителя. Но в жиз-
ни его не было Вергилия, не было тех сложных философ-
ских вопросов, которые ставятся в «Энеиде». А они, воз-
можно, изменили бы его взгляд на мир и людей, облагороди-
ли его натуру. Но нет, Сенека ломает характер, принуждает
воспитанника поступать только так, а не иначе. Думаю, вся-
кий учитель должен помнить, что последствия таких мето-
дов воспитания могут быть самыми плачевными. В данном
случае они оказались трагичными и для ученика, и для учи-
теля.

Апогеем любви Нерона к искусству стала знаменитая ис-
тория 64 года н. э. – пожар Рима. Вероятно, точно никогда
уже не удастся сказать, причастен ли был Нерон к этому со-
бытию. Согласно скорее мифологической, чем исторической
версии, он приказал поджечь Рим, чтобы вид пылающего го-
рода вдохновил его на написание поэмы о пожаре Трои. Он
будто бы стоял на башне дворца Мецената, знаменитого дру-
га Октавиана Августа, и пел песнь о гибели Трои, аккомпа-
нируя себе на струнном инструменте. Этот рассказ из обла-
сти мифологии, хотя и отражает истинную натуру Нерона.
Судя по источникам, он вряд ли был в городе во время этого
гигантского пожара.

Древние города горели очень часто, это было неизбеж-
но, достаточно было неосторожной искры. Есть версия, что



 
 
 

Нерон отдал команду пожарным бригадам не тушить кварта-
лы старые, застроенные деревянными зданиями, чтобы по-
том на их месте возвести каменные строения. Вот это пред-
положение очень возможное.

Когда надо было найти виновных, он возложил ответ-
ственность за произошедшее на христиан, устроил резню,
многочисленные, массовые казни «поджигателей».

В последние годы жизни императора нарастает его актер-
ствование, оно приобретает все более болезненные формы.
Видимо, благодаря стараниям пяти тысяч клакеров и мно-
гих тысяч льстецов, благодаря обману, который царил во-
круг, Нерон стал верить, что он – великий актер. Он запре-
щал шевелиться во время своих выступлений. Выйти из те-
атра в случае необходимости было совершенно невозможно.
В источниках упоминаются случаи, когда женщины рожали
во время театрального действа, не смея удалиться. Будущий
император Веспасиан однажды заснул и захрапел во время
выступления императора – а был он тогда провинциальным
полководцем, которого Нерон зачем-то возил с собой в сви-
те. Казалось, жизнь Веспасиана кончена. Но Нерон был в хо-
рошем настроении и лишь сказал: «Ну что этот мужик по-
нимает в искусстве?» И сослали Веспасиана в его деревню,
конечно, не подозревая, что этот человек «из простых» до-
вольно скоро станет императором.

Любовные увлечения Нерона тоже являют собой нечто
неестественное, уродливое, всегда страшное. Женили его



 
 
 

насильственно в юном возрасте на Октавии, дочери Клавдия.
Это была затея его матери. Но к своей супруге, совсем еще
девочке, Нерон испытывал полное физическое отвращение.
В конце концов он всячески стал избегать ее, и брак стал по-
истине несчастьем для обоих. Затем он влюбился в вольно-
отпущенницу Актэ, родом из Сирии, и, судя по всему, она
его любила. Вот редкий счастливый случай! До конца его
жизни она была ему предана, а потом проводила его в по-
следний путь. Верность Актэ не помешала ему изменять ей.
Так, он влюбился в знатную даму Поппею Сабину, из-за нее
отправил в изгнание несчастную свою жену, а мужа Сабины
убил. Через 20 дней после развода с Октавией состоялась его
свадьба с Поппеей. Затем он приказал расправиться с Окта-
вией, а вскоре убил Поппею ударом ноги в живот (она уже
ждала ребенка). Картина рисуется страшная – отравлен брат,
подосланы убийцы к матери, убита одна жена, другая… И
это не считая множества других убийств, не столь в его жиз-
ни важных.
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