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Аннотация
Он потерял все: офицерское звание, высокую должность,

зарплату, отдельную квартиру. Дело, которое он вел, развалилось.
Подследственные освобождены и объявлены невиновными. Но он
не собирается сдаваться. Он сохранил веру в себя и в свою особую
миссию. Он начинает жизнь заново, выстраивает блестящую
карьеру, обрастает влиятельными знакомыми. Генералы КГБ
и сотрудники Международного отдела ЦК считают его своим,
полезным, надежным, и не подозревают, что он использует их
в сложной спецоперации, которую многие годы разрабатывает
в одиночку. Он докажет существование вражеского заговора и
виновность бывших подследственных. Никто не знает об его
тайных планах. Никто не пытается ему помешать. Никто, кроме
девятнадцатилетней девочки, сироты из грязной коммуналки в
Горловом тупике. Но ее давно нет на свете. Она лишь призрак,
который является к нему бессонными ночами.

Действие романа охватывает четверть века – с 1952 по 1977
годы. Сюжет основан на реальных событиях.
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Глава первая

 
Она являлась к нему ночами много лет подряд.
Он просыпался от шороха своих пересохших губ, от хрип-

лого шепота: «Уходи, уходи!»
За два с лишним десятилетия ее ночные визиты слились,

перепутались. Но самый первый он помнил отчетливо.
Тот год оказался худшим в его жизни. Он потерял все:

офицерское звание, власть, престиж, высокую зарплату,
паек. Из отдельной казенной квартиры пришлось вернуться
к матери в коммуналку. Он еще легко отделался, его сослу-
живцам повезло меньше. Одних посадили, других расстреля-
ли. Он уцелел, остался на свободе и сдаваться не собирал-
ся. Ему было двадцать восемь. Он сорок раз отжимался от
пола и подтягивался на турнике, пробегал в максимальном
темпе десять километров, без одышки, сердцебиения и мы-
шечной слабости. У него были отличная память, острое
чутье, быстрые реакции. Он знал, чего хочет, и умел хра-
нить это в тайне.

Однажды ночью она возникла между ширмой и раскла-
душкой, на которой он спал. Не разобравшись спросонья, в
чем дело, он спросил:

– Ты?
Она не ответила. Он задал следующий вопрос:
– Что тебе нужно?



 
 
 

Опять молчание.
Тот первый ее визит не сильно испугал его, сразу нашлось

объяснение: усталость, нервы. Мать проснулась от скрипа
раскладушки, села на кровати, проворчала:

– Что ты вертишься?
– Плохой сон приснился, – объяснил он шепотом.
Она исчезла на рассвете, и к полудню он забыл о ней. Но

через неделю все повторилось. Потом опять и опять.
Он накрывался с головой одеялом, зарывался лицом в по-

душку и все равно ясно видел ее. Она стояла босая, в спущен-
ных чулках, и смотрела на него круглыми сизыми глазами.
Мокрое платье липло к телу, с волос текли извилистые ру-
чейки. Рядом валялась пуховая шаль, поблескивал один ак-
куратный круглоносый бот с пуговками на небольшом каб-
луке.

Он вставал, стараясь не шуметь, не разбудить мать,
отправлялся бродить по длинному коммунальному коридо-
ру. Движение успокаивало, но она то и дело вставала на пу-
ти.

Он беззвучно напевал бодрые песни, прокручивал в голове
хорошие фильмы: «Волга-Волга», «Подвиг разведчика», «Па-
дение Берлина», вспоминал любимые праздники, разукра-
шенную флагами и портретами Красную площадь. Ее силу-
эт терялся в толпе, вытеснялся стройными марширующи-
ми рядами физкультурников, таял под гусеницами танков,
не оставляя следа на брусчатке. Он облегченно вздыхал. Но



 
 
 

тут из кухни выскальзывала соседская кошка, шипела, из-
гибалась дугой. Шерсть вставала дыбом на кошачьем за-
гривке, и он понимал: она никуда не делась, кошка чует ее,
видит так же ясно, как он.

Из его горла вылетал беззвучный крик:
– Вали отсюда, вражина, сволочь!
Кошка испуганно убегала, а она по-прежнему стояла

неподвижно и смотрела ему в глаза. Он размахивался, бил.
Кулак пробивал пустоту.

Москва, январь 1977
 

* * *
 

У Никиты резались зубы. Два нижних передних пока-
зались месяц назад, а верхние все никак не желали выле-
зать. Десна распухла, покраснела. Он плакал днем и ночью,
успокаивался только на руках. Приходилось носить его по
квартире, да еще петь. Лена мерила шагами тридцать четы-
ре необжитых метра на двенадцатом, последнем этаже па-
нельной новостройки, сипло напевала весь известный ей ре-
пертуар Окуджавы, Высоцкого, Визбора. Стоило замолчать,
остановиться – опять крик.

Это продолжалось бесконечно, с перерывами на корм-
ление, переодевание, купание. О прогулке пока оставалось
только мечтать, единственный зимний комбинезон Никита



 
 
 

прописал насквозь, после стирки отжать как следует не полу-
чилось, комбинезон все не высыхал, а другой теплой одежки
не было.

Семь шагов от балконной двери до матраца. Пять от Ни-
китиной кроватки до письменного стола. Еще пять мимо ко-
мода, двустворчатого шкафа и новогодней елки.

У Лены немели руки, подкашивались колени, кружилась
голова. Она то и дело задевала елку, сыпалась хвоя, качались
и позванивали стеклянные колокольчики. Серебристый кос-
монавт в красном шлеме сорвался с ветки, разбился вдре-
безги. Лена хотела взять веник, смести осколки вместе с хво-
ей, но Никита поднял рев, когда она попыталась уложить его
в кроватку.

Петь она больше не могла, репертуар закончился, повто-
рять одно и то же, как заевшая пластинка, надоело. Она при-
нялась рассказывать Никите бесконечную сказку про медве-
жонка Васю, которую сочиняла с детства.

Прототипом главного героя был плюшевый мишка, его
подарил дедушка, когда Лене исполнилось шесть лет. Свет-
ло-коричневый, маленький, он удобно помещался на детской
ладони. Его блестящие стеклянные глазки казались зрячи-
ми, лапы двигались, голова крутилась и слегка покачивалась,
пластмассовый нос был холодным, а плюшевая шерстка –
теплой. В детстве Лена верила, что он живое существо, про-
сто притворяется игрушкой. Прежде чем попасть к ней, мед-
вежонок прожил большую сложную жизнь и так устал, что



 
 
 

решил пока помолчать. Она сама за него говорила, сочиняла
его бурное прошлое, с приключениями, опасностями, злыми
колдунами, верными друзьями.

Медвежонок-сирота скитался по миру в поисках своей
родни, умел плавать, как рыба, летать, как птица. Он то и де-
ло попадал в разные истории, иногда просто глупые, иногда
страшные, опасные для жизни.

Когда Лене исполнилось двенадцать, медвежонок обнару-
жил следы своей потерянной родни в Англии. Но добрать-
ся туда ему никак не удавалось. Приключения продолжались
до сих пор. Плюшевый Вася спокойно сидел на письменном
столе. Вася сказочный чудом выжил после очередного ко-
раблекрушения и очутился на необитаемом острове.

– Он промок до нитки, замерз и проголодался, – бормо-
тала Лена, – на острове ничего не было, кроме серых валу-
нов, поросших мхом и лишайником, да гигантских деревьев,
с такими толстыми и твердыми стволами, что Васе они каза-
лись крепостными стенами…

Никита успокоился, но спать не собирался, слушал очень
внимательно. За окном слоилась ледяная хмарь, не пой-
мешь, рассвет или сумерки. Лена забыла завести часы и по-
теряла счет времени. Ветер выл тоскливо и безнадежно. Она
повернула ручку желто-черного динамика.

–  Повышенные обязательства взяли на себя труженики
полей, – бодро пролаял женский голос, – говорит бригадир
комбайнеров, передовик, делегат съезда, товарищ Тебякин.



 
 
 

Никита опять заплакал. Лена приглушила радио, загово-
рила чуть громче:

– В прогалине между камнями скопилось немного прес-
ной дождевой воды. Вася попил, потом нашел какие-то за-
сохшие темно-красные ягоды, они оказались горькими, но
голод утолили. Чтобы согреться, обсохнуть, поспать, он на-
брал мха и сухих листьев, залез в дупло, закрыл глазки… Ш-
ш-ш…

– Наша бригада, кагрица, крепко держит знамя победи-
телей социалистического соревнования, кагрица, не подве-
дем родную коммунистическую партию, весь советский на-
род, наполним закрома родины, кагрица, – монотонным те-
нором бубнил товарищ Тебякин.

–  Кагрица,  – задумчиво повторила Лена и продолжила
сказку: – Кто-то защекотал медвежонку пятки. Из темноты
на него глядели три круглых глаза – зеленый, желтый и крас-
ный. Вася узнал свою давнюю знакомую, гусеницу по име-
ни Кагрица, прилипалу и зануду, но даже ей был рад, очень
уж не хотелось оказаться на этом мрачном острове в полном
одиночестве.

Наконец прозвучало:
– Московское время семнадцать часов. В эфире послед-

ние известия.
Лена выключила радио, продолжая бормотать, осторож-

но уложила Никиту в кроватку. Он сердито заворчал, но не
проснулся. Она подкрутила стрелки будильника и наручных



 
 
 

часов, подмела пол.
В ванной ее ждала замоченная груда ползунков, пеленок,

распашонок, марлевых подгузников. Она равнодушно поду-
мала, что надо бы постирать, чистого почти не осталось,
вздохнула, махнула рукой, вернулась в комнату, рухнула на
матрац, хотела поспать немного, но живот свело от голода.

В холодильнике было пусто. От новогоднего стола остался
кусок торта с розовым кремом. Лена называла такие «ком-
бижир с одеколоном» и с детства терпеть не могла. Антон
слопал все и не догадался перед отъездом закупить хоть ка-
кой-нибудь еды. Пришлось ограничиться чаем с вареной сгу-
щенкой и куском черного хлеба с половинкой заветренного
плавленого сырка.

Конечно, если позвонить маме и дедушке, они приедут,
привезут еду, возьмут на себя Никитку и дадут ей, наконец,
поспать хотя бы пару часов. Но ближайший автомат через
квартал, придется нестись галопом. Никитка спит тревож-
но, проснуться может в любую минуту, испугается, заплачет.
Дед и мама сейчас на работе. Деду в клинику с первой по-
пытки вряд ли дозвонишься. Маму в ее лаборатории поймать
проще, но звонить ей совсем не хочется. Она возненавидит
Антона еще больше, скажет: «Вот видишь, я права, он лгун
и шельма!»

Из девятнадцати лет Лениной жизни еще ни один год не
начинался так ужасно. Она рассорилась вдрызг с тремя са-
мыми близкими людьми – с мамой, дедом, мужем. Новень-



 
 
 

кая квартира на двенадцатом этаже обещала столько счастья,
а превратилась в предмет отвратительной семейной склоки.

– «Подвинься, – сказала Кагрица, – а то разлегся, как у
себя дома. Это вообще-то мое дупло». Вася поджал лапы.
Кагрица ворочалась, щекотала его своими жесткими щетин-
ками, мигала разноцветными глазами в темноте. Шершавые
стены дупла освещались красным, желтым, зеленым. Вася
искал свою родню, а Кагрица искала место, где сумеет пре-
вратиться из гусеницы в бабочку. Она давно собиралась это
сделать, но всегда что-нибудь мешало – дождь, солнце, жара,
холод, простуда, выхлопные газы, интриги завистников.

Никита крепко спал, Лена рассказывала сказку самой се-
бе, чтобы не заплакать.

 
* * *

 
В самолете начальник Управления достал из портфеля бу-

тылку и предложил выпить.
– Александр Владимирович, вы же не пьете, – напомнил

полковник Уфимцев.
– Кухня там специфическая, может вызвать расстройство

желудка и даже отравление, надо профилактироваться.  –
Маленькая круглая физиономия начальника сморщилась в
брезгливой гримасе, он стал похож на обиженного младенца.

Стюардесса принесла толстобокие граненые стаканы с ку-
биками льда, тарелки с закуской. Военный атташе сразу вы-



 
 
 

валил лед из своего стакана на блюдце. Начальник протянул
бутылку Уфимцеву.

– Открой-ка, Юра.
Это был шотландский виски «Johnny Walker» двадцати-

летней выдержки, с энергичным джентльменом в красном
фраке и черном цилиндре на этикетке. Уфимцев отвинтил
крышку, налил строго по ранжиру: сначала начальнику, по-
том послу, потом военному атташе, наконец себе.

Атташе хмыкнул:
– Джонни Уолкер – Ваня-пешеход.
Старая шутка никого не рассмешила. Посол обильно раз-

бавил виски колой. Чокнулись молча, без тостов. Атташе вы-
пил залпом, пробормотал:

– Ох, крепка советская власть! – и занюхал рукавом пи-
джака от «Brooks Brothers».

Посол лишь пригубил, сразу отставил стакан. Уфимцев
отхлебнул немного, закусил долькой шоколада.

– А вы, Юрий Глебович, я смотрю, совсем американцем
стали, – вкрадчиво заметил посол, – только они закусывают
виски сладким.

– Или разбавляют колой, – равнодушно парировал Уфим-
цев, поглядывая на начальника.

Начальник пил медленно, с отвращением, словно ему на-
лили рыбьего жиру. Он совсем раскис, лицо побелело, лоб
и лысина покрылись капельками пота. Руки тряслись, лед
позванивал в стакане. Долгий перелет из московской зимы



 
 
 

в жаркое лето Восточной Африки и двое суток в шумном
вонючем Утукку дались ему тяжело, а личное знакомство с
президентом республики Нуберро, Бессменным и Бессмерт-
ным Птипу Гуагахи ибн Халед ибн Дуду аль Каква едва не
довело до инфаркта.

Древнее королевство Нуберро с 1890-го было провинци-
ей единого британского протектората. Страну населяло со-
рок семь разноязычных племен. Привнесенные извне ислам,
протестантизм и католицизм причудливо переплетались с
местным язычеством.

После провозглашения независимости в 1962-м сохрани-
лась монархия, король Раян Дауд ибн Укаб аль Чва Пер-
вый поддерживал добрые отношения с Британией и США.
Вся иностранная собственность осталась неприкосновенной.
Вдоль побережья озера Елизавета и у подножия Драконо-
вых гор размещались британские и американские военные
базы. На фоне соседних стран, где после падения колони-
альных режимов кипели гражданские войны и власть меня-
лась чаще, чем времена года, Королевство Нуберро казалось
оазисом тишины и благополучия. Работали школы, больни-
цы, электростанции, железные дороги. Экспорт хлопка, ко-
фе, какао, алмазов и золота давал неплохой доход. Белые
фермеры, бизнесмены, миссионеры и туристы чувствовали
себя в полной безопасности. Тишина и благополучие держа-
лись на трех китах: тайная полиция, грамотная пропаганда
и непререкаемый авторитет короля.



 
 
 

Советская пресса горячо сочувствовала угнетенному на-
роду, проклинала расистов-империалистов-колонизаторов и
называла короля Чва марионеткой Вашингтона.

Птипу Гуагахи ибн Халед ибн Дуду аль Каква, отпрыск
рода вождей племени Каква, возглавлял одну из экстре-
мистских группировок, организацию «Копье нации», кото-
рая, по мнению консультантов Международного отдела ЦК
КПСС, африканистов со Старой площади, являлась наци-
онально-освободительной, идеологически близкой и наибо-
лее прогрессивной. Штаб-квартира «Копья» находилась в
Ливии, за голову Птипу тайная полиция предлагала сто мил-
лионов нуберрийских фунтов.

Вожди Каква издревле конкурировали с правящей дина-
стией Чва, считали свой род более благородным и достой-
ным королевской власти. Британцы поддерживали Чва и
всячески подавляли Каква, поскольку последние практико-
вали ритуальное людоедство. Каква ненавидели британцев.
Птипу и его «Копье» получали от СССР деньги и оружие.

В ноябре 1972-го Дауд Чва Первый внезапно скончался в
возрасте пятидесяти лет. Его старший сын, наследный принц
Рашид Вуови ибн Раян Дауд аль Чва изучал международ-
ное право в Оксфорде, увлекался леворадикальными идея-
ми, цитировал Троцкого и Мао, баловался марихуаной, обо-
жал «Битлз» и «Роллинг стоунз», разъезжал по Утукку за
рулем алого кабриолета без охраны, в сопровождении юной
блондинки, которую вместе с кабриолетом привез из Ан-



 
 
 

глии. Блондинка звала его «Риччи», закидывала длинные го-
лые ноги на панель управления, курила, с веселым любо-
пытством поглядывая по сторонам сквозь солнцезащитные
очки. Поэт и убежденный вегетарианец, Рашид аль Чва за-
претил сафари, отменил смертную казнь, объявил всеобщую
амнистию, ввел обязательное среднее образование, совмест-
ное обучение мальчиков и девочек и отправился праздно-
вать свой двадцать четвертый день рождения в Лондон.

Когда он возвращался домой, самолет был сбит на подле-
те к Утукку неизвестной ракетой. В ту же ночь границу пе-
ресекли хорошо вооруженные отряды «Копья нации». К ним
присоединились орды бойцов разных радикальных группи-
ровок и уголовники, которых великодушный Рашид аль Чва
амнистировал и выпустил из тюрем. Началась народная ре-
волюция, ее радостно приветствовала пресса социалистиче-
ских стран. Боевики захватили Радиокомитет, Птипу высту-
пил в прямом эфире, сообщил, что королевский самолет
сбила ракета, выпущенная с британской авиабазы, и призвал
убивать всех англоговорящих белых, обоего пола и любого
возраста.

Вооруженные толпы атаковали королевский дворец, зда-
ния министерств и тайной полиции, громили банки, гости-
ницы, магазины. Британцы и американцы спешно эвакуиро-
вались под охраной своих военных. Птипу объявил Нуберро
республикой, себя президентом, бывших королевских мини-
стров – предателями нации, а британо-американскую соб-



 
 
 

ственность – народным достоянием. О судьбе королевских
детей, жен и прочих родственников он промолчал. С тех пор
никто никогда их не видел. Династия Чва, правившая стра-
ной больше пятисот лет, исчезла, словно и вовсе не суще-
ствовала.

Через месяц после начала своего правления Птипу сооб-
щил по радио, что ему во сне явился Аллах, велел установить
шариат и строить в Нуберро исламский социализм. Специ-
альным указом были запрещены кино и театр. С улиц Утук-
ку почти исчезли женщины, а те, что появлялись, были заку-
таны в черное с головы до пят. По пятницам на центральной
площади рубили головы предателям родины. Других массо-
вых зрелищ не было.

Аллах вновь явился ему во сне и велел убивать христиан,
ибо они источник всех бед. К тому моменту в стране оста-
валась единственная католическая миссия во главе со стари-
ком-епископом. Птипу приказал доставить старика во дво-
рец, спросил, как дела, как здоровье, предложил встать на
колени, помолиться за светлое будущее Нуберро и выстре-
лил ему в затылок из своего знаменитого золотого пистолета.

В третий раз Аллах явился и велел объявить войну Аме-
рике. Американского посольства уже не было, посредниче-
ские функции выполняло посольство Нидерландов. Птипу
вызвал посла и вручил ему ноту – объявление войны Амери-
ке. Посол вежливо выслушал, принял ноту и удалился. Ни-
какой ответной реакции не последовало. Птипу подождал



 
 
 

неделю и сообщил по радио, что молчание США означает их
капитуляцию, затем устроил грандиозное празднование по-
беды над американским империализмом и позволил женщи-
нам из племен ходить по улицам без паранджи.

Два года назад, в январе 1975-го, Птипу побывал в
Москве с официальным визитом, получил пионерский гал-
стук в Артеке, форму моряка Краснознаменного Черномор-
ского флота в Севастополе, памятную медаль в Волгограде
у Мамаева кургана, каску и молот метростроевца на москов-
ском заводе «Динамо», орден Октябрьской Революции в Ге-
оргиевском зале Кремля, а также горячие троекратные по-
целуи Леонида Ильича при встрече и расставании.

Кроме красных галстуков, дипломов, орденов и генсеков-
ских лобзаний африканские товарищи получали от СССР
беспроцентные денежные займы, станки и оборудование для
построения социалистической экономики, оружие для про-
должения освободительной борьбы, комбайны для будущих
колхозов. В Африку отправлялись тысячи советских воен-
ных советников, инженеров, врачей, преподавателей вузов.

Леонид Ильич любил африканских товарищей и ни в чем
им не отказывал. Он радушно принимал императора Эфи-
опии Хайли Селассие Первого, потом лобызал и одаривал
президента Менгисту Хайле Мариама, который придушил
подушкой императора Селассие с целью построения социа-
лизма в Эфиопии. Желанными гостями были людоед Жан
Бадель Бокасса, самокоронованный император Центральной



 
 
 

Африканской Республики и молодой полковник Муаммар
Каддафи, ливийский диктатор, бедуин с грязными ногтями,
объявивший себя «королем-философом».

Но никто не мог сравниться с Птипу. Бессменный-Бес-
смертный в начале шестидесятых учился в Москве, в Инсти-
туте дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Когда он за-
говорил по-русски, с трогательным акцентом, Леонид Ильич
прослезился и стал звать его «Петюней».



 
 
 

 
Глава вторая

 
На прежней своей службе он легко переносил бессонные

ночи. Там главная работа выпадала как раз на ночь, график
был скользящий, можно отоспаться днем. Многие его това-
рищи теряли сон, а он отключался мгновенно, в любое время
суток, стоило лишь уронить голову на подушку. Не меша-
ли ни шум, ни яркий свет. Трех-четырех часов сна хватало,
чтобы потом чувствовать себя отлично.

Теперь бессонницы стали мучением, голова тяжелела,
мысли путались. Вот для чего она являлась к нему ночами:
заморочить, сбить с толку.

Тикал будильник, скрипела открытая форточка, трепе-
тали ситцевые занавески. Он пытался успокоиться, ни о
чем не думать, просто считал – один, два, три, и так до
тысячи, потом в обратном порядке, но сквозь аккуратный
частокол чисел все отчетливей проглядывал ее силуэт. На-
до было обязательно поспать хотя бы час, но она не дава-
ла, стояла и смотрела.

Младший брат матери, дядя Валентин, когда ругался с
женой, ночевал у них. Мать стелила ему ватное одеяло на
пол. К полуночи оба храпели, Валентин – ровно, монотонно,
мать – прерывисто, с причмокиванием, всхлипами, присви-
стами. Храп не мешал, наоборот, убаюкивал, но стоило за-
дремать – она тут как тут.



 
 
 

В темноте зрение и слух обострялись, он различал мель-
чайшие детали. Атласное бежевое платье пропиталось
жидкостью, покрылось темными разводами и приобрело
мерзкий леопардовый окрас. Две пуговки у ворота оторва-
лись с мясом, на их месте зияли дырки. Волосы, когда-то
пепельно-русые, вившиеся мягкими волнами, теперь висели
вдоль щек серой паклей. Ресницы слиплись и казались черны-
ми. Разве он позволял ей красить ресницы? Разве он звал ее?
Как смела она являться к нему в таком виде?

Он пытался прогнать ее, угрожал, оскорблял. Она пони-
мала его. Понимала, но не подчинялась, делала что хотела,
возникала и пропадала когда ей вздумается. Он сжимал ку-
лаки. На мякоти ладоней оставались глубокие красные сле-
ды от ногтей. Он все не мог привыкнуть, что больше не име-
ет над ней власти.

Темные капли с ее платья падали прямо на лицо спяще-
го дяди, но тот не шевелился, не морщился, продолжал спо-
койно храпеть.

Утром на полу поблескивало мокрое пятно. У него греме-
ло сердце. Мать ворчала:

– Надо же, сколько снегу намело из форточки!
Ночью мела метель, однако пятно было слишком далеко

от окна. В комнате витал сладковатый аромат ее духов, с
примесью нафталина от котиковой шубки, и едва уловимая
вонь, влажно-гнилостная, неясного происхождения.

Он спросил:



 
 
 

– Мам, чем это пахнет?
Мать пошевелила ноздрями, сморщилась:
– У Фоминой манная каша опять подгорела, Степаныч

вчера за пивом бегал, бидон уронил в коридоре, ни одна сука
не догадалась подтереть. Вот и воняет.

Однажды за завтраком он заметил на подоконнике мок-
рую пуховую шаль. Она медленно, вяло шевелилась, как ме-
дуза, выброшенная на берег, испускала мутный зеленова-
тый пар, тихо шипела и постепенно превращалась в нечто
совсем другое, вполне обычное, безобидное.

Он залпом допил чай, откашлялся в кулак и обратился
к матери:

– Смотри, что там такое?
Мать вытаращила глаза, вскочила, всплеснула руками и

радостно заулыбалась:
– Ох, а я-то уж не надеялась, думала – все, сперли такую

дорогую вещь импортную, а он вот он-он, туточки! Нашел-
ся, слаф-те хос-спади!

Вместо шали с подоконника свисал недавно потерянный
мохеровый шарф дяди Валентина, синий в красную клетку,
и совершенно сухой.

 
* * *

 
Это было всего лишь воспоминание, оно могло бы стать

зыбким и нестрашным, как случайный ночной кошмар. Мог-



 
 
 

ло исчезнуть за давностью лет. Но оно возвращалось. Каж-
дый год в начале января Надежда Семеновна Ласкина пере-
живала приступы страха. Ее пугал шорох шин по утрамбо-
ванному снегу, визг тормозов, шаги и голоса за спиной. Она
чувствовала, как тянется к плечу железная лапа, и бежала по
скользкому тротуару. Сердце прыгало у горла, подкашива-
лись колени, била дрожь, позади звучал топот догоняющих
ног. Она ныряла в какой-нибудь темный двор, подальше от
фонарного света, и замирала.

В выходные она старалась вырваться из дома под любым
предлогом, благо на работе всегда находились сверхсрочные
дела. Но иногда уйти не удавалось. Дома, в замкнутом про-
странстве, приступы проходили тяжелей, чем на улице. Она
пряталась в ванной, включала воду, куталась в халат и сиде-
ла на коврике, сжавшись в комок, стиснув колени, пока не
полегчает.

Она убедила своих близких, что с ней давно все в поряд-
ке. Старая травма зарубцевалась, больше не болит и не пу-
гает. Несколько раз папа видел ее лицо до и после приступа
и потом долго не мог забыть, очень тактично, робко пытался
поговорить.

Может, правда, стоило выговориться?
Много лет назад, когда травма была совсем свежей, она

пробовала рассказать родителям, как все происходило, что с
ней делали и что она при этом чувствовала. Но губы засты-
вали, голос пропадал. Мама говорила: «Не надо, не вспоми-



 
 
 

най, не буди лиха, пока оно тихо». А папа плакал. Тогда она
решила молчать. Включился древний инстинкт: ужас нельзя
называть по имени. «Не буди лиха…» Но подлость в том, что
тихое, неразбуженное лихо все равно не спит.

Утро пятого января 1977-го было морозным, сверкали
под фонарями сугробы, в чернильно-лиловом небе мигали
звезды. Надежда Семеновна шла своим обычным маршру-
том, через проходные дворы, по переулку, мимо сберкассы,
к трамвайной остановке. Позади зазвучали шаги и мужские
голоса. У нее пересохло во рту и сжался желудок. Вот сей-
час лапа ляжет на плечо, и она услышит: «Надюха, привет!
Не узнаешь? А я тебя сразу узнал. Ты на первом курсе, я на
третьем».

Двое за спиной безобидно матерились, обсуждали свои
семейные дела и недавние новогодние праздники. А ей чу-
дилось:

«Слушай, я на машине, давай подвезу, нам по дороге, ты
на экзамен, и я на экзамен. Сегодня что сдаешь?»

Возникло знакомое ощущение железных пальцев, сжима-
ющих локти. Воспоминание навалилось ледяной волной и
заслонило реальность.

Незнакомец в каракулевой ушанке, в массивном синем
пальто с каракулевым воротником фальшиво и развязно
изображал своего в доску, студента-медика, который по доб-
роте душевной предлагает подбросить ее до института. Она
до сих пор не могла простить себе, что на секунду поверила.



 
 
 

Институт большой, она только на первом курсе, невозможно
запомнить всех в лицо. Его товарищ, одетый точно так же,
молчал. Они схватили ее за локти и потащили к сверкающе-
му лаком большому черному автомобилю, припаркованному
на углу. В тусклом фонарном свете виднелся силуэт водите-
ля.

«Ты даже не сопротивлялась! – твердил суровый внутрен-
ний голос. – У тебя была секунда, ты потратила ее на дет-
ский самообман. Хотя бы заорала, позвала на помощь, по-
пыталась вырваться, убежать».

Тем далеким темным утром никто не услышал бы ее кри-
ка. Звенел трамвай, где-то рядом выла сирена – то ли пожар-
ные, то ли «Скорая». Железные пальцы вцепились намерт-
во. Не вырвешься. Все продолжалось не долее двух минут.
Бесполезно было сопротивляться, но до сих пор жег стыд за
свою рабскую покорность.

Арию студента-медика каракулевый допел уже в машине:
«Ну, Надюха, поехали на экзамен, ща сдавать будем анато-
мию с физиологией». Они с товарищем весело заржали, мо-
тор взревел, автомобиль помчался на небывалой для тогдаш-
ней Москвы скорости.

«Не помню, какое сегодня число, забыла, какой месяц», –
утешала себя Надежда Семеновна в последней робкой по-
пытке смягчить приступ.

У ларька «Прием стеклотары» блестела под фонарем
большая глубокая лужа, в радужных бензиновых разводах



 
 
 

плавали окурки и всякая мерзость. Лужа не замерзала в мо-
розы, не высыхала под летним солнцем. Пару лет назад тут
перекладывали асфальт, но она все равно никуда не делась.
Лужа была вечной. Очередь алкашей, старух и подростков
огибала ее круглой скобкой, жалась к стене дома. «Стекло-
тара» открывалась в восемь, но ларечница всегда опаздыва-
ла. Очередь терпеливо мерзла.

Басок за спиной бубнил:
– Я этсамое, значит, грю, не жрал я твою курицу, блядь,

сама слопала, на хуй а на меня валишь, бока-то, блядь, наела,
грю, поперек себя шире, в дверь не пролазишь, этсамое.

– Да ты че?! Прям так и сказал – на хуй? – сипел просту-
женный тенор. – А она че?

– Сковородку, блядь, чугунную хвать из-под курицы и на
меня поперла, этсамое, убью на хуй, грит.

– А ты че?
– Ну, че, блядь? Увернулся и пендаля ей под зад коленкой.
– А она че?
Диалогу аккомпанировал гулкий стук пустых бутылок в

капроновых авоськах. Надежда Семеновна зажала рот ва-
режкой. Ее душил нервный смех, который легко мог обер-
нуться слезами и тошнотой. Она семенила по гололедице, не
хотела бежать, но кинулась через дорогу. На другой стороне
улицы стоял дом с глубокой темной аркой. Завизжали тор-
моза, из-за поворота, слепя фарами, выехал грузовик. Ее об-
дало вонью бензина и выхлопных газов, она чудом не попа-



 
 
 

ла под колеса. Водитель притормозил, открыл окно и громко
выругался. Она нырнула в арку, вжалась спиной в ледяную
кирпичную стену и застыла.

Она понимала: нет никакой внешней опасности. Невоз-
можно убежать и спрятаться от того, что случилось много
лет назад. Понимала, но ничего поделать не могла. Она пе-
реставала быть собой, превращалась в нечто безликое, мяг-
кое, съедобное. Страх прогрызал дыру во времени и оживал
в виде причудливой паукообразной твари, тянул из нее си-
лы, питался ее энергией.

Нажравшись, тварь отваливалась и с омерзительным чмо-
кающим звуком просачивалась сквозь ледяной асфальт на-
зад, в небытие.

С трудом переставляя ноги, Надежда Семеновна попле-
лась к остановке. В утренней трамвайной давке согрелась,
опомнилась. Медленный, ритмичный стук колес, просьбы
передать мелочь, ворчание: «Не толкайтесь!», рожица, наца-
рапанная детским ноготком на заиндевевшем окне, – все это,
знакомое, будничное, возвращало ее к реальности.

Она пыталась рассуждать здраво: «В твоем прошлом есть
прореха, черная дыра, но ты уцелела, все кончилось хоро-
шо. Ты взрослая, разумная, вполне счастливая женщина, у
тебя дочь – умница-красавица, чудесный маленький внук, ты
кандидат наук, доцент, Бог даст, допишешь и защитишь док-
торскую. В тебе ничего не осталось от той беспомощной за-
травленной девочки. Ничего, кроме шрамов на запястьях и



 
 
 

седины. В юности седина выглядела дико, сейчас – вполне
нормально, к тому же ты давно научилась ее закрашивать. А
шрамы почти не заметны. Забудь, наконец».

Рассуждения не помогали. В такие минуты вся ее жизнь
представлялась лишь жалкой попыткой убежать и спрятать-
ся. Она выбрала самую опасную медицинскую специаль-
ность: эпидемиолог.

Сражалась с невидимой смертельной заразой, верила, что
постоянный риск закалит ее, освободит от унизительного
страха.

Месяцами работала в очагах эпидемий в Туркмении и Ка-
захстане, на сорокаградусной жаре в противочумном костю-
ме вскрывала раздутые трупы. Под обстрелом, без резино-
вых перчаток, принимала роды у больной сифилисом в Анго-
ле. Лечила от холеры колдунов вуду в Бенине, членов тайных
братств в Кении и наркоторговцев в Таджикистане. Вводи-
ла противооспенную вакцину младенцам в калмыцких степ-
ных юртах, в дагестанских аулах, в нищих африканских се-
лениях и вшивых городских трущобах. Перебиралась по ве-
ревочному мосту через реку Глер, кишащую крокодилами,
в Нуберро.

Она научилась видеть смерть по-взрослому, без всяких
мистических бубенцов, трезво оценивала реальные опасно-
сти, не теряла головы, справлялась со стрессами, но опас-
ность призрачная, мнимая, вызывала у нее суеверную пани-
ку. Воспоминание было ее проклятием, тяжестью и темно-



 
 
 

той глубоко внутри, в сердцевине каждого мгновения.
 

* * *
 

Вячеслав Олегович Галанов планировал освободиться по-
раньше. Семестр закончился, в институте до начала экзаме-
нов никаких дел, только консультация у третьекурсников, с
одиннадцати до двенадцати. Потом заскочить в «Елисеев-
ский», взять заказ. Он мечтал поскорее скинуть все дела,
вернуться домой, побыть в одиночестве, посидеть над свои-
ми черновиками. Он устал от застолий. Новогодние празд-
ники, как обычно, длились с конца декабря до середины ян-
варя. Завтра предстояло ехать на дачу, они с Оксаной Васи-
льевной опять ждали гостей.

На консультацию явилось восемь студентов из сорока
двух, причем те, которые и так могли сдать экзамен на «от-
лично». Вячеслав Олегович ответил на их вопросы, побол-
тал о литературных новинках и без пятнадцати двенадцать
вышел из аудитории.

За дверью притаился сюрприз: студент азербайджанец
Мамедов, мужик лет тридцати, здоровенный, пузатый, с пол-
ным ртом золотых зубов. Во время летней сессии Вячеслав
Олегович не поставил ему зачет. В течение семестра Маме-
дов трижды пытался пересдать, но так и не сумел ответить
ни на один вопрос. Его тупость и наглость раздражали, ру-
ка не поднималась чиркнуть «зачт.», как это делали в таких



 
 
 

случаях другие.
Судя по выпученным глазам и красной роже, Мамедов от-

ступать не собирался. Понятно, с понедельника начиналась
зимняя сессия.

– Минэ к ызамын ны дапускат!
Мамедов зашагал рядом по узкому коридору, помахивая

раскрытой зачеткой. Старый паркет жалобно скрипел под
его тяжелой поступью.

– И правильно! – огрызнулся Галанов.
– Нычэво ны правылно! Стыпэндыю ваще ны дают!
– Вы, Мамедов, лекции пропускаете, учитесь четвертый

год, а по-русски говорить грамотно не умеете. – Галанов по-
косился на его изумрудный, с золотой искрой галстук и уско-
рил шаг.

Мимо сновали преподаватели, студенты, приходилось
жаться к стене. Коля Лоскутов, завкафедрой художествен-
ного перевода, поравнявшись с Галановым, шепнул сочув-
ственно:

– Слав, лучше поставь, не отвяжется.
Первокурсница с семинара поэзии обогнала их на пово-

роте, улыбнулась:
– Здравствуйте, Вячеслав Олегович.
«Катенька! – Сердце нежно вздрогнуло. – Надо же, не за-

была мое имя, смотрит, улыбается».
Он ничем не выдал своих чувств, сохранил серьезность,

холодно кивнул в ответ:



 
 
 

– Добрый день.
Ее звали Катя Снегирева. Он принимал у нее вступитель-

ный экзамен по литературе, запомнил сразу, настолько бы-
ла хороша. Нежный овал лица, высокая шея, гордая посадка
головы – будто оживший портрет кисти Боровиковского. Он
старался не смотреть в ее большие темные глаза, слишком
опасно. На экзамене спрашивал нарочито строго и поставил
«отлично» вовсе не за очарование, а за безупречные знания.

Она проскользнула мимо, он проводил ее взглядом,
мысленно расстегнул молнию клетчатой шерстяной юбки,
стянул через голову мешковатый серый свитер, вытащил
шпильки из тяжелого узла на затылке и сглотнул, предста-
вив, как рассыпаются длинные каштановые волосы по обна-
женным плечам. Наваждение продолжалось не долее секун-
ды. Катя исчезла, на ее месте соткалась из воздуха дород-
ная фигура Оксаны Васильевны, сурово погрозила пальцем
и тоже исчезла. Галанов взглянул на часы. Без десяти двена-
дцать.

– Стыпэндыю ны плотют, матпомощь даже ны дают! – ка-
нючил Мамедов. – Я выучил! Высо зынаю! Сыпрасы лубой
вапырос! Прам щас сыпрасы, давай!

– Во вторник в четыре зайдите на кафедру, поговорим.
– Выторнык?! Нэт, нэлзя выторнык!
Дверь учебной части открылась, в проеме появилась завуч

Наталья Ильинична.
– Вячеслав Олегович, можно вас на минуту? Мамедов, по-



 
 
 

дождите в коридоре.
В просторном кабинете пахло кофе. В кресле у окна рас-

кинулся секретарь парторганизации, завкафедрой марксиз-
ма-ленинизма Володя Романчук, полный, лысый, с добрым
испитым лицом. К нему на подлокотник молодецки присел
семидесятилетний поэт Григорий Озеркин, в черном кожа-
ном пиджаке поверх алой водолазки, подтянутый, без пу-
за, трижды разведенный, четырежды женатый. Он руково-
дил семинаром поэзии, на котором училась Катя. У стола,
закинув ногу на ногу, сидела приглашенная преподаватель-
ница грузинской литературы Тина Чкония, тонкая синегла-
зая брюнетка, с мальчишеской стрижкой и крупными брил-
лиантами в ушах.

– О, Слава, вот и ты, – радостно воскликнул Романчук.
– Кофе хотите? – спросила грузинка.
Она говорила по-русски почти без акцента, голос низкий,

глубокий, волнующий.
Галанов поздоровался со всеми, от кофе отказался, взгля-

нул на часы: двенадцать без семи.
– Вячеслав Олегович, тут у нас такая история. – Наталья

Ильинична одернула жакет и поправила прическу. – Да вы
присядьте, в ногах правды нет.

– Видите ли, я спешу очень. – Галанов нервно кашлянул.
– Поспешишь – людей насмешишь. – Романчук хихикнул

и ткнул Озеркина локтем в бок.
Тот хихикнул в ответ, соскользнул с подлокотника, взял



 
 
 

Галанова за плечи и почти насильно усадил в соседнее крес-
ло.

– Ну, братцы дорогие, – взмолился Вячеслав Олегович, –
не тяните кота за хвост, честное слово, ждут меня.

Вдруг показалось, что ждет вовсе не Оксана Васильевна
завтра на даче, а Катя в его «Волге» во дворе, сегодня, сей-
час. Перед глазами помчались непрошеные видения. Он са-
дится за руль, они целуются и едут сначала к служебному
входу «Елисеевского», потом к нему в пустую квартиру у
метро «Аэропорт». На заднем сиденье – пакеты с заказом:
осетр горячего копчения в промасленной бумаге, палка фин-
ского сервелата, две пачки тончайших польских галет, цей-
лонский чай, кофе «арабика», марокканские апельсины, вен-
герские яблоки. Запас на несколько безумных суток. Запе-
реть все замки, выключить телефон. Никаких дачных засто-
лий, никаких гостей, никакой Оксаны Васильевны, и гори
все синим пламенем…

– О чем задумался, детина? – долетел до него сквозь сла-
достный туман бодрый голос Озеркина.

Он решительно тряхнул головой, видения исчезли.
– А тортик? – ласково предложила завуч. – Свеженький,

только из кулинарии.
– Вы же знаете, я не ем сладкого! – Получилось слишком

громко, грубо, он выдавил виноватую улыбку и добавил: –
Спасибо, Наталья Ильинична.

– На нет и суда нет. – Она вздохнула и заговорила совсем



 
 
 

другим, строгим официальным тоном: – Вячеслав Олегович,
у вас на семинаре учится студент Логлидзе Нодар Вахтанго-
вич.

– Есть такой. – Он вспомнил рыжего худющего грузинско-
го юношу с жидкой бородкой а-ля Добролюбов. – Способ-
ный, но звезд с неба не хватает и пропускает много.

– Вот именно! – Завуч подняла вверх палец и стала похо-
жа на грозящую Оксану Васильевну. – На ноябрьские уехал
домой в Кутаиси, вернулся только двадцатого.

– Знаю, – кивнул Галанов, – болел, в больнице лежал. Раз-
ве справку не предъявил?

– Предъявил. – Завуч шагнула к столу, вытащила меди-
цинский бланк. – Все как положено, печати, подписи на ме-
сте, только написано по-грузински.

–  Правильно, больница же в Кутаиси.  – Галанов опять
взглянул на часы.

Двенадцать ноль-пять. Прасковья Петровна предупреди-
ла, что работает сегодня до часа. Потом придет сменщица.
Хотелось успеть, застать Прасковью, сменщицы обязатель-
но что-нибудь путают, забывают положить самое вкусное. От
института на машине минут пятнадцать. Повороты, свето-
форы, одностороннее движение. Пешком добежишь быстро,
но назад, к машине, тащить громоздкие пакеты неудобно.

– Я тоже так подумала, – продолжала завуч, – документ
как документ, Логлидзе к зимней сессии допущен, «хвостов»
не имеет, учится без троек. А вот вчера бумаги разбирала, и



 
 
 

зашла Тина Георгиевна, заметила справку на грузинском.
В дверь постучали, появилась черная голова Мамедова:
– Ызвынаюс, рышилы мой вопрос уже?
Все молча уставились на Галанова: решать ему, никто за

него Мамедову зачет не поставит. А поставить придется, по-
тому что Мамедов родной племянник известной партийной
шишки в Баку, шишка в приятельских отношениях с ректо-
ром института, с кем-то в ЦК, в КГБ и чуть ли не с самим
Леонидом Ильичом. Не давать такому стипендию и матпо-
мощь – подвиг вольнодумства, об отчислении речи быть не
может.

Галанов безнадежно махнул рукой.
– Зайдите, Мамедов.
Племянник ввалился, протянул зачетку вместе с шари-

ковой ручкой. В прозрачной трубочке плавала в глицерине
красотка, то в купальнике, то без купальника. Галанов чирк-
нул в нужной графе «зачт.», расписался.

– Сыпасыба, – сверкнула золотая улыбка.
– Не за что. Идите.
Племянник шагнул к двери, но вдруг остановился, по-

смотрел на завуча и спросил:
– А как насычет стыпэнди?
Наталья Ильинична густо покраснела, всплеснула руками:
– Совесть есть у вас, Мамедов?! Стипендию получают сту-

денты, которые учатся без троек, у вас, Мамедов, ни одной
четверки, вам «удовлетворительно» с трудом натягивают.



 
 
 

– У кого тройкы, таму матыпомош.
– Голодаете? – ласково спросил Романчук. – На хлеб не

хватает?
– Нэт! – Племянник возмущенно запыхтел. – Кушаю хо-

рошо! Паложыно матыпомош мынэ!
– Идите, Мамедов! – рявкнул Вячеслав Олегович. – Иди-

те, а то я ваш зачет аннулирую!
– Ны нада! – Племянник спрятал зачетку в карман и вы-

катился.
– Иди, сын мой, и больше греши, – пропел Озеркин, когда

дверь за ним закрылась.
– Вот бесстыжий, – завуч фыркнула, – выдали ему бес-

платный проездной, а он на «Волге» новенькой по Москве
разъезжает, в общаге комнату за ним держим отдельную, а
он трехкомнатную квартиру на Арбате снимает.

Озеркин тихо присвистнул, Романчук покачал головой:
– Ну уж и на Арбате! Ну уж и трехкомнатную!
Вячеслав Олегович выругался про себя: «Плевать, на чем

разъезжает, что и где снимает, сейчас два часа будут обсуж-
дать».

– Так что там с Логлидзе? – спросил он, в очередной раз
взглянув на часы.

– Ах, да. – Тина надела очки и стала читать своим глу-
боким волнующим голосом:  – «Справка дана гражданину
Логлидзе Нодару Вахтанговичу, 1958 года рождения, в том,
что 8 ноября сего года он был экстренно госпитализирован



 
 
 

и прооперирован в больнице номер 10 города Кутаиси по
поводу внематочной беременности. К занятиям в институте
может приступить с двадцатого ноября сего года. Освобож-
ден от физкультуры на два месяца».

Романчук прыснул.
– Второй раз эту песню слушаю, не могу!
– А нам с тобой, Слава, особенно смешно, – Озеркин под-

мигнул, – мы с тобой ему рекомендации в партию давали.
– У него кандидатский стаж в феврале заканчивается. –

Романчук икнул и высморкался. – Что будем делать?
– Я не хотела навредить мальчику, – медленно произнесла

Тина, – прочитала и перевела машинально. Я говорила На-
талье Ильиничне и вам повторю: не надо это раздувать. За-
чем портить жизнь ребенку?

– Ребенку! – Завуч передернула плечами. – Взрослый му-
жик, и нахал к тому же. Почему они так написали? Поизде-
ваться решили?

– Да бог с вами, Наталья Ильинична, – синие глаза Ти-
ны вспыхнули, бледные щеки порозовели, – разве они знали,
что здесь, в Москве, в учебной части, кто-то сумеет переве-
сти с грузинского? Никогда себе не прощу…

– Ну, все равно, – смягчилась завуч, – другое что-нибудь
не могли сочинить? Аппендицит или, там, гланды?

– Не могли. – Тина решительно помотала головой. – Вдруг
напишут, а потом правда случится? Накаркать боялись. Вне-
маточная беременность мальчику точно не грозит, вот и на-



 
 
 

писали.
– Логично. – Галанов нервно усмехнулся.
– Делать что будем? – повторил Романчук.
– Слав, ты сказал, он способный. – Озеркин поцокал язы-

ком и сдвинул в задумчивости седые брови. – Может, пропе-
сочим хорошенько у нас на партбюро и пусть учится? Зачем
сор из избы выносить?

– Способный, – кивнул Галанов, – по сравнению с Маме-
довым вообще гений.

Зазвонил телефон. Завуч ответила:
– Да, Оксана Васильевна, здравствуйте, да, тут, у нас.
Галанов взял трубку, услышал возбужденный голос жены:
– Славик, уф, хорошо, застала тебя, а мы тут с Клавой за-

шиваемся, Сошников звонил, он в командировку не уехал,
прийти хочет, и Федя Уралец с каким-то приятелем, еще Де-
рябины пожалуют в полном составе, в общем, по итогам че-
ловек пятнадцать будет.

За окном, в институтском дворе, возле памятника Герце-
ну стояла группа студентов, они что-то бурно обсуждали, же-
стикулировали, курили. Среди них Катя в коротком овчин-
ном тулупчике, в ярком бирюзовом платке.

– Скатерть сложи аккуратно в пакет, – журчала трубка, –
ну, ту, с красными петушками, вилок двенадцать штук, толь-
ко не серебряных, а мельхиоровых…

Катя слепила снежок и бросила в белобрысого обалдуя с
семинара драматургии. Обалдуй обнял Катю, повалил в су-



 
 
 

гроб, они резвились в снегу, как щенки, их счастливый визг
долетал сквозь приоткрытую форточку.

– Во втором ящике, смотри, не забудь… Гвоздика сухая, в
буфете, где пряности… Как только вернешься домой, сразу
перезвони мне!

– Да, да, – повторял Галанов, покорно кивая.



 
 
 

 
Глава третья

 
По утрам он давился синеватой манкой, сплевывал рых-

лые комочки, мазал на хлеб комбижир вместо масла, хлебал
мутный чай и вспоминал вкус черной икры, ананасов, апель-
синов, парной телятины. В этой вонючей коммуналке он ро-
дился, вырос и еще ребенком точно знал: надо вылезать из
дерьма во что бы то ни стало. Хотелось жить в отдельной
квартире, спать на просторной мягкой кровати, есть вкус-
ную еду. Не просто хотелось, а полагалось по праву, пото-
му что он не такой, как все. Он лучше, умней, других. Он с
детства чувствовал, что поднимется очень высоко, сдела-
ет блестящую карьеру. Так и случилось. Он поверил в свои
силы, осознал свою особую миссию. Но они сбили его на взле-
те, швырнули назад, в дерьмо. Пришлось начинать все сна-
чала.

Его рабочий день длился с пяти утра до десяти вечера.
Он устроился монтером-путейцем в метро. Метрополитен
и принадлежность к рабочему классу давали солидные пре-
имущества при поступлении в вуз. Днем вкалывал, вечером
ходил на подготовительные курсы в Институт стран Азии
и Африки. Хотел выучить восточные языки, прочитать в
подлиннике все, что его интересовало, добраться до исто-
ков древнего зла.

Он глотал библиотечную пыль, фильтровал информа-



 
 
 

цию, собирал факты, делал выводы. Чем больше узнавал,
тем ясней понимал, что они – не люди. Иной вид, иной со-
став крови. Биологические механизмы, человекообразные па-
разиты. Они живучи, как крысы, меняют кожу, как змеи,
приспосабливаются к внешней среде, как тараканы. Они
проникают во все поры общества, влияют на политику, фи-
нансы, культуру, развязывают войны, разрушают государ-
ства, совращают молодежь.

Иногда, отрываясь от книги или порыжевшей подшив-
ки старых газет, он украдкой оглядывал тихий читальный
зал. Среди лиц, подсвеченных настольными лампами, он без-
ошибочно узнавал их личины. Они обложили его со всех сто-
рон, следили за каждым шагом. По утрам сновали мимо под
видом торопливых прохожих, днем, за обедом в метростро-
евской столовке, присаживались к нему за стол под видом
простодушных говорливых коллег. Вечерами в институте их
было особенно много. Одни готовились к поступлению, дру-
гие уже стали студентами, преподавателями, профессора-
ми. Он разговаривал с ними, смеялся их шуткам, рассказы-
вал анекдоты, которые смешили их. Всему свое время, они
не должны догадаться, что ему о них все известно.

Ночами являлась она. Лишь он один видел ее, поскольку
обладал сверхъестественными способностями, видел незри-
мое, понимал тайное.

В коммуналке не было никаких удобств, кроме струйки
ржавой водицы из крана в общей кухне да оглушительно во-



 
 
 

нючего сортира, одного на двадцать семей, с вечными засо-
рами и газетными обрывками, нанизанными на гвоздь. По
воскресеньям приходилось посещать общественную баню.

Он ненавидел смрадный туман, лавки, пропитанные по-
том и мыльной слизью, влажные казенные простыни в жел-
тых разводах, цинковые шайки с неровными, будто обгло-
данными краями, брызги в лицо от взмахов чужих мочалок.
Особая банная акустика делала каждый звук преувеличенно
громким, гулко-тягучим. Какофония голосов, смеха, грохота
воды, звона шаек разрывала мозг.

В тумане маячили силуэты голых мужиков. Обвислая ко-
жа, сгорбленные спины, вздутые животы, костлявые ноги
в разводах распухших вен, наколки, шрамы, фурункулы. Он
подцепил ногтевой грибок. Из гардеробной сперли габарди-
новое пальто. Мать предупреждала: носи телогрейку! Но и
телогрейку сперли, и последние приличные ботинки. Теплую
нижнюю фуфайку вместе с кальсонами какая-то мразь вы-
несла из предбанника, пока он мылся. Он написал заявление
в райотдел милиции, разумеется, без толку.

Однажды беззубый дед с культей вместо правой руки об-
ратился к нему «сынок», попросил потереть спину и облить
из шайки. Он выполнил просьбу и вдруг осознал, что теряет
себя, становится безликой частицей скотской массы. Го-
лый среди голых, равный среди равных.



 
 
 

 
* * *

 
Полковник Уфимцев Юрий Глебович четвертый год тор-

чал в Нуберро. За это время в гостях у Бессменного-Бес-
смертного успели побывать самые высокие советские чинов-
ники, от Косыгина до Громыко. Птипу ревниво следил, все
ли важные птицы из СССР и стран соцлагеря почтили его
визитами. Гостей он селил на единственной приличной вил-
ле, уцелевшей после крушения колониализма, неподалеку от
президентского дворца, и старался поразить их воображение
своим могуществом.

Делегации чехов на торжественном обеде был предложен
десерт из мозга обезьянок, которым заживо сжимали тиска-
ми головы и мгновенным движением мачете сносили пол-
черепа. Товарищей из Министерства обороны Польши пот-
чевали ритуальным забоем слона. Его совершало раз в году
братство Леопарда племени Каква. Всем присутствующим
полагалось мазать лица теплой слоновьей кровью и пить ее
из чаши, по кругу. Высокопоставленных сотрудников Штази
пригласили на берег реки Глер, полюбоваться праздником
«Торжество справедливости». Из тюрьмы привезли еще жи-
вых после пыток представителей «пятой колонны» и на гла-
зах немецких чекистов бросали в реку, кишащую крокоди-
лами.

Товарищу Косыгину Птипу попытался подарить дюжину



 
 
 

двенадцатилетних девственниц. Заметив реакцию Алексея
Николаевича, понимающе подмигнул и предложил мальчи-
ков. Категорический отказ от подарка воспринял как личную
обиду, загладить которую сумела только очередная крупная
поставка «калашниковых».

Товарищ Громыко на торжественном банкете обнаружил
в своей тарелке несколько странных предметов, которые при
ближайшем рассмотрении оказались детскими пальчиками.
Знаменитая выдержка министра иностранных дел на этот
раз изменила ему. Андрей Андреевич вскочил и заметался
по залу, зажав рот ладонью. Никто, включая посла, не успел
понять, в чем дело. Полковник Уфимцев вовремя пришел на
помощь, быстро проводил товарища Громыко к ближайше-
му сортиру. Бессменный-Бессмертный мастерски разыграл
искреннее недоумение:

– Я приказал подать вам королевский деликатес! Если с
блюдом что-то не так, я прикажу отрубить голову повару!

–  Все в порядке, ваше высокопревосходительство, не
беспокойтесь, блюдо прекрасное, просто товарищ Громыко
неважно себя чувствует после долгого перелета, – поспешил
ответить за министра полковник Уфимцев.

Наконец настал черед начальника Первого Главного
управления КГБ генерал-полковника Кручины Александра
Владимировича.

Кручина был не стар, всего пятьдесят три, фанатично сле-
дил за здоровьем, накануне отлета в Нуберро сделал все по-



 
 
 

ложенные прививки, взял с собой упаковку одноразовых ме-
дицинских перчаток, кучу антисептиков.

Полковник Уфимцев приехал в аэропорт встречать само-
лет Кручины и скромно ждал в сторонке. В честь дорого-
го гостя на аэродроме выстроился босоногий почетный ка-
раул в коротких штанах с винтовками времен Первой миро-
вой. Как только самолет приземлился, оркестр заиграл гимн
СССР.

К трапу подрулил черный «роллс-ройс», из него вылез сам
Птипу, великан двухметрового роста, весом килограмм сто
пятьдесят. На нем была белая адмиральская форма с золоты-
ми аксельбантами и бриллиантовыми орденами, у пояса ви-
села сабля в золотых ножнах, усыпанных драгоценными кам-
нями. Орден Октябрьской Революции болтался где-то меж-
ду ног.

За спиной президента маячил Закария Раббани, высокий
широкоплечий ливиец в полувоенном френче цвета хаки и
красно-белом бедуинском платке на голове. Светлокожий, с
европейскими чертами, он выглядел и вел себя как ходячий
манекен. Лицо, разрубленное поперек на три части черными
бровями и усами, абсолютно ничего не выражало.

После визита в СССР Птипу взял за правило целоваться
с гостями при встрече и расставании. Маленького хрупкого
Кручину он поймал, как кот воробья, на нижних ступеньках
трапа и смачно облобызал в обе щеки своими толстыми мок-
рыми губами.



 
 
 

Первое, что услышал Уфимцев от шефа, был панический
шепот:

– Юра, где тут умыться?
Уфимцев протянул ему влажные антисептические сал-

фетки и поймал подозрительный взгляд ливийца.
Поцелуй запечатлели сразу несколько фотографов и опе-

раторов с камерами. Кручина привык, что его визиты за гра-
ницу всегда строго секретны.

– Пресса? Телевидение? – спросил он тревожно.
– Александр Владимирович, в этой стране нет ни прессы,

ни телевидения, только радио.
– Так какого лешего они снимают?
– На память, для истории, – объяснил Уфимцев и поду-

мал: «А ведь я предупреждал. Погодите, то ли еще будет!»
Во дворце на торжественном обеде Кручина обнаружил

у себя в тарелке бело-розовое полупрозрачное нечто, раз-
мером и формой напоминающее мячик для пинг-понга. Ге-
нерал сильно побледнел, хотя был готов к разным сюрпри-
зам, получал от Уфимцева подробные отчеты о нуберрий-
ских приключениях Косыгина и Громыко. Между тем Пти-
пу поднимал тост за крепкую нуберрийско-советскую друж-
бу, за победу социализма во всем мире, за здоровье дорогого
товарища Брежнева.

Спиртного на столе не было, все-таки мусульманская
страна. Пили гранатовый сок и чистую воду. Птипу внима-
тельно следил за Кручиной, посмеивался.



 
 
 

– Александр Владимирович, глаз не настоящий, резино-
вый, – тихо соврал Уфимцев, чтобы успокоить начальника.

Кручина не поверил, но нашел в себе силы встать и про-
изнести ответную речь. Поблагодарил хозяина за гостепри-
имство, пожелал ему здоровья и процветания свободолюби-
вому народу Нуберро.

После обеда автомобильный эскорт отправился на экскур-
сию по столице.

При англичанах центр города был застроен элегантны-
ми невысокими зданиями в викторианском стиле. По обе-
им сторонам улиц росли апельсиновые, лимонные и манго-
вые деревья. Частные виллы, гостиницы, офисы банков, ал-
мазных, кофейных и хлопковых компаний прятались в тени
финиковых и кокосовых пальм, древних раскидистых баоба-
бов и сикомор. В парках зеленели подстриженные газоны и
цвели фантастические африканские цветы. Не выключалось
электричество, работали водопровод и канализация. Уни-
верситет, Национальный театр, музей антропологии и архео-
логии открылись в начале двадцатых и закрылись в 1972-м.
От колониализма остались полуразрушенные грязные фаса-
ды, завешенные изображениями Птипу в разных позах и на-
рядах, да пара асфальтовых трасс – от аэропорта до дворца
и от дворца до центральной площади.

Городские улицы были покрыты красной глиной, она рас-
кисала под дождем, трескалась под солнцем, превращалась в
розовую пыль, от которой слезились глаза и першило в гор-



 
 
 

ле. Обочины заросли диким кустарником, в нем прятались
змеи. На стволах деревьев гроздьями висели летучие мыши.

Вдоль асфальтовой трассы выстроились мужчины в пест-
рых одеждах. Они размахивали флажками, прыгали и гром-
ко кричали. Так полагалось приветствовать вовсе не гостя, а
Бессменного-Бессмертного, когда он появлялся в городе.

На Центральной площади Кручину ждал очередной сюр-
приз. После арабо-израильской войны Птипу воздвиг памят-
ник Гитлеру, назло евреям. Потом, чтобы не обижать совет-
ских друзей, поставил напротив памятник Сталину. Так они
и стояли, оба из черного мрамора, на высоких гранитных
постаментах, одинакового размера, в одинаковых позах, с
воздетыми друг другу навстречу правыми руками. Кручина
вжал голову в плечи и притворился, что не узнал ни того, ни
другого.

Поднявшись на балкон уцелевшего здания бывшей мэ-
рии, гость и хозяин смотрели концерт. На площади между
Гитлером и Сталиным под звуки тамтамов женщины племе-
ни Лан, обмазанные охрой, в набедренных повязках из пе-
рьев, исполнили древний ритуальный танец, в бешеном рит-
ме трясли мощными грудями и выдающимися шарообраз-
ными ягодицами. Детский хор на языке, которые они счи-
тали русским, исполнил «Подмосковные вечера». Затем на-
чалось карнавальное шествие. Прошли пляшущей походкой
представители разных племен, женщины и мужчины, обна-
женные до пояса, увешанные бусами и браслетами. Двух-



 
 
 

метровые, тонкие, как тростник, шоколадные чва, корена-
стые угольно-черные каква, крошечные светлокожие пигмеи
с плоскими монголоидными лицами. Потом проковыляли
беззубые старички в поношенной, с чужого плеча, полувоен-
ной форме, на погонах блестели пуговицы. Ходячие скелеты,
редчайшие живые артефакты – средняя продолжительность
жизни в Нуберро не превышала сорока лет у мужчин, трид-
цати восьми у женщин. За старичками прошагало несколь-
ко босоногих рот регулярных войск. Следом явились взво-
ды маленьких милиционеров и пожарных в медных касках,
мальчики от семи до десяти.

Внезапно стемнело, подул ветер, вздымая волны розовой
пыли, и хлынул ливень. Казалось, с неба бьют водяные струи
из сотни тысяч брандспойтов. Дети как ни в чем не бывало
продолжали маршировать, с явным удовольствием шлепая
босыми ногами по размокшей глине.

На следующее утро Кручине устроили экскурсию в тюрь-
му, показали камеры, карцеры, комнаты пыток, лазарет и
морг. Ни одного живого заключенного экскурсанты не уви-
дели. Директор тюрьмы, полный, благообразный каква в бе-
лом европейском костюме, рассказывал на невнятной сме-
си английского и суахили, каких успехов добилась пени-
тенциарная система Нуберро при благословенном правле-
нии Его Высокопревосходительства. Полный титул состоял
из пятидесяти четырех слов, ровно на двадцать слов длин-
нее титула британской королевы. Каждый чиновник обязан



 
 
 

был знать их наизусть и при любом упоминании Бессменно-
го-Бессмертного произносить все до единого. Пропуск слова
в титуле мог стоить головы, поэтому речь директора состоя-
ла из бесконечных повторений. На деликатный вопрос Кру-
чины, где же заключенные, он ответил, поблескивая стекла-
ми очков в тонкой золотой оправе, что каждое утро их от-
правляют работать на хлопковые плантации.

В здании воняло нечистотами, жужжали тучи мух, стены
были изъедены грибком. В морге на цинковых столах лежа-
ло несколько обнаженных истерзанных трупов. Экскурсанты
отворачивались и прикрывали носы платками.

Следующим номером программы значилась встреча с на-
чальником тайной полиции. Ливиец Закария Раббани со сво-
ей командой занимал здание бывшего Национального теат-
ра. Но кортеж проехал мимо, и стало ясно, что встреча со-
стоится в президентском дворце. Уфимцев ничего иного не
ожидал, а Кручина уже устал удивляться.

Бессменный-Бессмертный принял их в тронном зале. Он
восседал на высоком позолоченном троне, наряженный в бе-
лоснежный арабский балахон. У подножия трона на низких
стульчиках сидели две из его тридцати семи жен, девочки
лет четырнадцати, в черных хиджабах. Каждая держала на
коленях по младенцу не старше года. Раббани появился из
глубины зала, все в том же френче и платке.

– Империалисты-сионисты хотят завоевать весь мир, уста-
новить свои порядки, – начал Птипу на суахили, – мы долж-



 
 
 

ны плечом к плечу сплотиться в борьбе против гнусного за-
говора наших врагов.

Его чистый баритон отдавался гулким эхом в огромном
пустом зале. Уфимцев тихо переводил, склонившись к уху
Кручины, и заметил, что у того подергивается веко. Рабба-
ни неподвижно стоял возле трона. Дети вертелись и хныка-
ли все громче. Юные мамаши пытались их утихомирить, ис-
пуганно поглядывая на Птипу. А он говорил без передыш-
ки, медленно, громко, нараспев. Когда младенцы заревели в
полный голос, он, не прерывая речи, махнул рукой. Жены
встали и попятились задом наперед к выходу, едва удержи-
вая на руках извивающихся орущих детей. Кручина встрепе-
нулся, он надеялся, что смена обстановки создаст хоть малю-
сенькую возможность вклиниться, начать диалог, пообщать-
ся с Закарией. Потом ведь придется отчитываться перед Ан-
дроповым, как прошел обмен опытом.

– Я хочу, – продолжал Птипу, – отправить телеграмму мо-
ему дорогому другу Леониду Брежневу.

Он вытащил из складок своего балахона лист бумаги и
протянул Уфимцеву:

– Брат, проверь, не сделал ли я ошибок.
Уфимцев шагнул к трону, взял листок и встал рядом с

Кручиной. Почерк у Бессменного-Бессмертного был коря-
вый, но разборчивый, по-русски он писал крупными печат-
ными буквами.

«Я очин тибья лублу и еслы вы был бы женчина я жи-



 
 
 

нюс на тибя хотя ваша голова уже сидая. Твой на века…» –
дальше пятьдесят четыре слова на суахили и размашистая
подпись.

Пока они читали, послышался голос муллы с минарета
дворцовой мечети. Прибежали слуги, расстелили ковер в
центре зала. Уфимцеву и Кручине пришлось посторониться.
Птипу слез с трона.

– Юра, что происходит? – прошептал генерал.
– Аср, – объяснил Уфимцев, – намаз, предвечерняя мо-

литва.
–  Это я понимаю,  – генерал сморщился,  – телеграмма!

Слушай, он издевается?
Уфимцев нахмурился и приложил палец к губам. Кручи-

на нервничал, говорил слишком громко, и хотя голос муллы,
усиленный динамиком, звучал на весь зал, а молящиеся съе-
жились в характерных позах на ковре, лицом к Мекке, пят-
ками к гостям, все равно во время намаза лучше помолчать.

После молитвы вспомнили о гостях и пригласили в ко-
фейный павильон. Это была небольшая комната, устланная
и обвешанная коврами, с низкими столиками и подушка-
ми вместо стульев. Кофе подали крепчайший, в крошечных
чашках. Кручина кофе не пил, только делал вид, что прихле-
бывает маленькими глоточками. Уфимцев выпил с удоволь-
ствием. Раббани незаметно исчез. Птипу болтал на суахили,
проклинал американцев, разоблачал мировой сионистский
заговор. О телеграмме Брежневу он как будто забыл. Юра пе-



 
 
 

реводил, Кручина иногда открывал рот, чтобы вставить сло-
вечко, но тщетно. Генерал ерзал на подушке, ковырял золо-
той двузубой вилкой розовый кубик рахат-лукума и вздрог-
нул, когда Птипу вдруг перешел на русский и предложил ему
сигару:

– Попробуй, товарищ, это подарок нашего друга товарища
Фиделя Кастро.

– Спасибо, не курю, – пробормотал Кручина.
Уфимцев тоже отказался от сигары и закурил свою сига-

рету. Бессменный-Бессмертный отсек сигарный кончик при
помощи настольной золотой гильотины.

– Вот так полетят головы наших врагов! – Он заржал.
Кручина изобразил подобие улыбки и выдавил глухой

смешок. Птипу, продолжая гоготать, извлек из складок сво-
его балахона золотой пистолет, несколько раз подкинул на
огромной розовой ладони, направил дуло Кручине в лоб, пе-
рестал ржать и заявил по-русски:

– Хочу атомную бомбу!
Генерал окаменел. Птипу нажал спусковой крючок.

Вспыхнул язычок пламени. Вот тут и наступила долго-
жданная пауза. Она длилась целую минуту, пока Бессмен-
ный-Бессмертный раскуривал сигару, но Кручина так ниче-
го и не сказал. Птипу выпустил дым ему в лицо и сурово
спросил:

– Чем я хуже других?
Явился Раббани. Уфимцев сначала почувствовал его при-



 
 
 

сутствие, потом увидел силуэт в углу. Ливиец будто соткал-
ся из сигарного дыма. Птипу скосил на него глаза, сверкнул
красными белками и продолжал:

– Не дадите – договорюсь с китайцами. Ваши деньги, плюс
их деньги, плюс доходы от моих алмазов, изумрудов и сап-
фиров. Почему я не могу стать великой ядерной державой?
Я ведь уже победил Америку в отличие от вас.

На этом беседа закончилась. Бессменный-Бессмертный
встал, вежливо объяснил на суахили, что его ждут срочные
государственные дела, пожал гостям руки и удалился вместе
с Раббани.

Перед самым отлетом Птипу прикатил на аэродром,
страстно расцеловал Кручину и вручил ему большой краси-
вый ларец черного дерева. Внутри оказались золотой писто-
лет-зажигалка, коробка кубинских сигар и миниатюрная зо-
лотая гильотина.

 
* * *

 
У проходной Надежду Семеновну догнала лаборантка

Оля, подхватила под руку:
– Кошмар, как скользко! Вот вроде солью посыпают, а все

равно каток, только обувь портится от соли этой.
Пока они предъявляли пропуска, проходили через вер-

тушку, Оля не закрывала рта:
– Ой, слушайте, тут сразу после праздников в Данилов-



 
 
 

ском универмаге выбросили финские полусапожки на цигей-
ке. Танкетка – натуральный каучук, по бокам пряжки золо-
тистые, колодка идеальная.

Зеркало возле гардероба в нижнем вестибюле было злым,
кривоватым. Ослепительный неоновый свет делал лица
плоскими, мертвенно-серыми. Обычно Надежда Семеновна
пробегала мимо, не глядя, и приводила себя в порядок на-
верху, в раздевалке возле лаборатории. Но сейчас машиналь-
но остановилась вместе с Олей, вытащила шпильки и приня-
лась расчесывать волосы под аккомпанемент ее возбужден-
ного лепета:

– Я примерила, снимать не хотелось, удобно, как в тапоч-
ках. Мечта, а не полусапожки! Очередь в кассу заняла, пулей
к маме, за деньгами, и, представляете, не успела. Расхватали!

Рядом с пухленькой кудрявой Олей в белой пушистой
кофточке Надежда Семеновна в строгом темном свитере, с
гладкими каштановыми волосами выглядела как взрослый
доберман-пинчер рядом со щенком белого пуделя.

– Я всю ночь потом не спала, переживала. – Оля послюня-
вила уголок носового платка и принялась вытирать разводы
туши под глазами. – Везет вам, Надежда Семеновна, ресни-
цы не надо красить, от природы черные.

– Зато волосы… – Надя приблизила лицо к зеркалу.
– А они у вас какие?
– Белые.
– Зачем тогда краситесь? Блондинка с карими глазами, с



 
 
 

черными бровями и ресницами – это же супер!
– Нет, Оля, я не блондинка, я седая как лунь.
– Ой! – Оля испуганно моргнула. – Что-то рановато.
– Мг-м. Помнишь, песенку? «А мне всего семнадцать лет,

а я совсем седая».
Оля кивнула и выразительно, с чувством, замурлыкала:
– «Меня ты с танцев провожал, как сладки были речи, ме-

ня ты в губы целовал и обнимал за плечи…» Как там даль-
ше?

– «Ты опозорил честь мою, сорвал цветок и бросил, а я
по-прежнему люблю, хоть в моем сердце осень», – тихо под-
хватила Надежда Семеновна.

У лифтов столпилось много народу, они не стали ждать,
пошли пешком, напевая дуэтом:

– «Да, я пьяна, я водку пью, а протрезвев, рыдаю, а мне
всего семнадцать лет, а я совсем седая».

Когда допели и дошли до площадки четвертого этажа, Оля
спросила:

– Это как-то связано со шрамами на руках?
– Что – это?
– Ну, седина в семнадцать лет. – Оля покраснела и про-

шептала, слегка заикаясь: – Извините, Надежда Семеновна,
я не в свое дело лезу, просто ходят слухи, будто вы в юности
вены резали из-за несчастной любви.

– О боже. – Надя вздохнула, приподняла рукав свитера. –
Смотри, где вены, а где шрамы. Если бы мне в голову при-



 
 
 

шла такая дурь, я бы уж действовала наверняка, резала бы
локтевые сгибы, а не запястья. И вообще, для меня это как-
то чересчур романтично.

Пока разувались, надевали халаты, Оля все поглядывала
на Надины руки, на кривые глубокие рубцы, особенно замет-
ные на выпуклых косточках, извинялась, краснела, наконец
не выдержала, спросила:

– От чего они?
– От наручников.
Оля обиженно выпятила губу:
– Нет, ну правда, без шуток, от чего?
– Неосторожное обращение с серной кислотой на практи-

ческих занятиях по химии. А седина – это просто генетика.
–  Между прочим, сейчас модно, некоторые специально

вытравляют до белизны, а у вас тем более лицо молодое, ни
морщинки, и фигура супер!

Оля ждала от нее хорошей рекомендации в институт и не
скупилась на комплименты.

В лаборатории возле стеклянной клетки с морскими свин-
ками Надежда Семеновна увидела профессора Трояна соб-
ственной персоной. Высокий, широкоплечий, он стоял и лю-
бовался ее свинками.

«Ему семьдесят три, на пять лет старше папы, – подумала
Надя, – а выглядит лучше».

– Лев Аркадьевич, вот сюрприз, не ожидала!
Он приспустил марлевую маску, засверкал белоснежной



 
 
 

фарфоровой улыбкой, стиснул Надю в объятиях и поцеловал
в ухо так громко, что она охнула. От него пахло хорошим
одеколоном. Накрахмаленный халат приятно шуршал.

– Забежал к Жеке, заодно решил с тобой повидаться, –
объяснил он звучным воркующим баском, – завтра в сана-
торий уезжаю. Читал твою статью о бактериофагах. Фанта-
стика, конечно, нечто из далекого будущего, но написано ин-
тересно, смело, убедительно. Горжусь. Ну, рассказывай, как
там Сема, Ленусик-Никитусик?

«Жекой» он называл директора института Евгения Петро-
вича Синельникова, с которым дружил много лет. «Семой» –
отца Нади, Семена Ефимовича, с которым встречался два-
три раза в жизни. «Ленусиком-Никитусиком» – ее дочь Лену
и внука Никиту, которых никогда не видел.

– Спасибо, все здоровы.
– Ну, а как сама? – Он многозначительно заиграл бровя-

ми.
Троян был ее куратором в ординатуре, научным руково-

дителем по кандидатской. Посредственный ученый, отлич-
ный организатор-администратор, он излучал позитивную
энергию, имел влиятельных друзей в высших сферах, обла-
дал уникальной способностью устраивать застолья, шашлы-
ки на природе, прогулки на теплоходах и таким образом ре-
шал множество проблем, своих и чужих, интриговал, заво-
дил и укреплял полезные знакомства. Он помнил десятки
анекдотов и рассказывал их с уморительно-серьезным ви-



 
 
 

дом. Он постоянно разводился и женился, каждая следую-
щая лет на пятнадцать моложе предыдущей. Имел четверых
детей и двоих внуков, причем младший сын был ровесником
старшего внука.

После рюмки коньяку, под хорошую закуску, Лев Арка-
дьевич шутил, что единственная женщина, которую он лю-
бит всю жизнь бескорыстно и безответно, – это микробио-
логия.

Ходили слухи, будто он лютый бабник, норовит затащить
в койку все, что движется, отказов не терпит, обязатель-
но мстит. Надя на собственном опыте убедилась, что слу-
хи врут. Троян кокетничал, флиртовал, строил глазки. Это
правда. Мог ненароком прижаться щекой к щеке, погладить
коленку. Но вряд ли стоило понимать его так буквально. Он
только предлагал, приглашал на тур вальса. Дальше – твой
выбор. Когда Надя ясно дала понять, что при всем уважении
спать с ним не хочет, он не обиделся и мстить не стал. На-
оборот, отстаивал ее тему на диссертационном совете, помо-
гал с публикациями.

На самом деле ей просто повезло попасть в коллекцию мо-
лодых дарований, которую Троян собирал многие годы, при-
вередливо, тщательно, по каким-то лишь ему ведомым кри-
териям. Экспонат коллекции получал звание «Моего Питом-
ца». Питомцев своих Троян опекал и поддерживал, даже ко-
гда они переставали быть молодыми и никаких дарований не
проявляли. Наверное, именно в этом и заключалась его бес-



 
 
 

корыстная любовь к науке.
–  Смотри-ка, зверушки бодры, веселы,  – Троян сквозь

стекло показал «козу» свинкам, – дохнуть не собираются.
– Вчера две сдохли.
– Не скромничай, две сдохли, двадцать выжили. Результат

отличный. М-да… Слушай, Надежда, по-моему, здесь тебя
не ценят. Где твоя докторская?

– Почти готова.
– Что значит – почти? Сколько можно киснуть в доцен-

тах? Ты уж профессором должна стать! Нет, не ценит Жека
мою питомицу. – Он укоризненно покачал головой и поджал
губы.

– При чем здесь Евгений Петрович? Просто я по очагам
мотаюсь, поэтому не успеваю.

Троян склонился к ее уху и промурлыкал:
– У меня бы все успевала.
Он давно, настойчиво звал ее к себе, в БФМ – в НИИ био-

химии и физиологии микроорганизмов. После ординатуры и
защиты кандидатской она проработала там два года и ушла
сюда, в МИЭМЗ, в «Болото», то есть в Московский институт
эпидемиологии и микробиологии им. Д.  К. Заболотного.

«Болото» считался непрестижным, перспективы для на-
учного роста открывал слабенькие, оборудования постоянно
не хватало, зато не было тотального контроля вышестоящих
инстанций, интриг, подсиживаний, стукачества. А главное,
только в «Болоте» у Нади появилась возможность много ез-



 
 
 

дить, работать в очагах эпидемий, сначала в СССР, потом за
границей.

– Ну, иди, иди ко мне под крылышко! – соблазнял Лев
Аркадьевич тихим сладким голосом.

Она отлично понимала: он не назовет ни отдел, ни лабо-
раторию, ни должность. Узнать все это она могла бы лишь
после того, как согласится на его предложение, пройдет че-
рез систему фильтров и даст подписку о неразглашении.

Четыре года назад БФМ стал частью закрытой сверхсек-
ретной структуры «Биопрепарат» при Министерстве обо-
роны и в официальных документах именовался «почтовым
ящиком» под кодовым номером. Надя ушла очень вовремя,
а то стала бы невыездной на всю оставшуюся жизнь, да и за-
нимались они там теперь черт знает чем.

– Лев Аркадьевич, я вас нежно люблю, – она улыбнулась, –
рада бы в рай, да грехи не пускают.

– О чем ты, солнышко? – Он развернул ее за плечи к себе
лицом. – Какие у тебя грехи?

– Есть грешок. Один, но для вашей сверхсекретной систе-
мы смертный. – Она привстала на цыпочки и прошептала
ему на ухо: – «Пятый пункт».

– Вот новость! Ты за кого меня держишь, Надежда? Я что,
безответственный наивный дурак? Зову тебя, а эти дела не
учитываю? Да у нас там каждый третий инвалид пятой груп-
пы!

Пока они болтали, лаборатория наполнилась людьми. Ра-



 
 
 

бочий день начался. Трояна тут помнили, узнавали, здорова-
лись, он в ответ улыбался, важно кивал и продолжал разго-
вор с Надей. Последние слова он произнес слишком громко.
Сразу повисла тишина, десять пар любопытных глаз устави-
лись на них. Лев Аркадьевич нахмурился, взглянул на часы.

– Ох, Надежда, заболтались, все, пора. – Он чмокнул ее в
щеку и быстро зашагал к выходу.

Как только дверь за ним закрылась, подлетела Любовь
Ивановна, старший лаборант, ветеран и главная сплетни-
ца «Болота». Она принялась деловито пересчитывать чашки
Петри в стерилизаторе у Нади за спиной:

–  Десять, двенадцать, восемнадцать… Опять половину
раскокали! Ну, как поживают их сиятельство? Небось подал-
ся в членкоры?

– Не знаю, не спросила, – пробормотала Надя, не подни-
мая головы от журнала наблюдений.

– А чего так? – Любовь Ивановна забыла про чашки, мол-
ча уставилась на Надю.

Судя по тишине, ответа ждала не только она. К разговору
прислушивались все присутствующие. Надя бросила ручку
на журнал.

– Троян теперь засекреченный, лишних вопросов лучше
не задавать.

– Я бы на твоем месте спросил, – подал голос от соседнего
стола Павлик Романов.

Он вместе с Надей учился в ординатуре, но в коллекцию



 
 
 

Трояна не попал. Из БФМ ушел в «Болото» раньше Нади,
не по своей воле. После защиты кандидатской напился, ввя-
зался в драку в ресторане «Минск» и попал в милицию. Его
бы простили, оставили в институте, но вместо покаяния он
полез на рожон, стал доказывать, что дрался за справедли-
вость, а менты сволочи.

– Вы, Павел Игоревич, на ее месте при всем желании ока-
заться не можете, – строго заметила Любовь Ивановна, – с
вами их сиятельство целоваться-обниматься не станут.

– Кстати, Надежда, у тебя с ним что, до сих пор шуры-му-
ры? – Павлик противно почмокал, изображая поцелуи.

– Тебе завидно? – огрызнулась Надя.
– Павел Игоревич, что вы такое говорите? – влезла Оля. –

Троян вообще дедуля древний, синяя борода, у него десять
жен было!

– Ну, во-первых, не десять, а три, – уточнила Любовь Ива-
новна, – а во-вторых, тебя, Ольга, это не касается.

– Это никого не касается, – выдал свой вердикт Олег Ва-
сильевич Возница, руководитель лаборатории, – хватит бол-
тать, не худо бы и поработать немного.

Олега Васильевича за глаза называли «Гнус», но не из-
за гнусного характера. Человек он был добрый, безобидный.
Просто «гнусами» называли всех главных научных сотруд-
ников, так же как младших «эмэнесами», а старших – «эс-
энесами».

Любовь Ивановна обиженно фыркнула. Надя вернулась к



 
 
 

журналу наблюдений. Как раз сегодня ей очень хотелось по-
работать. Выжившие свинки вдохновили ее. Троян назвал
результат «отличным». Он думал, что свинок вылечил от
легочной формы сибирской язвы традиционный коктейль
из антибиотиков и специфического гамма-глобулина, просто
его питомице удалось найти правильные соотношения и до-
зы. Знал бы он, что на самом деле питомица ввела свинкам
и почему они не только живы, но бодры и веселы.

– Фантастика, нечто из далекого будущего, – пробормота-
ла Надя, передразнивая воркующую интонацию Трояна, – и
вовсе не фантастика, а реальность, и вовсе не из будущего,
а из хорошо забытого прошлого. Так-то, дорогой Лев Арка-
дьевич. В вашем сверхсекретном БФМ кто бы мне позволил
заниматься алхимией?

Бактериофаги, вирусы-пожиратели бактерий, давно не да-
вали ей покоя. Они могли бы стать отличной альтернативой
антибиотикам, но пока мало кто понимал, что альтернатива
в принципе нужна. Медицина в антибиотики верила свято,
врачи прописывали их при любом чихе и просто для профи-
лактики. Да, конечно, антибиотики спасают миллионы жиз-
ней. Но они дают тяжелую, долгоиграющую побочку, подав-
ляют естественный иммунитет. А главное, чем их больше,
тем быстрей бактерии мутируют и учатся выживать. Рано
или поздно они разовьют резистентность. И что тогда?

Надя с раздражением замечала, что слишком часто про-
износит горячие внутренние монологи, пытается убедить ко-



 
 
 

го-то в необходимости работы с фагами, и спрашивала себя:
«Зачем? Хочешь доказать, что твоя тема, твоя идея самые
важные? Кому? Адепты антибиотиков все равно не поверят,
пока не ткнутся носом в новое средневековье. Опять чума,
холера, туберкулез, сифилис и полнейшая медицинская бес-
помощность».

Неслышно подошел Гнус, заглянул через плечо, спросил:
– Надежда, ты вообще как себя чувствуешь?
– Нормально, а что?
– Ты какая-то бледная, печальная. Надо лететь в Нуберро,

там опять дизентерия.
– Когда?
– Точно пока не известно, борт дадут в понедельник или

во вторник. Смотри, если тебе тяжело, ну, или семейные об-
стоятельства…

– Олег Васильевич, я в порядке, тем более очаги мне сей-
час нужны позарез.

– Кто о чем, а ты все о своих фагах. – Гнус похлопал ее
по плечу. – Молодец, Надежда, спасибо, знал, что не подве-
дешь, не откажешься.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Полная луна таращилась в окно, заливала комнату мут-

ным белесым светом. Он лежал на своей раскладушке, вы-
тянувшись, сложив руки на груди, как покойник, пытался
заснуть, боялся, что она опять явится, ждал ее, боролся
со страхом и бессонницей. Вот сейчас, пока ее нет, самое
время поспать, и как на зло, сна ни в одном глазу. Она не
приходила, а он все равно думал о ней, вспоминал их первую
встречу, в тысячный раз перебирал, теребил подробности,
словно замусоленные четки.

Кончался сентябрь пятьдесят второго, такой теплый
и сухой, что казалось, продолжается лето. Погода стоя-
ла отличная, под стать его настроению. Его повысили в
звании и в должности, дали отдельную казенную квартиру.
Ему светила шикарная карьера. Главное, не зевай, шевели
мозгами, держи нос по ветру. Он доверял своему чутью, со-
блюдал баланс между разумной осторожностью и оправ-
данным риском, избегал открытых конфликтов, не искал
покровительства начальства и старательно учился на чу-
жих ошибках.

Однажды ранним утром после службы он забежал к ма-
тери и в полутемном коммунальном коридоре столкнулся с
незнакомой пигалицей в байковом халате. Она несла из кухни
кастрюльку. Он спешил, задел ее локтем, кастрюлька упа-



 
 
 

ла, по грязному полу покатились два белых яйца. Пигали-
ца, путаясь под ногами, поймала их, положила назад в ка-
стрюльку. Он выругался. Такая у него была привычка, на
службе все матюгались. Это потом он стал следить за ре-
чью, приучился выбирать выражения, а тогда не церемо-
нился.

Да, выругался и готов был мчаться дальше, но вдруг
услышал:

– Не беспокойтесь, они вкрутую.
Это прозвучало так, будто он не обложил ее матом, а

вежливо извинился.
Соседи по коммуналке сторонились его, тихо здорова-

лись, вжимались в стены, ныряли в свои норы. Он мог по-
болтать, пошутить с ними, но лишь когда ему этого хоте-
лось. В ответ они угодливо кивали, хихикали. Стоило пове-
сти бровью, слегка изменить выражение лица, тут же ис-
парялись. Никто не смел первым заговорить с ним.

– Я вообще-то всмятку люблю, но сегодня отвлеклась,
переварила, – продолжала она с улыбкой. – Повезло! Вот
пришлось бы потом доски эти отмывать и без завтрака на
работу.

Ее слова показались ему бессмысленным бредом. Что зна-
чит «всмятку»? При чем здесь доски? И какого хрена она
остановила его посреди вонючего коридора? Он не сразу по-
нял, что сам притормозил на бегу, стоит и разглядывает
ее с интересом.



 
 
 

Она была не в его вкусе, он предпочитал покрупней, погру-
дастей, повеселей и чтобы халат шелковый, с драконами. А
эта вроде улыбалась, но как-то не очень весело, к тому же
выглядела малолеткой, не старше пятнадцати. Застиран-
ное байковое тряпье висело на ней, как на огородном чучеле.

– На работу? – Он ощупал взглядом тонкие руки, шею,
маленькие голые ноги в разношенных тапках. – Семилетку
хотя бы окончила?

– Мг-м.
Диалог длился не более двух минут. Он даже не спро-

сил, как ее зовут. Она прошмыгнула вглубь коридора со сво-
ей кастрюлькой, он отправился отдыхать и расслабляться
после тяжелой ночи. Неподалеку, на Брестской, жила его
очередная пассия, официантка, крупная, грудастая, веселая
Зина. В портфеле лежал подарок – шелковый халат с дра-
конами.

О пигалице он забыл, стоило переступить порог кварти-
ры на Брестской. Зина была хороша, опытна и старатель-
на, но почему-то никак не могла завести его. Ее оригиналь-
ные приемчики, которые прежде срабатывали безотказно,
теперь только раздражали. Хотелось спать и чтобы эта
назойливая баба отстала. Он бы сдался, однако не желал
признать фиаско.

Вдруг в складках бархатного покрывала почудился из-
гиб тонкой руки, воображение поспешно, жадно дорисовало
остальное. Зина растаяла, уступив место той, другой, и



 
 
 

все стало получаться, да как!
Потом он лежал неподвижно, наслаждался непривыч-

ным блаженным чувством покоя и уверенности.
– Ну, ты даешь. – Зина хихикнула и пощекотала ему грудь

острыми алыми коготками. – Я-то вначале прям испере-
живалась, разлюбил меня, что ли? А ты вон как разошелся.
Зверь, огонь!

«Дура, при чем здесь ты?» – подумал он и лениво, сыто
усмехнулся.

Его начальник помимо жены имел любовницу. Она не ра-
ботала, жила в отдельной квартире в центре Москвы. На-
чальник начальника имел двух любовниц и по квартире на
каждую.

Он себе ничего подобного позволить не мог, во-первых,
из осторожности, во-вторых, по статусу пока не поло-
жено. Он, как большинство его сослуживцев, развлекал-
ся с опытными безотказными телками, которые в изоби-
лии клубились внутри и вокруг Аппарата: официантки, па-
рикмахерши, машинистки, медсестры. Все как на подбор
статные, веселые, ухоженные, проверенные-перепроверен-
ные. Блондинки, брюнетки, шатенки, на любой вкус, они бы-
ли всегда к услугам среднего офицерского состава, как часть
спецснабжения соответствующей категории. Они отчиты-
вались своим кураторам о каждом свидании, требовали по-
дарков, ресторанов, пахли одинаковыми духами и легко пе-
релетали из рук в руки. Ни с одной из них он не мог рассла-



 
 
 

биться, ни от одной не получал настоящего мужского удо-
вольствия.

Он давно хотел завести собственную девочку, не казен-
ную, скромную, без претензий. Пигалица из коммунального
коридора показалась ему вполне подходящей кандидатурой.
Раньше он на таких фитюлек-малолеток не обращал вни-
мания, а теперь понял: именно такие его заводят. Приче-
сать, приодеть – получится картинка.

Ее звали Шура, ей недавно исполнилось девятнадцать,
просто из-за хрупкого сложения и детских пропорций лица
она выглядела младше своего возраста. Проживала Шура в
его родной коммуналке в Горловом тупике, у одинокой хро-
мой старухи Голубевой.

Голубева занимала комнату в глубине коридора, такую
крошечную, что едва помещались кровать и стол. Шура но-
сила ту же фамилию и приходилась ей внучкой. Голубева
устроила ее машинисткой в издательство «Геодезия и кар-
тография», в котором сама прослужила много лет редак-
тором.

Хромая старуха давно стала объектом усиленного вни-
мания соседей. Помрет не сегодня завтра, и у кого-то по-
явится шанс расширить свою жилплощадь за счет ее ком-
натенки. Одной из претенденток на комнатенку была его
мать. Но Голубева помирать не собиралась, да еще заня-
лась оформлением прописки внучки. А внучка, между про-
чим, явилась в Москву из Нижнего Тагила, воспитывалась



 
 
 

в детдоме.
Мать клокотала:
– Я к участковому ходила, от общественности. Что это,

грю, вы прописываете тут всяких? Знаете, как это называ-
ется? Ротозейство, если не хуже! А он мне: «Успокойтесь,
гражданочка, все законно!» Вот ты, сынок, объясни, мо-
жет, я по темноте своей чего не понимаю? Есть у нас та-
кой закон – дочь врагов народа в Москве прописывать?

– Мам, с чего ты взяла, что ее родители – враги народа?
– Ну, так Нижний же Тагил! Детдом! Родилась-то она

вроде в Москве, а туда как попала?
Он использовал свои профессиональные возможности,

выяснил, что родители Шуры ни арестованы, ни высланы
не были. Мать умерла родами, отец работал в горнодобы-
вающей промышленности, на Урал уехал в длительную ко-
мандировку. В сорок первом ушел на фронт, погиб в боях под
Смоленском. Семья осталась в Нижнем Тагиле. Мачеха и
сводный младший брат умерли от тифа. В итоге Шура по-
пала в детдом, закончила восьмилетку, затем курсы сте-
нографии и машинописи.

Он не поленился, проверил родственников мачехи, но и
там было чисто.

Да, все в полном порядке, не придерешься. Окажись в ее
биографии темные пятна, он не рискнул бы с ней связы-
ваться. А с другой стороны, именно эта идеальная чистота
должна была насторожить. Следовало копнуть глубже, но



 
 
 

врожденная осторожность и здравый смысл изменили ему.
Он потерял голову – впервые в жизни, в самый неподходя-
щий момент.

 
* * *

 
В конце марта прошлого года дед и мама посадили Лену в

старый бежевый «Москвич», отправились в далекий спаль-
ный район и показали одну из двенадцатиэтажек, только что
отстроенную, еще не заселенную. Дед давно стоял в какой-то
то ли ветеранской, то ли профессорской квартирной очере-
ди.

Комната хоть одна, зато просторная, санузел раздельный,
кухня приличного размера, большой балкон. Двенадцатый
этаж – хорошо, никто над головой топать не будет. Метро
проведут совсем скоро, линию уже копают. Рядом лес, реч-
ка, воздух чистый. Когда-то стояла тут деревня Ракитино, и
улица называется Ракитская.

Лена была на восьмом месяце. Если бы не здоровенный
живот, она скакала бы от счастья, птицей влетела бы на две-
надцатый этаж, посмотреть на свой будущий дом, вдохнуть
запах свежей штукатурки, прикинуть, что куда поставить. Но
лифт еще не запустили.

На следующий день она привезла на Ракитскую Антона.
Они стояли обнявшись, задрав головы, глядели на балкон
на последнем этаже, четвертый справа, потом долго целова-



 
 
 

лись, чуть не грохнулись в грязь с шатких досок у подъезда.
Никита родился в мае. Первые два месяца, пока он был

совсем крошечный, жили на Пресне у мамы и деда, потом
перебрались на дачу в Михеево. В июле мама взяла отпуск,
в августе – дед. Антон приезжал редко, все лето у него были
съемки. Осенью пришлось вернуться на Пресню. Дед, мама,
Антон работали, жить одна с Никиткой на даче Лена не мог-
ла.

В новую квартиру въехали только в ноябре, когда все обу-
строили и Никита немного подрос. Вещей у Лены и Антона
было совсем мало, зато Никиткино барахлишко заняло це-
лый комод. Предстояло купить тахту, стиральную машину,
стулья, в общем, много всего. Но пока и так сойдет.

Новый год встречали здесь, на Ракитской, в семейном кру-
гу. За столом особенно резко бросался в глаза контраст меж-
ду маминым точеным интеллигентным лицом и свекровки-
ной рыхлой ряшкой.

Мама заговорила о Высоцком в роли Гамлета. Перед са-
мым Новым годом благодарный пациент подарил деду два
билета на Таганку. Дед и мама предложили посидеть с Ни-
китой, чтобы Лена пошла с кем-то из них, но она отказалась.
Антон давно собирался сходить с ней на «Гамлета». Бывший
сокурсник обещал провести их в будку осветителя. Конечно,
ей больше хотелось пойти с Тосиком, чем с дедом или с ма-
мой.

За новогодним столом мама стала делиться впечатления-



 
 
 

ми. Тосик удивился:
– Так вы уже видели? Когда? Как вам удалось достать би-

леты?
Дед объяснил.
– Да, повезло! – Антон восхищенно присвистнул. – Класс-

но иметь таких пациентов! Ничего, мы с Леной тоже скоро
пойдем на «Гамлета». Правда, сидеть будем не в партере, а
в будке осветителя.

– Антон, откуда ты знаешь, что мы сидели в партере? –
спросила мама.

– Ну, наверное, благодарный пациент не стал мелочить-
ся, уж дарить так дарить! – Тосик весело хохотнул. – Меж-
ду прочим, с рук у спекулянтов билеты в партер – вообще
запредельные деньги!

Свекровка, Ирина Игоревна, до этой минуты молчала,
крохотными водянисто-голубыми глазками, густо обведен-
ными черным, ощупывала комнату, людей за столом. При
слове «деньги» встрепенулась, ожила.

– Этот, хрипатый, от денег небось лопается, вон, говорят,
по Москве на «Мерседесе» разъезжает, а сам-то шпендрик,
ни кожи, ни рожи, ни голоса, и по национальности кто – не
ясно.

Кажется, дед не слышал, Никита ерзал у него на коленях,
громко гукал и дергал его за нос, будто нарочно отвлекал от
злой свекровкиной болтовни. Но остальные слышали. Мама
молча покачала головой. Антон ухмыльнулся, то ли винова-



 
 
 

то, то ли снисходительно. Свекор Геннадий Тихонович всту-
пился за Высоцкого:

– Ирик, ну ты не права, песни у него душевные, а нацио-
нальность – что? Слава богу, у нас не Америка, апартеиду
нет, у нас в Советском Союзе все нации равны. Ты вот лучше
давай подарки вручай.

Подарки оказались совсем скромные: тоненькая потре-
панная книжка «Дядя Степа» – для Никиты, льняное кухон-
ное полотенце, завернутое в серую упаковочную бумагу и
кокетливо перевязанное белой ленточкой – что называется,
«в семью». Точно такое же свекровь преподнесла на новосе-
лье. Когда родился Никита, осчастливила внука треснутой
пластмассовой погремушкой, которая хранилась со времен
младенчества Антона.

Родственнички выкатились сразу после двенадцати, что-
бы успеть на метро. Антон отправился провожать их, Лена
села кормить Никиту. Дед и мама принялись убирать со сто-
ла. Из кухни сквозь звук льющейся воды и звон посуды до-
носились обрывки фраз.

Лена, как всегда, дико жалела Антона. Разве он заслужил
такую мамашу? Отец, конечно, человек порядочный, доб-
рый, но совсем уж простой, матерится через слово. Тосик
на них ни капельки не похож, будто подкидыш, непонятно,
в кого получился такой красивый и талантливый. Сам, без
всякого блата, поступил в «Щуку» на актерский. Ну, не ве-
зет, не берут в театры, приходится вести драмкружок в Доме



 
 
 

пионеров. В кино снимается в эпизодах, иногда дают рольки
маленькие, со словами, и по закону подлости или вырезают
при монтаже, или фильм целиком кладут на полку. Другой
бы на его месте отчаялся, озлобился, а он не унывает, мота-
ется на «Мосфильм», на Студию Горького, даже массовками
не брезгует, плюс еще репетиторством подрабатывает, учит
абитуриентов актерскому мастерству.

Когда мама и дед вернулись в комнату, Лена уловила ма-
мин шепот:

– И что ты ответил?
– Предложил отложить этот разговор, – прошептал дед и

быстро взглянул на Лену.
– Какой разговор? – спросила она тревожно.
Никита наелся, спал в кроватке. Лена сидела на сверну-

том матраце, сцеживала в банку остатки молока. Ей не по-
нравился шепот и взгляд деда. Мама аккуратно сняла гряз-
ную скатерть со сдвинутых столов, письменного и кухонно-
го, ушла в кухню. Лена повторила свой вопрос:

– Какой разговор? О чем вы?
– Никакой, – дед опустился на матрац рядом с ней, – ерун-

да, не бери в голову.
По его интонации, по ускользающему взгляду Лена поня-

ла, о чем речь. Вряд ли стоило продолжать, но на нее что-то
нашло. Она прицепилась к деду, и он сдался:

– Видишь ли, Ирина Игоревна в очередной раз спроси-
ла меня, когда мы пропишем сюда Антона. Ты же знаешь ее



 
 
 

бестактность.
– Подожди, – перебила Лена, – ты сказал: в очередной раз?

Она что, и раньше спрашивала?
– Ну, да, по телефону, дважды, и вот сегодня.
Лена не случайно так напряглась. Перед Новым годом она

сдуру пообещала Антону задать деду вопрос о прописке. То-
сика заклинило, хотя зачем ему? Был бы провинциал, тогда
понятно. Но ведь москвич, и квартира у его родителей впол-
не приличная. Нет, не стала бы Лена трогать эту тему, ни
сегодня, ни завтра. Какая-то она скользкая, гадкая, хочется
отдернуться, как от змеи. Но Антон спросит обязательно, и
что ответить?

– Свекровка в своем репертуаре, – Лена криво усмехну-
лась, – но с другой стороны, вот когда мы в Суздаль езди-
ли, нас отказались селить в гостинице в один номер, хоть мы
были молодожены. Сказали: прописка у вас разная. Может,
вы просто однофамильцы, а штампы подделали.

Именно эту историю приводил Антон как аргумент, и Ле-
на повторила ее.

– Все-таки поселили, – холодно заметила мама.
Она стояла в дверном проеме, прислонившись плечом к

косяку, такая красивая, бледная и строгая. Повисло тяжелое
молчание. Лена была бы рада сменить тему, но представи-
ла, как придется объясняться с Антоном, и чужим, фальши-
во-веселым голосом спросила:

– Дед, а правда, почему бы не прописать сюда Тосика?



 
 
 

– Пока не вижу в этом необходимости. – Дед поднялся,
крякнул. – Давай-ка закончим уборку.

– Это не ответ! – Лена вскочила. – Антон мой муж, отец
твоего правнука и твоего внука!

– Ш-ш, – мама приложила палец к губам, – не кричи, раз-
будишь внука-правнука.

– Мы здесь живем, допустим, явится участковый, а Тосик
не прописан, – выдала Лена второй довод Антона, – могут
быть неприятности, штраф там какой-нибудь, ну, я не знаю!

– Вот именно, не знаешь, – вздохнул дед, – это тебе Антон
сказал – про участкового и штраф?

– Хватит разговаривать со мной как с младенцем!
– Хочешь по-взрослому? – мама опустилась на табурет-

ку. – Изволь. Мы с дедушкой не уверены, что ваша семей-
ная жизнь продлится долго. Дело не в снобизме, не в дуре
Игоревне, не в том, что вы из разных детских. Это как раз
пустяки. – Она вздохнула, сжала виски ладонями. – Видишь
ли, у нас есть основания подозревать…

– Надя, остановись! – резко перебил дед.
– Основания? – просипела Лена севшим голосом. – Подо-

зревать? Мама, что ты несешь?
–  Есть основания подозревать, что твой Тосик лгун и

шельма, – быстро проговорила мама.
Лена застыла посреди кухни с открытым ртом. В глазах

закипали слезы. Дед погладил ее по голове, забормотал на
ухо:



 
 
 

– Все, все, успокойся, ты же знаешь, мама у нас нервная,
тонкокожая, чуть что – вспыхивает. Ее тошнит от Игоревны,
пока они тут сидели, она терпела, держалась, а сейчас сорва-
лась. Вот мы с тобой люди спокойные, мудрые, нам все нипо-
чем. Дай нам Бог иронии и жалости! Помнишь, откуда это?

–  Хемингуэй, «Фиеста»,  – механически ответила Лена,
шмыгнув носом.

– Умница! – Дед чмокнул ее в лоб.
Хлопнула дверь. Из прихожей послышался голос Антона:
– Ну и холодрыга!
Мама и дед засобирались, вежливо простились с Анто-

ном. Лена вышла с ними на лестничную площадку.
– Мам, ты сказала о каких-то подозрениях, назвала Анто-

на лгуном и шельмой. Раз уж начала – давай договаривай.
– Ну, просто с языка сорвалось, – ответил за маму дед,

пряча глаза, – я же тебе все объяснил, мы забудем об этом,
не станем портить праздник.

Подъехал лифт. Мама попыталась обнять ее, поцеловать.
Лена отшатнулась, выпалила:
– Хочешь разбить мою жизнь? Чтобы ребенок рос без от-

ца, чтобы я тоже стала матерью-одиночкой? Спасибо за пре-
красный Новый год! – Она кинулась назад, в квартиру.

С Антоном ничего обсуждать не стала, отправилась в ван-
ную. Под душем захлебывалась рыданиями. Почему, почему
они оба так ужасно относятся к Тосику? Особенно мама!

Она выключила воду и услышала плач Никиты. Антон ку-



 
 
 

рил на балконе, дверь не закрыл, в комнате было холодно и
пахло дымом. Никита скинул одеяльце, лежал весь мокрый.

– Совсем сдурел? – крикнула Лена.
Антон принялся извиняться, помогать, бросил в тазик

мокрое, принес чистое. Наконец ребенок заснул, они улег-
лись на свой матрац, Тосик обнял ее, и она мгновенно забы-
ла обо всем.

Потом, когда они лежали, расслабленные, опустошенные,
он, поглаживая ей спину, спросил:

– Ну, поговорила?
«Боже, как некстати!» – Лена сморщилась и коротко сухо

объяснила, что прописку дед пока не планирует.
– Почему?
– Не знаю.
– То есть как – не знаешь? Ты поговорила или нет? Что

конкретно он тебе ответил?
Антона опять заклинило. В итоге Лена обнаружила рядом

на матраце злобного нудного склочника вместо нежного му-
жа.

Утром ее разбудил Никита. Антон надевал ботинки в при-
хожей.

– Ты куда? – спросила она, зевнув.
– Мне надо побыть одному.
– Ну и пожалуйста!
Он вернулся поздно вечером, угрюмый, молчаливый. Они

не разговаривали. Спать легли, повернувшись друг к другу



 
 
 

спинами. Ночью Никита просыпался несколько раз, Лена его
кормила, переодевала. Антон лежал неподвижно, с закрыты-
ми глазами. Она попросила помочь ей вымыть ребенку об-
каканную попу, он даже глаз не открыл, пробурчал что-то и
натянул одеяло на голову.

Утром он ушел, пока они с Никитой еще спали. Вечером,
часов в двенадцать, явился. Лена притворилась, что спит,
слышала, как он топает по кухне, хлопает дверцей холодиль-
ника, гремит посудой, курит.

Он исчезал, появлялся, ел, спал, будто чужой человек, со-
сед или постоялец в гостинице. Лена ужасно мучилась и не
знала, что делать. Мириться первой? Но он ведет себя по-
хамски, она перед ним ни в чем не виновата.

Два дня назад, около девяти утра, он в очередной раз
ушел, не сказав ни слова. Лена услышала хлопок двери и
подумала: все, хватит! Вернется вечером – поговорим, так
жить невозможно.

На кухонном столе она нашла записку: «Пригласили в пи-
онерлагерь под Волоколамском, играть Деда Мороза. Вер-
нусь в понедельник. Не скучай! Люблю! Целую!»

 
* * *

 
Освободиться пораньше Вячеславу Олеговичу не удалось.

После того как в учебной части обсудили и решили все во-
просы, Озеркин потащил его на кафедру творчества «по



 
 
 

срочному неотложному делу», подмигивая, посапывая, об-
лизываясь, попросил написать рецензию на книжку стихов
молодой, жутко талантливой поэтессы. «Ах ты, старый ко-
бель, трех лет не прошло, как женился на молодой, жутко
талантливой композиторше, – подумал Вячеслав Олегович,
впрочем, без всякой злобы, наоборот, с восхищением и за-
вистью, – вот я так не могу».

Озеркин извлек из портфеля папку с рукописью и в сво-
ей неподражаемой мелодраматической манере зачитал вслух
несколько строк рифмованной галиматьи. Фамилию поэтес-
сы Галанов услышал впервые и тут же забыл. Папку взял, ре-
цензию пообещал.

До «Елисеевского» он добрался только к половине второ-
го. Милую толковую Прасковью Петровну уже сменила ка-
кая-то незнакомая девка, нагло красивая, хамоватая. Она пе-
репутала заказ, всучила вместо осетра кету холодного копче-
ния, вместо «Швейцарского» сыра – «Российский», вместо
финского сервелата – кусок вареной «Любительской». Пока
он с отвращением перебирал чужое убожество в чужих па-
кетах, девка красила губы. Галанов едва не сорвался на крик,
но взял себя в руки, тихим ледяным голосом потребовал то,
что ему положено, и в итоге получил, но без намека на из-
винения.

Вернувшись, наконец, домой, перевел дух, решил переку-
сить, стал варить себе кофе, но отвлекся на телефонный зво-
нок, кофе убежал, залил белоснежную плиту.



 
 
 

Звонили из секретариата Московской писательской орга-
низации. Вячеслав Олегович очень пожалел, что взял труб-
ку. Пришлось к семи ехать на срочное незапланирован-
ное заседание парткомиссии. Обсуждали персональные дела
драматурга Смурого и поэта Перепечного.

Перед Новым годом драматург и поэт в очередной раз на-
пились и наскандалили в ресторане Дома литераторов. Ника-
ких увечий, но посуды побили много. Драматург и поэт пле-
вали друг другу в лица, и кто-то из них промахнулся. Плевок
угодил на лацкан пиджака министра культуры дружествен-
ной Монголии, товарища Че Бу Пина, который как раз в этот
момент проходил через ресторанный зал в банкетный, в со-
провождении сотрудника Отдела культуры ЦК КПСС.

Парткомиссия долго обсуждала, чей именно был плевок.
Драматург валил на поэта, поэт – на драматурга. Кто-то
предложил провести экспертизу, но оказалось – поздно. Пи-
джак товарища Че Бу Пина уже отдали в чистку.

За многие годы творческой деятельности Смурый напи-
сал две пьесы: «Замоскворецкие зори» и «Одного камня ис-
кры». Перепечин – десятка три стихотворений.

В конце сороковых пьесы Смурого шли на лучших сценах
страны. Песни на стихи Перепечного исполнялись по радио.
Драматург и поэт дружили до тех пор, пока Смурый не по-
лучил Сталинскую премию второй степени, а Перепечный
– третьей. На этом дружба закончилась. Перепечный возне-
навидел Смурого, да так сильно, что тот не мог не ответить



 
 
 

взаимностью.
После XXII съезда театры убрали из репертуара пьесы

Смурого, больше никто никогда их не ставил. Песни на сти-
хи Перепечного исполнять перестали. Ходили слухи, будто
Сталинскую премию второй степени Смурый получил за чу-
жие пьесы. За Смурого якобы писал молодой драматург Гу-
ревич, опальный во времена борьбы с космополитизмом, ны-
не преуспевающий.

Гуревич свое авторство категорически отрицал, утвер-
ждал, что со Смурым никогда ничего общего не имел и та-
кие бредовые пьесы не написал бы даже под дулом пистоле-
та. Впрочем, по мнению Вячеслава Олеговича, пьесы самого
Гуревича были ничем не лучше.

Эта история давно никого не занимала, кроме поэта Пере-
печного. Встречаясь со Смурым в публичных местах, он от-
вешивал шутовские поклоны и орал: «Драматургу Гуревичу
наше с кисточкой!».

Сам Перепечный в присвоении чужих текстов замечен не
был. И вот недавно случился конфуз. Толстый литератур-
ный журнал в честь шестидесятилетия поэта Перепечного
напечатал десять его стихотворений. Семь – из единствен-
ной книжки тридцатилетней давности, а три – совсем новые,
свежие. Они сразу бросались в глаза, сверкали, как брилли-
анты чистой воды в кучке пластмассовых бусин, и вызвали
в узком литературном кругу легкую оторопь. Что за чуде-
са? Бездарный, пьющий, полуграмотный Перепечный, за всю



 
 
 

жизнь не сочинивший ничего, кроме дурно зарифмованных
агиток, вдруг на старости лет стал так здорово писать.

Вскоре после выхода номера в редакцию явилась старуш-
ка, принесла пожелтевшую газету «Трудовая Москва» за май
шестьдесят четвертого года, где на последней странице, в
рубрике «Наши юные таланты» были напечатаны те самые
три стихотворения. Автора звали Дмитрий Широков, ему в
шестьдесят четвертом было шестнадцать лет.

Перепечный объяснил, что когда-то давно увидел стихи в
газете, они ему очень понравились, он переписал их в свой
блокнотик, а фамилию автора обозначить забыл. Однажды
листал блокнотик, нашел хорошие стихи и нечаянно принял
за свои собственные, что вполне понятно, поскольку напи-
саны они его почерком, в его блокнотике, и за многие годы
он с ними совершенно сроднился.

Стихи Широкова, кроме этих трех, в СССР никогда не
публиковались. В шестьдесят восьмом он был арестован
и отсидел два года по статье 191-1 УК РСФСР (распро-
странение заведомо ложных измышлений, порочащих совет-
ский государственный и общественный строй). Вскоре после
освобождения эмигрировал.

Жил в Париже. На Западе его стихи печатали самые мах-
ровые антисоветские издания, вышло три сборника.

Главный редактор журнала, приятель Вячеслава Олегови-
ча, совершенно растерялся. На помощь пришли сотрудни-
ки Пятого управления КГБ. Они заверили, что ни одного из



 
 
 

этих трех стихотворений Широкова в его западных публи-
кациях нет, из чего можно заключить, что он не особенно
дорожит ими, вероятно, считает детскими, незрелыми. Если
вдруг он из Парижа все-таки заявит о своих авторских пра-
вах, разбираться будут наши юристы. Уважаемому редакто-
ру беспокоиться не стоит. Скорее всего, никто вообще ни-
чего не заметит. Со старушкой и еще несколькими слишком
дотошными читателями провели профилактические беседы.
Редактор отдела поэзии получил строгий выговор. Сотруд-
ники Пятого управления позаботились о том, чтобы разго-
воры стихли. Позаботились настолько профессионально, что
даже Смурый, даже спьяну, не посмел ничего вякнуть на эту
щекотливую тему.

Накануне Нового года в ресторане ЦДЛ драматург и поэт
пинали друг друга, хватали за грудки и плевали в лица мол-
ча. Если бы не испорченный лацкан пиджака монгольского
министра, парткомиссия вряд ли собралась бы по такому пу-
стяковому поводу. Но поступил звонок с самого верха, и со-
браться пришлось.

Поэт и драматург искренне, со слезами, каялись, клялись,
что подобное никогда не повторится, обещали принести из-
винения товарищу Че Бу Пину и заплатить за побитую по-
суду.

Пока шло заседание, Галанов вместе со всеми прятал
улыбку в кулак, маскировал смех легким покашливанием.
Об исключении Смурого и Перепечного из Союза писателей



 
 
 

вопрос не ставился. Все-таки лауреаты, заслуженные деяте-
ли культуры. Парткомиссия единогласно проголосовала за
вынесение обоим строжайших устных предупреждений.

Вячеслав Олегович вернулся домой в начале одиннадца-
того, совершенно разбитый. На какую же дрянь пришлось
потратить долгожданный, драгоценный свободный вечер! На
самом деле все это не смешно, а стыдно и противно.

За свои черновики так и не сел, с тоской думал о завтраш-
нем дачном застолье. Куча народу, суета, напыщенные то-
сты, тупые шутки генерала Политуправления Вани Деряби-
на, ослиное ржание генерала КГБ Феди Уральца, надоевшие
до оскомины разговоры, привычное лицемерие.

Мелькнула трусливая мыслишка: не позвонить ли утром
на дачу, не сказаться ли больным, не остаться ли дома, в ти-
шине и одиночестве? Но Оксана Васильевна поднимет па-
нику, и как быть с гостями? Все-таки два генерала… Нет,
обычной простудой тут не отделаешься. Придется сочинить
нечто серьезное, на уровне сердечного приступа.

«Сочиню себе приступ, а потом правда случится! Накар-
каю, – думал он, засыпая, – вот разве что внематочная бере-
менность…»



 
 
 

 
Глава пятая

 
Пятого октября 1952 года открылся XIX съезд пар-

тии. Он вместе с несколькими молодыми офицерами полу-
чил гостевой билет. Партийные съезды не созывались три-
надцать лет, приглашение считалось очень почетным: не
только поощрение за отличную службу, но и знак особого
доверия.

Накануне он долго не мог уснуть, отглаживал парадный
китель, шлифовал пуговицы, надраивал сапоги.

В день открытия в фойе в огромных зеркалах он ловил
среди множества отражений свое, мысленно ставил рядом
Шуру, красиво причесанную, в нарядном шелковом платье,
в лаковых туфлях на каблуках, и губы растягивались в до-
вольной усмешке.

Он забыл о ней, лишь когда увидел в президиуме Самого –
пусть издали, но живого, настоящего.

Под нудные доклады ораторов он не сводил глаз с обо-
жаемой седовласой фигуры в светлом френче, жадно ловил
каждое движение: склонил голову набок, прищурился, налил
воды из бутылки, сделал несколько глотков, осторожно,
двумя пальцами, разгладил усы, что-то чиркнул в блокноте,
нахмурился, усмехнулся.

В результате этого неотрывного вглядывания возникло
потрясающее чувство, будто из тысяч лиц в огромном зале



 
 
 

Сам заметил и выделил именно его, молодого капитана, их
глаза встретились. Чувство было таким мощным, что за-
кружилась голова, ладони вспотели, в горле пересохло.

Дни, когда Сам в президиуме не появлялся, тянулись бес-
конечно, даже свет хрустальных люстр тускнел от ску-
ки. Ораторы выступали слишком долго, формально, одно-
образные доклады сливались в монотонный унылый гул. Хо-
телось выйти, отлить, покурить, глотнуть чего-нибудь в
буфете. Сосед справа, Федька Уралец, иногда начинал кле-
вать носом, приходилось пихать его локтем в бок. Федь-
ка вздрагивал, вскидывался, незаметно пожимал ему руку,
мол, спасибо, друг.

Федькин Дядя занимал высокий пост в центральном Ап-
парате, пользовался особым доверием Самого, часто ездил
на Ближнюю. Собственных детей он не имел, Федьку любил
как сына и делился с ним весьма серьезной информацией. Дя-
де казалось, что таким образом он предупреждает, защи-
щает, обучает драгоценного племяша искусству аппарат-
ного выживания.

Федька был простоват, инфантилен, по-бабьи чувстви-
телен, любил задушевные разговоры. Ему хотелось поде-
литься, посоветоваться с другом. Молодой капитан узна-
вал от Федьки много всего интересного.

Дядина наука не шла племяшу впрок, карьера двигалась
медленно, следователь из Федьки не получался. Рассеянный,
забывчивый, он ненавидел возиться с бумагами, вычиты-



 
 
 

вать протоколы, задавать по десять раз одни и те же во-
просы, а главное, нервишки оказались слабоваты. Недавно
Дядя пристроил Федьку в 6-й отдел 2-го Главного управле-
ния, под крылышко хорошего своего приятеля полковника
Патрикеева Сергея Васильевича. Отдел назывался «жидов-
ским» (борьба с еврейским националистическим подпольем
и агентурой израильской разведки). Дядя все верно рассчи-
тал. Федька рожден был для агентурной работы. Круглые
светло-голубые глаза, опушенные золотистыми ресницами,
белесые брови, нежная, почти лишенная растительности
кожа, маленькие пухлые губы, розовые и блестящие, слов-
но смазанные сиропом. Казалось, его организм упорно со-
противляется взрослению, возмужанию, не желает расста-
ваться со счастливым детством. Младенческие черты со-
здавали иллюзию наивности, открытости. Улыбчивый про-
стачок, он легко входил в доверие, умел пошутить, посочув-
ствовать, расслабить. Нащупывал мягкой свой лапой са-
мые уязвимые места и в подходящий момент неожиданно
выпускал когти.

Молодой капитан дорожил Федькиной дружбой, тем бо-
лее Дядя-начальник о дружбе знал, перед съездом, как бы в
шутку, попросил: «Ты уж там приглядывай за моим балбе-
сом».

В перерывах в буфете он следил, чтобы Федька не сме-
шивал водку с шампанским, во время заседаний не давал за-
снуть, пихал в бок. Федька доверял ему, слушался, как стар-



 
 
 

шего, хотя они были ровесники и в одинаковом звании.
Так, день за днем, он нянчил полезного балбеса, таращил-

ся на трибуну, делал вид, что внимательно слушает, и ду-
мал о Шуре.

Нечто свеженькое, необычное и в смысле внешности, и в
смысле наплыва новых приятных ощущений, которые воз-
никали во всем теле при одной лишь мысли о ней. Сирота,
росла без матери, значит, не избалована, не капризна. Если
и были у нее друзья-знакомые, то все остались в Нижнем
Тагиле, обзавестись новыми в Москве она не успела. В изда-
тельстве в машбюро стрекочут на машинках полдюжины
вдов и старых дев, с ними она вряд ли могла подружить-
ся. Для соседей по коммуналке она заноза в заднице. В изда-
тельстве у начальства рыльце в пушку, взяли ее на работу
с недооформленной пропиской. Никому не нужна, никого на
свете у нее нет, хромая карга не в счет. Значит, будет пол-
ностью принадлежать ему, подчиняться и за все благода-
рить.

Сам опять появился в президиуме только в последний
день съезда. Сразу посветлело, будто солнце пробилось
сквозь тучи. Лица оживились, зарумянились, глаза забле-
стели.

Наконец Ворошилов объявил: «Слово предоставляется
товарищу Сталину!» Зал взорвался овациями, долго не
смолкали крики: «Товарищу Сталину – ура!», «Да здрав-
ствует товарищ Сталин!», «Слава великому Сталину!».



 
 
 

Сам подождал несколько минут, движением руки угомонил
зал и заговорил.

Ласковый баритон, спокойная уверенная интонация, лег-
кий приятный акцент, неспешное покачивание всем корпу-
сом завораживали. И опять почудилось, что Сам обраща-
ется лично к нему, молодому капитану:

– Знамя буржуазно-демократических свобод выброшено
за борт. Нет сомнения, что это знамя придется поднять
нам и понести его вперед, если хотите быть патриотами
своей страны, если хотите стать руководящей силой нации.
Его некому больше поднять.

В паузах Сам оглядывал притихший зал и каждый раз
среди множества лиц безошибочно находил молодого капи-
тана, смотрел пристально, пронизывал насквозь своим ис-
пытующим отцовским взглядом.

Капитан чувствовал быструю горячую пульсацию крови,
в мозгу неслись бешеным пунктиром ослепительные вспыш-
ки: «Здесь и сейчас, он и я. Гений всех времен и простой па-
рень из грязной коммуналки. Великая честь. Поднять знамя
и понести вперед. Я и Он. Мы. Патриотами своей страны…
руководящей силой нации…»

Что-то твердое ткнулось ему в бок. На этот раз не он
пихнул балбеса, а балбес – его. Он едва не подскочил от
неожиданности и с трудом сдержался, чтобы не дать сда-
чи.

– Смотри, нимб! – зашептал Федька. – Нимб над головой



 
 
 

товарища Сталина, как у святого на иконе! Видишь?
И правда, свет падал таким образом, что над головой

Самого образовался золотистый светящийся овал. Ста-
ло обидно, что Федька первый заметил, мелькнула мысль:
«Может, не такой уж ты и балбес?» Искоса взглянув на
друга, он увидел, что тот отчаянно шмыгает носом и по
щекам текут настоящие обильные слезы.

Его ответный шепот «Да, да, вижу!» потонул в грохо-
те оваций и криках: «Товарищу Сталину – ура!», «Да здрав-
ствует товарищ Сталин!», «Слава великому Сталину!».

 
* * *

 
Надя и Семен Ефимович ужинали ржаными гренками с

сыром и вчерашним салатом. Оба молча жевали и чита-
ли. Посреди стола стояла массивная хлебница, она служила
двойной подставкой. Со стороны Семена Ефимовича на нее
опирался «Новый мир», со стороны Нади – «Вестник мик-
робиологии».

Семен Ефимович вздохнул, поднял глаза от журнала, за-
думчиво улыбнулся и пробормотал:

– А все-таки он сказал «дед»!
– Он сказал «ди-ди», – откликнулась Надя, не отрываясь

от чтения, – это могло означать «иди», так что не обольщай-
ся.

– Какое «иди»? Конечно, он сказал «дед» и крепко ухва-



 
 
 

тил меня за нос!
– Мг-м, твой правнук вундеркинд. В семь месяцев заго-

ворил, в три года научится читать, в шесть закончит школу
экстерном…

Телефонный звонок прозвучал так резко, что оба вздрог-
нули.

Аппарат стоял на столике в прихожей.
– Не дергайся, я возьму! – Семен Ефимович выскочил из

кухни и закрыл за собой дверь.
Он старался говорить тихо, но Надя слышала каждое сло-

во:
– Алло… простите, кто ее спрашивает? С работы? Пред-

ставьтесь, будьте любезны… Нет, ее нет… не знаю…
Телефон звякнул. Семен Ефимович вернулся в кухню, сел

за стол, взглянул на Надю поверх очков, наморщил лоб и по-
чесал ухо. Он всегда так делал, когда волновался. Конечно,
ему было не по себе от этих звонков. Он старался первым
схватить трубку, сохранял ледяную вежливость.

– Дети забавляются, – произнес он, глухо кашлянув, – на
этот раз голосок тоненький, девичий.

– Дети, взрослые, – Надя пожала плечами, – в любом слу-
чае какие-то кретины, которым делать нечего.

Семен Ефимович поддел вилкой кусок огурца:
– Зимой лучше покупать малосольные на рынке, чем эти,

так называемые свежие. Ни вкуса, ни запаха. И витаминов,
разумеется, никаких.  – Он прожевал и добавил нарочито



 
 
 

небрежным тоном: – Знаешь, я отключил звук. В клинике
как-нибудь проживут без меня до утра, а Леночка вряд ли
побежит к автомату на ночь глядя.

–  С ума сошел?  – Надя вылетела в темную прихожую,
схватила аппарат, уронила, подняла, тихо чертыхаясь, попы-
талась найти колесико регулятора звука. Семен Ефимович
вышел к ней, включил свет, взял у нее аппарат, повернул ко-
лесико от минуса к плюсу. Они вернулись в кухню.

– Никогда так больше не делай! – Надя зажгла огонь под
чайником, прикурила от той же спички. – Мало ли что может
случиться? Она же там совершенно одна, ты только пред-
ставь: холод, темнота, Лена в будке с Никитой на руках, а мы
не слышим, не отвечаем. Почему? Потому, что нам звонят
какие-то кретины! Да плевать на них! – Она поперхнулась
дымом и закашлялась сильно, до слез.

Семен Ефимович взял у нее сигарету, загасил, налил во-
ды, протянул ей стакан. Она залпом выпила, вытерла глаза,
высморкалась. Он открыл дверцы кухонного шкафа, вместо
жестянки с чаем достал пачку пустырника.

– Что ты психуешь? Она там не одна, у нее есть муж.
– Муж? – Надя зло усмехнулась. – Ага, конечно!
Чайник засвистел. Семен Ефимович заварил пустырник.
– Надя, так невозможно, честное слово, ты же извелась

совершенно и меня измучила. Мы с тобой решили, что обо-
знались. В театре с девицей был не Антон, а кто-то похожий.
У него такая типично актерская внешность…



 
 
 

– В тебе говорит мужская солидарность или трусость? –
перебила Надя. – Ты сам первый узнал его, стиснул мне руку
до хруста, зашептал: «Сиди тихо, не оборачивайся». Может,
наоборот, стоило подойти в антракте, поздороваться?

– Продираться сквозь толпу, искать… – Семен Ефимо-
вич пожал плечами. – Зачем? Чтобы окончательно испор-
тить удовольствие от Высоцкого? Не заметил, и слава богу.

– Заметил, – процедила Надя сквозь зубы, – только вида
не подал. Когда я за столом завела разговор о «Гамлете», он
даже не покраснел, честно глядел мне в глаза, улыбался, по-
смеивался.

– Вот именно! – кивнул Семен Ефимович. – Его реакция
как раз подтверждает, что мы обознались. Откуда у маль-
чишки такая железная выдержка? Тоже мне, Штирлиц!

–  Не выдержка,  – Надя помотала головой,  – наглость.
Ошеломительная наглость.

– Ну, ты прямо демонизируешь Тосика. – Отец поставил
на стол банку меда, коробку мармелада. – Смешно, в самом
деле! Глотни пустырничку и успокойся.

Надя отхлебнула, сморщилась:
– Опять вместо чая пьем эту твою гадость.
– Ничего не гадость! Вполне терпимо, на ночь очень по-

лезно, а в чае, между прочим, кофеину больше, чем в кофе.
– Особенно в «грузинском», второго сорта!
– Ладно. – Семен Ефимович откусил мармеладку и об-

лизнулся. – Допустим, девица – его бывшая одноклассница



 
 
 

или сокурсница. Пропадал билет, вот и пригласила по старой
дружбе. Ну не мог же он ей сказать: «Извини, я хочу пойти
с женой!»

– Папа, перестань! Давай хотя бы себе врать не будем.
– Не будем, – согласился Семен Ефимович, – мы закро-

ем, наконец, эту тему, перевернем страницу и станем жить
дальше.

– Хорошо бы. – Надя вздохнула и добавила про себя: –
«Только ты не все знаешь».

После ужина Семен Ефимович мыл посуду, напевал пес-
ню про зайцев из «Бриллиантовой руки», повторял, переви-
рая мелодию: «А нам все равно», и вдруг заявил, не обора-
чиваясь:

– Кстати, девица вовсе не красивая. Вульгарная, лицо гру-
бое. Нашей Леночке в подметки не годится.

– Напрасно ты не дал мне сказать, – неожиданно жестко
выпалила Надя.

Он со звоном бросил ложки в сушилку.
– Я поступил правильно. А ты едва не сделала чудовищ-

ную, жестокую глупость.
– Глупость? – Надя поднялась, грохнув табуреткой. – Да

еще чудовищную, жестокую? Значит, я виновата?
– Не передергивай, я тебя ни в чем не виню. И вообще,

хватит об этом! Сколько можно? Мы, кажется, договорились
забыть! – Он принялся ожесточенно тереть тарелку куском
хозяйственного мыла, замотанным в старый капроновый чу-



 
 
 

лок.
– Забыть?! – У Нади задрожал голос. – Забыть, что Ле-

ночка живет с мерзавцем?! Он обманывает ее, а мы знаем и
молчим, покрываем его. Мы на его стороне, что ли?

– Нет, Надя, мы на ее стороне, мы не его покрываем, а ее
бережем. – Семен Ефимович сполоснул последнюю чашку,
выключил воду, вытер руки. – Что мы знаем? Что? Ну, схо-
дил в театр с чужой девицей. Мы понятия не имеем, какие
там отношения; в конце концов, мы не в койке их застукали.

– Еще не хватало!
– Допустим, он погуливает, подумаешь, какое дело? Пе-

ребесится, повзрослеет, я не знаю ни одного мужчины, кото-
рый…

– Ты маме изменял?
Семен Ефимович застыл. Полотенце выскользнуло из рук,

он наклонился, чтобы поднять, и стукнулся лысиной об угол
кухонного стола. Надя кинулась к нему, усадила на диван,
смочила полотенце холодной водой, приложила к шишке.

– Очень больно?
– Терпимо.
– Не тошнит? Голова не кружится?
– Не волнуйся, сотрясения мозга нет, – проворчал он сер-

дито.
Она потерлась щекой об его плечо:
– Пап, ты обиделся?
– На кого? На угол стола?



 
 
 

– На меня. Я задала вопрос в духе Игоревны.
– Надя, Надя, при чем здесь Игоревна? Вопрос ты задала в

духе твоего детского максимализма. Я хотел ответить «нет»
и шарахнулся башкой.

– То есть – да? – Она затаила дыхание.
– На фронте случилась история, – Семен Ефимович глухо

кашлянул, – фельдшерица, тихое, запуганное существо, не
ахти как хороша и в возрасте…

– Фельдшерица, – ошеломленно повторила Надя.
С детства, сколько себя помнила, она была убеждена, что

ее родители оставались верны друг другу с первого свидания
до последних минут маминой жизни. Пусть все изменяют,
пусть! Но ее родители – нет, никогда, ни за что! Представить
папу с другой женщиной или маму с другим мужчиной про-
сто дико.

Мамы не стало тринадцать лет назад, у папы за эти годы
случилось два серьезных романа и два несерьезных, одна-
жды он почти женился, но в последний момент передумал.
Однако все, что происходило после мамы, уже не имело зна-
чения.

– И по мелочи, случайные сестрички…
– Не надо! – Надя зажала уши и помотала головой.
– Ты спросила, я ответил.
– Лучше бы промолчал.
– Прости. – Он тронул пальцем шишку. – Ну вот, уже по-

чти не болит.



 
 
 

Надя отправилась курить на балкон. Куталась в плед,
смотрела на темный заснеженный двор, думала: «Старе-
ешь, а повзрослеть не можешь. Научись, наконец, принимать
жизнь такой, какая она есть. Понять бы еще, какая она есть?
Папа использовал эту шоковую терапию исключительно ра-
ди Лены, наглядно показал, что о некоторых вещах лучше
не знать. Не случись встречи в театре, он молчал бы о фрон-
товой фельдшерице до конца своих дней и не покушался бы
на мои детские иллюзии. Конечно, он прав, не надо ей гово-
рить».

Через полчаса телефон опять зазвонил. На этот раз труб-
ку взяла Надя, но не сказала «Алло». Молчала. И в трубке
молчали.

 
* * *

 
Кручина откинулся на спинку кресла, закрыл глаза. Стю-

ардесса склонилась к нему, спросила:
– Александр Владимирович, может, во второй отсек? Я

провожу.
– Да, пожалуй.
Стюардесса помогла ему встать. Второй отсек представ-

лял собой небольшой гостиничный номер с кушеткой и ду-
шевой кабинкой.

– Не дай бог малярия, – вздохнул посол.
– Или гепатит какой-нибудь. – Атташе быстрым движени-



 
 
 

ем долил себе в стакан остатки виски.
«Да, досталось тебе, – подумал Уфимцев, провожая взгля-

дом маленькую понурую фигуру, – высунул нос из своей но-
менклатурной теплицы, нанюхался грубой реальности».

Он поднял шторку иллюминатора. Сквозь толстое стекло
хлынула яркая синева. Внизу сияли перистые облака, буд-
то прозрачные крылья небесных ангелов, просвеченные на-
сквозь лучами закатного солнца. Он наконец осознал, что
уже завтра будет дома. Повезло. Он должен был торчать в
Нуберро до апреля, но Кручина получил приказ привезти в
Москву посла, военного атташе и резидента. Всех троих вы-
звали с докладами на заседание Политбюро.

«Я обязан страшно волноваться,  – думал Уфимцев,  –
впервые за свою долгую и не слишком успешную карьеру
предстану перед Старцами. Поворотный момент, главный
шанс, нельзя упустить. Понравлюсь Им, получу генераль-
ские погоны и вылезу наконец из этой жопы мира на свет
Божий».

Но он совсем не волновался. Забавная особенность нерв-
ной системы: дергаться по пустякам и сохранять безмятеж-
ную отстраненность, когда происходит нечто серьезное, зна-
чительное.

Доклад он набросал накануне ночью. Сейчас надо бы про-
смотреть, кое-что поправить, но неохота перечитывать этот
бред, набор штампованных пустых фраз. Он позволил себе
аккуратно, вскользь, упомянуть пережитки племенного и ре-



 
 
 

лигиозного сознания и сразу добавил, что они, пережитки,
с успехом преодолеваются. Страна медленно, но верно дви-
жется по пути построения социализма.

Юра вдруг представил, как встает перед Старцами и про-
износит следующее:

«Товарищи! Никаким социализмом там не пахнет. Мы
вбухали в эту черную дыру немерено денег. Мы их одева-
ем, обуваем, кормим, учим и лечим. Они так и будут брать,
брать, брать и никогда ничего не вернут. Мегатонны нашей
военной и сельскохозяйственной техники ржавеют и гниют
под открытым небом по всему Африканскому континенту.
Мы ублажаем и вооружаем психопата-людоеда, а ему все ма-
ло. Теперь он требует атомную бомбу. Что мы вообще дела-
ем? Может, сначала одеть, обуть, накормить наш собствен-
ный народ?»

Последним аккордом выступления могла бы стать привет-
ственная телеграмма Брежневу. Он прочитал бы ее громко,
выразительно, слово в слово, без купюр: «Я очин тибья луб-
лу и еслы вы был женчина…»

Бумажка так и лежала в кармане пиджака. Уфимцев ти-
хо засмеялся, вообразив, какие будут лица у Старцев, и по-
нял, что к докладу в принципе готов. Говорить следует все
с точностью до наоборот. Врать по формуле из чеховского
«Ионыча»: «Я иду, пока вру, ты идешь, пока врешь, мы идем,
пока врем».

Неслышно подошла стюардесса, прошептала:



 
 
 

– Юрий Глебович, будьте добры, во второй отсек. Алек-
сандр Владимирович просит вас подойти, и портфель его за-
хватите, пожалуйста.

Кручина полулежал на высоких подушках. Под лампой
блестели капельки пота на лысине. Маленькие короткопалые
кисти безжизненно покоились поверх пледа, ногти побелели.

«Крепко вас скрутило, товарищ генерал,  – подумал
Уфимцев, – вот вы на экскурсию слетали, а я там живу».

– Юр, а вдруг правда малярия? – спросил Кручина. – Я от
нее вроде не прививался.

– Малярия так скоро не проявляется, инкубационный пе-
риод неделя в среднем,  – объяснил Уфимцев,  – прививки
нет, только таблетки для профилактики. Вам наверняка их
дали.

– Да уж, глотаю всякую химию горстями. Может, мне от
этого так паршиво?

– Все вместе: химия, перемена часовых поясов и климата,
стресс, усталость. Сядем в Афинах – там врач посольский.

– Ага, знаем мы этих врачей! – Кручина брезгливо скри-
вился. – Ладно, дай-ка мне портфель. – Он приподнялся по-
выше, достал блокнот, ручку, футляр с очками. – Телеграм-
ма у тебя?

– Вот она.
Генерал надел очки, стал читать, слабо шевеля губами.

Уфимцев украдкой следил за его лицом, понимал, о чем он
думает. Телеграмма ляжет на стол Андропову и станет ма-



 
 
 

леньким оправданием провального визита. Верный предан-
ный Кручина вовремя перехватил. Попади этот шедевр бол-
ванам-дипломатам, они бы отредактировали, вылизали, по-
лучилась бы обычная приветственная хрень, гладенькая, ни-
кому не нужная. Секретариат Леонида Ильича подмахнул бы
вежливый ответ, и все. Но в руках Андропова пакостная пи-
сулька может стать неплохим козырем – если он решится по-
казать ее Брежневу в натуральном виде.

Кручина аккуратно сложил листок, убрал в портфель и
взглянул на Уфимцева поверх очков.

– Почему он вручил это тебе, а не послу, как положено?
– Потому, что это не официальное послание, а личное. Ну,

и вообще, он никогда ничего не делает как положено. Афри-
канский темперамент.

– И чего от него ждать, от этого темперамента?
– Сюрпризов. – Уфимцев развел руками. – Одно утешает:

с ним не соскучишься.
– Да уж. – Генерал что-то чиркнул в блокноте. – Ну, как

считаешь, может он переметнуться к ОП или к ГП?
«Никогда не скажет просто: китайцы, американцы, – за-

метил про себя Уфимцев, – даже в обычном разговоре, на-
едине, использует кодовые аббревиатуры. Из суеверия, что
ли?»

Когда-то был только ГП – Главный Противник, американ-
цы. Потом испортились отношения с Китаем и появился ОП
– Основной Противник, китайцы.



 
 
 

– Трудно сказать определенно. – Юра вздохнул. – Пони-
маете, Александр Владимирович, тут как в старом анекдоте.
Может слон съесть тонну мороженого? Съесть-то он съест,
да кто ж ему даст?

Александр Владимирович анекдота не понял или вообще
не услышал. Лицо его выражало напряженную работу мыс-
ли. Он щурил светло-зеленые воспаленные глаза, трогал кон-
чик мягкого курносого носа. Он будто вовсе забыл об Уфим-
цеве, ушел в себя. Наконец спросил:

– А Раббани что за фрукт?
– Из окружения Каддафи, тайную полицию возглавляет

всего два месяца.
– Знаю. – Кручина откашлялся, словно до сих пор не мог

очистить легкие от дыма сигары Птипу. – Ты докладывал,
что он готов к переговорам. Почему все-таки увильнул?

– Боится повторить судьбу предшественника. Жить хочет.
– Мг-м, мг-м. – Кручина сдвинул белесые брови, пару ми-

нут молча водил пером по бумаге, потом, не поднимая глаз,
бросил следующий вопрос: – А что с предшественником?

Историю Укабы Васфи, предыдущего начальника тайной
полиции, Уфимцев подробно излагал в своих донесениях. К
визиту генерал готовился тщательно, перекопал весь массив
информации по Нуберро и, конечно, ничего не забыл.

«Нужны свежие детали, хочет оживить свой доклад Ан-
дропову, блеснуть осведомленностью». – Юра стал говорить
медленно, чтобы генерал успевал записывать:



 
 
 

– В октябре прошлого года Васфи встретился в Дубае с
представителем швейцарской торговой фирмы господином
Йоханом Колли. Фирма занимается алмазами. Встреча бы-
ла обставлена как переговоры о разработке алмазного ме-
сторождения на севере Нуберро. На самом деле Васфи по
приказу Птипу прощупывал, на каких условиях американцы
могли бы помириться с Птипу. Колли – штатный сотрудник
ЦРУ.

– Знаю. Дальше.
«Еще бы не знать, решение о твоем визите приняли сразу

после моей оперативной телеграммы об этих чертовых пере-
говорах».

– Американцы готовы к более близким контактам, но ис-
ключительно тайным, чтобы Израиль не обиделся. О восста-
новлении дипломатических отношений и открытом сотруд-
ничестве речь может идти только в случае смены власти.

– То есть они намекнули на государственный переворот? –
Кручина оживился, даже щеки слегка порозовели.

– Ну, не совсем. Васфи спросил, они ответили вежливо,
неопределенно. Отделались общими словами. Ясно, что от
контактов они не отказываются, будут держать его на крюч-
ке, но рассчитывать на их поддержку он вряд ли может. Я
присылал подробный отчет.

– Да-да. – Кручина поправил очки и перевернул страни-
цу. – Ну, дальше!

– Дальше – Васфи вернулся домой, и через две недели ему



 
 
 

отрубили голову. Части тела Птипу велел зажарить на верте-
ле и подать к столу на банкете в честь дня рождения своего
старшего сына. Голова хранится в холодильнике дворцовой
кухни.

– Слушай, а без подробностей нельзя? – Кручина брезг-
ливо скривился. – Почему не сказать просто: Васфи ликви-
дировали?

«Ох какие мы чувствительные!» – усмехнулся про себя
Юра и смиренно произнес:

– Извините, Александр Владимирович.
Генерал насупился, но извинение принял и нейтральным

деловым тоном спросил:
– В чем конкретно обвинялся Васфи?
– Остается только гадать. Суда никакого не было, он его

просто… – Юра осекся, кашлянул и произнес медленно, по
слогам: – Ли-кви-ди-ро-вал.

– Должны быть какие-то причины. Может, у него все-таки
имелись основания подозревать Васфи в тайном сговоре с
ГП?

–  Александр Владимирович,  – Юра устало вздохнул.  –
Птипу постоянно чистит свое ближайшее окружение. Из тех,
кто занимал ключевые должности в начале его правления,
в живых никого не осталось. Васфи был последним, и вот
пришла его очередь.

Кручина молчал почти минуту, сосредоточенно разгля-
дывал свои ногти, издавал какие-то невнятные звуки вроде



 
 
 

«Ту-ту-ту», наконец покосился на Юру:
– Слушай, а зачем он вообще полез к ГП? Мы ж ему все

даем, неужели мало?
– Мало! У него расходы знаете какие? Два личных само-

лета, три яхты. Вот недавно прикупил себе виллу на озере
Комо. Теперь надо красиво обставить. Мебель он любит ан-
тикварную, картины – обязательно подлинники…

– А, черт! – внезапно вскрикнул Кручина.
По странице расползлась клякса.
Моду на перьевые авторучки ввел Андропов. Он их кол-

лекционировал. Кручина во всем подражал Председателю, с
шарика перешел на перышко и правильно сделал. Рука уста-
вала меньше, а писать приходилось много. Выездные сотруд-
ники дарили начальнику золотые перья. Однажды Юра ре-
шил тоже подольститься, купил в Риме серебряную «Скрит-
торе», небольшую, тяжеленькую, строгой граненой формы, с
тонким золотым пером. Она была так хороша, так приятно
легла в руку, что он раздумал дарить Кручине, оставил себе.
С тех пор с ней не расставался.

– Зараза, вот он, их хваленый «Мейсон»! Вроде в Лондоне
куплен, – ругался генерал, вытирая пальцы сначала носовым
платком, потом влажными салфетками. – Неужели подделка,
китайское барахло?

–  Все нормально, Александр Владимирович,  – утешил
Юра, – в самолете от перепадов давления чернила иногда те-
кут.



 
 
 

– Так чего ж не предупредил?
– Да я как-то не обратил внимания, чем вы пишете. – Юра

достал из кармана карандаш. – Вот, возьмите, самый надеж-
ный инструмент для самолета, паста в шарике тоже может
потечь.

Кручина, кряхтя и ворча, отправился мыть руки, вернул-
ся бледнее прежнего. Его покачивало, Уфимцев поддержал
генерала под локоток, помог взобраться на кушетку, накрыл
пледом и услышал:

– Смотри-ка, ГП, сволочи, даже не поставили условием
разрыв с нами.

«Да им вообще ничего не надо делать, – подумал Юра, –
достаточно просто не мешать нам заниматься этим идиотиз-
мом».

Он пожал плечами и произнес:
– А им-то что? Чем больше денег мы на ветер выкинем,

тем для них лучше.
– Мг-м, мг-м. – Кручина постучал по губам тупым концом

карандаша. – Значит, он сам отправил Васфи на переговоры,
а потом казнил. И ты абсолютно уверен, что Васфи не вел
двойную игру?

– В каком смысле?
– В том самом! – Кручина перешел на шепот, вернее, за-

шипел, как вода на раскаленной сковородке: – Откуда у те-
бя такая уверенность? Почему ты исключаешь, что Васфи
продался ГП и готовил государственный переворот при под-



 
 
 

держке ЦРУ? На каком основании ты это исключаешь?
«Старая закалка, – подумал Юра, – опыт работы следова-

телем и прокурором при Сталине оставляет вмятины вроде
оспы, только не на лице, а в мозгу. Обязательно нужен заго-
вор».

Он покачал головой и спокойно объяснил:
– На том основании, что всех, кто мог бы возглавить оп-

позицию, хотя бы слабенькую, хотя бы теоретически, Птипу
давно ликвидировал. Васфи продержался дольше остальных
именно потому, что не представлял для него опасности, был
ему по-собачьи предан, собственных амбиций – ни малей-
ших. Вообще ничего, кроме страха и обожания. Он ведь из
племени Каква, а для них Птипу – живое божество.

– Ну да, ну да, – рассеянно пробормотал генерал.
Он опять ушел в себя, как будто даже задремал. Карандаш

выпал из расслабленных пальцев, глаза закрылись. Уфимцев
зевнул, вытянул ноги, удобней устраиваясь в кресле, и услы-
шал:

– А все-таки жаль, не удалось побеседовать с Раббани. Я
ведь не американец, подбивать на организацию переворота
никого не собирался.



 
 
 

 
Глава шестая

 
После концерта и банкета в честь закрытия съезда

он вернулся домой на рассвете, не раздевшись, рухнул на
кровать. Проснулся бодрым, обновленным. Привычная гим-
настика доставила ему какое-то особенное удовольствие.
Каждое отжимание, приседание и подтягивание наполняло
тело радостной искрящейся энергией.

«Девять, десять, одиннадцать… Мне ничего не почуди-
лось, это вовсе не фантазии… Восемнадцать, девятна-
дцать, двадцать… Конечно, там, на съезде, Сам заметил
меня, выделил из серой массы, потому что он гениально раз-
бирается в людях, видит насквозь, знает все обо всех и о
каждом… двадцать восемь, двадцать девять, тридцать…»

Чувство своей особости, избранности жило в нем с дет-
ства, но он не был уверен, постоянно взвешивал плюсы и
минусы. Родился и рос в грязной коммуналке, отец путевой
обходчик, мать уборщица, это, конечно, минус. Зато ан-
кетные данные безупречны, предки по отцовской и по ма-
теринской линии – сплошь батраки да пролетарии, все рус-
ские, сомнительных примесей нет. Социальное происхожде-
ние и кровь чисты, как слеза младенца, хоть под микроско-
пом разглядывай. Это, конечно, плюс.

То, что он вообще появился на свет и выжил, колоссаль-
ный плюс. До него мать родила двоих, мальчика и девочку.



 
 
 

Мальчик умер в полтора года от коклюша, девочку в род-
доме заразили стафилококком, умерла в двухнедельном воз-
расте.

Отец запил не до, а после его рождения. Плюс, и не ма-
ленький. От алкоголиков часто рождаются придурки. По-
том у матери из-за отцовских запоев случилось три выки-
дыша, и это сразу три плюса: не нарожала уродов. Такие
родственники могли бы в будущем подпортить кристаль-
ную анкету. Еще два плюса – мать выжила, оправилась по-
сле выкидышей, а отец не сел в тюрьму, не стал инвалидом,
а угодил спьяну под товарняк, то есть погиб на своем за-
конном рабочем месте, при исполнении служебных обязан-
ностей, в результате несчастного случая. Они с матерью
остались вдвоем, и вся ее любовь досталась ему, единствен-
ному драгоценному сыночку.

Он растерся полотенцем докрасна и принялся внима-
тельно изучать свое отражение. Да, точно, лицо у него
необыкновенное. Чеканные мужественные черты опреде-
ленно указывают на кристальную чистоту крови и принад-
лежность к элите человечества. Такие, как он, наделены
сверхспособностями, призваны разоблачать и карать вра-
гов, устанавливать свои порядки, побеждать и владеть ми-
ром. Не только внешность, но и биография – прямое то-
му подтверждение. Даже самые увесистые минусы в итоге
оборачивались плюсами.

В 1940-м, когда ему исполнилось пятнадцать, ввели



 
 
 

платное обучение: 200 рубликов за девятый класс, столько
же за десятый, а за каждый курс вуза по 400. Мать меч-
тала, чтобы он закончил десятилетку, поступил в вуз, он
и сам этого хотел, но пришлось после восьмого идти в ФЗО
при вагоностроительном заводе.

Летом 1941-го завод эвакуировали в Пермь. Призывной
возраст настиг его в 1943-м, в глубоком тылу. Он работал
учеником мастера, резво продвигался по комсомольской ли-
нии и призыву не подлежал. А вот пошел бы в девятый-де-
сятый, не попал бы на оборонный завод и легко угодил бы
в сорок третьем на передовую. Ладно, допустим, не сразу
и не на передовую. Такого толкового активного комсомоль-
ца вполне могли бы направить на курсы работников особых
отделов при Высшей школе НКВД. Оттуда прямая дорога в
СМЕРШ. Вроде неплохо, вполне себе плюс, но лишь на первый
взгляд, потому что СМЕРШ – это Абакумов Виктор Семе-
нович, вчера всесильный министр, генерал-полковник, сего-
дня – разоблаченный враг, глава сионистского заговора. Вче-
ра здоровенный мужик, наглый, хитрый, ненасытный. Сего-
дня – беззубый калека с отбитыми почками и переломанны-
ми костями. Вчера обитал в хоромах, имел полдюжины по-
стоянных любовниц и сколь угодно временных. Сегодня за-
ключенный № 15 в Лефортове. Допросы круглые сутки, кар-
цер-холодильник, кандалы, дубинка и плеть по самым чув-
ствительным местам.

Большая чистка началась именно с ареста Абакумова и



 
 
 

его заместителей летом 1951-го. Сегодня, осенью 1952-го,
абакумовских людей в органах почти не осталось. Стало
быть, тот факт, что он в СМЕРШе не служил, в органы
пришел с комсомольской работы, можно считать самым
главным плюсом в его жизни.

Каждый плюс – это аванс. Важно правильно им восполь-
зоваться, а для этого надо шевелить мозгами, анализиро-
вать чужие минусы и делать выводы.

 
* * *

 
Дачный кооператив «Буревестник» раскинулся на берегу

реки Сони в Красногорском районе Московской области, в
двадцати трех километрах от МКАД. Доехать можно было
на машине по Минскому шоссе либо электричкой от Бело-
русского вокзала до платформы Куприяновка.

Путь пешком от Куприяновки до «Буревестника» зани-
мал полтора часа, если идти не спеша, с тяжелыми сумками,
и минут сорок – если скорым шагом, налегке.

Справа вдоль шоссе, за ровными рядами молодых елок,
простирались пастбища животноводческого колхоза «Заря
коммунизма». Слева рябило в глазах от березовых стволов.
Рощу рассекала бетонка, крепкая, широкая, с канавками по
обе стороны. Даже весной, в распутицу, по ней удавалось
пройти в городской обуви, не замочив ног, и машины проез-
жали гладко, не подпрыгивая на ухабах, не брызгая грязью.



 
 
 

Такие дороги Вячеслав Олегович видел только в буржуазной
Европе.

«Буревестнику» повезло, ближайшим соседом был гене-
ральский поселок Раздольное, общую дорогу клали солдаты,
которые строили генеральские дачи под строгим присмот-
ром генеральш. Солдатам тоже повезло. Строить дома и до-
роги в мягком подмосковном климате, на свежем воздухе
все-таки лучше, чем проходить срочную службу где-нибудь
в Средней Азии или на Земле Франца-Иосифа.

Оба поселка выходили на пологий песчаный берег Сони.
В летнюю жару дачники, от младенцев до стариков, высы-
пали на пляж, чистый, закрытый для посторонних, с кабин-
ками, зонтиками, огороженным «лягушатником» для малы-
шей и вышкой, на которой дежурил солдат-спасатель: Соня
в некоторых местах была глубока.

На противоположном берегу, крутом, высоком, вилась бе-
лым бинтом стена древнего, шестнадцатого века, мужского
монастыря Иоанна Предтечи.

Места были обжитые, дачные. В девяностых годах девят-
надцатого века купец Куприянов купил огромный участок
земли, вырубил яблоневые сады и построил полсотни дач-
ных домиков, каждый с душем и туалетом. Сезон открывал-
ся в начале мая, закрывался в конце сентября. Аренда стои-
ла дорого, приезжали только состоятельные москвичи. Пять
месяцев тут танцевали на благотворительных балах, ставили
любительские спектакли, катались на лодках, варили варе-



 
 
 

нье, писали стихи и акварельные пейзажи. На открытых ве-
рандах кипели самовары, хрипели граммофоны, над поляна-
ми летали теннисные мячи, в роще мелькали белые платья
барышень, шуршали велосипедные шины. По утрам лился
перезвон монастырских колоколен, гремели бидонами дере-
венские молочницы. Из купальных павильонов спускались
по лесенкам в воду барышни в сорочках до щиколоток, мо-
лодые люди в смешных полосатых трико до колен.

Дачные домики сгорели, но сохранилась усадьба, постро-
енная в начале девятнадцатого века в стиле ампир, окру-
женная старинным парком, с прудом, аллеями, беседками
и скульптурами. После революции в усадьбе разместились
клуб и правление колхоза «Заря коммунизма». Во время
войны там устроили госпиталь, потом санаторий Министер-
ства обороны для высшего командного состава.

Командному составу понравились эти красивейшие ме-
ста, в конце пятидесятых рядом с санаторием выросли ге-
неральские дачи, скоро присоседились генералы литератур-
ные: члены Правления Союза писателей, главные редакторы
журналов и книжных издательств военно-патриотической
направленности.

Участки давали щедрые, от двадцати соток и больше, до-
ма строили просторные, в два-три этажа, с городскими удоб-
ствами. Печами, каминами и баньками дачники обзаводи-
лись просто ради удовольствия.

Стены и внутренние строения монастыря уцелели. В два-



 
 
 

дцатых посбивали кресты с куполов, сняли колокола, в ке-
льях поселили беспризорников. В тридцатых там была тюрь-
ма НКВД, во время войны оружейный склад, потом – конеза-
вод им. Ворошилова. В бывших кельях жили конюхи, на мо-
настырской территории построили конюшни, в храме обору-
довали ветлечебницу. Обитатели поселков с удовольствием
занимались верховой ездой.

Берега соединяли два моста – старинный, белокаменный,
монументально красивый трехарочный акведук и современ-
ный, надежный, но неинтересный.

Вячеслав Олегович любил дачную жизнь, она напоминала
ту, прежнюю, конца девятнадцатого – начала двадцатого ве-
ка. Он родился в 1923-м, ту жизнь знал по Чехову, Бунину,
Горькому, по картинам Коровина, Серова, Поленова, по от-
крыткам, фотографиям, музейным интерьерам. Чем старше
он становился, тем сильней тянуло его туда, в незабвенное
прошлое. Он тратил много времени и средств на старинные
вещи и вещицы, охотился за ними в Москве и в провинции.
Он предпочитал мебель в стиле русского национально-ро-
мантического модерна и неоклассицизма, но в московской
квартире пышным, с высокими спинками, диванам, трех-
метровым, похожим на сказочные терема, буфетам было тес-
новато, они требовали простора, высоких потолков, чистого
воздуха. Они просились на дачу.

На даче в гостиной нашел свое место гигантский обеден-
ный стол из ясеня, с витыми ножками и причудливой резь-



 
 
 

бой по периметру столешницы, любовь и гордость Вячеслава
Олеговича. Он купил его случайно, за бесценок, в разломан-
ном, ободранном виде. На внутренней стороне столешницы
сохранилось клеймо торгового дома «Мюр и Мерилиз». Ре-
ставрация обошлась дороже покупки и доставки, но это не
важно. Стол – душа дома. За ним помещалось двадцать че-
тыре человека, а если потесниться, влезало и тридцать. Важ-
ных гостей усаживали на мягкие гамбсовские стулья с под-
локотниками, тех, кто попроще, – на длинную лавку со спин-
кой, а случайным («одноразовым» – по меткому выражению
Оксаны Васильевны) доставались круглые табуретки с хох-
ломской росписью, красивые, но неудобные.

Вячеслав Олегович обещал жене приехать на дачу засвет-
ло, но не получилось. Уснул около трех ночи, будильник
не завел, проснулся поздно. За завтраком включил телеви-
зор. Показывали телеспектакль по «Обрыву» Гончарова. Он
увлекся. Очень любил этот роман, и постановка была непло-
ха. Потом решил все-таки посидеть над своими черновика-
ми, хотя бы пару часиков, опять увлекся. Позвонила Оксана
Васильевна: «Как?! Ты еще не выехал?!» Он принялся со-
бираться, то и дело перезванивал на дачу, уточнял про ска-
терть, вилки, пряности и еще кучу всяких мелочей, которые
жена просила привезти.

В машине он долго выбирал кассету. Наконец поставил
оперу Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде
Китеже и деве Февронии», тронулся под звуки увертюры, пе-



 
 
 

ресек МКАД; подпевая лирическому дуэту Февронии и Кня-
жича, свернул в березовую рощу под хор толпы, смех и соло
медведя на дудке. Нападение татар на Китеж, паника и от-
чаянное многоголосье «Ой, беда, беда идет, люди, ради грех
наших тяжких» так разволновали его, что он едва не проско-
чил ворота своего участка.

Окна сияли уютным дачным светом, цветные стекла ве-
ранды отбрасывали на снег зеленые, красные, синие блики.
Возле дома стояли две черные «Волги» и одна бежевая. На
заснеженной лужайке блестела мишурой живая елка, рядом
дымил мангал. Угли в нем помешивал прапорщик в валенках
и телогрейке, личный повар генеральской четы Дерябиных.

Вячеслав Олегович выключил музыку, заглушил мотор и
услышал странный звук, будто где-то кричали сразу несколь-
ко младенцев. На крыльце звук усилился, это был пронзи-
тельный невозможный визг. Галанов открыл дверь, и на него
упала Оксана Васильевна, бледная до синевы:

– Славик!
От нее сильно пахло валерьянкой. Визг впивался в уши,

резал мозг. Через плечо жены Вячеслав Олегович увидел ге-
нерала Федю Уральца в толстом свитере и старых домашних
валенках. Рожа раскраснелась, глаза блестели.

– Привет, хозяин, заждались тебя, тут, видишь, какая ис-
тория…

На веранде было холодно, у Феди изо рта валил пар с от-
четливым коньячным запашком. Полные плечи Оксаны Ва-



 
 
 

сильевны дрожали под легкой пуховой шалью.
– Славик, – бормотала она, повиснув на нем всей тяже-

стью, – ужас-ужас-ужас…
Визг внезапно оборвался. Послышались мужские голоса

и смех, в дверном проеме возникла массивная фигура гене-
рала Вани Дерябина.

– А-а, Славка, ты, как всегда, самое интересное пропу-
стил. – Генерал хлопнул по спине Оксану Васильевну. – Ну-
ну, Ксанчик, хорош трястись.

–  Привет, Иван, что происходит?  – Вячеслав Олегович
осторожно попытался отстранить жену.

Она намертво вцепилась в воротник его дубленки и про-
должала бормотать как в бреду:

– Ужас-ужас-ужас!
– Ты, Слав, главное, не волнуйся, – загудел сиплый басок

Уральца, – тут, видишь, какая история, колхозники поросят
привезли, молочных, только…

– О! Вот и наш герой! – радостно воскликнул генерал Ва-
ня. – Прошу любить и жаловать.

Посреди веранды стоял, широко расставив ноги, невысо-
кий лысый крепыш лет сорока пяти, в ковбойке с закатан-
ными рукавами, в цветастом фартуке Клавдии. Он выскольз-
нул из кухни бесшумно, как призрак. Розовый череп сиял
под люстрой, поблескивали крутые румяные скулы, корот-
кий приплюснутый нос.

«Какой гладкий, – заметил про себя Галанов, – будто гла-



 
 
 

зурью облит».
– Добрый вечер, Вячеслав Олегович, – произнес прият-

ный баритон.
Галанов поздоровался и машинально пожал протянутую

крепкую кисть.
– Эх, Славка, Славка! Даже не представляешь, как нам

сегодня повезло! – возбужденно бухтел генерал Федя.
Оксана Васильевна наконец опомнилась, отпустила во-

ротник дубленки:
– Да уж, повезло, подфартило. Поросят привезли живых,

я хотела назад отправить…
– Отправить! – пискляво передразнил ее Федя. – Хорош

был бы стол без поросят! Спасибо нашему дорогому профес-
сору, выручил, взял на себя нелегкую мужскую работу.

Все посмотрели на «Глазурованного», тот скромно улыб-
нулся. Оксана Васильевна выдавила ответную улыбку:

– Да-да, спасибо, извините за такую мою реакцию, просто
они кричали, будто младенцы. – Она поправила прическу,
одернула кофточку. – Неужели нельзя как-то иначе, гуман-
ней, ну, я не знаю, усыпить, чтоб не мучились.

– Наркоз дать? – хихикнул генерал Ваня.
– Ксанчик, солнце мое, тебя же предупреждали, вон, сла-

бонервные все заранее ушли воздухом дышать, а ты… – Ге-
нерал Федя укоризненно покачал головой. – Упрямая она у
тебя, Славка, ох, упрямая.

Снаружи послышались шаги, голоса, в дверь постучали.



 
 
 

– Можно, можно! – пробасил Федя. – Страсти-мордасти
закончились.

Веранда наполнилась запахом свежего снега, холодного
меха, дорогого парфюма, топотом, щебетом, паром дыханий.

С прогулки вернулись генеральша Дерябина, седовласая,
высокая, статная, в коричневой норке, их дочь Вера, Уфим-
цева по мужу, сорокалетняя белокурая красавица, в сереб-
ристой норке, в ярком павловском платке, их внук, пятна-
дцатилетний Глеб, в дутой канадской куртке с капюшоном,
супруги Сошниковы с дочками-близнецами, жена Ураль-
ца, Зоя, толстуха в каракуле, с пятилетним, закутанным до
глаз, внуком, Клавдия, в дохе и валенках, супруги Потаповы.
Последней влетела хохочущая, засыпанная снегом парочка:
сын Потапова, Станислав, аспирант филфака МГУ, и Вика,
младшая дочь Вячеслава Олеговича и Оксаны Васильевны.

 
* * *

 
Комбинезон так и не высох, но торчать в квартире стало

уже невмоготу. Надо было хотя бы дойти до гастронома, ку-
пить еды.

Лена достала из шкафа старую цигейковую шубку, кото-
рую носила с четырех до шести лет. Шубка пованивала наф-
талином и ждала, когда подрастет Никита. В санки постели-
ла байковое одеяло, надела на Никиту два теплых костюм-
чика, упаковала его в шубку, замотала шарфом.



 
 
 

Морозец был легкий, не злой. Ветер утих. Справа, за бе-
лым пустырем, на пригорке, виднелась прозрачная лесная
опушка, светлые тучи висели так низко, что казалось, вер-
хушки сосен щекочут их пухлые подбрюшья. Слева тянулись
одинаковые серо-белые новостройки с рядами балконов, как
тетрадные листки в линейку. До цивилизации с универса-
мом, поликлиникой, аптекой, почтой – четыре автобусные
остановки, а до метро – семь.

Автобус ходил редко, на остановке собралась толпа, да и
все равно с санками не влезешь. Она отправилась пешком
по обочине, вдоль трассы. По утрамбованному снегу санки
скользили довольно легко, правда, иногда приходилось пе-
ретаскивать их вместе с Никитой на руках через шершавые
окаменевшие кучи песка и глины.

На улице Никита сразу успокоился, с любопытством гля-
дел по сторонам. В коляске с высокими бортами он мог ви-
деть только небо. В санках открывался широкий обзор. Лена
подумала, что для него это почти кругосветное путешествие.
Глазищи сияли, щеки порозовели. Помпон вязаной шапки
покачивался, санки прыгали на ухабах, эти подскоки Никиту
смешили. Он запрокидывал голову, широко открывал рот,
заливался хохотом. В шубке он был похож на медвежонка
Васю.

Из универсама на улицу торчал хвост. Выбросили бана-
ны, а в молочном давали глазурованные сырки и только что
привезли свежую развесную сметану. Не зря Лена прихвати-



 
 
 

ла чистую банку с крышкой. С тех пор, как стала кормящей
мамашей, от сметаны дрожала, будто кошка.

За бананами и в кассу она заняла заранее, к молочному
встала. Кроме банки и капроновой сумки имелся у нее с со-
бой свежий номер журнала «Юность», но вытащить не успе-
ла, Никита захныкал, пришлось брать на руки. Держать его в
шубке было неудобно, тяжело, он вертелся, пытался высво-
бодить руки из длиннющих рукавов. Лена сняла с него шуб-
ку, бросила в санки.

Так и стояла, баюкая, утешая, подталкивала санки ногой
по мере движения очереди, сначала в молочный, потом за
бананами, потом в кассу, всего часа полтора. Спасибо, про-
давщица закрутила для нее крышку сметанной банки (дру-
гие сами закручивали) да какая-то бабулька подержала ме-
шок, помогла уложить продукты.

– Хоть восьмилетку окончить успела? – спросила она, с
любопытством заглядывая в глаза.

– Успею еще. – Лена присела на корточки, принялась упа-
ковывать Никиту в шубку.

– Ну, а лет сколько тебе?
– Чертова дюжина. – Лена застегнула шубку, замотала Ни-

китку шарфом и поволокла санки к выходу из универсама.
– Ой ты боже ж ты мой! – запричитала ей вслед бабуля. –

А муж-то есть?
–  Всего доброго, спасибо за помощь!  – Лена вежливо

улыбнулась и помахала рукой.



 
 
 

На последних месяцах беременности и после родов ей
приходилось постоянно выслушивать вопросы и коммента-
рии уличных доброхотов по поводу ее слишком юного воз-
раста. Она выглядела не старше четырнадцати. Маленькая,
худющая, темно-русые волосы заплетены в тугую косичку,
из-под длинной челки глядят широко распахнутые глаза,
темно-серые при пасмурной погоде и ярко-синие при сол-
нечном свете. Когда ее спрашивали о возрасте, она врала, за-
бавлялась. Ну не объяснять же каждой сердобольной тетень-
ке, что ей уже девятнадцать, что в декрет она ушла со второ-
го курса мединститута, а ребенка родила от законного мужа!

Да, она взрослая женщина, у нее есть муж, он любит ее и
Никиту. Никто никогда не задаст Никите вопрос: деточка, а
где твой папа?



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Историю падения Абакумова он знал от Федьки Ураль-

ца во всех подробностях. В Центральном Аппарате и на
местах многие считали, что Абакумова погубила случай-
ность. Шептались: погорел из-за пустяка, из-за Окурка.

«Окурком» называли старшего следователя следствен-
ной части по особо важным делам подполковника Рюмина
Михаила Дмитриевича. Он отличался тупостью, надмен-
ностью, умудрялся при своем карликовом росте смотреть
свысока на товарищей, всех раздражал, постоянно, будто
нарочно, нарывался на неприятности. То начальству наха-
мит, то папку с секретными документами забудет в слу-
жебном автобусе.

Окурок вел дело о сионистском заговоре, работал с одним
из главных заговорщиков по фамилии Этингер.

Этингер был старик, тюремные врачи предупреждали,
что у него слабое сердце и он в любой момент может от-
бросить копыта. Абакумов приказал допросы прекратить,
переключил Рюмина на другое дело, но Окурок только вошел
во вкус, приказ проигнорировал, каждый день мотался в Ле-
фортово, часами допрашивал Этингера и перестарался. По-
сле очередного допроса старик свалился замертво.

Никто не сомневался: все, Окурку конец. Началось внут-
реннее расследование. Выяснилось, что Рюмин наврал во



 
 
 

всех анкетах, скрыл свое социально чуждое происхождение.
Отец его до революции был богатым скототорговцем. Род-
ные сестра и брат привлекались за воровство, тесть воевал
у Врангеля.

Окурку светило снятие с должности, исключение из пар-
тии, арест. И вот тут Окурок всех удивил: накатал в ЦК
телегу на министра Абакумова, мол, именно он, Абакумов,
специально довел до смерти подследственного, чтобы тот
не успел раскрыть ведущую роль его, Абакумова, в сионист-
ском заговоре, который пронизал своими щупальцами орга-
ны, сверху донизу.

В результате Абакумова арестовали, а Рюмин стал пол-
ковником, начальником Следственной части и через пару ме-
сяцев занял должность замминистра.

Как раз тогда, осенью пятьдесят первого, он, выпуск-
ник Школы следственных работников, оперуполномоченный
Свердловского райотдела МГБ, был переведен в Централь-
ный Аппарат, сначала в 6-й следственный отдел 5-го опе-
ративного управления, потом, уже в звании старшего лей-
тенанта, в Следственную часть по особо важным делам.
Лишь совсем недавно, в сентябре, он получил капитанские
погоны, должность младшего следователя и небольшую ка-
зенную квартиру в ведомственном доме на Покровском буль-
варе, ту самую, в которой сейчас стоял у зеркала в ванной
комнате и решал уравнение с двумя неизвестными. Окурок
Рюмин и Глыба Абакумов.



 
 
 

Конечно, у Рюмина имелись покровители на самом верху,
иначе вряд ли он осмелился бы наплевать на приказ мини-
стра, тем более накатать телегу. Это ясно. И все-таки,
каким образом Окурку удалось обрушить Глыбу?

Молодой капитан взял маникюрные ножницы, принялся
аккуратно подстригать волоски усов, таких же густых и
красивых, как у Самого, только не черных с проседью, а пше-
ничных, и вдруг понял, что уравнение в принципе нерешаемо,
потому что условия заданы неверные. Окурок не мог обру-
шить Глыбу. Рюмина использовал секретарь ЦК Маленков
Георгий Максимилианович, чтобы на место Абакумова су-
нуть своего человека, нынешнего министра МГБ Игнатьева
Семена Денисовича.

Капитан вдоволь налюбовался круглой, как блин, рожей
Маленкова, когда тот зачитывал нуднейший отчетный до-
клад на съезде, и не раз видел вытянутую постную физио-
номию министра Игнатьева. Оба типичные чинуши, карье-
ристы, стараются изо всех сил угодить Самому. Абакумов
тоже старался.

Он отложил ножницы, взбил пену и намылил щеки. В
чем же разница между Абакумовым и Маленковым, меж-
ду Абакумовым и Игнатьевым? Да ни в чем! Можно сколь-
ко угодно менять неизвестные в уравнении – оно останет-
ся нерешаемым. Все кадровые перестановки в руках Самого.
Понять его тактику и стратегию способен лишь тот, кто
мыслит в государственных масштабах. Ничтожества суе-



 
 
 

тятся, интригуют, пекутся о своих мелких обывательских
выгодах. Великий Человек ставит перед собой великие цели,
а ничтожеств использует как расходный материал.

Безопасная бритва осторожно скользила по намылен-
ным щекам и подбородку, губы шевелились, беззвучно бор-
мотали:

–  Заговор. Раскрыть и разоблачить сионистский заго-
вор. Тактическая задача – добиться признаний, собрать
неопровержимые доказательства. Стратегическая – уни-
чтожить этих выродков раз и навсегда.

Да, после съезда он стал другим человеком, прошел об-
ряд тайного посвящения. Карьера, квартира, спецпаек – это
здорово. Но теперь он знал, что есть нечто несоизмеримо
большее: Цель, Миссия.

Послышался тихий дробный стук и скрежет по шерша-
вому металлу. Он отложил бритву, оглядел ванную комна-
ту. Матовые шары светильников, сверкающий никель кра-
нов, стены, отделанные белоснежной плиткой, тонкий си-
ний орнамент бордюра под потолком – все излучало покой и
безопасность. Взгляд уперся в решетку вентиляционной от-
душины. Нет, звуки шли не оттуда. Он медленно повернул-
ся, уставился на узкое окно. Прохладный ветер из откры-
той форточки покачивал белую батистовую шторку. Он
мгновенным движением отдернул шторку. На карнизе сиде-
ла мокрая всклокоченная ворона. Две черные бусины устави-
лись ему в глаза. Он стукнул костяшками пальцев по стек-



 
 
 

лу. Ворона в ответ поскрежетала когтями. Он опять стук-
нул. Ворона вздыбила перья. Из-под хвоста медленно вытек-
ла и шлепнулась на карниз густая зеленоватая мерзость.

– Вон! Пошла вон, тварь!
Он не рассчитал силу удара. Стекло треснуло. Ворона

раскинула крылья, поднялась в воздух и, громко каркая, уле-
тела.

 
* * *

 
Перед Новым годом Антон Качалов влез в долги, надеялся

подработать во время школьных каникул на елках. Ему пред-
стояло сыграть Карабаса-Барабаса в клубе фабрики «Боль-
шевичка», Старика Хоттабыча в Детской библиотеке им.
Светлова и безымянного пирата в новогоднем спектакле во
Дворце пионеров им. Крупской.

В провинции найти халтурку легче и платят больше, но за-
маячила приличная роль в многосерийном телефильме, сра-
зу после Нового года предстояло пройти кинопробы, поэто-
му в ближайшую неделю уезжать из Москвы не стоило.

Утром первого января он вышел из дома в дрянном на-
строении. Позади осталось изумленное, обиженное Ленкино
лицо, капризный утренний хнык Никиты, карниз, который
он обещал повесить, постельное белье, которое уже неделю
собирался отнести в прачечную, и куча других нудных до-
машних дел. Он еще не решил, как долго предстоит Лен-



 
 
 

ке ждать его. Пусть хорошенько понервничает. Заслужила.
Трудно поверить, что ей не удалось уломать дедулю насчет
прописки. Дедуля ее обожает, на все готов ради нее. Значит,
Ленка даже не пыталась с ним поговорить.

Сама по себе прописка не особенно заботила Антона, он
ведь не провинциал из общаги. Москвич во втором поколе-
нии. Но это стало вопросом принципа. Мать пилила: «Поче-
му они тебя не прописывают? Не знаешь? А я скажу! Пото-
му, что не уважают, презирают, считают, что ты их Леночке
не ровня!»

Мать вообще была язва, ни о ком никогда доброго слова
не сказала, Ленку возненавидела с первого взгляда. Обычно
он пропускал ее треп мимо ушей, но на этот раз она его до-
стала, ударила по больному месту. Дело в том, что однажды
он уже собирался жениться, давно, еще в институте. Девица
была так себе, ни кожи ни рожи. Сутулилась, носила очки.
Зато внучка академика. Квартира четырехкомнатная на Ар-
бате, дача в Серебряном Бору.

Академическое семейство сразу его полюбило, он легко
их всех обаял. Настало время знакомить будущих родствен-
ников. Антон заранее провел инструктаж, отцу запретил ма-
териться и пить больше двух рюмок, матери – задавать иди-
отские вопросы, лезть со своим мнением. Обоим велел боль-
ше улыбаться, молчать и слушать.

В назначенный день и час он привез их на дачу в Сереб-
ряный Бор, все вроде шло нормально, родители вели себя



 
 
 

точно по инструкции, академическое семейство приняло их
приветливо. Через пару недель предстояло подавать заявле-
ние в ЗАГС, но невеста стала избегать его, а когда наконец
встретились, заявила: «Прости, мои все в шоке, и я, честно
говоря, тоже. Никто представить не мог, что у тебя такая ма-
ма. Ну, как бы тебе это объяснить? В общем, из другого ми-
ра».

Антон вспылил, послал невесту на три буквы. Остался тя-
желый осадок, мучили комплексы. Что же получается? Его
красота, обаяние, талант ничего не значат? Мама им, видите
ли, не понравилась! Из другого мира!

Потом у него было много разных, иногда две-три одно-
временно. Он с ними легко сходился, легко расходился и ни
одну не приводил домой, не знакомил с родителями. Мать
приставала: «А девушки никакой, что ли, нет у тебя?» Он
отвечал: «Конечно, есть!» Она требовала: «Ну, так приведи,
покажи!» Он отмахивался: «Отстань!»

С каждый годом она все сильней его донимала: «А чего
это ты не женишься? Прынцессу ждешь? Ты вот послушай
мать, держись от всяких этих фиф подальше, возьми какую
попроще, поскромней, чтоб знала свое место».

Ленка была типичная «фифа-прынцесса», правда, не ака-
демическая внучка, всего лишь профессорская. Небольшая
квартирка на Пресне, дача-сараюшка в Михееве. Зато в от-
личие от той, первой, красивая.

Красивых много, бери – не хочу, но от Ленки он прямо



 
 
 

балдел, дрожал от одного только запаха. Что-то в ней было
необычное, вдохновляющее. В начале их романа он не заме-
чал других, только на нее смотрел, только о ней думал. Ка-
кая там квартира-дача, не важно, главное – Ленка! Он ска-
зал отцу, по-тихому, когда мать не слышала: «Знаешь, пап,
я, кажется, влюбился». Отец сразу бутылку на стол: «Ну, сы-
нок, молодец, давай женись!»

Ленка очень скоро от него залетела. Ни одна из его про-
шлых почему-то не залетала, может, специально предохра-
нялись, а может, просто не судьба. Прежде чем знакомить се-
мьи, он привел Ленку домой, к своим. Мать, конечно, фыр-
кала, нос воротила. Ленка потом плакала у него на плече:
«Мне сквозь землю хотелось провалиться, она так смотре-
ла… эти вопросы, замечания…» Но в общем, ничего обид-
ного о матери он не услышал, никаких там «из другого ми-
ра». А что мать злыдня, он и сам знал.

Ему понравился его новый статус: муж, будущий отец, а
главное, удалось наконец доказать матери, что он взрослый,
самостоятельный мужик. Доказать и удрать от нее подальше.

Они с Ленкой были красивой парой, на них оглядывались.
Но скоро у нее расплылась талия, появились какие-то пят-
на на лице. Она подурнела, потяжелела, помешалась на пра-
вильном питании, запрещала ему курить даже у открытого
окна, и походка у нее стала как у гусыни. В таком виде она
его совсем не вдохновляла.

Когда она родила, навалилась куча бытовых проблем и



 
 
 

обязанностей. Никита орет, не дает спать ночами, пеленки,
подгузники. Ленка сонная, хмурая, вечно ей что-то надо,
вечно чем-то недовольна.

В этой неромантической атмосфере Антон задыхался, при
любой возможности удирал из дома. Он ведь артист, чело-
век нервный, чувствительный, творческая натура, ему необ-
ходимы свежие впечатления, положительные эмоции.

На автобусной остановке не было ни души, нормальные
люди отсыпались после новогодней ночи. Водители автобу-
сов, наверное, тоже. Он прождал минут десять, продрог, вы-
курил сигарету и пошел пешком до метро. Шагал и думал:
«Хорошо бы сдать на права, папин “запорожец” ржавеет в
гараже, починить, почистить и кататься, как белый человек.
У Ласкиных “москвич”, хоть и старый, но вполне еще фуры-
чит… Ага, размечтался, дадут они тебе доверенность, ты для
них с самого начала был “из другого мира”, а теперь вообще
никто!»

На полпути его обогнал автобус. Антон припустил га-
лопом, домчался до остановки, успел впрыгнуть в заднюю
дверь в последнюю минуту, плюхнулся на свободное сиде-
нье, отдышался и услышал:

– А за проезд платить Пушкин будет?
В салоне сидели человек семь, все дремали, но нашлась

одна бодрая бабка. Антону на таких везло, ему часто делали
замечания в общественных местах всякие бдительные граж-
дане пенсионного возраста. Мать говорила: это потому, что



 
 
 

у тебя внешность яркая.
– Единый! – сообщил он и поднял руку с картонной кар-

точкой.
– Так это ж за декабрь, а сегодня уже январь, – не унима-

лась бабка.
Она говорила громко, чтобы все слышали, в том числе

и водитель. Сонные пассажиры стали просыпаться. Антону
очень захотелось вступить в перепалку со старой дурой, это
помогло бы отвлечься от назойливых вопросов, которые со
вчерашнего вечера крутились в голове и не давали покоя:
«Вдруг все-таки заметили? Что, если расскажут Ленке?»

Он хмуро покосился на старуху. Она завопила еще гром-
че:

– Ну, че смотришь? Давай плати!
Антон представил, как на глазах у пассажиров подходит

к ней и – кулаком по гнусной харе. Ничего подобного он бы
не сделал, но, может, и зря. Надо давать выход отрицатель-
ным эмоциям, держать их в себе и накапливать вредно для
здоровья.

По лицу он никого никогда в жизни не бил, даже в детстве
не дрался, и в армии повезло, попал в художественную само-
деятельность. Но вот поругаться, поорать умел, мать хорошо
натренировала. Он быстро вспыхивал и долго, трудно осты-
вал, правда, довольно точно чувствовал, когда можно вспых-
нуть, а когда не стоит. Сейчас не стоило. Перепалка могла
закончиться не в его пользу. Единый действительно просро-



 
 
 

чен. Лучше заплатить и спокойно доехать до метро.
Антон встал, прошел по салону, кинул пятачок в кассу,

оторвал билетик, взглянул на цифры. Если суммы первой и
второй тройки совпадут, билет надо съесть и будет счастье.
Антон в это верил. Загадал: совпадут суммы, значит, все в
порядке, они не заметили, пронесло, можно успокоиться и
больше не дергаться по этому поводу.

Суммы совпали. Антон вздохнул с облегчением. Как толь-
ко вышел из автобуса, разжевал и проглотил счастливый би-
летик.

В метро было почти пусто. В вагоне после новогоднего
веселья слегка пованивало кислятиной. Антон сел, пошарил
взглядом по лицам и уперся в молодое, женское. Всегда и
везде он первым делом искал глазами какую-нибудь хоро-
шенькую, пялился, пока не получал ответный взгляд, и начи-
нал игру. Иногда игра имела продолжение, он засчитывал се-
бе очередную победу, иногда не имела. Счет ноль-ноль. Ни-
чья.

Хорошенькая читала журнал «Сельская молодежь», на
внимательный взгляд Антона не отвечала. Он продолжал пя-
литься, просто по привычке. Когда проехали Улицу 1905
года, он поднялся, встал у двери и сумел разглядеть хоро-
шенькую повнимательней. Вблизи склоненный над журна-
лом профиль разочаровал его. Нос уточкой, на скуле запуд-
ренный прыщ, комки туши на ресницах.

Он вышел на Баррикадной, бодро зашагал по широкому



 
 
 

свободному вестибюлю к переходу на Краснопресненскую,
размышляя, куда лучше отправиться: на Проспект Мира к
Людмиле или на Новослободскую, к Тоше.

 
* * *

 
Галанов не ожидал увидеть дочь, удивился, обрадовался,

разволновался. Месяц назад Вика в очередной раз вдрызг
рассорилась с матерью и поклялась, что ноги ее больше не
будет на даче.

Вбежав на веранду, она кинулась к отцу на шею, расцело-
вала, затараторила, как в детстве:

– Папище-папулище! Соскучилось по тебе твое детище,
веселое, непутевое!

– Вот уж точно непутевое, – проворчал он и спросил ше-
потом: – С мамой помирилась?

Этот вопрос он задавал много лет подряд, сотни раз, и
всегда получал один и тот же ответ:

– А я с ней не ссорилась.
Маленькая Вика отвечала со слезами, и дальше – трагиче-

ский монолог: «Не понимаю, в чем виновата, я хорошо себя
вела, а она…» Вика-подросток вспыхивала, убегала, хлопа-
ла дверью. Нынешняя, двадцатилетняя, просто меняла тему,
рассказывала какую-нибудь смешную историю или анекдот:

–  Отправили в космос Белку, Стрелку и чукчу. Пошел
первый виток, с Земли вызывают: «Белка!» – «Гав!» – «На-



 
 
 

жми красную кнопку!»  – «Гав-гав!» Пошел второй виток.
«Стрелка!» – «Гав!» – «Нажми синюю кнопку!» – «Гав-гав!»
Пошел третий виток. «Чукча!» – «Гав!» – «Что ты гавкаешь?
Накорми собак и ничего не трогай!»

Анекдоты Вика рассказывала в лицах, разыгрывала ма-
ленькие актерские этюды. Вячеслав Олегович смеялся и с
гордостью отмечал, что смеются все, кто слышит.

– Какая же она у вас очаровательная, артистичная, пре-
лесть! – сладко пропела генеральша Дерябина.

Да, нынешняя Вика умела и любила нравиться, но так бы-
ло не всегда. Вячеслав Олегович помнил ее мрачно-каприз-
ным ребенком с хроническим насморком и диатезной сы-
пью, толстым сутулым подростком с прыщами и мучитель-
ным заиканием.

В раннем детстве единственным человеком, которого она
слушалась, была няня Дуся.

Дуся появилась в их доме, когда родился старший, Воло-
дя. Одинокая деревенская баба, молчаливая, грубая, совсем
простецкая, но приходилось терпеть. Обойтись без помощ-
ницы они не могли. Оксана Васильевна работала тогда ин-
структором в райкоме комсомола. Володя в яслях постоян-
но болел, из детского сада убегал, а дома с Дусей становил-
ся крепким, румяным, жизнерадостным. Решили оставить
ее до школы, искали через знакомых кого-то покультурней,
ведь не с Дусей же будет Володя уроки делать. Но пока ис-
кали, родилась Вика. Роды дались Оксане Васильевне тяже-



 
 
 

ло, да и сын, как нарочно, стал обидчивым, упрямым, дерзил
родителям, только Дуся с ним справлялась.

Молоко у Оксаны Васильевны пропало почти сразу. Ду-
ся кормила Вику из бутылочки, сначала думали, что молоко
с детской кухни при поликлинике. Потом выяснилось: Ду-
ся договорилось с какой-то кормящей мамашей из соседне-
го дома, та сцеживает свое молоко для Вики. Иногда во вре-
мя прогулки Дуся приносила ребенка к ней домой, и чужая
женщина кормила Вику грудью.

Вячеслав Олегович не нашел в этом ничего дурного, на-
оборот, хорошо: кормилица, как в старые добрые времена.
А вот жена впала в ярость, и почему-то особенно оскорбило
ее, что Дуся платила кормилице из собственного скудного
жалованья.

Разразился скандал, Оксана Васильевна выставила Дуси-
но барахлишко на лестничную площадку, нянька ушла бы
навсегда, но Володя устроил истерику, Вика посинела от
крика. В итоге Вячеславу Олеговичу пришлось извиниться
перед Дусей и попросить ее остаться. Впрочем, одну победу
в том бою Оксана Васильевна все-таки одержала: от корми-
лицы отказались.

У Вики потекло из носа, щеки покрылись диатезной сы-
пью. Оксана Васильевна таскала ее по врачам, кормила таб-
летками, что-то закапывала в нос, но становилась только ху-
же. Вика расчесывала щеки до крови, плохо спала, не могла
дышать носом.



 
 
 

Дуся хозяйке не перечила, молчаливо и хмуро выполня-
ла свои обязанности: гуляла с Викой, встречала Володю из
школы, готовила, кормила детей, прибирала в квартире, сти-
рала, гладила. Летом, на даче, возилась в огороде, вечерами
вязала детям носки и шарфы. Ее присутствие почти не ощу-
щалось, но однажды она заболела, легла в больницу на неде-
лю, и в раковине выросла гора грязной посуды, у Вики на-
чался понос, Володя потерял дневник и защемил себе палец
дверью. Когда Дуся вернулась, Вячеслав Олегович втайне от
жены повысил ей жалованье в полтора раза.

Володя подрос, к Дусе охладел, а Вика и в два, и в пять
только из ее рук кушала, только под ее сказки засыпала.

Однажды летом на даче, навещая вместе с мамой и па-
пой знакомого жеребенка в конюшне им. Ворошилова, Вика
вдруг заявила:

– А я знаю, кто ему так красиво гривку и хвост расчесал.
– Ну, и кто же? – рассеянно спросили родители.
– Монахи, – серьезно ответила девочка. – Божье войско,

они тут давно жили, бедным-несчастным помогали, потом
красные черти налетели, монахов убили, а они взяли да и
не померли. Каждую ночь приходят, деток утешают, глупых
вразумляют, злых усмиряют, за лошадками ухаживают, Бо-
женьке молятся за спасение души.

Родители молча, испуганно переглянулись. Они, конечно,
сразу узнали интонацию и лексику няни Дуси.

Оксана Васильевна провела тихое тщательное расследо-



 
 
 

вание. Володя признался, что няня иногда водит их с Викой
в церковь у метро Сокол. В детской, в глубине шкафа, нашли
вышитый льняной мешочек, в нем две белые рубашонки с
кружевом, два маленьких алюминиевых крестика на крас-
ных шнурках и несколько дешевых картонных иконок.

Собственных крестин Володя не помнил, зато помнил Ви-
кины, рассказал, что когда они с Викой болеют, няня поит
их святой водицей, надевает на них крестики, а крестильные
сорочки вместе с иконками кладет под подушку. Затем, при-
крыв глаза, шепотом, без запинки, прочитал «Отче наш…»,
«Символ веры», «Да воскреснет Бог…» и трижды перекре-
стился.

– Сынок, милый, что же ты молчал? – ласково спросила
Оксана Васильевна.

– Прости, мама, я боялся, что вы с папой будете нервни-
чать.

Еще бы им не нервничать! Она – замзав отдела пропаган-
ды горкома комсомола, он – завотделом литературы и искус-
ства в журнале «Советский патриот», оба, естественно, чле-
ны КПСС, а он еще и парторг секции критиков в Союзе пи-
сателей.

Шел шестьдесят третий год, Хрущ яростно боролся с ре-
лигиозными пережитками. Кто-то стукнет, оглянуться не
успеешь, вылетишь с работы и из партии. Это сейчас, при
Брежневе, стало модно украшать стены иконами, показывать
их гостям вместе с палехскими шкатулками, федоскинскими



 
 
 

лаковыми миниатюрами, тульскими самоварами, городецки-
ми сундучками и прялками. На Пасху принято подавать к
столу крашеные яйца, восхищаться величием кафедральных
соборов и умиляться церквушкам в русской глубинке. Не
грех признаться, что у тебя «бабушка верующая» и право-
славные традиции ты очень даже уважаешь: они наши, рус-
ские, исконные. Но все это только шепотом, среди своих, в
узком кругу. Если пойдешь причащаться, венчаться, ребен-
ка крестить и кто-то стукнет (стукнут непременно: батюшка
– по долгу службы, свои, из узкого круга – по привычке), по-
лучится нехорошо. Никто и не ходит. Вот «бабушку верую-
щую» отпеть в церкви можно. Сейчас. А тогда, при Хруще, –
ни-ни.

– Ты об этом никому не рассказывал? В школе, во дворе,
в Доме пионеров? Никому? – спросил Вячеслав Олегович.

– Пап, ну я что, совсем, что ли? – Володя фыркнул и по-
крутил пальцем у виска.

С Дусей расстались по-доброму. Вячеслав Олегович дал
ей денег, Оксана Васильевна подарила большую пуховую
шаль. Вике сказали, что няня уехала в деревню, навестить
родных, и обещала вернуться, но только если Вика будет ве-
сти себя хорошо и слушаться маму. Чем лучше она будет се-
бя вести, тем скорее вернется няня.

Дусино место заняла Клавдия, дисциплинированная,
культурная, по образованию повар. Вика ждала Дусю и ста-
ралась вести себя хорошо.



 
 
 

В первом классе она не вылезала из ангин. Удалили глан-
ды – ангины сменились бронхитами и обострился хрониче-
ский гайморит. В третьем она начала заикаться. В пятом ста-
ла сильно сутулиться и полнеть. В седьмом ее лицо покры-
лось подростковыми прыщами. Оксана Васильевна очень пе-
реживала, боролась за здоровье дочери, не жалея времени
и денег. Ларингологи, логопеды, невропатологи, психологи,
эндокринологи, дерматологи, гипнотизеры, гомеопаты, экс-
трасенсы… Вика глотала таблетки, мазала лицо какими-то
мазями, строго по расписанию рассасывала сахарные шари-
ки. Ничего не помогало.

Оксана Васильевна все делала от чистого сердца, от боль-
шой материнской любви, всегда хотела как лучше, точно зна-
ла, как лучше, и находила железные аргументы, доказывая
свою правоту, недаром работала в комсомоле, быстро шла
на повышение, выступала с лекциями о моральном облике
советского человека.

С Володей у них было полное взаимопонимание. Краси-
вый умный мальчик, каждый год грамоты за примерное по-
ведение и успехи в учебе, председатель совета отряда, потом
дружины, потом комсорг. Вот он, главный аргумент. Живой
аргумент. Впрочем, иногда Вячеславу Олеговичу казалось,
что все-таки чуть-чуть железный.

Месяц назад Володе исполнилось двадцать восемь. Он за-
кончил МГИМО, в аспирантуре женился на внучке сотруд-
ника Международного отдела ЦК, работал в советском пред-



 
 
 

ставительстве в ООН, жил с женой и двухлетним сыном
Олежкой в Нью-Йорке.

Оксана Васильевна считала, что Вика не ценит ее герои-
ческих усилий, заикается, толстеет и сутулится нарочно, ей
назло. Вика тяжело переживала упреки, заикалась еще боль-
ше, не могла произнести ни слова, лишь отдельные слоги,
так что, когда она говорила отцу: «А я с ней не ссорилась»,
была по-своему права.

В девятом классе, после очередного скандала, Вика ушла
к бабушке Нате, матери Вячеслава Олеговича, в коммуналку
в Горловом тупике, и домой больше не вернулась.

Бабушка Ната в свои семьдесят пять осталась вполне бод-
рой и самостоятельной, правда, окончательно оглохла. Про-
блемы со слухом у нее начались сразу после войны, из-за пе-
ренесенного менингита. Довольно долго спасал слуховой ап-
парат, но теперь она совсем ничего не слышала, и то, что
мать одна, а рядом чужие люди, соседи, все больше беспо-
коило Вячеслава Олеговича. Он уже давно ломал голову над
этой проблемой. Характер у старухи был непростой, не полу-
чалось даже на дачу ее привезти, они с Оксаной Васильевной
больше суток под одной крышей находиться не могли, а вот
Вика с бабушкой Натой ладила. Когда они стали жить вме-
сте, Галанов испытал большое облегчение. Во-первых, мать
не одна. Во-вторых, девочке полезно почувствовать ответ-
ственность за того, кто слабее. Всю жизнь ее баловали, забо-
тились о ней, теперь пусть она позаботится о старенькой ба-



 
 
 

бушке. В-третьих, дома стало тихо. Оксана Васильевна не со-
мневалась: дочь выдержит не больше месяца, сама ведь ни-
чего не умеет, привыкла, что все за нее делают Клавдия и
мама. Вернется как миленькая. Надо просто подождать.

И она ждала. Первая бежала к телефону, замирала, услы-
шав гул лифта, шаги на лестничной площадке. Вячеслав
Олегович замечал на лице жены такое же тревожно-обижен-
ное выражение, какое бывало у маленькой Вики, когда она
ждала возвращения няни Дуси.

Вика вначале звонила только отцу на работу, потом ино-
гда домой и говорила с матерью по телефону, наконец стала
забегать, но о возвращении речи не было.

Жизнь с бабушкой волшебно преобразила Вику. Она
больше не заикалась, похудела, выпрямила спину, избави-
лась от прыщей. Если бы Вячеслав Олегович верил в магию,
он бы решил, что с Вики сняли заклятие, лягушка превра-
тилась в царевну, гадкий утенок – в лебедя. На самом деле,
конечно, никаких заклятий и чудес, просто кончился пере-
ходный возраст.

Галанову удалось заполучить для них вторую комнату, вы-
селив одинокого соседа, алкоголика-хулигана, за сто первый
километр. Старый дом стоял в плане на снос, очень скоро ба-
бушка с внучкой переедут в хорошую двухкомнатную квар-
тиру, причем не на окраине, а почти в центре, об этом Вяче-
слав Олегович позаботился заранее, связи и возможности у
них с Оксаной Васильевной имелись.



 
 
 

После десятого класса Вика поступила в Иняз. Пришлось,
конечно, похлопотать, но если бы она по-прежнему заика-
лась, не сумела бы сдать устные экзамены, не помогли бы
никакие хлопоты и ценные подарки.

На первом курсе она похудела еще килограмм на пять,
отрастила и высветлила волосы. Такая прическа удивитель-
но шла ей. Теперь это была совсем другая девочка: очарова-
тельная, легкая, яркая, уверенная в себе. Вячеслав Олегович
не мог нарадоваться, налюбоваться дочерью, Оксана Васи-
льевна восприняла чудесные перемены как результат своей
многолетней борьбы, очевидное доказательство собственной
правоты и при всякой возможности продолжала благое де-
ло – воспитание дочери. «Зачем ты куришь? Этот цвет тебе
совсем не идет. Ты слишком уж стала худая, питаться надо
правильно, регулярно». Вика снисходительно позволяла се-
бя воспитывать, но иногда вспыхивала.

Месяц назад Оксана Васильевна выдала очередную пор-
цию замечаний насчет ее внешнего вида. Нельзя так густо
красить ресницы. Вульгарно! Волосы надо подкалывать, они
падают на лицо и могут занести инфекцию в глаза. Негигие-
нично! Под пуловер следует надевать блузку, а под блузку –
бюстгальтер. Носить тонкий пуловер на голое тело – непри-
лично!

Вика добродушно отмахивалась, отшучивалась, но Окса-
на Васильевна разошлась, и в итоге дочь крикнула: «Все! На-
доело! Ноги моей больше здесь не будет!»



 
 
 

Вячеслав Олегович догнал ее, проводил до станции, уго-
варивал не сердиться на мать, потом, вернувшись, уговари-
вал Оксану Васильевну быть терпимей и тактичней. Не по-
могло. Или помогло? Вика все-таки приехала.

Сейчас, при гостях, обе делали вид, будто все в порядке,
изредка обменивались короткими спокойными репликами,
но друг на друга не смотрели.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Большая чистка открывала большие возможности для

мгновенных взлетов и падений. Все суетились, расталкива-
ли друг друга, карабкались вверх по головам товарищей, боя-
лись упустить свой шанс, а бояться следовало совсем друго-
го. Шансов может быть много. Падение всегда одно и всегда
окончательное. Чем выше взлетел, тем больней грохнешься.

Федьке Уральцу довелось поработать в 7-м управлении, в
отделении арестов и обысков. Он любил рассказывать, как
проводили обыск и описывали имущество в квартире Абаку-
мова.

Бывший министр занимал целый этаж в доме № 11 по
Колпачному переулку. Федька в жизни не видел таких хором,
хотя сам вырос отнюдь не в коммуналке. Чего там только
не было: мебельные гарнитуры, сервизы, столовое серебро,
гигантские отрезы тканей, чемоданы мужских подтяжек.

Уралец выразительно таращил глаза: «Представляешь,
чулки женские шелковые, шестьдесят четыре пары, трина-
дцать радиоприемников и радиол, часов золотых тридцать
семь штук, пятьдесят фотоаппаратов, ваз хрустальных и
фарфоровых семьдесят восемь штук, ювелирки всякой три
сундука. Открыли – чуть не ослепли от сверкания».

Федька не умел да и не пытался скрыть свои эмоции. На
его лице читалось сразу все: изумление, уважение и зависть



 
 
 

к богатству, мстительная радость, что богатство отня-
ли.

Молодой капитан слушал, усмехался про себя: «Чемодан
подтяжек, тряпки-побрякушки… Вот тебе и Глыба Абаку-
мов. Рюмин такая же дрянь, только росточком не вышел и
абакумовских аппетитов нагулять не успел».

Стремительный взлет Рюмина напоминал лесной пожар,
вспыхнувший от окурка. Пламя до небес, треску много, ис-
кры летят, а в итоге – ничего, кроме обугленных головешек,
серого пепла и вонючей гари. Рюминская схема заговора вы-
глядела так: врачи-евреи спелись с заокеанскими толстосу-
мами насчет реставрации капитализма в СССР и своим вре-
дительским лечением умертвляли видных деятелей партии
и правительства. Их покрывали чекисты-евреи с целью за-
хватить власть, убить товарища Сталина и установить
диктатуру Абакумова.

Сразу полезли нестыковки. Больше половины врачей-вре-
дителей оказались русскими. Среди чекистов евреев было
больше, но Абакумов русский, и с этим ничего не подела-
ешь. Молодой капитан придумал пару удачных формулиро-
вок: «евреи прямые и косвенные» и «евреи по крови и по духу».
На одном из совещаний подкинул их Рюмину, тот ухватил-
ся, стал использовать как свои.

К началу 1952-го чекистов-евреев в органах не оста-
лось. Врачей, «прямых и косвенных», брали одного за дру-
гим. Руководство Рюмина сводилось к беготне по кабинетам



 
 
 

и матерным истерикам. В Управлении шло соревнование:
кто выбьет больше признательных показаний. Количество
арестованных и признавшихся росло. Распухали, тяжелели
папки с протоколами. Врачи признавались, что неправиль-
но лечили, бывшие чекисты – что покрывали вредительство
врачей. Но где центр заговора? Кто его возглавляет? Кана-
лы финансирования и связи с американскими хозяевами, кон-
кретные задания от них, способы вербовки? Главные вопро-
сы оставались без ответа.

Молодой капитан устал от тупости коллег. Неужели
трудно усвоить, что дело не в количестве, а в качестве, не
во вредительстве, а в шпионаже? Надо выводить этих тва-
рей на шпионаж, на конкретику.

У него в голове возникло сразу несколько гениальных идей,
как сдвинуть следствие с мертвой точки, но сначала он хо-
тел разобраться со своими личными делами. Мысли о Шуре
мешали сосредоточиться.

Он стал чаще навещать мать, иногда сталкивался с Шу-
рой в коридоре. Она вежливо здоровалась и убегала. Он ду-
мал о ней днем и ночью, его знобило и бросало в жар, из-за
нее он был постоянно будто под хмельком, хотя в отличие
от своих сослуживцев не злоупотреблял спиртным. Подка-
тывать к ней на глазах у всей коммуналки не хотелось, он
решил подстеречь ее возле издательства. На оперативном
языке это называлось «секретное снятие».

Ждать пришлось долго. Выходили сотрудники, гасли ок-



 
 
 

на. Она появилась в начале одиннадцатого. Заскрипела
дверь, он увидел полоску света, услышал Шурин голос:

– Спокойной ночи, дядя Коля!
В ответ стариковское ворчание:
– Нет от вас никакого спокою! Все, что ли, ушли?
– Все, я последняя.
– Да ты кажный вечер последняя. Нехорошо девке в та-

кую поздноту одной шастать.
– Работаю на полторы ставки, вот и получается поздно,

а тут еще халтурка подвернулась.
– Ты, давай-ка, хватит болтать! Бежи, девонька, бежи

быстрей домой!
Дверь хлопнула, стало темно. Он бесшумно пошел за ней.

На перекрестке догнал, схватил за локоть. Она вскрикнула,
попыталась вырваться, забормотала: «Отпустите! Что
вам нужно?» Она, конечно, не узнала его в шляпе до бро-
вей, в сером плаще. Он сильней стиснул ее локоть, прошипел:
«Молчи!» – и потащил по переулкам и подворотням.

Мимо мелькали черные, косые от старости домишки, се-
рые коробки двухэтажных бараков. Редкие прохожие смот-
рели под ноги, чтобы не оступиться на разбитом тротуаре,
не шлепнуться в грязь. Она больше не вырывалась, молча,
покорно семенила рядом. Несколько раз споткнулась и ста-
ла инстинктивно опираться на его руку. Ее беспомощность
сильно возбуждала, хотелось расстегнуть на ней жакетку,
задрать подол, вжать в стену в ближайшей подворотне. Но



 
 
 

он лишь сглотнул и облизнулся. Зачем спешить? Все равно
никуда не денется. Вывел ее на площадь, под фонарем оста-
новился, снял шляпу.

– Владилен Захарович, вы… – произнесла она чуть слыш-
но.

К нему редко обращались по имени-отчеству, в основном
товарищ Любый, товарищ капитан, реже Влад. Имя-отче-
ство ему не нравилось. Идеологически чистое, сугубо совет-
ское «Владилен» звучало как-то подозрительно буржуазно,
с французским оттенком, и плохо сочеталось с простецким
«Захарович». Он родился 21 января 1925-го, ровно через год
после смерти Ленина, день в день. Мать верила, что зна-
менательная дата, помноженная на священное сочетание
букв, принесет сыну счастье.

– Просто Влад. – Он обнял Шуру за талию. – Ну, здорово
я тебя разыграл?

– Да, смешно, – она шмыгнула носом, – напугали до смер-
ти.

Они пошли к метро, уже спокойно, под руку.
– Вот, – сказал он, – решил взять над тобой шефство.
– Зачем?
– Нехорошо девке в такую поздноту одной шастать, –

прошамкал он, передразнивая старика сторожа.
– Спасибо, конечно, только я вас совсем не знаю…
– Зато я тебя знаю как облупленную.



 
 
 

 
* * *

 
– Надежда, ты чего там бормочешь?
Павлик Романов подошел неслышно. Она вздрогнула,

чуть не выронила пипетку Пастера, сердито огрызнулась:
– Отстань!
– Пошли покурим. – Он вытащил из кармана халата и под-

кинул на ладони пачку длинного «Кента».
– Какие мы богатые, – Надя присвистнула, – «Березку»

ограбил?
– Ага, – Павлик самодовольно оскалился, – и всю охрану

перебил.
Когда они выходили из лаборатории, зазвонил телефон.

Он висел на стене у двери.
– Эй, трубочку возьмите! – крикнул из дальнего угла Олег

Васильевич.
Надя и Павлик замерли, растерянно глядя друг на друга.
– Ну! – сказала Надя.
Павлик сделал страшные глаза и помотал головой. Теле-

фон надрывался. Все повернулись в их сторону.
– В чем дело? – сердито спросила Любовь Ивановна. – Вы

же рядом стоите, без перчаток, без масок, трудно, что ли, на
звонок ответить?

Надя еще раз взглянула на Павлика. Он молитвенно сло-
жил руки. Она вздохнула и взяла трубку.



 
 
 

– Седьмая лаборатория.
В ответ зашуршала тишина.
– Алло, говорите. – Надя сморщилась, заметив, что трубка

в ее руке слегка задрожала.
Она уже хотела дать отбой, но услышала высокий женский

голос:
– Добрый день. Любовь Ивановна?
– Нет. Надежда Семеновна.
– А, Надя, здравствуйте, это Галя Романова, я вообще-то

ваш голос узнала, просто не ожидала услышать. Думала, вы
в командировке.

Павлик стоял совсем близко, выразительно гримасничал,
мотал головой и прижимал палец к губам.

– Нет, я в Москве, – глухо произнесла Надя и кашлянула.
– А Павлик сказал, вы тоже летите. Ой, знаете, я вот хоте-

ла поговорить с Олегом Васильевичем, почему Павлика так
часто отправляют в командировки? Я переживаю, прямо но-
чами не сплю, и сын почти не видит его. Олег Васильевич на
месте? Вы не могли бы ему трубочку передать?

– Его нет, извините. – Надя покосилась на Павлика.
– А когда удобно будет позвонить?
– Я не знаю. Еще раз извините, Галя, сочувствую, но, к

сожалению, ничем не могу помочь. Всего доброго.
Она едва успела повесить трубку, Павлик поволок ее за

руку в коридор.
– Пусти, – прошипела она и попыталась вырваться, – не



 
 
 

пойду с тобой курить, подавись своим «Кентом»!
– Надежда, перестань, что за детский сад?
– С какой стати я должна врать, покрывать твое блядство?
– Фу, как грубо! Раньше покрывала.
– А теперь не буду!
– Почему?
– По кочану!
– А почему трубку сразу не взяла, можешь объяснить? Я

– понятно. А ты?
Надя хотела рявкнуть в ответ что-нибудь злое и обидное,

но вдруг поняла, что Павлик – единственный человек в ин-
ституте, которому она может рассказать о звонках с молча-
нием, и прикусила язык.

Летом курить ходили на крышу через чердак. Зимой ку-
рилкой служила маленькая подсобка, холодная, вонючая,
всегда забитая народом и окурками. Но у Павлика имелась
тайная привилегия. Он очаровал парторга, цветущую моло-
жавую даму, привозил ей приятные мелочи из каждой ко-
мандировки и получил ключ от Ленинской комнаты.

Из всех помещений института Ленинская комната была
самой уютной, тихой и необитаемой. Туда заглядывали толь-
ко уборщица да парторг – полить свои цветочки, покормить
рыбок в аквариуме, поболтать по телефону, полистать жур-
налы «Здоровье», «Работница», «Ригас мода», которые хра-
нились в тумбе под большим гипсовым бюстом Ильича.

Павлик открыл дверь, пропустил Надю вперед, тут же за-



 
 
 

пер изнутри, отдал пионерский салют бюсту, преклонил ко-
лено и приложил ладонь к сердцу возле переходящего Крас-
ного знамени, только потом распечатал пачку.

–  Ты, когда один сюда заходишь, тоже цирк устраива-
ешь? – спросила Надя.

–  Обязательно. Это же святилище, нельзя без привет-
ственного ритуала, иначе ду́хи прогневаются.  – Павлик
плюхнулся в потертое кожаное кресло и выпустил дым. – Ну,
рассказывай.

– Что?
– Кто тебе звонит и молчит?
– Понятия не имею. – Надя пожала плечами. – Почти каж-

дый вечер, между девятью и двенадцатью. Если я беру, мол-
чат сразу. Если папа – просят меня, потом молчат.

– Голос какой?
– Разные голоса, в том-то и дело. И просят по-разному, то

Надю, то Надежду Семеновну. Не угадаешь.
Павлик нахмурился, стряхнул пепел в банку с водой.
– К соседям пробовали?
– То есть?
– Трубку не кладешь, идешь к соседям и с их телефона

звонишь на станцию, просишь определить номер.
– Неудобно, соседи рано ложатся, да и что толку? Ну, на-

зовут номер. Я все равно не буду набирать, выяснять.
Павлик критически оглядел Надю и многозначительно из-

рек:



 
 
 

– А если это любовь?
– Тогда бы серенады пели. Боюсь, наоборот, ненависть.

Ладно, хватит. Лучше скажи, куда ты улетел на этот раз?
– М-м, далеко, Надежда, под самые небеса. Рыжая, глази-

щи зеленые, ноги от ушей, тридцать лет, не замужем. – Он
зажмурился и промурлыкал басом: – Такой чудесный, неж-
ный Рыжик.

– Я тебя про командировку спрашиваю.
– А-а, ты об этом? – разочарованно протянул Павлик. –

Вроде в Таджикистан. Погоди, нет, или в Узбекистан? Кош-
мар! Забыл!

– Ты записывай.
– В следующий раз обязательно. Сейчас уже без разницы.

В понедельник-вторник все равно летим в Нуберро.
– Тебе же надо собраться, ты что, даже не заедешь домой?
–  Зачем? У меня все, что нужно, тут, в раздевалке, в

шкафчике, рюкзак всегда наготове.
Павликову жену Галю, простоватую, рано постаревшую

хлопотунью, Надя видела раз в году, на днях рождения Пав-
лика. Двухкомнатная квартира в панельке на Красносель-
ской сверкала чистотой. Чешский хрусталь в серванте, под-
писные собрания сочинений на книжных полках. Для гостей
набор одинаковых гигантских войлочных тапок, как в музее.
На столе белоснежная крахмальная скатерть, сельдь «под
шубой», утка с яблоками, домашние соленья-варенья, на-
ливки, сложные пироги из дрожжевого теста. Галя не снима-



 
 
 

ла фартука, не закрывала рта, рассказывала, что где достала,
что как готовила. Сын Миша, толстенький, хмурый, обыч-
но сидел под столом. Галя уговаривала его вылезти, прочи-
тать стихотворение, жаловалась, что он плохо кушает и ча-
сто простужается.

Дома Павлик выглядел примерным семьянином, восхи-
щался кулинарными подвигами жены, помогал ей менять по-
суду, ровно в десять уводил Мишу спать и потом сидел с ним,
читал вслух детскую книжку.

«Вот скоро опять пригласит на день рождения, ни за что
не пойду», – подумала Надя, слушая, как Павлик расписы-
вает достоинства своей рыжей пассии.

– Главное – умная. Товаровед! – Он поднял палец и сделал
важное лицо. – Не в каком-нибудь банальном гастрономе, а
в книжном на улице Горького. Пастернака наизусть шпарит,
знает разницу не только между Гоголем и Гегелем, но и меж-
ду Кингисеппом и Каннегисером.

– А кто такие Кингисепп и Каннегисер? – рассеянно спро-
сила Надя.

Павлик вытаращил глаза.
– Надежда, ты что? Правда не знаешь или придуриваешь-

ся?
– Правда не знаю.
–  Не ожидал от тебя,  – он высокомерно усмехнулся.  –

Кингиссеп – эстонский революционер. Каннегисер – юный
поэт, застрелил чекиста Урицкого в восемнадцатом году.



 
 
 

– Слушай, может, ты просветишь свою Галю? Она поум-
неет, и рыжие товароведы тебе больше не понадобятся.

– Издеваешься? Я же тебе много раз объяснял, Галя даже
постельное белье в прачечную не сдает, сама кипятит, крах-
малит и гладит. Ей не до революционеров и поэтов.

– О разводе никогда не думал? Все-таки честнее.
– Как ты вообще такое можешь говорить? – Павлик воз-

мущенно запыхтел. – Семья для меня святое!
– Если святое, тогда зачем бегаешь по всей Москве со спу-

щенными штанами? Врать приходится не только жене, но и
этим твоим товароведам. Не надоело?

– А я никому не вру. Я жену люблю, и Рыжика люблю.
– До Рыжика была блондинка, а еще раньше брюнетка.
– Потому, что всякая любовь от Бога. Вот погоди-ка.
Павлик вылез из кресла, подошел к книжному шкафу,

привстал на цыпочки и принялся разглядывать корешки
книг, бормоча:

– Ну где же? Где?
– Библию ищешь? – спросила Надя. – Слева, на верхней

полке, «Краткий словарь атеиста». Подойдет?
– Отстань. А, вот, нашел!
Он извлек том Энгельса вместе с облаком пыли. Дунул,

чихнул, открыл на заложенной странице и стал читать вслух:
–  «Если строгая моногамия является вершиной всяче-

ской добродетели, то пальма первенства по праву принадле-
жит ленточной глисте, которая в каждом из своих пятиде-



 
 
 

сяти-двухсот членов тела имеет полный женский и мужской
половой аппарат и всю свою жизнь совокупляется сама с со-
бой».

– Класс! – Надя легонько хлопнула в ладоши. – Только
при чем здесь Бог – не понимаю.

– При том. – Павлик запихнул Энгельса на место, вытер
ладони о халат, вернулся в кресло. – При том, товарищ На-
дежда, что Господь Бог создал мужчину полигамным. А Эн-
гельс эту мужскую полигамию научно обосновал и доказал.

– Ну, ты и трепло, Романов! – Надя покачала головой. –
Вляпаться не боишься? Я ведь случайно взяла трубку. А если
бы Любовь Ивановна? Или Оля? Да в конце концов, Москва
– город маленький, кто-то из знакомых увидит тебя на улице,
когда ты в командировке.

– Такого быть не может. Я везучий.
– Тьфу-тьфу-тьфу. – Надя постучала по столешнице.
На самом деле существовало два абсолютно разных, диа-

метрально противоположных Павлика: Павлик в Москве и
Павлик «в поле», в очагах эпидемий. Везучими были оба.
На этом их сходство заканчивалось. Даже выглядели они по-
разному.

Павлик Московский – маленький, рыхлый, с брюшком,
на котором расстегивались пуговицы рубашки, бессовест-
ный врун, неуемный бабник, бездельник, хохмач и пройдо-
ха. Круглые птичьи глазки, всегда слегка мутные, широкий
вздернутый нос, непропорционально большая плешивая го-



 
 
 

лова. Постоянная плотоядная улыбочка уродовала и без того
не слишком привлекательную физиономию. Надя не пони-
мала, почему он так нравится женщинам.

Если в буфете выбрасывали что-нибудь дефицитное, Пав-
лик умудрялся проскользнуть без очереди, при этом всех
очаровать и ни с кем не поругаться. Он мог целый день сло-
няться по лаборатории, дразнить Любовь Ивановну хвости-
ком свежей завиральной сплетни, вгонять в краску Олю сво-
ими шуточками, отвлекать от работы трудягу Гнуса разгово-
рами о рыбалке и самиздате, приставать к Наде с глупой бол-
товней в самый неподходящий момент. В итоге время проле-
тало, важная мысль убегала, и потом оставалось противное
чувство, которое Надя называла «похмелье пустого дня». Но
никто не сердился, даже Любовь Ивановна говорила о нем с
нежностью: «Вот ведь обаятельный, подлец!»

В поле Павлик преображался до неузнаваемости. Улыбоч-
ка испарялась, лицо разглаживалось, черты становились чет-
кими, жесткими, взгляд прояснялся, брюшко подтягивалось.
Собранный, толковый, он легко переносил любые трудности,
отлично соображал, брал на себя ответственность и прини-
мал верные решения, когда другие терялись и отчаивались.
Он находил общий язык с африканскими дикарями, с во-
ждями племен, с партийным руководством Среднеазиатских
республик. Может, это и был настоящий Павлик, просто в
Москве впадал в спячку? Может, его бесконечные пассии чу-
яли в нем эту спящую силу и мужскую надежность?



 
 
 

Отправляясь в очередной очаг, на чуму, сибирскую язву,
холеру, Надя знала: если Павлик рядом, все вернутся до-
мой живыми и здоровыми. Она до сих пор не могла забыть
первую свою чуму. Туркмения, август, днем +45. Они бре-
ли по раскаленной степи, тащили на себе ящики с инстру-
ментами, канистры с лизолом и хлорной известью. Противо-
чумные комбинезоны, сверху два халата, клеенчатые фарту-
ки до щиколоток. Лица закрыты респираторами – несколько
слоев марли и ваты, очки-консервы. На руках по две пары
резиновых перчаток. Пот тек ручьями, хлюпал внутри рези-
новых сапог. Со стороны они напоминали космонавтов, вы-
садившихся на Луне.

В тот раз Надя единственная из команды была новичком.
Павлик уже имел кое-какой опыт. Он смягчил ее первый
чумной шок, не дал зайти в юрту, где лежали на кошмах впо-
валку трупы мужчин, женщин и детей с почерневшими ли-
цами. Она осталась стоять метрах в десяти, но даже на таком
расстоянии, сквозь респиратор, ударила в нос адская вонь.

Нет, не на Луну они высадились, а спустились на дно ада.
Надя думала, что ее Вергилием станет Олег Васильевич. Он
выезжал на очаги еще при Сталине, опыт имел богатый и
разнообразный. В Москве он храбро, жадно глотал самиздат,
обсуждал прочитанное только шепотом, конечно, и со сво-
ими. В очагах нервничал, срывался, боялся КГБ и партий-
ного начальства больше, чем чумы и холеры, трясся от ужа-
са и отвращения, когда местные органы искали иностранных



 
 
 

шпионов-диверсантов, устроивших эпидемию, вместо того,
чтобы помогать врачам бороться с ней. Точно так же вели
себя африканские вожди, только их «шпионами-диверсанта-
ми» были колдуны и злые ду́хи.

Надя понимала страхи Олега Васильевича, он принадле-
жал к запуганному поколению. Но ей хватало собственных
страхов, поэтому на очагах она старалась держаться от Гнуса
подальше.

Летом семидесятого, когда началась пандемия холеры,
они вылетели в Батуми. Пандемия обещала стать грандиоз-
ной. Местное партийное начальство думало лишь о том, как
прикрыть свои задницы, и с перепугу сочинило террористи-
ческую версию.

Врач санэпидемстанции брала пробы воды, ее «поймали с
поличным», обвинили в заражении водоема холерным виб-
рионом. Местный КГБ тут же откопал каких-то американ-
ских родственников врача, о которых она сама не знала. Вра-
ча арестовали и стали лепить из нее американскую шпион-
ку-диверсантку. Павлик тогда активно вмешался, пробил-
ся к Бургасову, замминистра, главному санитарному врачу
СССР, накатал письма в ЦК, в Прокуратуру, в КГБ. В итоге
врача освободили.

– Я вовсе не такой благородный и сострадательный, – объ-
яснял потом Павлик, – просто им нельзя давать волю, иначе
любой из нас может оказаться на месте этой бедолаги.

В феврале прошлого года в Эфиопии именно Павлик по-



 
 
 

мог Наде добыть образцы тканей дикой ослицы, в которых
потом обнаружились те самые бактериофаги.

Команда уже произвела десятки вскрытий, определила
очаг и вид эпидемии. Все устали, никто не понимал, зачем
Наде понадобилась еще одна ослица, да она и сама в тот
момент толком не понимала, просто чуяла: там что-то есть.
Павлик отправился с ней без вопросов. Труп был раздут, при
вскрытии их обдало зловонной жижей, защитные комбине-
зоны промокли насквозь.

В советском госпитале в Аддис-Абебе имелась отличная
лаборатория с электронным микроскопом. Взглянув на об-
разцы тканей, Надя увидела жалкие останки сибироязвен-
ных палочек и живые бактериофаги. Они оказались доволь-
но крупными для вирусов и потрясающе красивыми. Она не
могла налюбоваться ими и наконец поняла, чем привлекла
ее дикая ослица. Животное было заражено, однако погибло
вовсе не от сибирской язвы, а от ран и потери крови. То есть
эта конкретная ослица имела реальные шансы выжить бла-
годаря фагам, если бы на нее не напал хищник. Ох, найти бы
еще этого хищника!

Олег Васильевич заглянул в микроскоп, равнодушно по-
жал плечами: «Ну что ж, любопытно, поковыряйся, может,
что и нароешь».

Павлик вообще ни малейшего интереса к фагам не про-
явил, он кокетничал с госпитальными медсестрами и прики-
дывал, что купить во фри-шопе при пересадке в Анталии.



 
 
 

– Эй, Надежда, ты где? – голос Павлика донесся будто из-
далека.

– Да так, – Надя улыбнулась, – вспомнила дохлую эфиоп-
скую ослицу. Если бы не ты, я бы фиг нашла свои фаги.

– Фаги-фиги, – вяло передразнил Павлик, помолчал за-
думчиво и вдруг поднял палец: – О! Точно! Я на этот раз
улетел в Киргизию! Значит, сначала я был в Киргизии, а по-
том прямо оттуда полетел в Нуберро. Ты когда на день рож-
дения придешь, смотри, ничего не перепутай.

 
* * *

 
Гости разместились за столом свободно, табуретки не по-

надобились. Генеральская чета Дерябиных уселась на свои
постоянные места, на мягкие гамбсовские стулья, справа от
хозяев. Их дочери Вере тоже полагался стул. Глеба Оксана
Васильевна отправила на лавку. Галанов обратил внимание,
что мальчик обрит наголо и выглядит каким-то несчастным,
беззащитным. Шея тонкая, голова круглая, уши торчат.

Федя Уралец предпочел жесткую лавку из-за геморроя,
его супруга села рядом. Новому гостю Оксана Васильевна
предложила стул, вероятно, из благодарности за палаческую
работу. Украдкой разглядывая скуластое лицо, Галанов ду-
мал: «Уралец его привез, но так и не объяснил, кто он, отку-
да взялся. Обычная Федькина манера – темнить, намекать,
недоговаривать. На веранде мы вроде познакомились, но я



 
 
 

не могу вспомнить его имя. У меня склероз? Или он забыл
представиться? Ладно, “Глазурованный” вполне подходит,
это я здорово придумал, вон как лоснится весь, будто бар-
хоткой отполирован».

Вика порхала вокруг стола, поболтала с Верой, похихика-
ла с близняшками Сошниковыми, исчезла, появилась, под-
летела к Глазурованному, опершись на спинку его стула, что-
то зашептала ему на ухо. Он кивнул, улыбнулся. Вячеслав
Олегович удивился: «Они знакомы? Да, точно! А я ведь тоже
его знаю, видел где-то. Но где? Когда? Склероз…»

Вика с ним открыто кокетничала, смеялась, запрокидывая
голову, глядела на него своими зелеными распахнутыми гла-
зами, помахивала аккуратно подкрашенными ресницами и
накручивала на палец длинную светлую прядь. Подозрение,
что взрослый, немолодой мужчина может иметь какие-то ви-
ды на его дочь, было как внезапный удар кулаком под дых,
и тут же, совсем некстати, забрезжил образ первокурсницы
Кати с семинара поэзии. Дыхание сбилось, сердце тревожно
зачастило: «Нет-нет! Я – совсем другое дело! Никогда не ре-
шусь, у меня это лишь мечты, для вдохновения, для жизнен-
ного тонуса. А у него?»

– Хватит скакать, сядь, наконец! – прикрикнул он на дочь.
– У-у, папулище грозный! – Она скорчила рожицу и опу-

стилась на лавку рядом с Глебом.
«Ну что за пошлые глупости лезут в голову? – одернул се-

бя Галанов. – Вика со всеми кокетничает, у нее стиль такой,



 
 
 

избавилась от подростковых комплексов, дивно похорошела,
теперь купается в собственном обаянии, вот и Глебу глазки
строит, а он вообще птенец желторотый».

Пока закусывали домашними соленьями, бужениной и
севрюгой, выпивали, произносили тосты, Галанов пытался
вспомнить, где же все-таки видел Глазурованного?

«Допустим, это было давно, он тогда еще не полысел, не
залоснился. Волосы сильно меняют внешность. Мог носить
усы, а теперь сбрил».

Вячеслав Олегович механически участвовал в застольном
трепе, чокался после тостов. Присутствие Глазурованного
напрягало, особенно неприятно было смотреть на его руки
и встречаться с ним взглядом. Дело, конечно, не в Викином
кокетстве и не в поросятах, которым он вот этими руками
резал глотки. Тревожило что-то другое, что-то из далекого
прошлого.

Темное воспоминание тяжело копошилось очень глубоко,
в мозгу, в душе, и все не удавалось нащупать его, поймать,
вытащить наружу.

«Склероз – слабое утешение. На самом деле просто не хо-
чется ловить и вытаскивать. Мало ли в моей жизни случа-
лось встреч и событий, которые лучше забыть?» – подумал
Вячеслав Олегович и вздрогнул от взрыва дружного хохота.

Генерал Ваня ржал громко, нагло, по-казарменному. Ге-
неральша посмеивалась тихо, интеллигентно. Оксана Васи-
льевна всхлипывала, качала белокурой головой и промока-



 
 
 

ла глаза салфеткой. Генерал Федя трясся и гыкал по-ослино-
му. Его жена жеманно прикрывала рот ладошкой. Вика ме-
лодично заливалась, скалила ровные белые зубы. Глазуро-
ванный издавал высокие гортанные звуки, похожие на голу-
биное воркование. В глубине пасти посверкивало золото.

Кто-то рассказал анекдот, Галанов пропустил, спохватил-
ся, будто его поймали с поличным, и хотя никто в тот момент
на него не смотрел, улыбнулся и выдавил несколько тихих
смешков.

Наконец Клавдия и прапорщик торжественно внесли блю-
да с поросятами, гости зааплодировали, перестали смеяться
и замерли в ожидании.

Знаменитых галановских поросят, жаренных на вертеле,
обычно разделывала хозяйка. Это был апогей застолья. Го-
сти внимательно следили за действом и сглатывали слюну.
Оксана Васильевна превращалась в жрицу, красиво и точ-
но отсекала куски мяса. Но сегодня почему-то ничего не по-
лучалось, она пилила поджаристый поросячий бок неловко,
неуверенно, словно делала это впервые.

– Нож тупой, – пробормотала она и обвела присутствую-
щих растерянным взглядом.

– Позвольте, хозяюшка. – Глазурованный встал, закатал
рукава, взял у нее нож, и за несколько минут тушки превра-
тились в аккуратные порции.

– Ну, профессор, ну, молодец, горжусь! – Уралец громко
хлопнул в ладоши. – Все умеет, ножом орудует, как заправ-



 
 
 

ский повар!
«Профессор, – повторил про себя Галанов, – не похож он

на профессора. Это что же, звание, должность или кличка?»
Глазурованный слегка поклонился и сел на место. Оксана

Васильевна стала раскладывать куски по тарелкам.
– Нет-нет, мне не надо! – Галанов прикрыл тарелку ладо-

нью.
– Как это – не надо? – изумилась жена. – Ты же ничего не

ел с самого утра!
– Первый раз вижу, чтобы Славка от свинины отказывал-

ся. – Генерал Ваня хмыкнул.
– Просто не хочу, и все!
– Слав, ты там в своем литературном интернационале, ча-

сом, иудаизм не принял? – спросил с ироническим прищу-
ром Потапов-старший.

– Оставьте папу в покое! – вступилась Вика. – Я вот тоже
не буду свинину.

– Да ты вообще ничего не ешь, – тихо заметил Глазуро-
ванный, отправил в рот большой кусок и задвигал челюстя-
ми.

– Ох, и не говорите,  – вздохнула Оксана Васильевна,  –
морит себя голодом, кожа да кости, смотреть больно.

– И не смотри! – огрызнулась Вика.
– Девочка фигуру бережет, – генеральша Дерябина снис-

ходительно улыбнулась, – не переживай, Ксанчик, они сей-
час все такие.



 
 
 

– Наш Верун тоже с фокусами, – генерал Ваня потрепал
по щеке красавицу дочь, – ни пельмешек, ни котлеток с кар-
тошкой, ни булочек сладких мы не кушаем. Набралась там в
своем Лондоне глупостей этих.

– Папа! – Вера шлепнула его по руке.
– Дед, не напоминай маме про Лондон, – подал голос Глеб.
Голос ломался, перескакивал с фальцета на баритон. В

конце фразы Глеб дал «петуха», покраснел и уставился в
свою тарелку. Близнецы Сошниковы дружно захихикали.
Им было по четырнадцать. Худенькие, курносые, с карими
глазищами под белокурыми челками, они носили одинако-
вые прически, одинаковую одежду. Когда Галанов смотрел
на них, ему казалось, что двоится в глазах.

– Да, Ваня, при чем тут Лондон? – проворчала генераль-
ша и смахнула салфеткой листик петрушки с генеральского
подбородка.

Вячеслав Олегович знал, что мужа Веры, полковника КГБ
Уфимцева Юрия Глебовича, несколько лет назад после круп-
ного шпионского скандала турнули из Лондона. Вражеские
голоса тогда сообщили, что правительство Великобритании
разоблачило и объявило персонами нон-грата чуть ли не сот-
ню сотрудников советской внешней разведки. Теперь Уфим-
цев торчал в какой-то черной африканской дыре (кошмар-
ный климат, грязь, нищета, эпидемии, дикость). Вера и Глеб
остались в Москве. Генерал и генеральша считали Верин
брак удачным, но после Лондона разочаровались в зяте. Вро-



 
 
 

де не виноват, погорели тогда многие, но ведь это не мешает
служебному росту, а он застрял в непрестижной Черножо-
пии, ни тпру, ни ну.

Много лет назад, в начале дачной жизни, Вера очень нра-
вилась Галанову. Юное эфемерное создание сказочной кра-
соты, студентка филфака. У них всегда находились темы для
разговоров, но дальше пустой болтовни, игры в бадминтон
и походов за грибами так ни разу и не зашло. В тесном дач-
ном мирке роман скрыть невозможно. Дерябин Иван Поли-
карпович, тогда полковник, ныне генерал-майор, за шашни
со своей красавицей дочкой любого женатика в порошок бы
стер, да и Оксана Васильевна сжила бы свету.

К сорока с хвостиком Вера осталась красавицей, только
красота ее будто застыла, затвердела. За столом сидела фар-
форовая кукла с идеально подстриженными волосами цвета
белого золота, искусно подведенными глазами цвета мерт-
вой бирюзы. На тарелке перед ней лежала горстка квашеной
капусты и надкусанный кусок черного хлеба.

«Интересно, есть у нее кто-нибудь? Четвертый год без му-
жа», – подумал Вячеслав Олегович.



 
 
 

 
Глава девятая

 
На очередном совещании министр Игнатьев теребил

незажженную папиросу и бубнил по бумажке, глухим моно-
тонным голосом:

– Ход следствия по делам, находящимся в нашем произ-
водстве, оценивается правительством как явно неудовле-
творительный. Пора, товарищи, снять белые перчатки и,
с соблюдением осторожности, прибегать к избиениям аре-
стованных.

Капитан Любый с любопытством наблюдал, как тря-
сутся у министра руки и дергается правое веко. Накану-
не Федька Уралец поведал свистящим шепотом, что Сам
устроил Игнатьеву разнос, мол, ты не чекист, ты буржуа,
бонза, разленился, разжирел, бегемот. «Чистеньким хочешь
остаться? Чекистская работа не барская, а мужицкая. Не
добьешься признаний – укоротим тебя на голову!»

Министр больше напоминал верблюда, чем бегемота. Ху-
дощавый, сгорбленный. Серые толстые губы вяло шевели-
лись, будто жевали сухую пустынную колючку. Слово «из-
биения», очевидно, встало у него поперек горла, он запнулся,
откашлялся, пошелестел страницами и механическим голо-
сом продолжил:

–  Согласно указаниям правительства необходимо уси-
лить допросы, особенно о связях с иностранными разведка-



 
 
 

ми, с этой целью подобраны из числа сотрудников тюрьмы
работники, могущие выполнять специальные задания.

Игнатьев пришел в органы из партийного аппарата, ти-
пичный бюрократ, хитрый, трусливый, тусклый. Отсижи-
вался в своем кабинете за двойными дверьми, перебирал бу-
мажки, читал протоколы и составлял по ним докладные.
Первый за многие годы руководитель органов, который ни-
кого пальцем не тронул, ни разу на допрос не заглянул. Яго-
да, Ежов, Берия, Абакумов кровищей не брезговали, обраба-
тывали клиентов самолично, хотя тогда, как и сейчас, по
закону бить арестованных запрещалось.

«Забавно, – усмехнулся про себя Влад, – особенно вот это:
«с соблюдением осторожности». Законы не меняются, по-
тому что ничего не значат. Люди тоже ничего не значат,
но меняются кардинально. Те, прежние, плевали на законы,
выполняли волю Самого, беспрекословно подчинялись прика-
зам. Эти, нынешние, все чаще оглядываются на законы, пы-
таются опереться на них, а от выполнения приказов уви-
ливают. Не понимают, что происходит. Сам приказывает
бить, но им боязно, того гляди перестараешься, и клиент
отбросит копыта, как Этингер. Бить или не бить – вот в
чем вопрос. Тоже мне, принцы датские!»

– Сегодня наша главная задача, – тоскливо продолжал
Игнатьев,  – выбить признания, собрать весомые улики и
неопровержимые доказательства связи между медицин-
ским терроризмом и еврейской нацией. Без этого невозмож-



 
 
 

но построить достаточно крупный солидный заговор.
Любый погрузился в собственные размышления, почти

не слушал министра, однако последняя фраза заставила
его насторожиться: «Что он несет? Что значит – постро-
ить?»

В голове застучал текст докладной на имя Самого: «Счи-
таю долгом офицера и гражданина довести до Вашего сведе-
ния, что министр Игнатьев, выступая на совещании спец-
группы следователей Следственного управления по особо
важным делам, заявил: нашей задачей является построить
заговор. Прошу заметить: не раскрыть и разоблачить, а
именно построить, то есть сочинить, сфабриковать, из че-
го напрашивается естественный вывод, что министр отри-
цает сам факт существования сионистского заговора, гло-
бального и всеохватного, направленного против нашего со-
ветского государства, причем делает это публично, откры-
то, хотя и в завуалированной форме».

Игнатьев поднял глаза, внимательно оглядел присут-
ствующих и произнес довольно бодро, уже не по бумажке:

– Работаем без души, товарищи, без огонька, неуклюже
используем противоречия в показаниях заключенных, что-
бы добиться их признаний, не умеем так задавать вопросы,
чтобы они не могли отвертеться. А ведь факт существо-
вания глобального заговора западных спецслужб и сионист-
ского подполья, стремящихся посредством врачебного тер-
рора вывести из строя руководителей СССР, является оче-



 
 
 

видным и неоспоримым.
Любый украдкой оглядел кабинет. Застывшие лица ни-

чего, кроме почтительного внимания, не выражали. Он за-
двигал желваками, быстренько прожевал и проглотил свою
воображаемую докладную. Нельзя делать поспешных выво-
дов, так и вляпаться недолго. Он понял, как сильно устал,
как надоели ему эти ничтожества. Их примитивные моз-
ги не вмещают масштабов происходящего. Они не способны
логически мыслить, анализировать, обобщать.

Он поерзал на стуле, уселся поудобней, придал лицу та-
кое же почтительно-внимательное выражение, как у всех,
и стал думать о Шуре, вспоминать прошлое свидание, пред-
вкушать следующее.

Он не торопил события, ухаживал, как положено. Гулял
с ней по Парку культуры, водил в кино, в цирк, в Театр опе-
ретты, кормил обедами в «Метрополе» и в «Праге». Она при-
ходила на свидания в одном и том же темно-синем платье,
скромном, но вполне приличном, правда, чулки и ботинки та-
кие, что перед походом в театр он принес ей две пары шел-
ковых чулок и черные замшевые туфли на каблуках. Она за
все благодарила по десять раз, глядела на него распахнуты-
ми влажными глазами, которые казались неправдоподобно
синими то ли из-за цвета платья, то ли от восторга.

В парке она весело повизгивала на каруселях и упоенно по-
едала мороженое. В цирке до слез хохотала над клоунами,
ахала и сжимала его руку, когда дрессировщица входила в



 
 
 

клетку с тиграми. В ресторанах жмурилась, медленно сма-
куя каждый кусочек шашлыка и котлеты по-киевски.

Стояли последние дни золотой осени, в небе ни облачка,
на солнце тепло почти по-летнему. Прохладным и ясным
воскресным утром он пригласил ее в Серебряный Бор. Там
у пристани их ждал небольшой спецкатерок со спецбуфе-
том и уютной, обитой малиновым плюшем, каютой. Кроме
них, пассажиров не было. Они завтракали бутербродами с
севрюгой и черной икрой. Буфетчик завел патефон, под пер-
вые аккорды танго «Брызги шампанского» Шура вскочила
и закружилась по палубе. Он молча, исподлобья, наблюдал
за ней, спокойно допил свой кофе, докурил папиросу, медлен-
но, как бы нехотя, поднялся. Она, не останавливаясь, улыб-
нулась ему. Он поймал ее руку, рывком притянул ее к себе,
крепко обнял за талию и повел в каюту.

 
* * *

 
В Афинах, как только подвезли трап, в салон зашли врач

и медсестра. Летчик еще в воздухе через греческого диспет-
чера связался с советским посольством. Кручине это не по-
нравилось, он накинулся на стюардессу:

– Зачем? Я не просил!
Та испуганным шепотом сослалась на военного атташе,

мол, его инициатива, его ответственность, и удрала.
– Сволочь! – тихо выругался генерал.



 
 
 

Кручина помешался на секретности, любую, даже самую
безобидную информацию о своей персоне считал государ-
ственной тайной. У него в голове мгновенно сложилась схе-
ма очередной подлой интриги военных.

Отношения между ГРУ и ПГУ были традиционно сквер-
ными. Военный атташе воспользовался случаем, под видом
заботы и дружеского участия решил выставить начальника
ПГУ слабаком. Разумеется, для посторонних, для афинских
диспетчеров, настоящее имя и должность занемогшего тран-
зитного пассажира останутся тайной, а вот посольские на-
верняка что-то разнюхают, и поползет слушок. Кручина до-
рожил не только здоровьем, но и репутацией идеально здо-
рового, крепкого, выносливого человека.

Юра взглянул на часы. Ему очень хотелось смыться, он и
так стал невольным свидетелем слабости начальника, а тут
еще врач наверняка попросит Кручину раздеться и набол-
тает много чего секретного. Но главное, таяло драгоценное
время, отпущенное на покупки во фри-шопе.

– Товарищ генерал, я могу идти?
– Останься!
Юра послушно опустился в кресло напротив кушетки и

подумал:
«Как же я заявлюсь домой с пустыми руками? Сразу после

Нового года, без подарков! Через пару дней отправят назад,
и гуд бай до апреля».

Врач, молодящийся хлыщ с прикрытой жидкими краше-



 
 
 

ными прядками лысиной, произнес со сладкой улыбкой:
– Ну, голубчик, давайте знакомиться. Меня зовут Генна-

дий Леонидович. А вас?
– Владимир Александрович. – Кручина нарочно вывернул

наизнанку свое имя-отчество: слабенькая, а все-таки кон-
спирация, и нехотя пожал протянутую кисть.

– На что жалуемся?
– Ни на что.
«Злится, – заметил про себя Юра, – врачей терпеть не мо-

жет, тем более таких, нагло-снисходительных».
Красотка-медсестра в коротком белом халатике, в облаке

дорогого парфюма, блестя перламутровыми ногтями, закре-
пила на генеральской руке манжет тонометра. Юра увидел,
как стрелка проползла по кругу. Давление и пульс оказались
повышенными, но не слишком.

Врач попросил генерала расстегнуть рубашку, приложил
фонендоскоп к его белой безволосой груди, долго, сосредо-
точенно слушал, хмурился, наконец изрек:

– Нужно срочно сделать кардиограмму.
– У меня здоровое сердце. – Кручина побагровел.
– Ну-ну, голубчик, зачем так нервничать? – Врач пани-

братски похлопал его по плечу. – В вашем возрасте…
Юру коробил приторный тон, манерное «голубчик». И

между прочим, этот наглый хлыщ с «Лонджином» на за-
пястье выглядел если не старше Кручины, то его ровесни-
ком, так что насчет возраста ему точно следовало заткнуть-



 
 
 

ся.
– Свободны! – прошипел генерал и принялся застегивать

рубашку. – Юра, проводи их.
– Александр Владимирович, давайте успокоимся, – врач

тронул его руку, – смотрите, какой у вас тремор.
– Владимир Александрович, – поправил Юра и добавил

нарочито вежливо: – Будьте любезны, к выходу.
В узком проходе сестра задела Юру твердой грудью. Пока

шли по первому салону, врач все оглядывался:
– Я не понял, что не так? Я выполняю свои обязанности,

состояние тяжелое, я не отвечаю за последствия!
У выхода на трап он резко остановился, развернулся всем

корпусом, уставился на Юру:
– А он вообще кто?
– Всего доброго.
– Нет, погодите, – врач схватил Юру за локоть, – мне же

ничего не объяснили, только сказали: наши военные специ-
алисты, особо секретная миссия…

Уфимцев молча отцепил его пальцы и посмотрел в глаза.
Врач охнул и попятился к трапу.

На покупки остался час. Промчавшись мимо бара, Юра
заметил у стойки на высоком табурете мощную спину атта-
ше. Рядом высились груды пакетов. Во фри-шопе столкнулся
с послом. На его лице читались знакомые сильные чувства:
обида (ну, живут, гады!), гордость (а я вот элита, мне доступ-
но то, что миллионы у нас в Союзе видят лишь в кино да во



 
 
 

сне), озабоченность (правильно ли потратил бесценную ва-
люту, не просчитался ли?).

На всех континентах по этой напряженной гримасе, по
тревожному, шарящему взгляду легко угадывался сооте-
чественник. Дипломаты, журналисты-международники, со-
трудники Внешторга, облетевшие полмира, знали наизусть
фри-шопы всех международных транзитных аэропортов, но
каждый раз шалели от изобилия, теряли голову, будто попа-
ли впервые и больше такого шанса не будет.

Посол уже изрядно отоварился, забил тележку доверху ал-
коголем и блоками сигарет и теперь сосредоточенно изучал
уцененные футболки. Они оба сделали вид, что не заметили
друг друга. Один из неписаных законов: нельзя мешать то-
варищу в такой ответственный момент.

Юра побежал дальше. Вере – ее любимые духи и малень-
кую театральную сумочку. Маме – вязаный дымчато-серый
жакет из мягчайшей пушистой ангорки, легкий и теплый,
как оренбургская шаль. Глебу – джинсы. К пятнадцати годам
сын, акселерат, догнал его не только ростом, но и объемом
талии. Наспех примеряя твердые, как картон, штаны, Юра
подумал: «Глеб толстый для своего возраста или я худой для
своего? Нет, мы оба нормальные, просто меня Африка под-
сушила, подкоптила».

Из зеркала в примерочной на него смотрел мрачный,
крепко загорелый тип. Нуберрийцы называли белых «мзун-
гу», то есть «призрак». Для них живой человек не мог иметь



 
 
 

такой цвет кожи. Юрин информатор, сотрудник тайной по-
лиции Исса, недавно заметил: «Смотри, ты все меньше по-
хож на мзунгу, скоро станешь совсем живым, из плоти и кро-
ви, как мы». Задубевшая коричневая кожа странно контра-
стировала с голубыми глазами и седым бобриком волос. Ли-
цо напоминало негатив. При беспощадном освещении было
особенно заметно, как он изменился. Не то чтобы постарел,
скорее огрубел. Все увиденное, пережитое наложило свой
темный отпечаток, остудило глаза, сжало губы. Впервые он
поймал себя на том, что фри-шоп не вызывает прежней ра-
достной лихорадки. Подарки, шмотки он покупал по инер-
ции, от этого стало грустно и слегка тревожно.
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