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Аннотация
Антон Павлович Чехов – один из величайших писателей и

драматургов не только отечественной, но и мировой литературы,
тончайший психолог, ироничный юморист, непревзойденный
певец загадочной русской души во всем ее эмоциональном
диапазоне, в котором от смешного до драматического – всего один
шаг.

Со школьной скамьи мы знаем автора как критика, бичующего
пороки общества. Но в этой книге собраны рассказы будто
другого Чехова, рисующего жизнь человека в юмористических
красках, способного увидеть смешное в обыденном, глупом или
невежественном.
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(Секретно)
 

Так как предмет этой статьи составляет мужскую тайну
и требует серьезного умственного напряжения, на которое
весьма многие дамы не способны, то прошу отцов, мужей,
околоточных надзирателей и проч. наблюдать, чтобы дамы и
девицы этой статьи не читали. Это руководство не есть плод
единичного ума, но составляет квинтэссенцию из всех суще-
ствующих оракулов, физиономик, кабалистик и долголетних
бесед с опытными мужьями и компетентнейшими содержа-
тельницами модных мастерских.

Введение. – Семейная жизнь имеет много хороших сторон.
Не будь ее, дочери всю жизнь жили бы на шее отцов и мно-
гие музыканты сидели бы без хлеба, так как тогда не было
бы свадеб. Медицина учит, что холостяки обыкновенно уми-
рают сумасшедшими, женатые же умирают, не успев сойти



 
 
 

с ума. Холостому завязывает галстук горничная, а женато-
му жена. Брак хорош также своею доступностью. Женить-
ся можно богатым, бедным, слепым, юным, старым, здоро-
вым, больным, русским, китайцам… Исключение составля-
ют только безумные и сумасшедшие, дураки же, болваны и
скоты могут жениться сколько им угодно.

Руководство I. – Ухаживая за девицей, обращай внимание
прежде всего на наружность, ибо по наружности узнается
характер особы. В наружности различай: цвет волос и глаз,
рост, походку и особые приметы. По цвету волос женщины
делятся на блондинок, брюнеток, шатенок и проч. Блондинки
обыкновенно благонравны, скромны, сентиментальны, лю-
бят папашу и мамашу, плачут над романами и жалеют жи-
вотных. Характером они прямолинейны, в убеждениях стро-
го консервативны, с буквой ѣ не в ладу. К чужим любвям
они относятся чутко, в своей же собственной любви они хо-
лодны, как рыбы. В самую патетическую минуту блондинка
может зевнуть и сказать: «Не забыть бы послать завтра за
коленкором!» Выйдя замуж, они скоро киснут, толстеют и
вянут. Плодовиты, чадолюбивы и плаксивы. Мужьям невер-
ности не прощают, сами же изменяют охотно. Жены-блон-
динки обыкновенно мистичны, подозрительны и считают се-
бя страдалицами. Брюнетки не так рассудительны, как блон-
динки. Они подвижны, непостоянны, капризны, вспыльчи-
вы, часто ссорятся с мамашами и бьют по щекам горничных.
Начинают «не обращать внимания» на гадких мужчин уже



 
 
 

с 12 лет, учатся плохо, ненавидят классных дам, любят ро-
маны, причем пропускают описания природы и прочитыва-
ют объяснения в любви по пяти раз. Они пылки, страстны и
любят с азартом, сломя голову, задыхаясь… Жена-брюнет-
ка – это целая инквизиция. С одной стороны, такая страсть,
что чертям тошно, с другой – капризы, наряды, бесшабаш-
ная логика, визг, писк… С изменою мужей мирятся скоро,
платя им тою же монетою. Шатенки от блондинок не ушли
и к брюнеткам не пришли. Составляют нечто среднее меж-
ду теми и другими. Считают себя брюнетками. Рыжие лука-
вы, лживы, злы, коварны… Любви без коварства не понима-
ют. Обыкновенно бывают очень хорошо сложены и имеют на
всем теле великолепную розовую кожу. Говорят, что черти
и лешие обязательно женятся на рыжих. Где лживость, там
трусость и малодушие. Достаточно хорошенько прикрикнуть
на рыжую («Я тебе!»), чтобы она свернулась в калачик и
полезла целоваться. Не забывай, что Мессалина и Нана бы-
ли рыжие. Прическа при выборе жены имеет тоже немалое
значение. Волоса гладко причесанные, прилизанные, с бе-
лым пробором означают простоватость, ограниченность же-
ланий… Такая прическа наичаще бывает у швеек, лавочниц
и купеческих дочек. Подстриженная прядь волос, спущенная
на лоб, означает суетную мелочность, ограниченность ума и
похотливость. Этою прядью стараются обыкновенно скрыть
узкий лоб… Шиньон и вообще орнаменты из чужих волос
говорят за безвкусие, отсутствие фантазии и о том, что в при-



 
 
 

ческу вмешивалась мамаша. Волоса, зачесанные сзади напе-
ред, предполагают в женщине желание нравиться не только
спереди, но и сзади. Такая прическа, если она не вершится
тяжелой вавилонской башней, означает вкус и легкость нра-
ва. Вьющиеся волосы говорят за игривость и художествен-
ность натуры. Прическа небрежная, всклоченная предпола-
гает сомнение или душевную леность. Под стрижеными во-
лосами скрывается образ мыслей. Если женщина седа или
лыса и в то же время желает выйти замуж, то, значит, у нее
много денег. Чем меньше в прическе шпилек, тем женщина
изобретательнее и тем вернее, что у нее не чужие волосы. Те-
перь о цвете глаз. Голубые глаза с поволокой означают вер-
ность, покорность и кротость. Голубые выпученные быва-
ют наичаще у женщин-шулеров и продажных. Черные глаза
означают страстность, вспыльчивость и коварство. Заметь,
что у умных женщин редко бывают черные глаза. Серые бы-
вают у щеголих, хохотуний и дурочек. Карие предполагают
любовь к сплетням и зависть к чужим нарядам. Рост выби-
рай средний. Высокие женщины грубоваты и больно бьют,
маленькие же в большинстве случаев бывают егозы и любят
визжать, царапаться и подпускать шпильки. Горбатых избе-
гай: эти злы и ехидны. Походка торопливая, с оглядками, го-
ворит о ветрености и легкомыслии. Походка ленивая быва-
ет у женщин, сердце которых уже занято, – тут ты не пообе-
даешь. Походка утичья, с перевальцем и виляньем турнюра,
есть признак добродушия, податливости и иногда тупости.



 
 
 

Походка горделивая, лебединая бывает у этих дам и содер-
жанок. Чем спесивее походка, тем, значит, старее и богаче
содержатель. Такая походка у девиц означает самомнение и
ограниченность. Если барыня не идет, а плывет, как пава, то
поворачивай оглобли: она накормит, утешит, но непремен-
но возьмет под башмак. Особые приметы не многочислен-
ны. Ямочки на щеках означают кокетство, тайные грешки и
добродушие. Ямочки на щеках и прищуренные глаза обеща-
ют многое, но не для платониста. Усики говорят о беспло-
дии. Длинные ногти бывают у белоручек. Слившиеся брови
означают, что данная особь будет строгой матерью и беше-
ной тещей. Веснушки наичаще замечаются у рыжих черто-
вок, рабынь и дурочек. Пухленькие и сдобненькие барышни
с одутлыми щеками и красными руками наивны, в слове еще
делают четыре ошибки, но зато они скоро выучиваются печь
вкусные пироги и шить мужу бархатные жилетки.

Руководство II. – Не моги жениться без приданого. Же-
ниться без приданого всё равно что мед без ложки, Шмуль
без пейсов, сапоги без подошв. Любовь сама по себе, при-
даное само по себе. Запрашивай сразу 200 000. Ошеломив
цифрой, начинай торговаться, ломаться, канителить. При-
даное бери обязательно до свадьбы. Не принимай векселей,
купонов, акций и каждую сторублевку ощупай, обнюхай и
осмотри на свет, ибо нередки случаи, когда родители дают за
своими дочерями фальшивые деньги. Кроме денег, вытор-
гуй себе побольше вещей. Жена, даже плохая, должна при-



 
 
 

нести с собою: a) побольше мебели и рояль; b) одну перину
на лебяжьем пуху и три одеяла: шёлковое, шерстяное и бу-
мажное; c) два меховых салопа, один для праздников, другой
для будней; d) побольше чайной, кухонной и обеденной по-
суды; e) 18 сорочек из лучшего голландского полотна, с от-
делкой; 6 кофт из такого же полотна с кружевной отделкой;
6 кофт из нансу; 6 пар панталон из того же полотна и столь-
ко же пар из английского шифона; 6 юбок из мадаполама с
прошивками и обшивками; пеньюар из лучшей батист-вик-
тории; 4 полупеньюара из батист-виктории; 6 пар панталон
канифасовых. Простынь, наволочек, чепчиков, чулков, бу-
мазейных юбок, подвязок, скатертей, платков и проч. долж-
но быть в достаточном количестве. Всё это сам осмотри, со-
чти, и чего недостанет, немедленно потребуй. Детского белья
не бери, так как существует примета: есть белье – детей нет,
дети есть – белья нет; f) вместо платьев, фасон коих скоро
меняется, требуй материи в штуках; g) без столового сереб-
ра не женись.

Женившись, будь с женою строг и справедлив, не давай
ей забываться и при каждом недоразумении говори ей: «Не
забывай, что я тебя осчастливил!»



 
 
 

 
Нервы

 
Дмитрий Осипович Ваксин, архитектор, воротился из го-

рода к себе на дачу под свежим впечатлением только что
пережитого спиритического сеанса. Раздеваясь и ложась на
свое одинокое ложе (мадам Ваксина уехала к Троице), Вак-
син стал невольно припоминать всё слышанное и виденное.
Сеанса, собственно говоря, не было, а вечер прошел в одних
только страшных разговорах. Какая-то барышня ни с того ни
с сего заговорила об угадывании мыслей. С мыслей незамет-
но перешли к ду́хам, от духов к привидениям, от привидений
к заживо погребенным… Какой-то господин прочел страш-
ный рассказ о мертвеце, перевернувшемся в гробу. Сам Вак-
син потребовал блюдечко и показал барышням, как нужно
беседовать с духами. Вызвал он, между прочим, дядю своего
Клавдия Мироновича и мысленно спросил у него: «Не пора
ли мне дом перевести на имя жены?» – на что дядя ответил:
«Во благовремении всё хорошо».

«Много таинственного и… страшного в природе… – раз-
мышлял Ваксин, ложась под одеяло. – Страшны не мертве-
цы, а эта неизвестность…»

Пробило час ночи. Ваксин повернулся на другой бок и вы-
глянул из-под одеяла на синий огонек лампадки. Огонь мель-
кал и еле освещал киот и большой портрет дяди Клавдия
Мироныча, висевший против кровати.



 
 
 

«А что, если в этом полумраке явится сейчас дядина
тень? – мелькнуло в голове Ваксина. – Нет, это невозможно!»

Привидения – предрассудок, плод умов недозрелых, но
тем не менее все-таки Ваксин натянул на голову одеяло и
плотнее закрыл глаза. В воображении его промелькнул пе-
ревернувшийся в гробу труп, заходили образы умершей те-
щи, одного повесившегося товарища, девушки-утопленни-
цы… Ваксин стал гнать из головы мрачные мысли, но чем
энергичнее он гнал, тем яснее становились образы и страш-
нее мысли. Ему стало жутко.

«Чёрт знает что… Боишься, словно маленький… Глупо!»
«Чик… чик… чик» – стучали за стеной часы. В сельской

церкви на погосте зазвонил сторож. Звон был медленный,
заунывный, за душу тянущий… По затылку и по спине Вак-
сина пробежали холодные мурашки. Ему показалось, что над
его головой кто-то тяжело дышит, точно дядя вышел из рамы
и склонился над племянником… Ваксину стало невыносимо
жутко. Он стиснул от страха зубы и притаил дыхание. Нако-
нец, когда в открытое окно влетел майский жук и загудел над
его постелью, он не вынес и отчаянно дернул за сонетку.

– Деметрий Осипыч, was wollen Sie?1 – послышался через
минуту за дверью голос гувернантки.

– Ах, это вы, Розалия Карловна? – обрадовался Ваксин. –
Зачем вы беспокоитесь? Гаврила мог бы…

– Хаврилу ви сами в город отпустил, а Глафира куда-то с
1 Чего вы хотите? (нем.)



 
 
 

вечера ушла… Никого нет дома… Was wollen Sie doch?2

– Я, матушка, вот что хотел сказать… Тово… Да вы вой-
дите, не стесняйтесь! У меня темно…

В спальную вошла толстая, краснощекая Розалия Карлов-
на и остановилась в ожидательной позе.

– Садитесь, матушка… Видите ли, в чем дело… – «О чем
бы ее спросить?» – подумал Ваксин, косясь на портрет дяди
и чувствуя, как душа его постепенно приходит в покойное
состояние. – Я, собственно говоря, вот о чем хотел просить
вас… Когда завтра человек отправится в город, то не забудь-
те приказать ему, чтобы он… тово… зашел гильз купить…
Да вы садитесь!

– Гильз? Хорошо! Was wollen Sie noch?3

– Ich will…4 Ничего я не will, но… Да вы садитесь! Я еще
что-нибудь надумаю…

– Неприлишно девице стоять в мужчинской комнат… Ви,
я вижу, Деметрий Осипыч, шалюн… насмешкин… Я пони-
май… Из-за гильз шеловека не будят… Я понимай…

Розалия Карловна повернулась и вышла. Ваксин, несколь-
ко успокоенный беседой с ней и стыдясь своего малодушия,
натянул на голову одеяло и закрыл глаза. Минут десять он
чувствовал себя сносно, но потом в его голову полезла опять
та же чепуха… Он плюнул, нащупал спички и, не открывая

2 Так чего же вы хотите? (нем.)
3 Чего вы еще хотите? (нем.)
4 Я хочу… (нем.)



 
 
 

глаз, зажег свечу. Но и свет не помог. Напуганному вообра-
жению Ваксина казалось, что из угла кто-то смотрит и что у
дяди мигают глаза.

– Позвоню ей опять, чёррт бы ее взял… – порешил он. –
Скажу ей, что я болен… Попрошу капель.

Ваксин позвонил. Ответа не последовало. Он позвонил
еще раз, и словно в ответ на его звон, зазвонили на погосте.
Охваченный страхом, весь холодный, он выбежал опрометью
из спальной и, крестясь, браня себя за малодушие, полетел
босой и в одном нижнем к комнате гувернантки.

– Розалия Карловна! – заговорил он дрожащим голосом,
постучавшись в дверь. – Розалия Карловна! Вы… спите? Я…
тово… болен… Капель!

Ответа не последовало. Кругом царила тишина…
– Я вас прошу… понимаете? Прошу! И к чему эта… ще-

петильность, не понимаю, в особенности если человек… бо-
лен? Какая же вы, право, цирлих-манирлих. В ваши годы…

– Я вашей жена буду говорил… Не дает покой честный
девушк… Когда я жил у барон Анциг и барон захотел ко мне
приходить за спишки, я понимай… я сразу понимай, какие
спишки, и сказала баронесс… Я честный девушк…

– Ах, на какого чёрта сдалась мне ваша честность? Я бо-
лен… и капель прошу. Понимаете? Я болен!

– Ваша жена честный, хороший женщин, и вы должны ее
любить. Ja!5 Она благородный! Я не желай быть ее враг!

5 Да! (нем.)



 
 
 

– Дура вы, вот и всё! Понимаете? Дура!
Ваксин оперся о косяк, сложил руки накрест и стал ждать,

когда пройдет его страх. Вернуться в свою комнату, где мель-
кала лампадка и глядел из рамы дядюшка, не хватало сил,
стоять же у дверей гувернантки в одном нижнем платье бы-
ло неудобно во всех отношениях. Что было делать? Пробило
два часа, а страх всё еще не проходил и не уменьшался. В
коридоре было темно и из каждого угла глядело что-то тем-
ное. Ваксин повернулся лицом к косяку, но тотчас же ему
показалось, что кто-то слегка дернул его сзади за сорочку и
тронул за плечо…

– Чёрт подери… Розалия Карловна!
Ответа не последовало. Ваксин нерешительно открыл

дверь и заглянул в комнату. Добродетельная немка безмя-
тежно спала. Маленький ночник освещал рельефы ее полно-
весного, дышащего здоровьем тела. Ваксин вошел в комна-
ту и сел на плетеный сундук, стоявший около двери. В при-
сутствии спящего, но живого существа он почувствовал се-
бя легче.

«Пусть спит, немчура… – думал он. – Посижу у нее, а ко-
гда рассветет, выйду… Теперь рано светает».

В ожидании рассвета, Ваксин прикорнул на сундуке, под-
ложил руку под голову и задумался.

«Что значит нервы, однако! Человек развитой, мысля-
щий, а между тем… чёрт знает что! Совестно даже»…

Скоро, прислушавшись к тихому, мерному дыханию Ро-



 
 
 

залии Карловны, он совсем успокоился…
В шесть часов утра жена Ваксина, воротившись от Трои-

цы и не найдя мужа в спальной, отправилась к гувернантке
попросить у нее мелочи, чтобы расплатиться с извозчиком.
Войдя к немке, она увидала картину: на кровати, вся раски-
нувшись от жары, спала Розалия Карловна, а на сажень от
нее, на плетеном сундуке, свернувшись калачиком, похра-
пывал сном праведника ее муж. Он был бос и в одном ниж-
нем. Что сказала жена и как глупа была физиономия мужа,
когда он проснулся, предоставляю изображать другим. Я же,
в бессилии, слагаю оружие.



 
 
 

 
Дачники

 
По дачной платформе взад и вперед прогуливалась пароч-

ка недавно поженившихся супругов. Он держал ее за талию,
а она жалась к нему, и оба были счастливы. Из-за облачных
обрывков глядела на них луна и хмурилась: вероятно, ей бы-
ло завидно и досадно на свое скучное, никому не нужное дев-
ство. Неподвижный воздух был густо насыщен запахом си-
рени и черемухи. Где-то, по ту сторону рельсов, кричал ко-
ростель…

– Как хорошо, Саша, как хорошо! – говорила жена. – Пра-
во, можно подумать, что всё это снится. Ты посмотри, как
уютно и ласково глядит этот лесок! Как милы эти солид-
ные, молчаливые телеграфные столбы! Они, Саша, оживля-
ют ландшафт и говорят, что там, где-то, есть люди… циви-
лизация… А разве тебе не нравится, когда до твоего слуха
ветер слабо доносит шум идущего поезда?

– Да… Какие, однако, у тебя руки горячие! Это оттого, что
ты волнуешься, Варя… Что у нас сегодня к ужину готовили?

– Окрошку и цыпленка… Цыпленка нам на двоих доволь-
но. Тебе из города привезли сардины и балык.

Луна, точно табаку понюхала, спряталась за облако. Люд-
ское счастье напомнило ей об ее одиночестве, одинокой по-
стели за лесами и долами…

– Поезд идет! – сказала Варя. – Как хорошо!



 
 
 

Вдали показались три огненные глаза. На платформу вы-
шел начальник полустанка. На рельсах там и сям замелькали
сигнальные огни.

– Проводим поезд и пойдем домой, – сказал Саша и зев-
нул. – Хорошо нам с тобой живется, Варя, так хорошо, что
даже невероятно!

Темное страшилище бесшумно подползло к платформе и
остановилось. В полуосвещенных вагонных окнах замелька-
ли сонные лица, шляпки, плечи…

– Ах! Ах! – послышалось из одного вагона. – Варя с мужем
вышла нас встретить! Вот они! Варенька!.. Варечка! Ах!

Из вагона выскочили две девочки и повисли на шее у Ва-
ри. За ними показались полная пожилая дама и высокий, то-
щий господин с седыми бачками, потом два гимназиста, на-
вьюченные багажом, за гимназистами гувернантка, за гувер-
нанткой бабушка.

– А вот и мы, а вот и мы, дружок! – начал господин с бач-
ками, пожимая Сашину руку. – Чай, заждался! Небось, бра-
нил дядю за то, что не едет! Коля, Костя, Нина, Фифа… де-
ти! Целуйте кузена Сашу! Все к тебе, всем выводком, и день-
ка на три, на четыре. Надеюсь, не стесним? Ты, пожалуйста,
без церемонии.

Увидев дядю с семейством, супруги пришли в ужас. Пока
дядя говорил и целовался, в воображении Саши промельк-
нула картина: он и жена отдают гостям свои три комнаты,
подушки, одеяла; балык, сардины и окрошка съедаются в од-



 
 
 

ну секунду, кузены рвут цветы, проливают чернила, галдят,
тетушка целые дни толкует о своей болезни (солитер и боль
под ложечкой) и о том, что она урожденная баронесса фон
Финтих…

И Саша уже с ненавистью смотрел на свою молодую жену
и шептал ей:

– Это они к тебе приехали… чёрт бы их побрал!
– Нет, к тебе! – отвечала она, бледная, тоже с ненавистью

и со злобой. – Это не мои, а твои родственники!
И обернувшись к гостям, она сказала с приветливой улыб-

кой:
– Милости просим!
Из-за облака опять выплыла луна. Казалось, она улыба-

лась; казалось, ей было приятно, что у нее нет родственни-
ков. А Саша отвернулся, чтобы скрыть от гостей свое серди-
тое, отчаянное лицо, и сказал, придавая голосу радостное,
благодушное выражение:

– Милости просим! Милости просим, дорогие гости!



 
 
 

 
Стража под стражей

(Сценка)
 

Видали ли вы когда-нибудь, как навьючивают ослов?
Обыкновенно на бедного осла валят всё, что вздумается,
не стесняясь ни количеством, ни громоздкостью: кухонный
скарб, мебель, кровати, бочки, мешки с грудными младен-
цами… так что навьюченный азинус представляет из себя
громадный, бесформенный ком, из которого еле видны кон-
чики ослиных копыт. Нечто подобное представлял из себя и
прокурор Хламовского окружного суда, Алексей Тимофее-
вич Балбинский, когда после третьего звонка спешил занять
место в вагоне. Он был нагружен с головы до ног… Узелки с
провизией, картонки, жестянки, чемоданчики, бутыль с чем-
то, женская тальма и… чёрт знает чего только на нем не бы-
ло! С его красного лица лился ручьями пот, ноги гнулись,
в глазах светилось страдание. За ним с пестрым зонтичком
шла его жена Настасья Львовна, маленькая весноватая блон-
динка с выдающеюся вперед нижнею челюстью и с выпук-
лыми глазами – точь-в-точь молодая щука, когда ее тянут
крючком из воды… Заняв после долгих странствований по
вагонам место и свалив на скамьи багаж, прокурор вытер со
лба пот и направился к выходу.

– Куда это ты? – спросила его жена.



 
 
 

– Хочу, душенька, в вокзал сходить… рюмку водки вы-
пить…

– Нечего там выдумывать… Сиди…
Балбинский вздохнул и покорно сел.
– Возьми на руки эту корзину… Тут посуда…
Балбинский взял на руки большую корзину и с тоской

взглянул на окно… На четвертой станции жена послала его
в вокзал за горячей водой, и тут около буфета он встретил-
ся со своим приятелем, товарищем председателя Плинского
окружного суда Фляжкиным, уговорившимся вместе с ним
ехать за границу.

– Батенька, да что же это такое? – налетел на него Фляж-
кин. – Ведь это свинство по меньшей мере. Уговорились вме-
сте в одном вагоне ехать, а вас нелегкая в III класс понесла!
Зачем вы в III классе едете? Денег у вас нет, что ли?

Балбинский махнул рукой и замигал глазами.
– Мне теперь всё равно… – проворчал он, – хоть на тен-

дере ехать. Гляжу, гляжу да, кажется, кончу тем, что с собой
порешу… под поезд брошусь… Вы не можете себе, голуб-
чик, представить, до чего заездила меня моя благоверная! То
есть так заездила, что удивительно, как я еще жив до сих пор.
Боже мой! Погода великолепная… воздух этот… ширь, при-
рода… все условия для безмятежного жития. Одна мысль,
что за границу едем, должна была бы, кажется, приводить в
телячий восторг… Так нет! Нужно было злому року навязать
мне на шею это сокровище! И ведь какая насмешка судь-



 
 
 

бы! Нарочно, чтоб избавиться от супруги, придумал я бо-
лезнь печенок… за границу хотел удрать… Всю зиму о сво-
боде мечтал и во сне и наяву себя одиноким видел. И что
же? Навязалась со мной ехать! Уж я и так и этак – ничего!
«Поеду да поеду», хоть ты тресни! Ну, вот, поехали… Пред-
лагаю ехать во II классе… Ни за что! Как это, мол, можно
так тратиться? Я ей все резоны представляю… Говорю, что
и деньги у нас есть, и престиж наш падет, ежели мы будем
в III классе ездить, что и душно, и вонь… не слушает! Бес
экономии обуял… Теперь хоть этот багаж взять… Ну для
чего мы такую массу с собой тащим? Для чего все эти узел-
ки, картонки, сундучки и прочая дрянь? Мало того, что в
багажный вагон десять пудов сдали, мы еще в нашем вагоне
четыре скамьи заняли. Кондуктора то и дело просят расчи-
стить место для публики, пассажиры сердятся, она с ними в
пререкания вступает… Совестно! Верите ли? В огне горю!
А отойти от нее – сохрани бог! Ни на шаг от себя не отпуска-
ет. Сиди около нее и на коленях громадную корзину держи.
Сейчас вот за горячей водой послала. Ну, прилично ли про-
курору суда с медным чайником ходить? Ведь тут в поезде,
небось, свидетели и подсудимые мои едут! Пропал к чёрту
престиж! А это, батенька, впредь мне наука! Чтоб знал, что
значит личная свобода! Иной раз увлечешься и, знаете ли,
ни за что ни про что человечину под стражу упечешь. Ну,
теперь я понимаю… проникся… Понимаю, что значит быть
под стражей! Ох, как понимаю!



 
 
 

– Небось, рады бы пойти на поруки? – усмехнулся Фляж-
кин.

– С восторгом! Верите ли? При всей своей бедности де-
сять тысяч залога внес бы… Но однако бегу… Небось, уж
горячку порет… Быть головомойке!

В Вержболово Фляжкин, гуляя рано утром по платформе,
увидел в окне одного из вагонов III класса сонную физионо-
мию Балбинского.

– На минуточку, – закивал ему прокурор. – Моя еще спит,
не просыпалась. Когда она спит, я относительно свободен…
Выйти-то из вагона нельзя, но зато корзинку можно пока на
пол поставить… Хоть за это спасибо. Ах, да! Я вам не гово-
рил? У меня радость!

– Какая?
– Две картонки и один мешочек у нас украли… Всё-таки

легче… Вчера съели гуся и все пирожки… Нарочно больше
ел, чтоб меньше багажа осталось… Да и воздух же у нас в ва-
гоне! Хоть топор вешай… Пфф… Не езда, а чистая мука…

Прокурор повернулся назад и поглядел со злобой на свою
спавшую супругу.

– Варварка ты моя! – зашептал он. – Мучительница, Иро-
диада ты этакая! Скоро ли я, несчастный, избавлюсь от те-
бя, Ксантиппа? Верите ли, Иван Никитич? Иной раз закрою
глаза и мечтаю: а что, если бы да кабы она да попала бы ко
мне в когти в качестве подсудимой? Кажется, в каторгу бы
упек! Но… просыпается… Тссс…



 
 
 

Прокурор в мгновение ока состроил невинную физионо-
мию и взял на руки корзину.

В Эйдкунене, идя за горячей водой, он глядел веселее.
–  Еще две картонки украли!  – похвастался он перед

Фляжкиным. – И уже мы все калачи съели… Все-таки лег-
че…

В Кенигсберге же он совсем преобразился. Вбежав утром
в вагон к Фляжкину, он повалился на диван и залился счаст-
ливым смехом.

– Голубчик! Иван Никитич! Дай обнять! Извини, что я
тебе «ты» говорю, но я так рад, так ехидно счастлив! Я сво-
бо-ден! Понимаешь? Сво-бо-ден! Жена бежала!

– То есть как бежала?
– Вышла ночью из вагона, и до сих пор ее нет. Бежала ли

она, свалилась ли под вагон, или, быть может, на станции где-
нибудь осталась… Одним словом, нет ее!.. Ангел ты мой!

– Но послушай же, – встревожился Фляжкин. – В таком
случае телеграфировать надо!

– Храни меня создатель! То есть так я теперь эту свободу
чувствую, что описать тебе не могу! Пойдем по платформе
пройдемся… на свободе подышим!

Приятели вышли из вагона и зашагали по платформе.
Прокурор шагал и каждый свой вздох сопровождал воскли-
цаниями: «Как хорошо! Как легко дышится! Неужели же
есть такие люди, которым всегда так живется?»

– Знаешь что, брат? – решил он. – Я сейчас к тебе в вагон



 
 
 

переберусь. Развалимся и заживем на холостую ногу.
И прокурор опрометью побежал в свой вагон за вещами.

Минуты через две он вышел из своего вагона, но уже не сия-
ющий, а бледный, ошеломленный, с медным чайником в ру-
ках. Он пошатывался и держался за сердце.

– Вернулась! – махнул он рукой, встретив вопроситель-
ный взгляд Фляжкина. – Оказывается, что ночью вагоны пе-
репутала и по ошибке в чужой попала. Шабаш, брат!

Прокурор остановился перед Фляжкиным и вперил в него
взгляд, полный тоски и отчаяния. На глазах его навернулись
слезы. Минута прошла в молчании.

– Знаешь что? – сказал ему Фляжкин, нежно беря его за
пуговицу. – Я на твоем месте… сам бы бежал…

– То есть как?
– Беги – вот и всё… А то ведь этак зачахнешь, на тебя

глядючи!
– Бежать… бежать… – задумался прокурор. – А ведь это

идея! Так я, братец, вот что сделаю: сяду на встречный поезд
и айда! Скажу ей потом, что по ошибке сел. Ну, прощай…
В Париже встретимся…



 
 
 

 
Вверх по лестнице

 
Провинциальный советник Долбоносов, будучи однажды

по делам службы в Питере, попал случайно на вечер к кня-
зю Фингалову. На этом вечере он, между прочим, к велико-
му своему удивлению, встретил студента-юриста Щепотки-
на, бывшего лет пять тому назад репетитором его детей. Зна-
комых у него на вечере не было, и он от скуки подошел к
Щепоткину.

– Вы это… тово… как же сюда попали? – спросил он, зе-
вая в кулак.

– Так же, как и вы…
– То есть, положим, не так, как я… – нахмурился Долбо-

носов, оглядывая Щепоткина. – Гм… тово… дела ваши как?
– Так себе… Кончил курс в университете и служу чинов-

ником особых поручений при Подоконникове…
– Да? Это на первых порах недурно… Но… ээ… простите

за нескромный вопрос, сколько дает вам ваша должность?
– Восемьсот рублей…
– Пф!.. На табак не хватит… – пробормотал Долбоносов,

опять впадая в снисходительно-покровительственный тон.
– Конечно, для безбедного прожития в Петербурге это-

го недостаточно, но кроме того ведь я состою секретарем в
правлении Угаро-Дебоширской железной дороги… Это дает
мне полторы тысячи…



 
 
 

– Дааа, в таком случае, конечно… – перебил Долбоносов,
причем по лицу его разлилось нечто вроде сияния. – Кстати,
милейший мой, каким образом вы познакомились с хозяи-
ном этого дома?

–  Очень просто,  – равнодушно отвечал Щепоткин.  – Я
встретился с ним у статс-секретаря Лодкина…

– Вы… бываете у Лодкина? – вытаращил глаза Долбоно-
сов…

– Очень часто… Я женат на его племяннице…
– На пле-мян-ни-це? Гм… Скажите… Я, знаете ли… то-

во… всегда желал вам… пророчил блестящую будущность,
высокоуважаемый Иван Петрович…

– Петр Иваныч…
– То есть, Петр Иваныч… А я, знаете ли, гляжу сейчас и

вижу – что-то лицо знакомое… В одну секунду узнал… Дай,
думаю, позову его к себе отобедать… Хе-хе… Старику-то,
думаю, небось, не откажет! Отель «Европа», № 33… от часу
до шести…



 
 
 

 
Моя «она»

 
Она, как авторитетно утверждают мои родители и началь-

ники, родилась раньше меня. Правы они или нет, но я знаю
только, что я не помню ни одного дня в моей жизни, когда
бы я не принадлежал ей и не чувствовал над собой ее вла-
сти. Она не покидает меня день и ночь; я тоже не выказы-
ваю поползновения удрать от нее, – связь, стало быть, креп-
кая, прочная… Но не завидуйте, юная читательница!.. Эта
трогательная связь не приносит мне ничего, кроме несча-
стий. Во-первых, моя «она», не отступая от меня день и ночь,
не дает мне заниматься делом. Она мешает мне читать, пи-
сать, гулять, наслаждаться природой… Я пишу эти строки,
а она толкает меня под локоть и ежесекундно, как древняя
Клеопатра не менее древнего Антония, манит меня к ложу.
Во-вторых, она разоряет меня, как французская кокотка. За
ее привязанность я пожертвовал ей всем: карьерой, славой,
комфортом… По ее милости я хожу раздет, живу в дешевом
номере, питаюсь ерундой, пишу бледными чернилами. Всё,
всё пожирает она, ненасытная! Я ненавижу ее, презираю…
Давно бы пора развестись с ней, но не развелся я до сих пор
не потому, что московские адвокаты берут за развод четыре
тысячи… Детей у нас пока нет… Хотите знать ее имя? Из-
вольте… Оно поэтично и напоминает Лилю, Лелю, Нелли…

Ее зовут – Лень.



 
 
 

 
Мои жены

(Письмо в редакцию –
Рауля Синей Бороды)

 
Милостивый государь!
Оперетка «Синяя Борода», возбуждающая в Ваших чита-

телях смех и созидающая лавры гг. Лодию, Чернову 6 и проч.,
не вызывает во мне ничего, кроме горького чувства. Чувство
это не обида, нет, а сожаление… Искренно жаль, что печать
и сцена стали за последние десятки лет подергиваться пле-
сенью Адамова греха, лжи. Не касаясь сущности оперетки,
не трогая даже того обстоятельства, что автор не имел ника-
кого права вторгаться в мою частную жизнь и разоблачать
мои семейные тайны, я коснусь только частностей, на кото-
рых публика строит свои суждения обо мне, Рауле Синей Бо-
роде. Все эти частности – возмутительная ложь, которую и
считаю нужным, м. г., опровергнуть через посредство Ваше-
го уважаемого журнала, прежде чем возбужденное мною су-
дебное преследование даст мне возможность изобличить ав-
тора в наглой лжи, а г. Лентовского в потворстве этому по-

6 Лодий, Чернов – актеры театра «Эрмитаж», принадлежавшего М. В. Лентов-
скому. П. А. Лодий (1855–1920), известный певец-тенор, исполнял роль Синей
Бороды; А. Я. Чернов (р. 1858), певец-баритон; в 1876 г. пел на сцене Таганрог-
ского театра.



 
 
 

стыдному пороку и в укрывательстве. Прежде всего, м. г., я
отнюдь не женолюбец, каким автору угодно было выставить
меня в своей оперетке. Я не люблю женщин. Я рад бы вовсе
не знаться с ними, но виноват ли я, что homo sum et humani
nihil a me alienum puto?7 Кроме права выбора, над челове-
ком тяготеет еще «закон необходимости». Я должен был вы-
бирать одно из двух: или поступать в разряд сорвиголов, ко-
торых так любят медики, печатающие свои объявления на
первых страницах газет, или же сочетаться браком. Середи-
ны между этими двумя нелепостями нет. Как человек прак-
тический, я остановился на второй. Я женился. Да, я женил-
ся и во всё время моей женатой жизни денно и нощно за-
видовал тому слизняку, который в себе самом содержит му-
жа, жену, а стало быть, и тещу, тестя, свекровь… и которому
нет необходимости искать женского общества. Согласитесь,
что всё это не похоже на женолюбие. Далее автор повеству-
ет, что я отравлял своих жен на другой же день после сва-
дьбы – post primam noctem8. Чтобы не взводить на меня та-
кой чудовищной небылицы, автору стоило только заглянуть
в метрические книги или в мой послужной список, но он это-
го не сделал и очутился в положении человека, говорящего
ложь. Я отравлял своих жен не на вторые сутки медового ме-
сяца, не pour plaisir9, как хотелось бы автору, и не экспром-

7 я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).
8 после первой брачной ночи (лат.).
9 ради удовольствия (франц.).



 
 
 

том. Видит бог, сколько нравственных мук, тяжких сомне-
ний, мучительных дней и недель мне приходилось пережи-
вать прежде, чем я решался угостить одно из этих малень-
ких, тщедушных созданий морфием или фосфорными спич-
ками! Не блажь, не плотоядность обленившегося и объевше-
гося рыцаря, не жестокосердие, а целый комплекс кричащих
причин и следствий заставлял меня обращаться к любезно-
сти моего доктора. Не оперетка, а целая драматическая, раз-
дирательная опера разыгрывалась в моей душе, когда я после
мучительнейшей совместной жизни и после долгих жгучих
размышлений посылал в лавочку за спичками. (Да простят
мне женщины! Револьвер я считаю для них оружием слиш-
ком не по чину. Крыс и женщин принято отравлять фосфо-
ром.) Из нижеприведенной характеристики всех семи мною
отравленных жен читателю и Вам, м. г., станет очевидным,
насколько не опереточны были причины, заставлявшие ме-
ня хвататься за последний козырь семейного благополучия.
Описываю моих жен в том же порядке, в каком они значатся
у меня в записной книжке под рубрикой: «Расход на баню,
сигары, свадьбы и цирюльню».

№ 1. Маленькая брюнетка с длинными кудрявыми воло-
сами и большими, как у жеребенка, глазами. Стройна, гибка,
как пружина, и красива. Я был тронут смирением и крото-
стью, которыми были налиты ее глаза, и уменьем постоянно
молчать – редкий талант, который я ставлю в женщине вы-
ше всех артистических талантов! Это было недалекое, огра-



 
 
 

ниченное, но полное правды и искренности существо. Она
смешивала Пушкина с Пугачевым, Европу с Америкой, ред-
ко читала, ничего никогда не знала, всему всегда удивлялась,
но зато за всё время своего существования она не сказала со-
знательно ни одного слова лжи, не сделала ни одного фаль-
шивого движения: когда нужно было плакать, она плакала,
когда нужно было смеяться, она смеялась, не стесняясь ни
местом, ни временем. Была естественна, как глупый, моло-
дой барашек. Сила кошачьей любви вошла в поговорку, но,
держу пари на что хотите, ни одна кошка не любила так сво-
его кота, как любила меня эта крошечная женщина. Целые
дни, от утра до вечера, она неотступно ходила за мной и, не
отрывая глаз, глядела мне в лицо, словно на моем лбу были
написаны ноты, по которым она дышала, двигалась, говори-
ла… Дни и часы, в которые ее большие глаза не видали ме-
ня, считались безвозвратно потерянными, вычеркнутыми из
книги жизни. Глядела она на меня молча, восторгаясь, изум-
ляясь… Ночью, когда я храпел, как последний лентяй, она
если спала, то видела меня во сне, если же ей удавалось ото-
гнать от себя сон, стояла в углу и молилась. Если бы я был
романистом, то непременно постарался бы узнать, из каких
слов и выражений состоят молитвы, которые любящие жены
в часы мрака шлют к небу за своих мужей. Чего они хотят и
чего просят? Воображаю, сколько логики в этих молитвах!

Ни у Тестова, ни в Ново-Московском никогда не едал я то-
го, что умели приготовлять ее пальчики. Пересоленный суп



 
 
 

она ставила на высоту смертного греха, а в пережаренном
бифстексе видела деморализацию своих маленьких нравов.
Подозрение, что я голоден или недоволен кушаньем, было
для нее одним из ужасных страданий… Но ничто не повер-
гало ее в такое горе, как мои недуги. Когда я кашлял или
делал вид, что у меня расстроен желудок, она, бледная, с хо-
лодным потом на лбу, ходила из угла в угол и ломала паль-
цы… Мое самое недолгое отсутствие заставляло ее думать,
что я задавлен конкой, свалился с моста в реку, умер от уда-
ра… и сколько мучительных секунд сидит в ее памяти! Ко-
гда после приятельской попойки я возвращался домой «под
шофе» и, благодушествуя, располагался на диване с романом
Габорио, никакие ругательства, ни даже пинки не избавляли
меня от глупого компресса на голову, теплого ватного одея-
ла и стакана липового чая!

Золотая муха только тогда ласкает взор и приятна, когда
она летает перед вашими глазами минуту, другую и… потом
улетает в пространство, но если же она начнет гулять по ва-
шему лбу, щекотать лапками ваши щеки, залезать в нос –
и всё это неотступно, не обращая никакого внимания на ва-
ши отмахивания, то вы, в конце концов, стараетесь поймать
ее и лишить способности надоедать. Жена моя была имен-
но такой мухой. Это вечное заглядывание в мои глаза, этот
постоянный надзор за моим аппетитом, неуклонное пресле-
дование моих насморков, кашля, легкой головной боли, за-
ездили меня. В конце концов я не вынес… Да и к тому же



 
 
 

ее любовь ко мне была ее страданием. Вечное молчание и
голубиная кротость ее глаз говорили за ее беззащитность. Я
отравил ее…

№  2. Женщина с вечно смеющимся лицом, ямочками
на щеках и прищуренными глазами. Симпатичная фигурка,
одетая чрезвычайно дорого и с громадным вкусом. Насколь-
ко первая моя жена была тихоней и домоседкой, настолько
эта была непоседа, шумна и подвижна. Романист назвал бы
ее женщиной, состоящей из одних только нервов, я же ни-
мало не ошибался, когда называл ее телом, состоящим из
равных частей соды и кислоты. Это была бутылка добрых
кислых щей в момент откупоривания. Физиология не знает
организмов, которые спешат жить, а между тем кровообра-
щение моей жены спешило, как экстренный поезд, нанятый
американским оригиналом, и пульс ее бил 120 даже тогда,
когда она спала. Она не дышала, а задыхалась, не пила, а за-
хлебывалась. Спешила дышать, говорить, любить… Жизнь
ее сплошь состояла из спешной погони за ощущениями. Она
любила пикули, горчицу, перец, великанов-мужчин, холод-
ные души, бешеный вальс… От меня требовала она беспре-
станной пушечной пальбы, фейерверков, дуэлей, походов на
беднягу Бобеша… Увидав меня в халате, в туфлях и с труб-
кой в зубах, она выходила из себя и проклинала день и час,
когда вышла за «медведя» Рауля. Втолковать ей, что я дав-
но уже пережил то, что составляет теперь соль ее жизни, что
мне теперь более к лицу фуфайка, нежели вальс, не было ни-



 
 
 

какой возможности. На все мои аргументы она отвечала ма-
ханием рук и истерическими штуками. Volens-nolens10, что-
бы избежать визга и попреков, приходилось вальсировать,
палить из пушек, драться… Скоро такая жизнь утомила ме-
ня, и я послал за доктором…

№ 3. Высокая стройная блондинка с голубыми глазами.
На лице выражение покорности и в то же время собственно-
го достоинства. Всегда мечтательно глядела на небо и каж-
дую минуту испускала страдальческий вздох. Вела регуляр-
ную жизнь, имела своего «собственного бога» и вечно гово-
рила о принципах. Во всем, что касалось ее принципов, она
старалась быть беспощадной…

– Нечестно, – говорила она мне, – носить бороду, когда из
нее можно сделать подушку для бедного!

«Боже, отчего она страдает? Что за причина? – спрашивал
я себя, прислушиваясь к ее вздохам. – О, эти мне граждан-
ские скорби!»

Человек любит загадки – вот почему полюбил я блондин-
ку. Но скоро загадка была разрешена. Как-то случайно по-
пался на мои глаза дневник блондинки, и я наскочил в нем
на следующий перл: «Желание спасти бедного papa, запутав-
шегося в интендантском процессе, заставило меня принести
жертву и внять голосу рассудка: я вышла за богатого Рауля.
Прости меня, мой Поль!» Поль, как потом оказалось, служил
в межевой канцелярии и писал очень плохие стихи. Дульци-

10 Волей-неволей (лат.).



 
 
 

неи своей он больше уж не видел… Вместе со своими прин-
ципами она отправилась ad patres11.

№ 4. Девица с правильным, но вечно испуганным и удив-
ленным лицом. Купеческая дочка. Вместе с 200 тыс. прида-
ного внесла в мой дом и свою убийственную привычку иг-
рать гаммы и петь романс «Я вновь пред тобою…». Когда
она не спала и не ела, она играла, когда не играла, то пе-
ла. Гаммы вытянули из меня все мои бедные жилы (я теперь
без жил), а слова любимого романса «стою очарован» пелись
с таким возмутительным визгом, что у меня в ушах облу-
пилась вся штукатурка и развинтился слуховой аппарат. Я
долго терпел, но рано или поздно сострадание к самому се-
бе должно было взять верх: пришел доктор, и гаммы кончи-
лись…

№  5. Длинноносая гладковолосая женщина со строгим,
никогда не улыбающимся лицом. Была близорука и носила
очки. За неимением вкуса и суетной потребности нравить-
ся, одевалась просто и странно: черное платье с узкими ру-
кавами, широкий пояс… во всей одежде какая-то плоскость,
утюжность – ни одного рельефа, ни одной небрежной склад-
ки! Понравилась она мне своею оригинальностью: была не
дура. Училась она за границей, где-то у немцев, проглотила
всех Боклей и Миллей и мечтала об ученой карьере. Говори-
ла она только об «умном»… Спиритуалисты, позитивисты,
материалисты так и сыпались с ее языка… Беседуя с нею в

11 к праотцам (лат.).



 
 
 

первый раз, я мигал глазами и чувствовал себя дуралеем.
По лицу моему догадалась она, что я глуп, но не стала смот-
реть на меня свысока, а напротив, наивно стала учить меня,
как мне перестать быть дуралеем… Умные люди, когда они
снисходительны к невеждам, чрезвычайно симпатичны!

Когда мы возвращались из церкви в венчальной карете,
она задумчиво глядела в каретное окно и рассказывала мне
о свадебных обычаях в Китае. В первую же ночь она сдела-
ла открытие, что мой череп напоминает монгольский; тут же
кстати научила меня измерять черепа и доказала, что фре-
нология как наука никуда не годится. Я слушал, слушал…
Дальнейшая наша жизнь состояла из слушанья… Она гово-
рила, а я мигал глазами, боясь показать, что я ничего не по-
нимаю… Если приходилось мне ночью проснуться, то я ви-
дел два глаза, сосредоточенные на потолке или на моем че-
репе…

– Не мешай мне… Я думаю… – говорила она, когда я на-
чинал приставать к ней с нежностями…

Через неделю же после свадьбы в моей башке сидело
убеждение: умные женщины тяжелы для нашего брата, ужас-
но тяжелы! Вечно чувствовать себя как на экзамене, видеть
перед собою серьезное лицо, бояться сказать глупое слово,
согласитесь, ужасно тяжело! Как вор, подкрался я к ней од-
нажды и сунул ей в кофе кусочек цианистого калия. Спички
недостойны такой женщины!

№  6. Девочка, прельстившая меня своею наивностью и



 
 
 

нетронутостью натуры. Это было милое, бесхитростное ди-
тя, через месяц же после свадьбы оказавшееся вертушкой,
помешанной на модах, великосветских сплетнях, манерах
и визитах. Маленькая дрянь, сорившая напропалую моими
деньгами и в то же время строго следившая за лавочными
книжками. Тратила у модисток сотни и тысячи и распекала
кухарку за копейки, перетраченные на щавеле. Частые исте-
рики, томные мигрени и битье горничных по щекам считала
грандшиком. Вышла за меня только потому, что я знатен, и
изменила мне за два дня до свадьбы. Как-то травя в своей
кладовой крыс, я кстати уж отравил и ее…

№ 7. Эта умерла по ошибке: выпила нечаянно яд, приго-
товленный мною для тещи. (Тещ отравляю я нашатырным
спиртом.) Не случись такого казуса, она, быть может, была
бы жива и доселе…

Я кончил… Думаю, м. г., что всего вышеписанного доста-
точно для того, чтобы перед читателем открылась вся недоб-
росовестность автора оперетки и г. Лентовского, попавшего
впросак, вероятно, по неведению. Во всяком случае жду от
г. Лентовского печатного разъяснения. Примите и проч.

Ратификовал: А. Чехонте.



 
 
 

 
Надул

(Очень древний анекдот)
 

Во время оно в Англии преступники, присужденные к
смертной казни, пользовались правом при жизни предавать
свои трупы анатомам и физиологам. Вырученные таким об-
разом деньги они отдавали своим семьям или же пропива-
ли. Один из них, уличенный в ужасном преступлении, по-
звал к себе ученого медика и, вдоволь поторговавшись с ним,
продал ему собственную особу за две гинеи. Но получивши
деньги, он вдруг принялся хохотать…

– Чего вы смеетесь?! – удивился медик.
– Вы купили меня, как человека, который должен быть

повешен, – сказал, хохоча, преступник, – но я надул вас! Я
буду сожжен! Ха-ха!



 
 
 

 
Интеллигентное бревно

(Сценка)
 

Архип Елисеич Помоев, отставной корнет, надел очки,
нахмурился и прочел: «Мировой судья… округа… участка
приглашает вас и т. д. и т. д. в качестве обвиняемого по делу
об оскорблении действием крестьянина Григория Власова…
Мировой судья П. Шестикрылов».

– Это от кого же? – поднял глаза Помоев на рассыльного.
– От г. мирового судьи-с, Петра Сергеича-с… Шестикры-

лова-с…
– Гм… От Петра Сергеича? Зачем же это он меня пригла-

шает?
– Должно, на суд… Там написано-с…
Помоев прочел еще раз повестку, поглядел с удивлением

на рассыльного и пожал плечами…
–  Псс… в качестве обвиняемого… Забавник этот Петр

Сергеич! Ну ладно, скажи: хорошо! Пусть только фриштик
получше приготовит… Скажи: буду! Наталье Егоровне и де-
точкам кланяйся!

Помоев расписался и отправился в комнату, где жил брат
его жены поручик Ниткин, приехавший к нему в отпуск.

– Посмотри-кася, какую цидулу мне Петька Шестикрылов
прислал, – сказал он, подавая Ниткину повестку. – К себе в



 
 
 

четверг зовет… Поедешь со мной?
– Да он тебя не в гости зовет, – сказал Ниткин, прочитав

повестку. – Он вызывает тебя на суд в качестве обвиняемо-
го… Судить тебя будет…

– Меня-то? Псс… Молоко у него на губах еще не обсохло,
чтоб меня судить… Мелко плавает… Это он так, в шутку…

– Вовсе не в шутку! Не понимаешь ты, что ли? Тут ясно
сказано: в оскорблении действием… Ты Гришку побил, вот
и суд.

– Чудак ты, ей-богу! Да как же он может меня судить, еже-
ли мы с ним, можно сказать, друзья? Какой он мне судья,
ежели мы вместе и в карты играли, и пили, и чёрт знает чего
только не делали? И какой он судья? Ха-ха! Петька – судья!
Ха-ха!

– Смейся, смейся, а вот он как засадит тебя, не по дружбе,
а на основании законов, под арест, так не до смеха будет!

– Ты очумел, брат! Какое тут основание законов, ежели
он у меня Ваню крестил? Поедем к нему в четверг, вот и
увидишь, какие там законы…

– А я тебе советовал бы вовсе не ездить, а то и себя и его
в неловкое положение поставишь… Пусть решает заочно…

– Нет, зачем заочно? Поеду, погляжу, как это он судить
будет… Любопытно поглядеть, какой из Петьки судья вы-
шел… Кстати же давно у него не был… неловко…

В четверг Помоев отправился с Ниткиным к Шестикры-
лову. Мирового застали они в камере за разбирательством.



 
 
 

– Здорово, Петюха! – сказал Помоев, подходя к судейско-
му столу и подавая руку.  – Судишь помаленьку? Крючко-
творствуешь? Суди, суди… я погожу, погляжу… Это, реко-
мендую, брат моей жены… Жена здорова?

– Да… здорова… Посидите там… в публике…
Пробормотавши это, судья покраснел. Вообще начина-

ющие судьи всегда конфузятся, когда видят в своей каме-
ре знакомых; когда же им приходится судить знакомых, то
они делают впечатление людей, проваливающихся от конфу-
за сквозь землю. Помоев отошел от стола и сел на передней
скамье рядом с Ниткиным.

–  Важности-то сколько у бестии!  – зашептал он на ухо
Ниткину. – Не узнаешь! И не улыбнется! В золотой цепи! Фу
ты, ну ты! Словно и не он у меня на кухне сонную Агашку
чернилами разрисовал. Потеха! Да нешто такие люди могут
судить? Я тебя спрашиваю: могут такие люди судить? Тут ну-
жен человек, который с чинами, солидный… чтоб, знаешь,
страх внушал, а то посадили какого-то и – на, суди! Хе-хе…

– Григорий Власов! – вызвал мировой. – Господин Помо-
ев!

Помоев улыбнулся и подошел к столу. Из публики вылез
малый в поношенном сюртуке с высокой тальей, в полосатых
брючках, надетых в короткие рыжие голенища, и стал рядом
с Помоевым.

– Г-н Помоев! – начал мировой, потупя глаза. – Вы обви-
няетесь в том, что-о-о… оскорбили действием вашего слу-



 
 
 

жащего… вот Григория Власова. Признаете вы себя винов-
ным?

– Еще бы! Да ты давно таким серьезным стал? Хе-хе…
– Не признаете? – перебил его судья, ерзая от конфуза на

стуле. – Власов, расскажите, как было дело!
– Очень просто-с! Я у них, изволите ли видеть, в лаке-

ях состоял, в рассуждении, как бы камельдинер… Известно,
наша должность каторжная, ваше в‑е… Они сами встают в
девятом часу, а ты будь на ногах чуть свет… Бог их знает,
наденут ли они сапоги, или щиблеты, или, может, целый день
в туфлях проходят, но ты всё чисть: и сапоги, и щиблеты, и
ботинки… Хорошо-с… Зовут это они меня утром одевать-
ся. Я, известно, пошел… Надел на них сорочку, надел брюч-
ки, сапожки… всё, как надо… Начал надевать жилет… Вот
они и говорят: «Подай, Гришка, гребенку. Она, говорят, в
боковом кармане в сюртучке». Хорошо-с… Роюсь я это в бо-
ковом кармане, а гребенку словно чёрт слопал – нету! Рыл-
ся-рылся и говорю: «Да тут нет гребенки, Архип Елисеич!»
Они нахмурились, подошли к сюртуку и достали оттуда гре-
бенку, но не из бокового кармана, как велели, а из переднего.
«А это же что? Не гребенка?» – говорят, да тык меня в нос
гребенкой. Так всеми зубцами и прошлись по носу. Целый
день потом кровь из носу шла. Сами изволите видеть, весь
нос распухши… У меня свидетели есть. Все видели.

– Что вы скажете в свое оправдание? – поднял мировой
глаза на Помоева.



 
 
 

Помоев поглядел вопросительно на судью, потом на
Гришку, опять на судью и побагровел.

– Как я должен это понимать? – пробормотал он. – За на-
смешку?

– Тут никакой над вами насмешки нет-с, – заметил Гриш-
ка, – а вам по чистой совести. Не давайте воли рукам.

–  Молчи!  – застучал Помоев палкой о пол.  – Дурак!
Шваль!

Мировой быстро снял цепь, выскочил из-за стола и побе-
жал к себе в канцелярию.

– Прерываю заседание на пять минут! – крикнул он по
дороге.

Помоев пошел за ним.
–  Послушай,  – начал мировой, всплескивая руками,  –

скандал ты мне устроить хочешь, что ли? Или тебе приятно
слушать, как твои же кухарки да лакеи в своих показаниях
будут тебя чистить, осла этакого? Зачем ты приехал? Без те-
бя я не мог дела решить, что ли?

– Я же у него и виноват! – растопырил руки Помоев. – Сам
комедию эту устроил и на меня же сердится! Посади этого
Гришку под арест, и… и всё!

– Гришку под арест! Тьфу! Каким дураком был ты, таким
и остался! Ну как же это можно Гришку под арест!

– Посади, вот и всё! Не меня же сажать!
– Прежние времена теперь, что ли? Гришку он побил и

Гришку же под арест! Удивительная логика! Да ты имеешь



 
 
 

какое-нибудь понятие о теперешнем судопроизводстве?
– Отродясь я не судился и судьей не был, а так я пони-

маю, что явись ко мне с жалобой на тебя этот самый Гриш-
ка, я так бы его с лестницы спустил, что и внукам запретил
бы жаловаться, а не то чтобы еще позволять ему замечания
свои хамские делать. Скажи просто, что насмеяться хочешь,
прыть свою показать… вот и всё! Жена, как прочла повестку
да как увидала, что ты всем кухаркам и скотницам повест-
ки прислал, удивилась. Не ожидала она от тебя таких штук.
Нельзя так, Петя! Так друзья не делают.

– Но пойми же ты мое положение!
И Шестикрылов принялся объяснять Помоеву свое поло-

жение.
– Ты посиди здесь, – кончил он, – а я пойду и заочно решу.

Ради бога не выходи! Со своими допотопными понятиями,
ты такое ляпнешь там, что, чего доброго, придется протокол
составлять.

Шестикрылов пошел в камеру и занялся разбиратель-
ством. Помоев, сидя в канцелярии за одним из столиков и
перечитывая от нечего делать свежеизготовленные исполни-
тельные листы, слышал, как мировой склонял Гришку к ми-
ру. Гришка долго топорщился, но наконец согласился, по-
требовав за обиду десять рублей.

– Ну, слава богу! – сказал Шестикрылов, входя по прочте-
нии приговора в канцелярию. – Спасибо, что дело так кон-
чилось… Словно тысяча пудов с плеч свалилась. Заплатишь



 
 
 

ты Гришке 10 рублей и можешь быть покоен.
– Я Гришке… десять… рублей?! – обомлел Помоев. – Да

ты в уме?..
– Ну, да ладно, ладно, я за тебя заплачу, – махнул рукой

Шестикрылов, поморщившись. – Я и сто рублей готов дать,
только чтоб не заводить неудовольствий. И не дай бог знако-
мых судить. Лучше, брат, чем Гришек бить, приезжай вся-
кий раз ко мне и лупи меня! Это в тысячу раз легче. Пойдем
к Наташе есть!

Через десять минут приятели сидели в апартаментах ми-
рового и завтракали жареными карасями.

–  Ну хорошо,  – начал Помоев, выпивая третью,  – ты
Гришке 10 рублей присудил, а на сколько же ты его в аре-
стантскую упек?

– Я его не упекал. За что же его?
– Как за что? – вытаращил глаза Помоев. – А за то, чтоб

жалобы не подавал! Нешто он смеет на меня жалобы пода-
вать?

Мировой и Ниткин принялись объяснять Помоеву, но он
не понимал и стоял на своем.

– Что ни говори, а не годится Петька в судьи! – вздохнул
он, беседуя с Ниткиным на обратном пути. – Человек он доб-
рый, образованный, услужливый такой, но… не годится! Не
умеет по-настоящему судить… Хоть жалко, а придется его
на следующее трехлетье забастовать! Придется!..



 
 
 

 
Рыбье дело

(Густой трактат по
жидкому вопросу)

 
Сегодняшнюю весьма передовую статью нашу мы посвя-

щаем несчастным дачникам, имеющим привычку садиться
на одном конце палки, у которой на другом привязана нитка
и червяк… Мы даем (даром, заметьте!) целый трактат сове-
тов рыболовам. Чтобы придать нашему труду побольше се-
рьезности и учености, мы глубокомысленно делим его на па-
раграфы и пункты.

 
* * *

 
1. Рыбу ловят в океанах, морях, озерах, реках, прудах, а

под Москвою также в лужицах и канавах.
Примечание. Самая крупная рыба ловится в живорыбных

лавках.
2. Ловить нужно вдали от населенных мест, иначе риску-

ешь поймать за ногу купающуюся дачницу или же услышать
фразу: «Какую вы имеете полную праву ловить здесь рыбу?
Или, может, по шее захотелось?»

3. Прежде чем закидывать удочку, нужно надеть на крю-



 
 
 

чок приманку, какую угодно, судя по роду рыбы… Можешь
ловить и без приманки, так как всё равно ничего не пойма-
ешь.

Примечание. Хорошенькие дачницы, сидящие на берегу
с удочкой для того только, чтобы привлечь внимание жени-
хов, могут удить и без приманки. Нехорошенькие же дачни-
цы должны пускать в ход приманку: сто-двести тысяч или
что-нибудь вроде…

4. Сидя с удочкой, не махай руками, не дрыгай ногами и
не кричи караул, так как рыба не любит шума. Уженье не
требует особенного искусства: если поплавок неподвижен, то
это значит, что рыба еще не клюет; если он шевелится, то
торжествуй: твою приманку начинают пробовать; если же он
пошел ко дну, то не трудись тащить, так как всё равно ничего
не вытащишь.

Эту сторону нашего трактата мы находим достаточно вы-
черпанной (на дне ничего не осталось). В следующий раз мы
подробно уясним животрепещущий вопрос о том, какие по-
роды рыб можно изловить животрепещущими в мутной мос-
ковской воде.

 
* * *

 
В прошлом нумере «“Будильника” на даче» мы с непости-

жимым глубокомыслием и невероятной ученостью «трети-
ровали» вопрос о способах ловить рыбу. Переходим теперь к



 
 
 

той части нашего трактата, где говорится о рыбьих породах.
 

* * *
 

В окрестностях Москвы ловятся следующие породы рыб:
а) Щука. Рыба некрасивая, невкусная, но рассудительная,

положительная, убежденная в своих щучьих правах. Глотает
всё, что только попадается ей на пути: рыб, раков, лягушек,
уток, ребят… Каждая щука в отдельности съедает гораздо
больше рыбы, чем все посетители Егоровского трактира. Сы-
та никогда не бывает и постоянно жалуется на упадок дел.
Когда ей указывают на ее жадность и на несчастное положе-
ние мелкой рыбешки, она говорит: «Поговори мне еще, так
живо в моем желудке очутишься!» Когда же подобное указа-
ние делают ей старшие чином, она заявляет: «И-и, батюшка,
да кто ж таперича рыбешку не ест? Так уж спокон века по-
ложено, чтоб мы, щуки, всегда сыты были». Когда ее пугают
пропечатанием в газете, она говорит: «А мне плевать!»

b) Головль. Рыбий интеллигент. Галантен, ловок, красив и
имеет большой лоб. Состоит членом многих благотворитель-
ных обществ, читает с чувством Некрасова, бранит щук, но
тем не менее поедает рыбешек с таким же аппетитом, как и
щука. Впрочем, истребление пескарей и уклеек считает горь-
кою необходимостью, потребностью времени… Когда в ин-
тимных беседах его попрекают расхождением слова с делом,
он вздыхает и говорит:



 
 
 

– Ничего не поделаешь, батенька! Не созрели еще пескари
для безопасной жизни, и к тому же, согласитесь, если мы не
станем их есть, то что же мы им дадим взамен?

c)  Налим. Тяжел, неповоротлив и флегматичен, как те-
атральный кассир. Славится своей громадной печенкой, из
чего явствует, что он пьет горькую. Живет под корягами и
питается всякой всячиной. По натуре хищен, но умеет до-
вольствоваться падалью, червяками и травой. «Где уж нам
со щуками да головлями равняться? Что есть, то и едим. И
на том спасибо». Пойманный на крючок, вытаскивается из
воды, как бревно, не изъявляя никакого протеста… Ему на
всё плевать…

d) Окунь. Красивая рыбка с достаточно острыми зубами.
Хищен. Самцы состоят антрепренерами, а самки дают кон-
церты.

e)  Ерш. Бойкий и шустрый индивидуй, воображающий,
что он защищен от щук и головлей «льготами», данными ему
природой, но тем не менее преисправно попадающий в уху.

f) Карась. Сидит в тине, дремлет и ждет, когда его съест
щука. Сызмальства приучается к мысли, что он хорош толь-
ко в жареном виде. Поговорку «На то и щука в море, чтоб ка-
рась не дремал» понимает в смысле благоприятном для щу-
ки…

– Денно и нощно должны мы быть готовы, чтоб угодить
госпоже щуке… Без ихних благодеяниев…

g) Пескарь. Преисправный посетитель ссудных касс, пло-



 
 
 

хих летних увеселений и передних. Служит на Москов-
ско-Курской дороге, подносит благодарственные адресы щу-
кам и день и ночь работает, чтобы головли ходили в енотах.

h) Плотва. Маленькая, получахоточная рыбка, прозябаю-
щая в статистах или доставляющая плохие переводы в тол-
стые журналы. В изобилии поедается щукой и окунем. Сам-
ки живут на содержании у налимов и линей.

i) Линь. Ленивая, слюнявая и вялая рыба в черно-зеленом
вицмундире, дослуживающая до пенсиона. Нюхает табак в
одну ноздрю, объегоривает карасей и лечится от завалов.

k) Уклейка. Ловится на муху. Нищенка.
l) Лещ. Держит трактиры на большой дороге и занимается

подрядами. Делает вид, что питается постной пищей. Съев-
ши рыбку, быстро вытирает губы, чтобы «господа» не при-
метили…



 
 
 

 
Симулянты

 
Генеральша Марфа Петровна Печонкина, или, как ее зо-

вут мужики, Печончиха, десять лет уже практикующая на
поприще гомеопатии, в один из майских вторников прини-
мает у себя в кабинете больных. Перед ней на столе гомеопа-
тическая аптечка, лечебник и счета гомеопатической аптеки.
На стене в золотых рамках под стеклом висят письма како-
го-то петербургского гомеопата, по мнению Марфы Петров-
ны, очень знаменитого и даже великого, и висит портрет от-
ца Аристарха, которому генеральша обязана своим спасени-
ем: отречением от зловредной аллопатии и знанием истины.
В передней сидят и ждут пациенты, всё больше мужики. Все
они, кроме двух-трех, босы, так как генеральша велит остав-
лять вонючие сапоги на дворе.

Марфа Петровна приняла уже десять человек и вызывает
одиннадцатого:

– Гаврила Груздь!
Дверь отворяется, и, вместо Гаврилы Груздя, в кабинет

входит Замухришин, генеральшин сосед, помещик из оску-
девших, маленький старичок с кислыми глазками и с дво-
рянской фуражкой под мышкой. Он ставит палку в угол, под-
ходит к генеральше и молча становится перед ней на одно
колено.

– Что вы! Что вы, Кузьма Кузьмич! – ужасается генераль-



 
 
 

ша, вся вспыхивая. – Бога ради!
–  Покуда жив буду, не встану!  – говорит Замухришин,

прижимаясь к ручке.  – Пусть весь народ видит мое коле-
нопреклонение, ангел-хранитель наш, благодетельница рода
человеческого! Пусть! Которая благодетельная фея даровала
мне жизнь, указала мне путь истинный и просветила мудро-
вание мое скептическое, перед тою согласен стоять не только
на коленях, но и в огне, целительница наша чудесная, мать
сирых и вдовых! Выздоровел! Воскрес, волшебница!

– Я… я очень рада… – бормочет генеральша, краснея от
удовольствия. – Это так приятно слышать… Садитесь, по-
жалуйста! А ведь вы в тот вторник были так тяжело больны!

– Да ведь как болен! Вспомнить страшно! – говорит За-
мухришин, садясь.  – Во всех частях и органах ревматизм
стоял. Восемь лет мучился, покою себе не знал… Ни днем
ни ночью, благодетельница моя! Лечился я и у докторов, и
к профессорам в Казань ездил, и грязями разными лечил-
ся, и воды пил, и чего только я не перепробовал! Состояние
свое пролечил, матушка-красавица. Доктора эти, кроме вре-
да, ничего мне не принесли. Они болезнь мою вовнутрь мне
вогнали. Вогнать-то вогнали, а выгнать – наука ихняя не до-
шла… Только деньги любят брать, разбойники, а ежели ка-
сательно пользы человечества, то им и горя мало. Пропишет
какой-нибудь хиромантии, а ты пей. Душегубцы, одним сло-
вом. Если бы не вы, ангел наш, быть бы мне в могиле! При-
хожу от вас в тот вторник, гляжу на крупинки, что вы дали



 
 
 

тогда, и думаю: «Ну, какой в них толк? Нешто эти песчин-
ки, еле видимые, могут излечить мою громадную застарелую
болезнь?» Думаю, маловер, и улыбаюсь, а как принял кру-
пинку – моментально! словно и болен не был или рукой сня-
ло. Жена глядит на меня выпученными глазами и не верит:
«Да ты ли это, Кузя?» – «Я», говорю. И стали мы с ней пе-
ред образом на коленки и давай молиться за ангела нашего:
«Пошли Ты ей, Господи, всего, что мы только чувствуем!»

Замухришин вытирает рукавом глаза, поднимается со
стула и выказывает намерение снова стать на одно колено,
но генеральша останавливает и усаживает его.

– Не меня благодарите! – говорит она, красная от волне-
ния и глядя восторженно на портрет отца Аристарха. – Не
меня! Я тут только послушное орудие… Действительно, чу-
деса! Застарелый, восьмилетний ревматизм от одной кру-
пинки скрофулозо!

– Изволили вы дать мне три крупинки. Из них одну при-
нял я в обед – и моментально! Другую вечером, а третью на
другой день, – и с той поры хоть бы тебе что! Хоть бы коль-
нуло где! А ведь помирать уже собрался, сыну в Москву на-
писал, чтоб приехал! Умудрил вас Господь, целительница!
Теперь вот хожу, и словно в раю… В тот вторник, когда у вас
был, хромал, а теперь хоть за зайцем готов… Хоть еще сто
лет жить. Одна только беда – недостатки наши. И здоров, а
для чего здоровье, если жить не на что? Нужда одолела пуще
болезни… К примеру взять хоть бы такое дело… Теперь вре-



 
 
 

мя овес сеять, а как его посеешь, ежели семенов нет? Нужно
бы купить, а денег… известно, какие у нас деньги…

– Я вам дам овса, Кузьма Кузьмич… Сидите, сидите! Вы
так меня порадовали, такое удовольствие мне доставили, что
не вы, а я должна вас благодарить!

– Радость вы наша! Создаст же Господь такую доброту!
Радуйтесь, матушка, на свои добрые дела глядючи! А вот
нам, грешным, и порадоваться у себя не на что… Люди
мы маленькие, малодушные, бесполезные… мелкота… Од-
но звание только, что дворяне, а в материальном смысле те
же мужики, даже хуже… Живем в домах каменных, а выхо-
дит один мираж, потому – крыша течет… Не на что тесу ку-
пить.

– Я дам вам тесу, Кузьма Кузьмич.
Замухришин выпрашивает еще корову, рекомендатель-

ное письмо для дочки, которую намерен везти в институт,
и… тронутый щедротами генеральши, от наплыва чувств
всхлипывает, перекашивает рот и лезет в карман за плат-
ком… Генеральша видит, как вместе с платком из кармана
его вылезает какая-то красная бумажка и бесшумно падает
на пол.

– Во веки веков не забуду… – бормочет он. – И детям за-
кажу помнить, и внукам… в род и род… Вот, дети, та, кото-
рая спасла меня от гроба, которая…

Проводив своего пациента, генеральша минуту глазами,
полными слез, глядит на отца Аристарха, потом ласкающим,



 
 
 

благоговеющим взором обводит аптечку, лечебники, счета,
кресло, в котором только что сидел спасенный ею от смер-
ти человек, и взор ее падает на оброненную пациентом бу-
мажку. Генеральша поднимает бумажку, разворачивает ее и
видит в ней три крупинки, те самые крупинки, которые она
дала в прошлый вторник Замухришину.

– Это те самые… – недоумевает она. – Даже бумажка та
самая… Он и не разворачивал даже! Что же он принимал, в
таком случае? Странно… Не станет же он меня обманывать!

И в душу генеральши, в первый раз за все десять лет прак-
тики, западает сомнение… Она вызывает следующих боль-
ных и, говоря с ними о болезнях, замечает то, что прежде
незаметным образом проскальзывало мимо ее ушей. Боль-
ные, все до единого, словно сговорившись, сначала славосло-
вят ее за чудесное исцеление, восхищаются ее медицинскою
мудростью, бранят докторов-аллопатов, потом же, когда она
становится красной от волнения, приступают к изложению
своих нужд. Один просит землицы для запашки, другой дро-
вец, третий позволения охотиться в ее лесах и т. д. Она гля-
дит на широкую, благодушную физиономию отца Аристар-
ха, открывшего ей истину, и новая истина начинает сосать
ее за душу. Истина нехорошая, тяжелая…

Лукав человек!



 
 
 

 
Налим

 
Летнее утро. В воздухе тишина; только поскрипывает на

берегу кузнечик да где-то робко мурлыкает орличка. На небе
неподвижно стоят перистые облака, похожие на рассыпан-
ный снег… Около строящейся купальни, под зелеными вет-
вями ивняка, барахтается в воде плотник Герасим, высокий,
тощий мужик с рыжей курчавой головой и с лицом, порос-
шим волосами. Он пыхтит, отдувается и, сильно мигая гла-
зами, старается достать что-то из-под корней ивняка. Лицо
его покрыто потом. На сажень от Герасима, по горло в воде,
стоит плотник Любим, молодой горбатый мужик с треуголь-
ным лицом и с узкими, китайскими глазками. Как Герасим,
так и Любим, оба в рубахах и портах. Оба посинели от холо-
да, потому что уж больше часа сидят в воде…

– Да что ты всё рукой тычешь? – кричит горбатый Любим,
дрожа как в лихорадке. – Голова ты садовая! Ты держи его,
держи, а то уйдет, анафема! Держи, говорю!

– Не уйдет… Куда ему уйтить? Он под корягу забился… –
говорит Герасим охрипшим, глухим басом, идущим не из
гортани, а из глубины живота. – Скользкий, шут, и ухватить
не за что.

– Ты за зебры хватай, за зебры!
– Не видать жабров-то… Постой, ухватил за что-то… За

губу ухватил… Кусается, шут!



 
 
 

– Не тащи за губу, не тащи – выпустишь! За зебры хватай
его, за зебры хватай! Опять почал рукой тыкать! Да и беспо-
нятный же мужик, прости царица небесная! Хватай!

– «Хватай»… – дразнит Герасим. – Командер какой на-
шелся… Шел бы да и хватал бы сам, горбатый чёрт… Чего
стоишь?

– Ухватил бы я, коли б можно было… Нешто при моей
низкой комплекцыи можно под берегом стоять? Там глыбо-
ко!

– Ничего, что глыбоко… Ты вплавь…
Горбач взмахивает руками, подплывает к Герасиму и хва-

тается за ветки. При первой же попытке стать на ноги, он
погружается с головой и пускает пузыри.

– Говорил же, что глыбоко! – говорит он, сердито вращая
белками. – На шею тебе сяду, что ли?

– А ты на корягу стань… Коряг много, словно лестница…
Горбач нащупывает пяткой корягу и, крепко ухватившись

сразу за несколько веток, становится на нее… Совладавши с
равновесием и укрепившись на новой позиции, он изгибает-
ся и, стараясь не набрать в рот воды, начинает правой рукой
шарить между корягами. Путаясь в водорослях, скользя по
мху, покрывающему коряги, рука его наскакивает на колю-
чие клешни рака…

– Тебя еще тут, чёрта, не видали! – говорит Любим и со
злобой выбрасывает на берег рака.

Наконец рука его нащупывает руку Герасима и, спускаясь



 
 
 

по ней, доходит до чего-то склизкого, холодного.
– Во-от он!..  – улыбается Любим. – Зда-аровый, шут…

Оттопырь-ка пальцы, я его сичас… за зебры… Постой, не
толкай локтем… я его сичас… сичас, дай только взяться…
Далече, шут, под корягу забился, не за что и ухватиться…
Не доберешься до головы… Пузо одно только и слыхать…
Убей мне на шее комара – жжет! Я сичас… под зебры его…
Заходи сбоку, пхай его, пхай! Шпыняй его пальцем!

Горбач, надув щеки, притаив дыхание, вытаращивает гла-
за и, по-видимому, уже залезает пальцами «под зебры», но
тут ветки, за которые цепляется его левая рука, обрывают-
ся, и он, потеряв равновесие, – бултых в воду! Словно испу-
ганные, бегут от берега волнистые круги и на месте падения
вскакивают пузыри. Горбач выплывает и, фыркая, хватается
за ветки.

– Утонешь еще, чёрт, отвечать за тебя придется!.. – хри-
пит Герасим. – Вылазь, ну тя к лешему! Я сам вытащу!

Начинается ругань… А солнце печет и печет. Тени стано-
вятся короче и уходят в самих себя, как рога улитки… Вы-
сокая трава, пригретая солнцем, начинает испускать из себя
густой, приторно-медовый запах. Уж скоро полдень, а Гера-
сим и Любим всё еще барахтаются под ивняком. Хриплый
бас и озябший, визгливый тенор неугомонно нарушают ти-
шину летнего дня.

– Тащи его за зебры, тащи! Постой, я его выпихну! Да куда
суешься-то с кулачищем? Ты пальцем, а не кулаком – рыло!



 
 
 

Заходи сбоку! Слева заходи, слева, а то вправе колдобина!
Угодишь к лешему на ужин! Тяни за губу!

Слышится хлопанье бича… По отлогому берегу к водо-
пою лениво плетется стадо, гонимое пастухом Ефимом. Пас-
тух, дряхлый старик с одним глазом и покривившимся ртом,
идет, понуря голову, и глядит себе под ноги. Первыми под-
ходят к воде овцы, за ними лошади, за лошадьми коровы.

– Потолкай его из-под низу! – слышит он голос Любима. –
Просунь палец! Да ты глухой, чё-ёрт, что ли? Тьфу!

– Кого это вы, братцы? – кричит Ефим.
– Налима! Никак не вытащим! Под корягу забился! Захо-

ди сбоку! Заходи, заходи!
Ефим минуту щурит свой глаз на рыболовов, затем сни-

мает лапти, сбрасывает с плеч мешочек и снимает рубаху.
Сбросить порты не хватает у него терпения, и он, перекре-
стясь, балансируя худыми, темными руками, лезет в портах
в воду… Шагов пятьдесят он проходит по илистому дну, но
затем пускается вплавь.

– Постой, ребятушки! – кричит он. – Постой! Не вытас-
кивайте его зря, упустите. Надо умеючи!..

Ефим присоединяется к плотникам, и все трое, толкая
друг друга локтями и коленями, пыхтя и ругаясь, толкутся
на одном месте… Горбатый Любим захлебывается, и воздух
оглашается резким, судорожным кашлем.

– Где пастух? – слышится с берега крик. – Ефи-им! Пас-
тух! Где ты? Стадо в сад полезло! Гони, гони из саду! Гони!



 
 
 

Да где ж он, старый разбойник?
Слышатся мужские голоса, затем женский… Из-за решет-

ки барского сада показывается барин Андрей Андреич в ха-
лате из персидской шали и с газетой в руке… Он смотрит
вопросительно по направлению криков, несущихся с реки, и
потом быстро семенит к купальне…

– Что здесь? Кто орет? – спрашивает он строго, увидав
сквозь ветви ивняка три мокрые головы рыболовов. – Что вы
здесь копошитесь?

– Ры… рыбку ловим… – лепечет Ефим, не поднимая го-
ловы.

– А вот я тебе задам рыбку! Стадо в сад полезло, а он рыб-
ку!.. Когда же купальня будет готова, черти? Два дня как ра-
ботаете, а где ваша работа?

– Бу… будет готова… – кряхтит Герасим. – Лето вели-
ко, успеешь еще, вашескородие, помыться… Пфррр… Ни-
как вот тут с налимом не управимся… Забрался под корягу
и словно в норе: ни туда ни сюда…

– Налим? – спрашивает барин, и глаза его подергиваются
лаком. – Так тащите его скорей!

– Ужо дашь полтинничек… Удружим ежели… Здоровен-
ный налим, что твоя купчиха… Стоит, вашескородие, пол-
тинник… за труды… Не мни его, Любим, не мни, а то заму-
чишь! Подпирай снизу! Тащи-ка корягу кверху, добрый че-
ловек… как тебя? Кверху, а не книзу, дьявол! Не болтайте
ногами!



 
 
 

Проходит пять минут, десять… Барину становится нев-
терпеж.

– Василий! – кричит он, повернувшись к усадьбе. – Вась-
ка! Позовите ко мне Василия!

Прибегает кучер Василий. Он что-то жует и тяжело ды-
шит.

– Полезай в воду, – приказывает ему барин, – помоги им
вытащить налима… Налима не вытащат!

Василий быстро раздевается и лезет в воду.
– Я сичас… – бормочет он. – Где налим? Я сичас… Мы

это мигом! А ты бы ушел, Ефим! Нечего тебе тут, старому
человеку, не в свое дело мешаться! Который тут налим? Я
его сичас… Вот он! Пустите руки!

– Да чего пустите руки? Сами знаем: пустите руки! А ты
вытащи!

– Да нешто его так вытащишь? Надо за голову!
– А голова под корягой! Знамо дело, дурак!
– Ну, не лай, а то влетит! Сволочь!
–  При господине барине и такие слова…  – лепечет

Ефим. – Не вытащите вы, братцы! Уж больно ловко он засел
туда!

– Погодите, я сейчас… – говорит барин и начинает тороп-
ливо раздеваться. – Четыре вас дурака, и налима вытащить
не можете!

Раздевшись, Андрей Андреич дает себе остынуть и лезет
в воду. Но и его вмешательство не ведет ни к чему.



 
 
 

– Подрубить корягу надо! – решает наконец Любим. – Ге-
расим, сходи за топором! Топор подайте!

–  Пальцев-то себе не отрубите!  – говорит барин, когда
слышатся подводные удары топора о корягу. – Ефим, пошел
вон отсюда! Постойте, я налима вытащу… Вы не тово…

Коряга подрублена. Ее слегка надламывают, и Андрей Ан-
дреич, к великому своему удовольствию, чувствует, как его
пальцы лезут налиму под жабры.

– Тащу, братцы! Не толпитесь… стойте… тащу!
На поверхности показывается большая налимья голова и

за нею черное аршинное тело. Налим тяжело ворочает хво-
стом и старается вырваться.

– Шалишь… Дудки, брат. Попался? Ага!
По всем лицам разливается медовая улыбка. Минута про-

ходит в молчаливом созерцании.
– Знатный налим! – лепечет Ефим, почесывая под клю-

чицами. – Чай, фунтов десять будет…
– Н-да… – соглашается барин. – Печенка-то так и отдува-

ется. Так и прет ее из нутра. А… ах!
Налим вдруг неожиданно делает резкое движение хво-

стом вверх, и рыболовы слышат сильный плеск… Все расто-
пыривают руки, но уже поздно; налим – поминай как звали.



 
 
 

 
Из воспоминаний идеалиста

 
Десятого мая взял я отпуск на 28 дней, выпросил у нашего

казначея сто рублей вперед и порешил во что бы то ни стало
«пожить», пожить во всю ивановскую, так, чтобы потом в
течение десяти лет жить одними только воспоминаниями.

А вы знаете, что значит «пожить» в лучшем смысле этого
слова? Это не значит отправиться в летний театр на оперет-
ку, съесть ужин и к утру вернуться домой навеселе. Это не
значит отправиться на выставку, а оттуда на скачки и повер-
теть там кошельком около тотализатора. Если вы хотите по-
жить, то садитесь в вагон и отправляйтесь туда, где воздух
пропитан запахом сирени и черемухи, где, лаская ваш взор
своей нежной белизной и блеском алмазных росинок, напе-
регонку цветут ландыши и ночные красавицы. Там, на про-
сторе, под голубым сводом, в виду зеленого леса и воркую-
щих ручьев, в обществе птиц и зеленых жуков, вы поймете,
что такое жизнь! Прибавьте к этому две-три встречи с ши-
рокополой шляпкой, быстрыми глазками и белым фартуч-
ком… Признаюсь, обо всем этом я мечтал, когда с отпуском
в кармане, обласканный щедротами казначея, перебирался
на дачу.

Дачу я нанял, по совету одного приятеля, у Софьи Пав-
ловны Книгиной, отдававшей у себя на даче лишнюю ком-
нату со столом, мебелью и прочими удобствами. Наем дачи



 
 
 

совершился скорее, чем мог я думать. Приехав в Перерву
и отыскав дачу Книгиной, я взошел, помню, на террасу и…
сконфузился. Терраска была уютна, мила и восхитительна,
но еще милее и (позвольте так выразиться) уютнее была мо-
лодая полная дамочка, сидевшая за столом на террасе и пив-
шая чай. Она прищурила на меня глазки.

– Что вам угодно?
– Извините, пожалуйста… – начал я. – Я… я, вероятно,

не туда попал… Мне нужна дача Книгиной…
– Я Книгина и есть… Что вам угодно?
Я потерялся… Под квартирными и дачными хозяйками

привык я разуметь особ пожилых, ревматических, пахнущих
кофейной гущей, но тут…  – «спасите нас, о неба херуви-
мы!» – как сказал Гамлет, сидела чудесная, великолепная,
изумительная, очаровательная особа. Я, заикаясь, объяснил,
что мне нужно.

–  Ах, очень приятно! Садитесь, пожалуйста! Мне ваш
друг писал уже. Не хотите ли чаю? Вам со сливками или с
лимоном?

Есть порода женщин (чаще всего блондинок), с которыми
достаточно посидеть две-три минуты, чтобы вы почувство-
вали себя как дома, словно вы давным-давно знакомы. Такой
именно была и Софья Павловна. Выпивая первый стакан, я
уже знал, что она не замужем, живет на проценты с капита-
ла и ждет к себе в гости тетю; я знал причины, какие побу-
дили Софью Павловну отдать одну комнату внаймы. Во-пер-



 
 
 

вых, платить сто двадцать рублей за дачу для одной тяжело
и, во‑вторых, как-то жутко: вдруг вор заберется ночью или
днем войдет страшный мужик! И ничего нет предосудитель-
ного, если в угловой комнате будет жить какая-нибудь оди-
нокая дама или мужчина.

– Но мужчина лучше! – вздохнула хозяйка, слизывая ва-
ренье с ложечки.  – С мужчиной меньше хлопот и не так
страшно…

Одним словом, через какой-нибудь час я и Софья Павлов-
на были уже друзьями.

– Ах, да! – вспомнил я, прощаясь с ней. – Обо всем по-
говорили, а о главном ни слова. Сколько же вы с меня возь-
мете? Жить я у вас буду только 28 дней… Обед, конечно…
чай и прочее…

– Ну, нашли о чем говорить! Сколько можете, столько и
дайте… Я ведь не из расчета отдаю комнату, а так… чтоб
людней было… 25 рублей можете дать?

Я, конечно, согласился, и дачная жизнь моя началась…
Эта жизнь интересна тем, что день похож на день, ночь на
ночь, и – сколько прелести в этом однообразии, какие дни,
какие ночи! Читатель, я в восторге, позвольте мне вас об-
нять! Утром я просыпался и, нимало не думая о службе, пил
чай со сливками. В одиннадцать шел к хозяйке поздравить
ее с добрым утром и пил у нее кофе с жирными, топлеными
сливками. От кофе до обеда болтали. В два часа обед, но что
за обед! Представьте себе, что вы, голодный, как собака, са-



 
 
 

дитесь за стол, хватаете большую рюмку листовки и закусы-
ваете горячей солониной с хреном. Затем представьте себе
окрошку или зеленые щи со сметаной и т. д. и т. д. После
обеда безмятежное лежанье, чтение романа и ежеминутное
вскакивание, так как хозяйка то и дело мелькает около двери
– и «лежите! лежите!»… Потом купанье. Вечером до глубо-
кой ночи прогулка с Софьей Павловной… Представьте себе,
что в вечерний час, когда всё спит, кроме соловья да изредка
вскрикивающей цапли, когда слабо дышащий ветерок еле-
еле доносит до вас шум далекого поезда, вы гуляете в роще
или по насыпи железной дороги с полной блондиночкой, ко-
торая кокетливо пожимается от вечерней прохлады и то и
дело поворачивает к вам бледное от луны личико… Ужасно
хорошо!

Не прошло и недели, как случилось то, чего вы давно уже
ждете от меня, читатель, и без чего не обходится ни один
порядочный рассказ… Я не устоял… Мои объяснения Со-
фья Павловна выслушала равнодушно, почти холодно, слов-
но давно уже ждала их, только сделала милую гримаску гу-
бами, как бы желая сказать:

– И о чем тут долго говорить, не понимаю!
 

* * *
 

28 дней промелькнули, как одна секунда. Когда кончился
срок моего отпуска, я, тоскующий, неудовлетворенный, про-



 
 
 

щался с дачей и Соней. Хозяйка, когда я укладывал чемодан,
сидела на диване и утирала глазки. Я, сам едва не плача, уте-
шал ее, обещая наведываться к ней на дачу по праздникам и
бывать у нее зимой в Москве.

– Ах… когда же мы, душа моя, с тобой посчитаемся? –
вспомнил я. – Сколько с меня следует?

–  Когда-нибудь после…  – проговорил мой «предмет»,
всхлипывая.

– Зачем после? Дружба дружбой, а денежки врозь, гово-
рит пословица, и к тому же я нисколько не желаю жить на
твой счет. Не ломайся же, Соня… Сколько тебе?

–  Там… пустяки какие-то…  – проговорила хозяйка,
всхлипывая и выдвигая из стола ящичек. – Мог бы и после
заплатить…

Соня порылась в ящичке, достала оттуда бумажку и пода-
ла ее мне.

– Это счет? – спросил я. – Ну, вот и отлично… и отлич-
но… (я надел очки) расквитаемся и ладно… (я пробежал
счет). Итого… Постой, что же это? Итого… Да это не то, Со-
ня! Здесь «итого 212 р. 44 к.». Это не мой счет!

– Твой, Дудочка! Ты погляди!
– Но… откуда же столько? За дачу и стол 25 р. – согла-

сен… За прислугу 3 р. – ну, пусть, и на это согласен…
–  Я не понимаю, Дудочка,  – сказала протяжно хозяй-

ка, взглянув на меня удивленно, заплаканными глазами. –
Неужели ты мне не веришь? Сочти в таком случае! Листов-



 
 
 

ку ты пил… не могла же я подавать тебе к обеду водки за
ту же цену! Сливки к чаю и кофе… потом клубника, огур-
цы, вишни… Насчет кофе тоже… Ведь ты не договаривался
пить его, а пил каждый день! Впрочем, всё это такие пустя-
ки, что я, изволь, могу сбросить тебе 12 руб. Пусть останется
только 200.

– Но… тут поставлено 75 руб. и не обозначено за что…
За что это?

– Как за что? Вот это мило!
Я посмотрел ей в личико. Оно глядело так искренне, ясно

и удивленно, что язык мой уже не мог выговорить ни одного
слова. Я дал Соне сто рублей и вексель на столько же, взва-
лил на плечи чемодан и пошел на вокзал.

Нет ли, господа, у кого-нибудь взаймы ста рублей?



 
 
 

 
В аптеке

 
Был поздний вечер. Домашний учитель Егор Алексеич

Свойкин, чтобы не терять попусту времени, от доктора от-
правился прямо в аптеку.

«Словно к богатой содержанке идешь или к железнодо-
рожнику, – думал он, забираясь по аптечной лестнице, лос-
нящейся и устланной дорогими коврами. – Ступить страш-
но!»

Войдя в аптеку, Свойкин был охвачен запахом, присущим
всем аптекам в свете. Наука и лекарства с годами меняют-
ся, но аптечный запах вечен, как материя. Его нюхали наши
деды, будут нюхать и внуки. Публики, благодаря позднему
часу, в аптеке не было. За желтой, лоснящейся конторкой,
уставленной вазочками с сигнатурами, стоял высокий гос-
подин с солидно закинутой назад головой, строгим лицом и
с выхоленными бакенами – по всем видимостям, провизор.
Начиная с маленькой плеши на голове и кончая длинными
розовыми ногтями, всё на этом человеке было старательно
выутюжено, вычищено и словно вылизано, хоть под венец
ступай. Нахмуренные глаза его глядели свысока вниз, на га-
зету, лежавшую на конторке. Он читал. В стороне за прово-
лочной решеткой сидел кассир и лениво считал мелочь. По
ту сторону прилавка, отделяющего латинскую кухню от тол-
пы, в полумраке копошились две темные фигуры. Свойкин



 
 
 

подошел к конторке и подал выутюженному господину ре-
цепт. Тот, не глядя на него, взял рецепт, дочитал в газете до
точки и, сделавши легкий полуоборот головы направо, про-
бормотал:

– Calomedi grana duo, sacchari albi grana quinque, numero
decem!12

– Ja!13 – послышался из глубины аптеки резкий, металли-
ческий голос.

Провизор продиктовал тем же глухим, мерным голосом
микстуру.

– Ja! – послышалось из другого угла.
Провизор написал что-то на рецепте, нахмурился и, заки-

нув назад голову, опустил глаза на газету.
– Через час будет готово, – процедил он сквозь зубы, ища

глазами точку, на которой остановился.
– Нельзя ли поскорее? – пробормотал Свойкин. – Мне ре-

шительно невозможно ждать.
Провизор не ответил. Свойкин опустился на диван и при-

нялся ждать. Кассир кончил считать мелочь, глубоко вздох-
нул и щелкнул ключом. В глубине одна из темных фигур
завозилась около мраморной ступки. Другая фигура что-то
болтала в синей склянке. Где-то мерно и осторожно стучали
часы.

Свойкин был болен. Во рту у него горело, в ногах и руках

12 Каломели два грана, сахару пять гран, десять порошков! (лат.).
13 Да! (нем.).



 
 
 

стояли тянущие боли, в отяжелевшей голове бродили туман-
ные образы, похожие на облака и закутанные человеческие
фигуры. Провизора, полки с банками, газовые рожки, эта-
жерки он видел сквозь флер, а однообразный стук о мрамор-
ную ступку и медленное тиканье часов, казалось ему, проис-
ходили не вне, а в самой его голове… Разбитость и головной
туман овладевали его телом всё больше и больше, так что,
подождав немного и чувствуя, что его тошнит от стука мра-
морной ступки, он, чтоб подбодрить себя, решил заговорить
с провизором…

– Должно быть, у меня горячка начинается, – сказал он. –
Доктор сказал, что еще трудно решить, какая у меня болезнь,
но уж больно я ослаб… Еще счастье мое, что я в столице за-
болел, а не дай бог этакую напасть в деревне, где нет докто-
ров и аптек!

Провизор стоял неподвижно и, закинув назад голову, чи-
тал. На обращение к нему Свойкину он не ответил ни сло-
вом, ни движением, словно не слышал… Кассир громко
зевнул и чиркнул о панталоны спичкой… Стук мраморной
ступки становился всё громче и звонче. Видя, что его не слу-
шают, Свойкин поднял глаза на полки с банками и принял-
ся читать надписи… Перед ним замелькали сначала всевоз-
можные «радиксы»: генциана, пимпинелла, торментилла, зе-
доариа и проч. За радиксами замелькали тинктуры, oleum’ы,
semen’ы, с названиями одно другого мудренее и допотопнее.

«Сколько, должно быть, здесь ненужного балласта! – по-



 
 
 

думал Свойкин. – Сколько рутины в этих банках, стоящих
тут только по традиции, и в то же время как всё это солидно
и внушительно!»

С полок Свойкин перевел глаза на стоявшую около него
стеклянную этажерку. Тут увидел он резиновые кружочки,
шарики, спринцовки, баночки с зубной пастой, капли Пьер-
ро, капли Адельгейма, косметические мыла, мазь для раще-
ния волос…

В аптеку вошел мальчик в грязном фартуке и попросил на
10 коп. бычачьей желчи.

– Скажите, пожалуйста, для чего употребляется бычачья
желчь? – обратился учитель к провизору, обрадовавшись те-
ме для разговора.

Не получив ответа на свой вопрос, Свойкин принялся рас-
сматривать строгую, надменно-ученую физиономию прови-
зора.

«Странные люди, ей-богу! – подумал он. – Чего ради они
напускают на свои лица ученый колер? Дерут с ближнего
втридорога, продают мази для ращения волос, а глядя на их
лица, можно подумать, что они и в самом деле жрецы науки.
Пишут по-латыни, говорят по-немецки… Средневековое из
себя что-то корчат… В здоровом состоянии не замечаешь
этих сухих, черствых физиономий, а вот как заболеешь, как
я теперь, то и ужаснешься, что святое дело попало в руки
этой бесчувственной утюжной фигуры…»

Рассматривая неподвижную физиономию провизора,



 
 
 

Свойкин вдруг почувствовал желание лечь во что бы то ни
стало, подальше от света, ученой физиономии и стука мра-
морной ступки… Болезненное утомление овладело всем его
существом… Он подошел к прилавку и, состроив умоляю-
щую гримасу, попросил:

– Будьте так любезны, отпустите меня! Я… я болен…
– Сейчас… Пожалуйста, не облокачивайтесь!
Учитель сел на диван и, гоняя из головы туманные образы,

стал смотреть, как курит кассир.
«Полчаса еще только прошло, – подумал он. – Еще оста-

лось столько же… Невыносимо!»
Но вот наконец к провизору подошел маленький, чернень-

кий фармацевт и положил около него коробку с порошками
и склянку с розовой жидкостью… Провизор дочитал до точ-
ки, медленно отошел от конторки и, взяв склянку в руки,
поболтал ее перед глазами… Засим он написал сигнатуру,
привязал ее к горлышку склянки и потянулся за печаткой…

«Ну, к чему эти церемонии? – подумал Свойкин. – Трата
времени, да и деньги лишние за это возьмут».

Завернув, связав и запечатав микстуру, провизор стал
проделывать то же самое и с порошками.

– Получите! – проговорил он наконец, не глядя на Свой-
кина. – Взнесите в кассу рубль шесть копеек!

Свойкин полез в карман за деньгами, достал рубль и тут
же вспомнил, что у него, кроме этого рубля, нет больше ни
копейки…



 
 
 

– Рубль шесть копеек? – забормотал он, конфузясь. – А у
меня только всего один рубль… Думал, что рубля хватит…
Как же быть-то?

– Не знаю! – отчеканил провизор, принимаясь за газету.
– В таком случае уж вы извините… Шесть копеек я вам

завтра занесу или пришлю…
– Этого нельзя… У нас кредита нет…
– Как же мне быть-то?
– Сходите домой, принесите шесть копеек, тогда и лекар-

ства получите.
– Пожалуй, но… мне тяжело ходить, а прислать некого…
– Не знаю… Не мое дело…
– Гм… – задумался учитель. – Хорошо, я схожу домой…
Свойкин вышел из аптеки и отправился к себе домой…

Пока он добрался до своего номера, то садился отдыхать раз
пять… Придя к себе и найдя в столе несколько медных мо-
нет, он присел на кровать отдохнуть… Какая-то сила потяну-
ла его голову к подушке… Он прилег, как бы на минутку…
Туманные образы в виде облаков и закутанных фигур стали
заволакивать сознание… Долго он помнил, что ему нужно
идти в аптеку, долго заставлял себя встать, но болезнь взяла
свое. Медяки высыпались из кулака, и больному стало снить-
ся, что он уже пошел в аптеку и вновь беседует там с прови-
зором.



 
 
 

 
Не судьба!

 
Часу в десятом утра два помещика, Гадюкин и Шилохво-

стов, ехали на выборы участкового мирового судьи. Пого-
да стояла великолепная. Дорога, по которой ехали приятели,
зеленела на всем своем протяжении. Старые березы, наса-
женные по краям ее, тихо шептались молодой листвой. На-
право и налево тянулись богатые луга, оглашаемые криками
перепелов, чибисов и куличков. На горизонте там и сям бе-
лели в синеющей дали церкви и барские усадьбы с зелеными
крышами.

– Взять бы сюда нашего председателя и носом его поты-
кать… – проворчал Гадюкин, толстый седовласый барин в
грязной соломенной шляпе и с развязавшимся пестрым гал-
стуком, когда бричка, подпрыгивая и звякая всеми своими
суставами, объезжала мостик.  – Наши земские мосты для
того только и строятся, чтобы их объезжали. Правду сказал
на прошлом земском собрании граф Дублеве, что земские
мосты построены для испытания умственных способностей:
ежели человек объехал мост, то, стало быть, он умный, ежели
же взъехал на мостик и, как водится, шею сломал, то дурак.
А всё председатель виноват. Будь у нас председателем дру-
гой кто-нибудь, а не пьяница, не соня, не размазня, не было
бы таких мостов. Тут нужен человек с понятием, энергиче-
ский, зубастый, как ты, например… Нелегкая тебя несет в



 
 
 

мировые судьи! Баллотировался бы, право, в председатели!
– А вот погоди, как прокатят сегодня на вороных, – скром-

но заметил Шилохвостов, высокий рыжий человек в новой
дворянской фуражке,  – то поневоле придется баллотиро-
ваться в председатели.

– Не прокатят… – зевнул Гадюкин. – Нам нужны образо-
ванные люди, а университетских-то у нас в уезде всего-на-
всего один – ты! Кого же и выбирать, как не тебя? Так уж и
решили… Только напрасно ты в мировые лезешь… В пред-
седателях ты нужнее был бы…

– Всё равно, друг… И мировой получает 2 400 и предсе-
датель 2 400. Мировой знай сиди себе дома, а председатель
то и дело трясись в бричке в управу… Мировому не в при-
мер легче, и к тому же…

Шилохвостов не договорил… Он вдруг беспокойно за-
двигался и вперил взор вперед на дорогу. Затем он побагро-
вел, плюнул и откинулся на задок.

– Так и знал! Чуяло мое сердце! – пробормотал он, снимая
фуражку и вытирая со лба пот. – Опять не выберут!

– Что такое? Почему?
– Да нешто не видишь, что отец Онисим навстречу едет?

Уж это как пить дать… Встретится тебе на дороге этакая фи-
гура, можешь назад воротиться, потому – ни черта не вый-
дет. Это уж я знаю! Митька, поворачивай назад! Господи,
нарочно пораньше выехал, чтоб с этим иезуитом не встре-
чаться, так нет, пронюхал, что еду! Чутье у него такое!



 
 
 

– Да полно, будет тебе! Выдумываешь, ей-богу!
– Не выдумываю! Ежели священник на дороге встретит-

ся, то быть беде, а он каждый раз, как я еду на выборы, все-
гда норовит мне навстречу выехать. Старый, чуть живой, по-
мирать собирается, а такая злоба, что не приведи создатель!
Недаром уж двадцать лет за штатом сидит! И за что мстит-
то? За образ мыслей! Мысли мои ему не нравятся! Были мы,
знаешь, однажды у Ульева. После обеда, выпивши, конеч-
но, сел я за фортепианы и давай без всякой, знаешь, задней
мысли петь «Настоечка травная» да «Грянем в хороводе при
всем честном народе», а он услыхал и говорит: «Не подо-
бает судии быть с таким образом мыслей касательно иерар-
хии. Не допущу до избрания!» И с той поры каждый раз на-
встречу ездит… Уж я и ругался с ним и дороги менял – ни-
чего не помогает! Чутьем слышит, когда я выезжаю… Что
ж? Теперь надо ворочаться! Всё равно не выберут! Это уж
как пить дать… В прошлые разы не выбирали, – а почему?
По его милости!

– Ну, полно, образованный человек, в университете кон-
чил, а в бабьи предрассудки веришь…

– Не верю я в предрассудки, но у меня примета: как толь-
ко начну что-нибудь 13-го числа или встречусь с этой фигу-
рой, то всегда кончаю плохо. Всё это, конечно, чепуха, вздор,
нельзя этому верить, но… объясни, почему всегда так слу-
чается, как приметы говорят? Не объяснишь же вот! По-мо-
ему, верить не нужно, но на всякий случай не мешает под-



 
 
 

чиняться этим проклятым приметам… Вернемся! Ни меня,
ни тебя, брат, не выберут, и вдобавок еще ось сломается или
проиграемся… Вот увидишь!

С бричкой поравнялась крестьянская телега, в которой
сидел маленький, дряхленький иерей в широкополом, позе-
леневшем от времени цилиндре и в парусинковой ряске. По-
равнявшись с бричкой, он снял цилиндр и поклонился.

–  Так нехорошо делать, батюшка!  – замахал ему рукой
Шилохвостов. – Такие ехидные поступки неприличны ваше-
му сану! Да-с! За это вы ответ должны дать на страшном су-
дилище!.. Воротимся! – обратился он к Гадюкину. – Даром
только едем…

Но Гадюкин не согласился вернуться…
Вечером того же дня приятели ехали обратно домой…

Оба были багровы и сумрачны, как вечерняя заря перед пло-
хой погодой.

– Говорил ведь я тебе, что нужно было вернуться! – вор-
чал Шилохвостов. – Говорил ведь. Отчего не послушался?
Вот тебе и предрассудки! Будешь теперь не верить! Мало то-
го, что на вороных, подлецы, прокатили, но еще и на смех
подняли, анафемы! «Кабак, говорят, на своей земле дер-
жишь!» Ну, и держу! Кому какое дело? Держу, да!

– Ничего, через месяц в председатели будешь баллотиро-
ваться… – успокоил Гадюкин. – Тебя нарочно сегодня про-
катили, чтоб в председатели тебя выбрать…

– Пой соловьем! Всегда ты меня, ехида, утешаешь, а сам



 
 
 

первый норовишь черняков набросать! Сегодня ни одного
белого не было, все черняки, стало быть, и ты, друг, черняка
положил… Мерси…

Через месяц приятели по той же дороге ехали на выборы
председателя земской управы, но уже ехали не в десятом ча-
су утра, а в седьмом. Шилохвостов ерзал в бричке и беспо-
койно поглядывал на дорогу…

– Он не ожидает, что мы так рано выедем, – говорил он, –
но все-таки надо спешить… Чёрт его знает, может быть, у
него шпионы есть! Гони, Митька! Шибче!.. Вчера, брат, –
обратился он к Гадюкину, – я послал отцу Онисиму два меш-
ка овса и фунт чаю… Думал его лаской умилостивить, а он
взял подарки и говорит Федору: «Кланяйся барину и побла-
годари его за дар совершен, но, говорит, скажи ему, что я
неподкупен. Не токмо овсом, но и золотом он не поколеблет
моих мыслей». Каков? Погоди же… Поедешь и чёрта пухло-
го встретишь… Гони, Митька!

Бричка въехала в деревню, где жил отец Онисим… Про-
езжая мимо его двора, приятели заглянули в ворота… Отец
Онисим суетился около телеги и торопился запрячь лошадь.
Одной рукой он застегивал себе пояс, другой рукой и зубами
надевал на лошадь шлею…

– Опоздал! – захохотал Шилохвостов. – Донесли шпионы,
да поздно! Ха, ха! На-кося выкуси! Что, съел? Вот тебе и
неподкупен! Ха, ха!

Бричка выехала из деревни, и Шилохвостов почувствовал



 
 
 

себя вне опасности. Он заликовал.
– Ну, у меня, брат, таких мостов не будет! – начал бра-

вировать будущий председатель, подмигивая глазом. – Я их
подтяну, этих подрядчиков! У меня, брат, не такие школы
будут! Чуть замечу, что который из учителей пьяница или
социалист – айда, брат! Чтоб и духу твоего не было! У меня,
брат, земские доктора не посмеют в красных рубахах ходить!
Я, брат… ты, брат… Гони, Митька, чтоб другой какой поп
не встретился!.. Ну, кажись, благополучно доеха… Ай!

Шилохвостов вдруг побледнел и вскочил, как ужаленный.
– Заяц! Заяц! – закричал он. – Заяц дорогу перебежал! А-

а… чёрт подери, чтоб его разорвало!
Шилохвостов махнул рукой и опустил голову. Он помол-

чал немного, подумал и, проведя рукой по бледному, вспо-
тевшему лбу, прошептал:

– Не судьба, знать, мне 2400 получать… Ворочай назад,
Митька! Не судьба!



 
 
 

 
Необходимое предисловие

 
Молодая, только что повенчанная пара едет из церкви во-

свояси.
– Ну-ка, Варя, – говорит муж, – возьми-ка меня за бороду

и рвани изо всех сил.
– Бог знает что ты выдумываешь!
– Нет, нет, пожалуйста! Прошу тебя! Возьми и рвани без

всяких церемоний…
– Полно, для чего тебе это?
– Варя, я прошу… требую наконец! Если ты любишь ме-

ня, то возьмешь меня за бороду и дернешь… Вот моя боро-
да, рви!

– Ни за что! Причинять боль человеку, которого я люблю
больше жизни… нет, никогда!

– Но я прошу! – начинает сердиться новоиспеченный су-
пруг. – Понимаешь? Я прошу и… требую!

Наконец, после долгих ломаний, недоумевающая жена за-
пускает свои маленькие ручки в мужнину бороду и рвет ее,
насколько хватает сил… Муж даже не морщится…

– Представь, а мне ведь нисколько не больно! – говорит
он. – Ей-богу, не больно! А ну-ка, постой, теперь я тебя…

Муж берет жену за несколько волосков, что около виска,
и сильно дергает. Жена громко взвизгивает.

– Теперь, мой друг, – резюмирует муж, – ты видишь, что я



 
 
 

во много раз сильнее и выносливее тебя. Это тебе необходи-
мо знать на случай, если когда-нибудь в будущем полезешь
на меня с кулаками или пообещаешь выцарапать мне глаза…
Одним словом, жена да убоится мужа своего!



 
 
 

 
Нечто серьезное

 
Ввиду пересмотра «Уложения о наказаниях» не мешало

бы кстати внести в него статьи:
О составляющих сообщества любителей сценического ис-

кусства и равно о тех, кои, зная о существовании таковых
сообществ, не доносят о том, куда следует.

О тех, кои, не имея таланта и дарования, ради корысти,
суетной славы или другой личной выгоды, позволяют себе на
публичных концертах и семейных вечерах петь романсы или
куплеты. (Для таковых самой лучшей исправительной мерой
может служить намордник.)

О гимназистах, употребляющих в любовных письмах ци-
таты из известных авторов (Прудон, Бокль и проч.) без ука-
зания источников.

О болеющих писательским зудом и изолировании таковых
от общества.

О постройке за городом на счет земства толстостенных
зданий специально для девиц, уличаемых в злоупотреблении
гаммами.

Об изгнании из отечества лиц, кои, выдавая себя за жени-
хов, обедают ежедневно на счет отцов, имеющих дочерей.

О предании рецензентов суду за лихоимство.
О статских советниках, присваивающих себе титул пре-

восходительства.



 
 
 

О педагогах, занимающихся лесоистреблением.
О супругах вице-губернаторов, предводителей и старших

советников, кои, пользуясь галантностью и услужливостью
секретарей, экзекуторов и чинов полиции, неустанно рас-
пространяют подписные листы «в пользу одного бедного се-
мейства», «на обед в честь Ивана Иваныча» и проч., чем и
порождают в обывателях малодушный страх перед филан-
тропией.

О девицах, из каких-либо видов скрывающих свой воз-
раст.

О браке муз с безумными и сумасшедшими поэтами.



 
 
 

 
В вагоне

(Разговорная перестрелка)
 

– Сосед, сигарочку не угодно ли?
– Merci… Великолепная сигара! Почем такие за десяток?
–  Право, не знаю, но думаю, что из дорогих… гаванна

ведь! После бутылочки Эль-де-Пердри, которую я только что
выпил на вокзале, и после анчоусов недурно выкурить такую
сигару. Пфф!

– Какая у вас массивная брелока!
– М-да… Триста рубликов-с! Теперь, знаете ли, недурно

бы после этой сигары рейнского выпить… Шлос-Иоганис-
берга, что ли, № 85 ½, десятирублевый… А? Или красного…
Из красных я пью Кло-де-Вужо-вье-сеп или, пожалуй, Кло-
де-Руа-Кортон… Впрочем, если уж пить бургонское, то не
иначе как Шамбертен № 38 ¾. Из бургонских оно самое здо-
ровое…

– Извините, пожалуйста, за нескромный вопрос: вы, веро-
ятно, принадлежите к здешним крупным землевладельцам,
или вы… банкир?

– Не-ет, какой банкир! Я пакгаузный надзиратель W-й та-
можни…



 
 
 

 
* * *

 
– Жена моя читает «Новости» и «Новое время», сам же

я предпочитаю московские газеты. По утрам читаю газеты,
а вечером приказываю которой-нибудь из дочерей читать
вслух «Русскую старину» или «Вестник Европы». Признать-
ся, я не охотник до толстых журналов, отдаю их знакомым
читать, сам же угощаюсь больше иллюстрациями… Читаю
«Ниву», «Всемирную»… ну, конечно, и юмористические…

– Неужели вы выписываете все эти газеты и журналы? Ве-
роятно, вы содержите библиотеку?

– Нет-с, я приемщик в почтовом отделении…
 

* * *
 

– Конечно, лошадиному способу путей сообщения нико-
гда не сравняться с железной дорогой, но и лошади, батень-
ка, хорошая штука… Запряжешь, этак, пять-шесть троек,
насажаешь туда бабенок и – ах вы, кони, мои кони, мчитесь
сокола быстрей! Едешь, и только искры сыплются! Верст
тридцать промчишься и назад… Лучшего удовольствия и
выдумать нельзя, особливо зимой… Был, знаете ли, такой
случай… Приказываю я однажды людям запрячь десять тро-
ек… гости у меня были…



 
 
 

– Виноват… вероятно, у вас свой конский завод?
– Нет-с, я брандмейстер…

 
* * *

 
– Я не корыстолюбив, не люблю денег… тьфу на них!..

Много я из-за них, поганых, выстрадал, но все-таки говорил
и буду говорить: деньги хорошая штука! Ну, что может быть
приятнее, когда стоишь, этак, с глазу на глаз с обывателем
и вдруг чувствуешь на ладони некоторое бумажное, так ска-
зать, соприкосновение… Так и бегают по жилам искры, ко-
гда в кулаке бумаженцию чувствуешь…

– Вы, вероятно, доктор?
– Храни бог! Я становой…

 
* * *

 
– Кондуктор! Где я нахожусь?! В каком я обществе?! В

каком я веке живу?!
– Да вы сами кто такой?
– Сапожных дел мастер Егоров…

 
* * *

 
– Что ни говорите, а тяжел наш писательский труд! (ве-



 
 
 

личественный вздох). Недаром collega Некрасов сказал, что
в нашей судьбе что-то лежит роковое… Правда, мы получа-
ем большие деньги, нас всюду знают… наш удел слава, но…
всё это суета… Слава, по выражению одного из моих коллег,
есть яркая заплата на грязном рубище слепца… Так тяжело
и трудно, что, верите ли, иной раз взял бы и променял славу,
деньги и всё на долю пахаря…

– А вы где изволите писать?
– Пишу в «Луче» статьи по еврейскому вопросу…

 
* * *

 
– Мой муж уходил каждую субботу к министру, и я оста-

валась одна… Вдруг в одну из суббот приезжают от графа
Фикина и спрашивают мужа. «Нужен во что бы то ни стало!
Хоть из земли выкапывайте, а давайте нам вашего мужа!»
Такие, ей-богу… Где же, говорю, я возьму вам мужа? Сей-
час он у министра, оттуда же, чего доброго, заедет к княгине
Хронской-Запятой…

– Ааа… Сударыня, ваш супруг по какому министерству
изволит служить?

– Он по парикмахерской части… В парикмахерах…



 
 
 

 
Мыслитель

 
Знойный полдень. В воздухе ни звуков, ни движений…

Вся природа похожа на одну очень большую, забытую бо-
гом и людьми, усадьбу. Под опустившейся листвой старой
липы, стоящей около квартиры тюремного смотрителя Яш-
кина, за маленьким треногим столом сидят сам Яшкин и его
гость, штатный смотритель уездного училища Пимфов. Оба
без сюртуков; жилетки их расстегнуты; лица потны, красны,
неподвижны; способность их выражать что-нибудь парали-
зована зноем… Лицо Пимфова совсем скисло и заплыло ле-
нью, глаза его посоловели, нижняя губа отвисла. В глазах же
и на лбу у Яшкина еще заметна кое-какая деятельность; по-
видимому, он о чем-то думает… Оба глядят друг на друга,
молчат и выражают свои мучения пыхтеньем и хлопаньем
ладонями по мухам. На столе графин с водкой, мочалистая
вареная говядина и коробка из-под сардин с серой солью.
Выпиты уже первая, вторая, третья…

– Да-с! – издает вдруг Яшкин, и так неожиданно, что со-
бака, дремлющая недалеко от стола, вздрагивает и, поджав
хвост, бежит в сторону.  – Да-с! Что ни говорите, Филипп
Максимыч, а в русском языке очень много лишних знаков
препинания!

– То есть почему же-с? – скромно вопрошает Пимфов, вы-
нимая из рюмки крылышко мухи. – Хотя и много знаков, но



 
 
 

каждый из них имеет свое значение и место.
– Уж это вы оставьте! Никакого значения не имеют ваши

знаки. Одно только мудрование… Наставит десяток запятых
в одной строчке и думает, что он умный. Например, това-
рищ прокурора Меринов после каждого слова запятую ста-
вит. Для чего это? Милостивый государь – запятая, посетив
тюрьму такого-то числа – запятая, я заметил – запятая, что
арестанты – запятая… тьфу! В глазах рябит! Да и в книгах
то же самое… Точка с запятой, двоеточие, кавычки разные.
Противно читать даже. А иной франт, мало ему одной точки,
возьмет и натыкает их целый ряд… Для чего это?

– Наука того требует… – вздыхает Пимфов.
– Наука… Умопомрачение, а не наука… Для форсу выду-

мали… пыль в глаза пущать… Например, ни в одном ино-
странном языке нет этого ять, а в России есть… Для чего он,
спрашивается? Напиши ты хлеб с ятем или без ятя, нешто
не всё равно?

– Бог знает что вы говорите, Илья Мартыныч! – обижает-
ся Пимфов. – Как же это можно хлеб через е писать? Такое
говорят, что слушать даже неприятно.

Пимфов выпивает рюмку и, обиженно моргая глазами, от-
ворачивает лицо в сторону.

– Да и секли же меня за этот ять! – продолжает Яшкин. –
Помню это, вызывает меня раз учитель к черной доске и дик-
тует: «Лекарь уехал в город». Я взял и написал лекарь с е.
Выпорол. Через неделю опять к доске, опять пиши: «Лекарь



 
 
 

уехал в город». Пишу на этот раз с ятем. Опять пороть. За
что же, Иван Фомич? Помилуйте, сами же вы говорили, что
тут ять нужно! «Тогда, говорит, я заблуждался, прочитав же
вчера сочинение некоего академика о ять в слове лекарь, со-
глашаюсь с Академией наук. Порю же я тебя по долгу прися-
ги»… Ну, и порол. Да и у моего Васютки всегда ухо вспух-
ши от этого ять… Будь я министром, запретил бы я вашему
брату ятем людей морочить.

– Прощайте, – вздыхает Пимфов, моргая глазами и наде-
вая сюртук. – Не могу я слышать, ежели про науки…

– Ну, ну, ну… уж и обиделся! – говорит Яшкин, хватая
Пимфова за рукав. – Я ведь это так, для разговора только…
Ну, сядем, выпьем!

Оскорбленный Пимфов садится, выпивает и отворачива-
ет лицо в сторону. Наступает тишина. Мимо пьющих кухар-
ка Феона проносит лохань с помоями. Слышится помойный
плеск и визг облитой собаки. Безжизненное лицо Пимфо-
ва раскисает еще больше; вот-вот растает от жары и потечет
вниз на жилетку. На лбу Яшкина собираются морщинки. Он
сосредоточенно глядит на мочалистую говядину и думает…
Подходит к столу инвалид, угрюмо косится на графин и, уви-
дев, что он пуст, приносит новую порцию… Еще выпивают.

– Да-с! – говорит вдруг Яшкин.
Пимфов вздрагивает и с испугом глядит на Яшкина. Он

ждет от него новых ересей.
– Да-с! – повторяет Яшкин, задумчиво глядя на графин. –



 
 
 

По моему мнению, и наук много лишних!
– То есть, как же это-с? – тихо спрашивает Пимфов. – Ка-

кие науки вы находите лишними?
– Всякие… Чем больше наук знает человек, тем больше

он мечтает о себе. Гордости больше… Я бы перевешал все
эти… науки… Ну, ну… уж и обиделся! Экий какой, ей-богу,
обидчивый, слова сказать нельзя! Сядем, выпьем!

Подходит Феона и, сердито тыкая в стороны своими пух-
лыми локтями, ставит перед приятелями зеленые щи в мис-
ке. Начинается громкое хлебание и чавканье. Словно из зем-
ли вырастают три собаки и кошка. Они стоят перед столом и
умильно поглядывают на жующие рты. За щами следует мо-
лочная каша, которую Феона ставит с такой злобой, что со
стола сыплются ложки и корки. Перед кашей приятели мол-
ча выпивают.

– Всё на этом свете лишнее! – замечает вдруг Яшкин.
Пимфов роняет на колени ложку, испуганно глядит на

Яшкина, хочет протестовать, но язык ослабел от хмеля и за-
путался в густой каше… Вместо обычного «то есть как же
это-с?» получается одно только мычание.

– Всё лишнее… – продолжает Яшкин. – И науки, и лю-
ди… и тюремные заведения, и мухи… и каша… И вы лиш-
ний… Хоть вы и хороший человек, и в Бога веруете, но и вы
лишний…

– Прощайте, Илья Мартыныч! – лепечет Пимфов, силясь
надеть сюртук и никак не попадая в рукава.



 
 
 

– Сейчас вот мы натрескались, налопались, – а для чего
это? Так… Всё это лишнее… Едим и сами не знаем, для че-
го… Ну, ну… уж и обиделся! Я ведь это так только… для
разговора! И куда вам идти? Посидим, потолкуем… выпьем!

Наступает тишина, изредка только прерываемая звяка-
ньем рюмок да пьяным покрякиваньем… Солнце начинает
уже клониться к западу, и тень липы всё растет и растет.
Приходит Феона и, фыркая, резко махая руками, расстила-
ет окола стола коврик. Приятели молча выпивают по послед-
ней, располагаются на ковре и, повернувшись друг к другу
спинами, начинают засыпать…

«Слава богу, – думает Пимфов, – сегодня не дошел до со-
творения мира и иерархии, а то бы волосы дыбом, хоть свя-
тых выноси…»



 
 
 

 
Заблудшие

 
Дачная местность, окутанная ночным мраком. На дере-

венской колокольне бьет час. Присяжные поверенные Козяв-
кин и Лаев, оба в отменном настроении и слегка пошатыва-
ясь, выходят из лесу и направляются к дачам.

– Ну, слава создателю, пришли… – говорит Козявкин, пе-
реводя дух.  – В нашем положении пройти пехтурой пять
верст от полустанка – подвиг. Страшно умаялся! И, как на-
зло, ни одного извозчика…

– Голубчик, Петя… не могу! Если через пять минут я не
буду в постели, то умру, кажется…

– В по-сте-ли? Ну, это шалишь, брат! Мы сначала поужи-
наем, выпьем красненького, а потом уж и в постель. Мы с
Верочкой не дадим тебе спать… А хорошо, братец ты мой,
быть женатым! Ты не понимаешь этого, черствая душа! При-
ду я сейчас к себе домой утомленный, замученный… меня
встретит любящая жена, попоит чайком, даст поесть и, в бла-
годарность за мой труд, за любовь, взглянет на меня своими
черненькими глазенками так ласково и приветливо, что за-
буду я, братец ты мой, и усталость, и кражу со взломом, и
судебную палату, и кассационный департамент… Хоррошо!

– Но… у меня, кажется, ноги отломались… Я едва иду…
Пить страшно хочется…

– Ну, вот мы и дома.



 
 
 

Приятели подходят к одной из дач и останавливаются пе-
ред крайним окном.

– Дачка славная, – говорит Козявкин. – Вот завтра уви-
дишь, какие здесь виды! Темно в окнах. Стало быть, Ве-
рочка уже легла, не захотела дожидаться. Лежит и, долж-
но быть, мучится, что меня до сих пор нет… (пихает тро-
стью окно, которое отворяется). Этакая ведь бесстрашная,
ложится в постель и не запирает окон (снимает крылатку и
бросает ее вместе с портфелем в окно). Жарко! Давай-ка за-
тянем серенаду, посмешим ее… (поет): «Месяц плывет по
ночным небесам… Ветерочек чуть-чуть дышит… ветерочек
чуть колышет»… Пой, Алеша! Верочка, спеть тебе серена-
ду Шуберта? (поет): «Пе-еснь моя-я-я… лети-ит с мольбо-о-
о-ю»… (голос обрывается судорожным кашлем). Тьфу! Ве-
рочка, скажи-ка Аксинье, чтобы она отперла нам калитку!
(пауза). Верочка! Не ленись же, встань, милая! (становится
на камень и глядит в окно). Верунчик, мумочка моя, вере-
вьюнчик… ангелочек, жена моя бесподобная, встань и ска-
жи Аксинье, чтобы она отперла нам калитку! Ведь не спишь
же! Мамочка, ей-богу, мы так утомлены и обессилены, что
нам вовсе не до шуток. Ведь мы пешком от станции шли!
Да ты слышишь или нет? А, чёрт возьми! (делает попытку
влезть в окно и срывается). Может быть, гостю неприятны
эти шутки! Ты, я вижу, Вера, такая же институтка, как была,
всё бы тебе шалить…

– А может быть, Вера Степановна спит! – говорит Лаев.



 
 
 

– Не спит! Ей, вероятно, хочется, чтобы я поднял шум и
взбудоражил всех соседей! Я уже начинаю сердиться, Вера!
А, чёрт возьми! Подсади меня, Алеша, я влезу! Девчонка ты,
школьница и больше ничего!.. Подсади!

Лаев с пыхтеньем подсаживает Козявкина. Тот влезает в
окно и исчезает во мраке комнаты.

– Верка! – слышит через минуту Лаев. – Где ты? Чёрррт…
Тьфу, во что-то руку выпачкал! Тьфу!

Слышится шорох, хлопанье крыльев и отчаянный крик
курицы.

– Вот те на! – слышит Лаев. – Вера, откуда у нас куры?
Чёрт возьми, да тут их пропасть! Плетушка с индейкой…
Клюется, п-подлая!

Из окна с шумом вылетают две курицы и, крича во всё
горло, мчатся по улице.

– Алеша, да мы не туда попали! – говорит Козявкин пла-
чущим голосом. – Тут куры какие-то… Я, должно быть, обо-
знался… Да ну вас к чёрту, разлетались тут, анафемы!

– Так ты выходи поскорей! Понимаешь? Умираю от жаж-
ды!

– Сейчас… Найду вот крылатку и портфель…
– Ты спичку зажги!
– Спички в крылатке… Угораздило же меня сюда забрать-

ся! Все дачи одинаковые, сам чёрт не различит их в потем-
ках. Ой, индейка в щеку клюнула! П-подлая…

– Выходи поскорее, а то подумают, что мы кур воруем!



 
 
 

– Сейчас… Крылатки никак не найду. Тряпья здесь валя-
ется много, и не разберешь, где тут крылатка. Брось-ка мне
спички!

– У меня нет спичек!
– Положение, нечего сказать! Как же быть-то? Без кры-

латки и портфеля никак нельзя. Надо отыскать их.
– Не понимаю, как это можно не узнать своей собственной

дачи, – возмущается Лаев. – Пьяная рожа… Если б я знал,
что будет такая история, ни за что бы не поехал с тобой. Те-
перь бы я был дома, спал безмятежно, а тут изволь вот му-
читься… Страшно утомлен, пить хочется… голова кружит-
ся!

– Сейчас, сейчас… не умрешь…
Через голову Лаева с криком пролетает большой петух.

Лаев глубоко вздыхает и, безнадежно махнув рукой, садится
на камень. Душа у него горит от жажды, глаза слипаются,
голову клонит вниз… Проходит минут пять, десять, наконец
двадцать, а Козявкин всё еще возится с курами.

– Петр, скоро ли ты?
– Сейчас. Нашел было портфель, да опять потерял.
Лаев подпирает голову кулаками и закрывает глаза. Кури-

ный крик становится всё громче. Обитательницы пустой да-
чи вылетают из окна и, кажется ему, как совы кружатся во
тьме над его головой. От их крика в ушах его стоит звон, ду-
шой овладевает ужас.

«С-скотина!.. – думает он. – Пригласил в гости, обещал



 
 
 

угостить вином да простоквашей, а вместо того заставил
пройтись от станции пешком и этих кур слушать…»

Возмущаясь, Лаев сует подбородок в воротник, кладет го-
лову на свой портфель и мало-помалу успокаивается. Утом-
ление берет свое, и он начинает засыпать.

– Нашел портфель! – слышит он торжествующий крик Ко-
зявкина. – Найду сейчас крылатку и – баста, идем!

Но вот сквозь сон слышит он собачий лай. Лает сначала
одна собака, потом другая, третья… и собачий лай, мешаясь
с куриным кудахтаньем, дает какую-то дикую музыку. Кто-то
подходит к Лаеву и спрашивает о чем-то. Засим слышит он,
что через его голову лезут в окно, стучат, кричат… Женщина
в красном фартуке стоит около него с фонарем в руке и о
чем-то спрашивает.

– Вы не имеете права говорить это! – слышит он голос Ко-
зявкина. – Я присяжный поверенный, кандидат прав Козяв-
кин. Вот вам моя визитная карточка!

– На что мне ваша карточка! – говорит кто-то хриплым
басом. – Вы у меня всех кур поразгоняли, вы подавили яйца!
Поглядите, что вы наделали! Не сегодня завтра индюшата
должны были вылупиться, а вы подавили. На что же, сударь,
сдалась мне ваша карточка?

– Вы не смеете меня удерживать! Да-с! Я не позволю!
«Пить хочется…» – думает Лаев, стараясь открыть глаза

и чувствуя, как через его голову кто-то лезет из окна.
– Я – Козявкин! Тут моя дача, меня тут все знают!



 
 
 

– Никакого Козявкина мы не знаем!
– Что ты мне рассказываешь? Позвать старосту! Он меня

знает!
– Не горячитесь, сейчас урядник приедет… Всех дачни-

ков тутошних мы знаем, а вас отродясь не видели.
– Я уж пятый год в Гнилых Выселках на даче живу!
– Эва! Нешто это Выселки? Здесь Хилово, а Гнилые Вы-

селки правее будут, за спичечной фабрикой. Версты за че-
тыре отсюда.

– Чёрт меня возьми! Это, значит, я не той дорогой пошел!
Человеческие и птичьи крики мешаются с собачьим лаем,

и из смеси звукового хаоса выделяется голос Козявкина:
– Вы не смеете! Я заплачу! Вы узнаете, с кем имеете дело!
Наконец голоса мало-помалу стихают. Лаев чувствует, что

его треплют за плечо.



 
 
 

 
Егерь

 
Знойный и душный полдень. На небе ни облачка… Вы-

жженная солнцем трава глядит уныло, безнадежно: хоть и
будет дождь, но уж не зеленеть ей… Лес стоит молча, непо-
движно, словно всматривается куда-то своими верхушками
или ждет чего-то.

По краю сечи лениво, вразвалку, плетется высокий узко-
плечий мужчина лет сорока, в красной рубахе, латаных гос-
подских штанах и в больших сапогах. Плетется он по дороге.
Направо зеленеет сеча, налево, до самого горизонта, тянет-
ся золотистое море поспевшей ржи… Он красен и вспотел.
На его красивой белокурой голове ухарски сидит белый кар-
тузик с прямым, жокейским козырьком, очевидно, подарок
какого-нибудь расщедрившегося барича. Через плечо пере-
кинут ягдташ, в котором лежит скомканный петух-тетерев.
Мужчина держит в руках двустволку со взведенными курка-
ми и щурит глаза на своего старого, тощего пса, который бе-
жит впереди и обнюхивает кустарник. Кругом тихо, ни зву-
ка… Всё живое попряталось от зноя.

– Егор Власыч! – слышит вдруг охотник тихий голос.
Он вздрагивает и, оглядевшись, хмурит брови. Возле

него, словно из земли выросши, стоит бледнолицая баба лет
тридцати, с серпом в руке. Она старается заглянуть в его ли-
цо и застенчиво улыбается.



 
 
 

– А, это ты, Пелагея! – говорит охотник, останавливаясь и
медленно спуская курки. – Гм!.. Как же это ты сюда попала?

– Тут из нашей деревни бабы работают, так вот и я с ими…
В работницах, Егор Власыч.

– Тэк… – мычит Егор Власыч и медленно идет дальше.
Пелагея за ним. Проходят молча шагов двадцать.
– Давно уж я вас не видала, Егор Власыч… – говорит Пе-

лагея, нежно глядя на двигающиеся плечи и лопатки охотни-
ка. – Как заходили вы на Святой в нашу избу воды напить-
ся, так с той поры вас и не видали… На Святой на минутку
зашли, да и то бог знает как… в пьяном виде… Побранили,
побили и ушли… Уж я ждала, ждала… глаза все проглядела,
вас поджидаючи… Эх, Егор Власыч, Егор Власыч! Хоть бы
разочек зашли!

– Что ж мне у тебя делать-то?
– Оно, конечно, делать нечего, да так… все-таки ж хозяй-

ство… Поглядеть, как и что… Вы хозяин… Ишь ты, тетерь-
ку подстрелили. Егор Власыч! Да вы бы сели, отдохнули…

Говоря всё это, Пелагея смеется, как дурочка, и глядит
вверх на лицо Егора… От лица ее так и дышит счастьем…

– Посидеть? Пожалуй… – говорит равнодушным тоном
Егор и выбирает местечко между двумя рядом растущими
елками. – Что ж ты стоишь? Садись и ты!

Пелагея садится поодаль на припеке и, стыдясь своей ра-
дости, закрывает рукой улыбающийся рот. Минуты две про-
ходят в молчании.



 
 
 

– Хоть бы разочек зашли, – говорит тихо Пелагея.
– Зачем? – вздыхает Егор, снимая свой картузик и выти-

рая рукавом красный лоб. – Нет никакой надобности. Зайти
на час-другой – канитель одна, только тебя взбаламутишь, а
постоянно жить в деревне – душа не терпит… Сама знаешь,
человек я балованный… Мне чтоб и кровать была, и чай хо-
роший, и разговоры деликатные… чтоб все степени мне бы-
ли, а у тебя там на деревне беднота, копоть… Я и дня не
выживу. Ежели б указ такой, положим, вышел, чтоб беспре-
менно мне у тебя жить, так я бы или избу сжег, или руки бы
на себя наложил. Сызмалетства во мне это баловство сидит,
ничего не поделаешь.

– Таперя вы где живете?
– У барина, Дмитрия Иваныча, в охотниках. К его сто-

лу дичь поставляю, а больше так… из-за удовольствия меня
держит.

– Не степенное ваше дело, Егор Власыч… Для людей это
баловство, а у вас оно словно как бы и ремесло… занятие
настоящее…

– Не понимаешь ты, глупая, – говорит Егор, мечтатель-
но глядя на небо. – Ты отродясь не понимала и век тебе не
понять, что я за человек… По-твоему, я шальной заблудя-
щий человек, а который понимающий, для того я что ни на
есть лучший стрелок во всем уезде. Господа это чувствуют
и даже в журнале про меня печатали. Ни один человек не
сравняется со мной по охотницкой части… А что я вашим



 
 
 

деревенским занятием брезгаю, так это не из баловства, не
из гордости. С самого младенчества, знаешь, я окромя ру-
жья и собак никакого занятия не знал. Ружье отнимают, я
за удочку, удочку отнимают, я руками промышляю. Ну, и по
лошадиной части барышничал, по ярмаркам рыскал, когда
деньги водились, а сама знаешь, что ежели который мужик
записался в охотники или в лошадники, то прощай соха. Раз
сядет в человека вольный дух, то ничем его не выковыришь.
Тоже вот ежели который барин пойдет в ахтеры или по дру-
гим каким художествам, то не быть ему ни в чиновниках, ни
в помещиках. Ты баба, не понимаешь, а это понимать надо.

– Я понимаю, Егор Власыч.
– Стало быть, не понимаешь, коли плакать собираешься…
– Я… я не плачу… – говорит Пелагея, отворачиваясь. –

Грех, Егор Власыч! Хоть бы денек со мной, несчастной, по-
жили. Уж двенадцать лет, как я за вас вышла, а… а промеж
нас ни разу любови не было!.. Я… я не плачу…

– Любови… – бормочет Егор, почесывая руку. – Никакой
любови не может быть. Одно только звание, что мы муж и
жена, а нешто это так и есть? Я для тебя дикий человек есть,
ты для меня простая баба, не понимающая. Нешто мы пара?
Я вольный, балованный, гулящий, а ты работница, лапотни-
ца, в грязи живешь, спины не разгибаешь. О себе я так по-
нимаю, что я по охотницкой части первый человек, а ты с
жалостью на меня глядишь… Где же тут пара?

– Да ведь венчаны, Егор Власыч! – всхлипывает Пелагея.



 
 
 

– Не волей венчаны… Нешто забыла? Графа Сергея Пав-
лыча благодари… и себя. Граф из зависти, что я лучше его
стреляю, месяц целый вином меня спаивал, а пьяного не ток-
мо что перевенчать, но и в другую веру совратить можно.
Взял и в отместку пьяного на тебе женил… Егеря на скотни-
це! Ты видала, что я пьяный, зачем выходила? Не крепостная
ведь, могла супротив пойти! Оно, конечно, скотнице счастье
за егеря выйти, да ведь надо рассуждение иметь. Ну, вот те-
перь и мучайся, плачь. Графу смешки, а ты плачь… бейся
об стену…

Наступает молчание. Над сечей пролетают три дикие ут-
ки. Егор глядит на них и провожает их глазами до тех пор,
пока они, превратившись в три едва видные точки, не опус-
каются далеко за лесом.

– Чем живешь? – спрашивает он, переводя глаза с уток на
Пелагею.

– Таперя на работу хожу, а зимой ребеночка из воспита-
тельного дома беру, кормлю соской. Полтора рубля в месяц
дают.

– Тэк…
Опять молчание. С сжатой полосы несется тихая песня,

которая обрывается в самом начале. Жарко петь…
– Сказывают, что вы Акулине новую избу поставили, – го-

ворит Пелагея.
Егор молчит.
– Стало быть, она вам по сердцу…



 
 
 

– Счастье уж твое такое, судьба! – говорит охотник, потя-
гиваясь. – Терпи, сирота. Но, одначе, прощай, заболтался…
К вечеру мне в Болтово поспеть нужно…

Егор поднимается, потягивается и перекидывает ружье
через плечо. Пелагея встает.

– А когда же в деревню придете? – спрашивает она тихо.
– Незачем. Тверезый никогда не приду, а от пьяного тебе

мало корысти. Злоблюсь я пьяный… Прощай!
– Прощайте, Егор Власыч…
Егор надевает картуз на затылок и, чмокнув собаке, про-

должает свой путь. Пелагея стоит на месте и глядит ему
вслед… Она видит его двигающиеся лопатки, молодецкий
затылок, ленивую, небрежную поступь, и глаза ее наполня-
ются грустью и нежной лаской… Взгляд ее бегает по то-
щей, высокой фигуре мужа и ласкает, нежит его… Он, слов-
но чувствуя этот взгляд, останавливается и оглядывается…
Молчит он, но по его лицу, по приподнятым плечам Пелагее
видно, что он хочет ей сказать что-то. Она робко подходит к
нему и глядит на него умоляющими глазами.

– На тебе! – говорит он, отворачиваясь.
Он подает ей истрепанный рубль и быстро отходит.
–  Прощайте, Егор Власыч!  – говорит она, машинально

принимая рубль.
Он идет по длинной, прямой, как вытянутый ремень, до-

роге… Она, бледная, неподвижная, как статуя, стоит и ловит
взглядом каждый его шаг. Но вот красный цвет его рубахи



 
 
 

сливается с темным цветом брюк, шаги не видимы, собаку не
отличишь от сапог. Виден только один картузик, но… вдруг
Егор круто поворачивает направо в сечу и картузик исчезает
в зелени.

– Прощайте, Егор Власыч! – шепчет Пелагея и поднима-
ется на цыпочки, чтобы хоть еще раз увидать белый карту-
зик.



 
 
 

 
Жених и папенька

(Нечто современное)
 

– А вы, я слышал, женитесь! – обратился к Петру Петро-
вичу Милкину на дачном балу один из его знакомых. – Когда
же мальчишник справлять будете?

– Откуда вы взяли, что я женюсь? – вспыхнул Милкин. –
Какой это дурак вам сказал?

– Все говорят, да и по всему видно… Нечего скрытни-
чать, батенька… Вы думаете, что нам ничего не известно, а
мы вас насквозь видим и знаем! Хе-хе-хе… По всему вид-
но… Целые дни просиживаете вы у Кондрашкиных, обеда-
ете там, ужинаете, романсы поете… Гуляете только с На-
стенькой Кондрашкиной, ей одной только букеты и таскае-
те… Всё видим-с! Намедни встречается мне сам Кондраш-
кин-папенька и говорит, что ваше дело совсем уже в шляпе,
что как только переедете с дачи в город, то сейчас же и сва-
дьба… Что ж? Дай бог! Не так я за вас рад, как за самого
Кондрашкина… Ведь семь дочек у бедняги! Семь! Шутка
ли? Хоть бы одну бог привел пристроить…

«Чёрт побери… – подумал Милкин. – Это уж десятый го-
ворит мне про женитьбу на Настеньке. И из чего заключи-
ли, чёрт их возьми совсем! Из того, что ежедневно обедаю у
Кондрашкиных, гуляю с Настенькой… Не-ет, пора уж пре-



 
 
 

кратить эти толки, пора, а то того и гляди, что женят, анафе-
мы!.. Схожу завтра объяснюсь с этим болваном Кондрашки-
ным, чтоб не надеялся попусту, и – айда!»

На другой день после описанного разговора Милкин, чув-
ствуя смущение и некоторый страх, входил в дачный кабинет
надворного советника Кондрашкина.

–  Петру Петровичу!  – встретил его хозяин.  – Как жи-
вем-можем? Соскучились, ангел? Хе-хе-хе… Сейчас На-
стенька придет… На минутку к Гусевым побежала…

– Я, собственно говоря, не к Настасье Кирилловне, – про-
бормотал Милкин, почесывая в смущении глаз, – а к вам…
Мне нужно поговорить с вами кое о чем… В глаз что-то по-
пало…

– О чем же это вы собираетесь поговорить? – мигнул гла-
зом Кондрашкин. – Хе-хе-хе… Чего же вы смущены так, ми-
лаша? Ах, мужчина, мужчина! Беда с вами, с молодежью!
Знаю, о чем это вы хотите поговорить! Хе-хе-хе… Давно по-
ра…

– Собственно говоря, некоторым образом… дело, видите
ли, в том, что я… пришел проститься с вами… Уезжаю зав-
тра…

– То есть как уезжаете? – спросил Кондрашкин, вытара-
щив глаза.

– Очень просто… Уезжаю, вот и всё… Позвольте побла-
годарить вас за любезное гостеприимство… Дочери ваши та-
кие милые… Никогда не забуду минут, которые…



 
 
 

–  Позвольте-с…  – побагровел Кондрашкин.  – Я не со-
всем вас понимаю. Конечно, каждый человек имеет право
уезжать… можете вы делать всё, что вам угодно, но, мило-
стивый государь, вы… отвиливаете… Нечестно-с!

– Я… я… я не знаю, как же это я отвиливаю?
– Ходил сюда целое лето, ел, пил, обнадеживал, балясы

тут с девчонками от зари до зари точил, и вдруг, на тебе,
уезжаю!

– Я… я не обнадеживал.
– Конечно, предложения вы не делали, да разве не вид-

но было, к чему клонились ваши поступки? Каждый день
обедал, с Настей по целым ночам под ручку… да нешто всё
это спроста делается? Женихи только ежедневно обедают,
а не будь вы женихом, нешто я стал бы вас кормить? Да-с!
Нечестно! Я и слушать не желаю! Извольте делать предло-
жение, иначе я… тово…

– Настасья Кирилловна очень милая… хорошая девица…
Уважаю я ее и… лучшей жены не желал бы себе, но… мы не
сошлись убеждениями, взглядами.

– В этом и причина? – улыбнулся Кондрашкин. – Толь-
ко-то? Да душенька ты моя, разве можно найти такую же-
ну, чтоб взглядами была на мужа похожа? Ах, молодец, мо-
лодец! Зелень, зелень! Как запустит какую-нибудь теорию,
так ей-богу… хе-хе-хе… в жар даже бросает… Теперь взгля-
дами не сошлись, а поживете, так все эти шероховатости и
сгладятся… Мостовая, пока новая – ездить нельзя, а как по-



 
 
 

объездят ее немножко, то мое почтение!
– Так-то так, но… я недостоин Настасьи Кирилловны…
– Достоин, достоин! Пустяки! Ты славный парень!
– Вы не знаете всех моих недостатков… Я беден…
– Пустое! Жалованье получаете, и слава богу…
– Я… пьяница…
– Ни-ни-ни!.. Ни разу не видал пьяным!.. – замахал рука-

ми Кондрашкин. – Молодежь не может не пить… Сам был
молод, переливал через край. Нельзя без этого…

– Но ведь я запоем. Во мне наследственный порок!
– Не верю! Такой розан, и вдруг – запой! Не верю!
«Не обманешь чёрта! – подумал Милкин. – Как ему, од-

нако, дочек спихнуть хочется!»
–  Мало того, что я запоем страдаю,  – продолжал он

вслух, – но я наделен еще и другими пороками. Взятки бе-
ру…

– Милаша, да кто же их не берет? Хе-хе-хе. Эка, поразил!
– И к тому же я не имею права жениться до тех пор, по-

ка я не узнаю решения моей судьбы… Я скрывал от вас, но
теперь вы должны всё узнать… Я… я состою под судом за
растрату…

–  Под су-дом?  – обомлел Кондрашкин.  – Н-да… но-
вость… Не знал я этого. Действительно, нельзя жениться,
покуда судьбы не узнаешь… А вы много растратили?

– Сто сорок четыре тысячи.
– Н-да, сумма! Да, действительно, Сибирью история пах-



 
 
 

нет… Этак девчонка может ни за грош пропасть. В таком
случае нечего делать, бог с вами…

Милкин свободно вздохнул и потянулся к шляпе…
– Впрочем, – продолжал Кондрашкин, немного подумав, –

если Настенька вас любит, то она может за вами туда следо-
вать. Что за любовь, ежели она жертв боится? И к тому же
Томская губерния плодородная. В Сибири, батенька, лучше
живется, чем здесь. Сам бы поехал, коли б не семья. Можете
делать предложение!

«Экий чёрт несговорчивый!  – подумал Милкин.  – За
нечистого готов бы дочку выдать, лишь бы только с плеч
спихнуть».

– Но это не всё… – продолжал он вслух. – Меня будут
судить не за одну только растрату, но и за подлог.

– Всё равно! Одно наказание!
– Тьфу!
– Чего это вы так громко плюете?
– Так… Послушайте, я вам еще не всё открыл… Не за-

ставляйте меня высказывать вам то, что составляет тайну мо-
ей жизни… страшную тайну!

– Не желаю я знать ваших тайн! Пустяки!
– Не пустяки, Кирилл Трофимыч! Если вы услышите…

узнаете, кто я, то отшатнетесь… Я… я беглый каторжник!!.
Кондрашкин отскочил от Милкина, как ужаленный, и

окаменел. Минуту он стоял молча, неподвижно и глазами,
полными ужаса, глядел на Милкина, потом упал в кресло и



 
 
 

простонал.
– Не ожидал… – промычал он.  – Кого согрел на груди

своей! Идите! Ради бога уходите! Чтоб я и не видел вас! Ох!
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