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Аннотация
«Безодня Маракота» (1927–1929) – науково-фантастичний

роман відомого англійського письменника Артура Конан Дойла
(1859–1930). Трійця мандрівників – професор Маракот, біолог
Гідлі та механік Скенлен – на батисфері занурюються
у найглибшу западину Атлантичного океану. Аж раптом
велетенське чудовисько своїми жахливими клешнями перетинає
трос, який сполучає батисферу із судном на поверхні океану.
Опинившись на дні западини, дослідники виявляють там атлантів
– нащадків тих, хто вижив після катастрофи і з допомогою дивних
наукових технологій навчився жити під водою…

Також до видання увійшли повісті А. Конан Дойла
«Бразильський кіт», «Гра з вогнем», «Чоловік з Архангельська»
та інші.
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Елаєс Б. Гопкінс

 
У Джекманз-Галчі його охрестили преподобним, хоча він

сам ніколи не виказував законних або й ні домагань на це
звання, яке, як вважали копачі, був швидше почесним титу-
лом, присвоєним Гопкінсу за його неабиякі чесноти. До ньо-
го причепилося ще одне прізвисько – Пастор, вельми незвич-
не на австралійському континенті, де парафіяни розбігають-
ся, як череда, а пастухів обмаль.

На захист Елаєса Б. Гопкінса варто сказати, що він ніде
і за жодних обставин не заявляв, що має духовну освіту чи
якісь інші студії, що дають йому право правити.

–  Кожен із нас працює в царині, призначеній йому на-
шим Господом, а працюємо на когось чи на себе – це не має
ніякогісінького значення, – якось зауважив він, якнайкраще
догоджаючи простою мовою інстинктам мешканців Джек-
манз-Галча.

Не можна заперечити той факт, що першого ж місяця піс-
ля його прибуття до Джекманз-Галча у нас явно поменшало
характерних для цього невеликого селища копачів зловжи-
вань міцними напоями і не менш міцними словечками. Під
його впливом копачі починали тямити, що можливості на-
шої рідної мови не настільки обмежені, як вони гадали рані-
ше, і точність висловлення думок нітрохи не постраждає, як-
що не вдаватися до допомоги триповерхових лайок і блюз-



 
 
 

нірства.
До початку 1853 року ми, навіть не усвідомлюючи того,

вельми гостро потребували духовного наставника, здатному
спрямувати нас на правильний шлях. Всю колонію охопи-
ла золота лихоманка, але ніде шукачам скарбів не щастило
більше, ніж у нас, і матеріальне процвітання дуже кепсько
вплинуло на стан суспільної моралі.

Наше невеличке селище розкинулося за сто двадцять із
гаком миль на північ від Белларата в звивистій балці, по якій
протікає гірський потік, що впадає в річку Ерровсміт. Жод-
ної інформації чи переказів про того Джекмана, чиїм ім’ям
назвали це поселення, не збереглося. В описуваний промі-
жок часу населення Джекманз-Галча складалося приблизно
з сотні дорослих чоловіків, багато з котрих знайшли тут при-
тулок після того, як ситуація в цивілізованіших селищах ста-
ла занадто несприятливою для їхнього перебування там. За-
гублена в їхньому середовищі жменька доброчинних грома-
дян не дуже могла впливати на цю брутальну, свавільну го-
лоту.

Сполучення Джекманз-Галча із зовнішнім світом не мож-
на було назвати простим і надійним. У буші, що простягала-
ся між нашим селищем і Белларатом, із невеликою зграєю
головорізів, таких же відчайдухів, як і він сам, бешкетував
грізний бушрейнджер1 на прізвисько Джим-носач, тому по-

1 Бушрейнджери – заслані в Австралію каторжани, а іноді і біднота-фермери,
доведені злиднями до відчаю, котрі втекли в ліси (буші) та жили грабунком.



 
 
 

дорож до Белларата була аж ніяк не безпечною. Відтак здо-
буті мешканцями Джекманз-Галча самородки та золотий пі-
сок було заведено зберігати на спеціальному складі, де здо-
буток кожного копача складався в окрему торбу, на якій вка-
зували ім’я власника. Обов’язки зберігача цього примітив-
ного банку виконував чоловік із прізвищем Вобурн, котрому
всі довіряли. Коли на складі накопичувалася надмірна кіль-
кість коштовного металу, всю здобич складали в навмисно
орендований фургон і відсилали до Белларата під охороною
поліції та певного числа копачів, котрі по черзі виконува-
ли цю місію, а з Белларата золото регулярно переправляли
до Мельбурна. Хоча ця система і викликала затримку золо-
та у Джекманз-Галчі, що часом затягувалася на місяці – до
відправки чергового фургона, але за її допомогою надійно
засмучувалися злочинні наміри Джима-носача, позаяк гурт,
що супроводжував золотий фургон, був занадто чисельний
і не по зубах невеликій зграї бушрейнджерів. У пору, про
яку йдеться, Джиму-носачу, мабуть, нічого не залишалося,
ніж плюнувши на все, покинути ділянку для свого розбійни-
цького ремесла, то ж мандрівники, об’єднуючись у невеликі
гурти, могли без страху користати з дороги.

Вдень у селищі панував відносний лад, оскільки більшість
мешканців ломами та кайлами трощили кварцові пласти або
на березі струмка промивали в лотках глину з піском. З на-
ближенням заходу сонця ділянки шукачів скарбів тихцем
порожніли, а їхні нечесані, забруднені глинистою рідиною



 
 
 

власники неквапливо чвалали до табору, готові бозна на які
витівки. Спочатку вони навідувалися на склад Вобурна, де
здавали денний видобуток, точна величина якого нотувала-
ся, як годиться, в бухгалтерську книгу, причому кожен ко-
пач залишав собі певну кількість золота на покриття вечір-
ніх потреб. Зладнавши справи, шукачі скарбів без упину і з
усією спритністю, на яку тільки й були здатні, бралися вит-
рачати золото, що залишили собі на прожиток.

Звабливим центром вечірнього життя селища була груба
дощана ляда, покладена на дві великі діжки. Цю споруду гуч-
но називали пияцьким салуном «Британія». Огрядний бар-
мен Нет Адамс наливав тут паскудне віскі по два шилінґи
за кухлик або по гінеї за пляшку, а його брат Бен викону-
вав роль круп’є в убогій пивничці, що позаду притулилася до
бару, перетвореній у гральний заклад, який щовечора бував
наповнений ущент.

В Адамсів був ще один, третій брат, але його життя перед-
часно урвалося в результаті прикрого непорозуміння з од-
ним із відвідувачів.

– Занадто ввічливий він був, – проникливо зауважив його
брат Нетеніел на похороні, – а такі люди не затримуються на
цьому світі. Скільки разів я йому казав: «Якщо вже вирішив
сперечатися з незнайомим відвідувачем про оплату за пінту
пива, спершу хапай зброю, і лише тоді починай сперечатися,
а якщо побачиш, що той готовий сягнути по свій револьвер,
обов’язково стріляй першим». Але брат був занадто делікат-



 
 
 

ний – спершу починав сперечатися, а вже потім хапався за
зброю, хоча цілком міг би взяти відвідувача на цівку ще до
того, як з’ясовувати з ним стосунки.

Шляхетна ввічливість покійного обернулася збитками
для братів Адамсів, котрі, відчуваючи після загибелі Нілла
гостру нестачу робочих рук, були змушені прийняти до спіл-
ки людину збоку, що неминуче призвело до значного скоро-
чення прибутків їхнього сімейного концерну.

Нік Адамс тримав придорожню корчму в Джекманз-Галчі
ще до того, як там знайшли золото, і на цій підставі міг пре-
тендувати на звання найстарішого мешканця селища. Влас-
ники придорожніх шинків – вельми своєрідний тип людей,
тому цікаво, нехай навіть ціною відступів від безпосередньої
теми розповіді, простежити, яким чином вони примудряли-
ся назбирати значний капітал на сільських дорогах, де навіть
подорожні – рідкість.

Мешканці внутрішніх районів Австралії, іншими слова-
ми – погоничі волів, пастухи й інші трударі на овечих па-
совищах, зазвичай укладають угоду, згідно з якою погоджу-
ються працювати на господаря впродовж року, а то і двох чи
трьох років за конкретну кількість фунтів стерлінґів і певний
харч. Алкоголь у таких угодах ніколи не згадується, і пра-
цівники протягом усього терміну роботи хоч-не-хоч, але до-
тримуються обітниці тверезості. Гроші їм виплачують усією
сумою після закінчення дії угоди.

Настає день виплати заробленого. Джиммі, робітник на



 
 
 

скотарській фермі, заходить сутулячись до офісу господаря
з брилем із пальмового листя в руці.

– Доброго ранку, пане, – каже Джиммі. – Оце вже моя го-
дина начебто настала. Я, мабуть, отримаю від вас чек та й
поїду до міста.

– А потім повернешся, Джиммі?
– Ясна річ, повернуся. Може, тижнів через три, або й че-

рез місяць. Треба купити якусь одежину, та й кляті чоботи
майже зовсім розвалилися.

– Скільки, Джиммі? – питає господар, взявшись за перо.
– Шістдесят фунтів, як домовлялися, – відповідає в за-

думі Джиммі.  – І пригадуєте, пане, коли плямистий бугай
вирвався із загороди, ви пообіцяли мені два фунти, і ще
один – за купання овець. І ще фунт я заробив, коли вівці
Міллара перемішалися з нашими…

Джиммі ще якийсь час продовжує перелічувати: пастухи
рідко коли вміють писати, але пам’ять мають добру. Господар
виписує і вручає йому чек.

– Не зловживай міцним, Джиммі, – щиро радить він.
– Не турбуйтеся, пане, – Джиммі ховає чек у шкіряний

кисет, і не минає години, як він уже неквапливо їде на дов-
гоногій своїй шкапині до міста, до якого сто з гаком миль.

Упродовж дня він має оминути шість або вісім зі згаданих
уже придорожніх шинків, але з власного досвіду знає, що
порушувати тривале утримання від міцних напоїв не мож-
на в жодному разі, позаяк алкоголь, від якого він добряче



 
 
 

вже відвик, негайно справить нищівний вплив на його ро-
зум. Джиммі розважливо хитає головою, зважуючи, що ні за
жодні скарби не візьме до писка й краплі міцного, доки не
вирішить усі свої справи в місті. Єдиний для нього спосіб
реально здійснити своє рішення – уникати спокуси. Пам’я-
таючи про те, що за півмилі стоїть перша придорожня корч-
ма, Джиммі пускає свого коня лісовою стежкою, що оминає
небезпечне місце.

Озброєний рішучістю дотримати дану собі обітницю, він
їде вузькою стежиною й уже подумки вітає себе з тим, що
уникнув небезпеки, аж раптом помічає засмаглого чорнобо-
родого чоловіка, котрий ледаче притулився до стовбура де-
рева. Це не хто інший, як корчмар, котрий здалеку помітив
обхідний маневр пастуха і встиг навпрошки крізь зарості
вийти до стежки, щоб перехопити потенційного клієнта.

– Привіт, Джиммі! – гукає він вершнику, котрий порів-
нявся з ним.

– Вітаю, друже, вітаю!
– Далеко прямуєш?
– До міста, – відповідає сповнений гідності Джиммі.
– Невже? Ну що ж, бажаю тобі там повеселитися, як слід.

Може, зайдімо до мене перехилити скляночку за удачу?
– Ні, – каже Джиммі, – я не хочу пити.
– Одну скляночку.
– Кажу, що не хочу, – сердито огризається пастух.
– Гаразд, не треба сердитись! Мені загалом байдуже, хо-



 
 
 

чеш ти пити чи ні. Бувай здоровий.
– І тобі всіляких гараздів, – прощається Джиммі, але не

встигає від’їхати і на двадцять кроків, як чує поклик шинка-
ря, котрий спонукає його зупинитися.

– Послухай, Джиммі, – каже корчмар, застаючи мандрів-
ника зненацька. – Буду тобі дуже зобов’язаний, якщо вико-
наєш у місті одне моє прохання.

– Яке саме?
– Мені треба, Джиммі, послати листа. Це дуже важливе

послання, тому не можу довірити його першому-ліпшому.
Тебе я знаю, й, якщо візьмешся доправити його, мені просто
камінь із серця звалиться.

– Давай листа, – лаконічно погоджується Джиммі.
– Не маю його при собі, залишився у хаті. Ходімо зі мною.

Це зовсім близько, чверті милі навіть не буде.
Джиммі неохоче погоджується. Коли вони досягають хи-

жі-розвалюхи, шинкар запрошує пастуха спішитися та зайти
досередини.

– Давай сюди листа, – наполягає Джиммі.
– Розумієш, я його ще не до кінця дописав, але миттю за-

кінчу, а ти наразі присядь на хвильку.
Так пастуха заманили в пастку. Нарешті лист готовий і

вручений.
– Ну, а тепер, Джиммі, – каже корчмар, – хильни на коня

моїм коштом.
– Жодної краплі, – відпирається Джиммі.



 
 
 

– То он воно як! – ображається шинкар. – Ти збіса гордий
і не бажаєш випити з таким, як я! Якщо так, то давай листа
назад. Хай йому грець, якщо прийму послугу від людини,
котра гидує випити зі мною!

– Ну, гаразд, не сердься, – знічується Джиммі. – Згода,
налий скляночку й я поїду.

Шинкар вручає пастуху олов’яний кухоль, до половини
наповнений нерозбавленим ромом. Як тільки Джиммі відчув
знайомий запах, до нього повертається бажання хильнути, і
він одним ковтком висушує посудину. В його очах з’являєть-
ся блиск, а на щоках – рум’янець. Корчмар пильно споглядає
на відвідувача.

– Можеш тепер їхати, Джиммі, – дозволяє він.
– Тихо, друже, спокійно, – відповідає на це пастух. – Я

анітрохи не гірший за тебе. Якщо вже ти пригощаєш, можу
й я пригостити.

Кухлик знову повний, а очі Джиммі починають блистіти
ще яскравіше.

–  Ну, а тепер, Джиммі, по останній за добробут цієї
оселі, – закликає шинкар. – І тобі час їхати.

Пастух утретє випиває оковиту, і з цим третім ковтком у
нього зникають будь-які застереження й усі добрі наміри.

– Послухай, – каже він трохи хрипким голосом, висмику-
ючи чек із кисета, – візьми ось це, друже, і будеш запрошу-
вати всіх на дорозі випити за моє здоров’я, хто скільки заба-
жає. Скажеш їм, коли все буде потрачено.



 
 
 

І Джиммі, розлучившись із думкою дістатися колись мі-
ста, впродовж трьох-чотирьох тижнів валяється в корчмі,
п’яний, як чіп, і доводячи до аналогічної кондиції будь-яко-
го подорожнього, котрому довелося опинитися в цих краях.
Але ось приходить ранок, коли шинкар оголошує:

– Гроші скінчилися, Джиммі, тобі час знову вирушати на
заробітки.

Після чого пастух, аби протверезіти, обливається льодя-
ною водою, вішає за спину ковдру з казанком, сідає на коня і
вирушає на пасовище, де його чекає черговий рік тверезості,
що закінчується місяцем пиятики.

Все це, хоча і типове для безтурботного способу життя ав-
стралійців, не має прямого стосунку до цієї оповідки, а то-
му повернімося до нашої Аркадії2. Склад населення Джек-
манз-Галча дуже рідко змінювався через приплив зі сторо-
ни; шукачі щастя, котрі прибували до нас у часи, про які
тут згадується, виявлялися, мабуть, навіть ще лютішими та
брутальнішими, ніж місцеві. Особливим норовом вирізня-
лися Філліпс і Моул – двійко запеклих гультяїв, котрі приїха-
ли сюди одного чудового дня і застовпили ділянку на березі
струмка. Витонченістю, злостивістю, блюзнірствами, нахаб-
ством у мові та вчинках, своїм зухвалим нехтуванням бук-
вально всіх норм суспільної поведінки вони могли перевер-
шити будь-кого з давніх мешканців Джекманз-Галча. Філ-

2 Аркадія – гірська область на півдні Греції, оспівана поетами як щаслива краї-
на з патріархальними, простими звичаями пастухів і пастушок.



 
 
 

ліпс і Моул стверджували, що буцімто перебралися сюди з
Бендіґо, в зв’язку з чим дехто з нас стали схилятися до дум-
ки, що, мабуть, не зле б Джиму-носачу знову з’явитися в
наших краях і перекрити до Джекманз-Галча дорогу таким
гультіпакам, як ці двоє.

Після їхнього прибуття атмосфера щоденних збіговиськ
у салуні «Британія» та в гральному кублі, що тулиться до
нього з тилу, стала ще розгульнішою, ніж раніше. Запеклі
суперечки, які часто закінчувалися кривавими бійками, пе-
ретворилися в звичне явище. Наймиролюбніше налаштовані
завсідники салуну почали всерйоз задумуватися про те, що
непогано було б лінчувати цих двох прибульців, котрі стали
основними призвідниками порушень громадського спокою.

Такою була невесела ситуація в таборі, коли в ньому, на-
кульгуючи, з’явився наш євангеліст Елаєс Б. Гопкінс, запи-
люжений, із натрудженими від довгого шляху ногами, з ло-
патою, закинутою за спиною, і Біблією в кишені молескіно-
вої3 маринарки.

Цей чоловік був настільки непримітний, що спершу на йо-
го присутність мало хто з нас звернув увагу. Він поводився
скромно, тихо, його обличчя вирізнялося блідістю, а стату-
ра – хирлявістю. Гладенько виголене підборіддя, однак, свід-
чило про твердість духу, а широко вибалушені голубі очі під-
казували про розум їхнього власника, тому навіть коротке

3 Молескін – груба бавовняна тканина, іноді з начосом, зазвичай темного ко-
льору.



 
 
 

знайомство виказувало в ньому особистість із сильним ха-
рактером. Прибулець спорудив собі крихітну халупу та за-
стовпив ділянку, розташовану неподалік від розробки, на
якій раніше влаштувалися Філліпс і Моул. Його вибір пору-
шував практично всі правила гірничої справи, він був пока-
зово безглуздий і відразу ж створив новоприбулому репута-
цію зеленого новака. Щоранку, розходячись по своїх ділян-
ках, ми з жалем спостерігали за неймовірною ретельністю, з
якою той копав і довбав землю без найменшого, як ми точно
знали, шансу на успіх. Бувало, що помітивши перехожих, він
зупинявся на хвильку, щоб обтерти ситцевою у горошок ху-
стинкою своє бліде обличчя, гучно та душевно побажати нам
доброго ранку, після чого відновлював роботу з подвоєною
енергією. Тишком-нишком у нас з’явилася звичка доброзич-
ливо питати про те, якими є його успіхи в пошуках золота.

– Поки що не знайшов його, хлопці, – привітно відгуку-
вався той, спираючись на заступ, – але корінна порода заля-
гає десь уже недалеко, і, мабуть, не сьогодні, то завтра таки
натраплю на жилу.

День у день він із незмінно бадьорою впевненістю давав
нам одну і ту саму відповідь.

Невдовзі Гопкінс став потроху проявляти, з якого тіста
він зліплений. Одного вечора в пияцькому салуні панувала
напрочуд розгульна атмосфера. Вдень у копальні знайшли
грубу жилу, і щасливий шукач золота щедро пригощав ви-
пивкою всіх без розбору, тому три чверті населення Джек-



 
 
 

манз-Галча напилися до чортиків. Захмелілі безцільно товк-
лися або валялися біля шинквасу, блюзнірствували, лемен-
тували, танцювали або знічев’я стріляли в повітря зі своїх
револьверів. З грального закладу долинали аналогічні звуки.
Тон задавали Моул, Філліпс та їхні поплічники, про порядок
і пристойність забули цілком.

Серед усіх цих вибриків, лайки та п’яного лихослів’я лю-
ди раптом почали розрізняти якийсь неясний монотонний
звук, який, здавалося, був фоном для всіх інших звуків і ро-
бився явним при будь-якому затишші в п’яному гаморі. По-
ступово один по одному присутні стали замовкати, дослуха-
ючись, поки нарешті гамір не стих остаточно, і погляди пуб-
ліки зосередилися в тому напрямку, звідки чувся неголос-
ний потік слів. Там верхи на діжці сидів останній прибуле-
ць Джекманз-Галчу, Елаєс Б. Гопкінс, зі щирою усмішкою
на рішучому обличчі та розгорнутою Біблією в руці. Він уго-
лос читав обраний ним навмання уривок – з «Апокаліпси-
су», якщо пам’ять мені не зраджує. Текст був цілком випад-
ковим і не мав ні найменшого стосунку до подій у шинку,
але Гопкіпс старанно, з побожним виглядом бубонів слова,
легко помахуючи вільною рукою в такт фраз, які промовляв.

Цю витівку зустрінули загальним реготом та оплесками.
Шукачі золота зі схвальним гомоном скупчилися навколо
діжки, вважаючи, що стали свідками якогось хитрющого
розіграшу і що ось-ось їх пригостять чимось на кшталт па-
родійної проповіді або жартівливого повчання.



 
 
 

Читець, однак, скінчив розділ і безтурботно перейшов до
читання іншого, а покінчивши з ним, взявся за наступний.
Тут пияки дійшли спільної думки, що жарт дещо затягнув-
ся. Коли ж Гопкінс почав новий розділ, вони ще більше пе-
реконалися у своїй правоті. З усіх боків хором зазвучали
грізні вигуки, що закликали заткнути читцю пельку або ски-
нути його з діжки. Незважаючи на всі паплюження й обра-
зи, Елаєс Б. Гопкінс наполегливо продовжував уголос чита-
ти «Апокаліпсис», як і раніше, зберігаючи незворушний і за-
доволений вигляд, ніби ґвалт, що здійнявся навколо нього,
був йому приємнішим за овації. Незабаром об діжку гулко
вдарився кинутий кимось чобіт, за ним другий, наступний
пролетів біля самої голови новоявленого пастора, але тут у
події втрутилися найґречніші копачі, котрі піднялися на за-
хист миру і ладу. До них, як це не дивно, приєдналися зга-
дувані вже Моул і Філліпс, котрі встали на бік субтильного
читця Святого Письма.

– Гопкінс – друзяка що треба, – пояснив цей крок Філліпс,
своєю громіздкою постаттю в червоній сорочці затулив від
натовпу об’єкт загального гніву. – Він людина іншого, ніж
ми, складу, проте не заважає нам залишатися при своїх дум-
ках і висловлювати їх, сидячи на діжці або деінде, коли вже
так хочеться, тому негоже кидатися чобітьми там, де можна
обійтися словами. Якщо цього дивака хтось хоча б пальцем
зачепить, ми з Біллом вступимося і кривдник отримає йому
належне.



 
 
 

Ораторське мистецтво Філліпса придушило найактивні-
ші ознаки невдоволення юрби, і прихильники безладу спро-
бували було відновити покинуту пиятику, ігноруючи потік
Святого Письма, що лився на них, але безуспішно. Ті із зав-
сідників, котрі були п’янішими за інших, поснули під мо-
нотонне бурмотіння євангеліста, інші, кидаючи похмурі по-
гляди на читця, котрий продовжував, ніби нічого не стало-
ся, сидіти на діжці, вирішили розійтися по своїх домівках.
Опинившись наодинці з найдоброчеснішими представника-
ми публіки, Гопкінс затраснув книжку, педантично позна-
чивши олівцем те місце, на якому зупинився, і зліз із бочки.

– Завтра ввечері, хлопці,  – неголосно оголосив він,  – я
відновлю читання з дев’ятого вірша п’ятнадцятого розділу
«Апокаліпсису».

І, не звертаючи уваги на наші вітання, вийшов із виглядом
людини, котра виконала свій священний обов’язок.

Це попередження, як виявилося, не було порожньою по-
грозою. Наступного вечора, тільки-но в пияцькому салуні
стала збиратися юрба, він знову опинився на діжці і з колиш-
ньою рішучістю взявся читати Біблію – монотонно, запина-
ючись, ковтаючи цілі речення, насилу перебираючись від од-
ного розділу до наступного. Сміх, погрози, глузування, інші
кпини, за винятком прямого насильства, використовували з
метою зупинити набриду, але все виявилося однаково безре-
зультатним.

Невдовзі ми помітили в його діях певну методу. Поки



 
 
 

панувала тиша або балачки мали безневинний характер,
Гопкінс мовчав. Та варто було пролунати одному-єдиному
блюзнірству, як читання Біблії поновлювалося приблизно на
чверть години, потім припинялося, але при найменшій про-
вокації у вигляді лайки або невідповідної згадки імені Гос-
пода Гопкінс брався читати знову. Весь другий вечір він чи-
тав майже без угаву, оскільки мова, якою користувалася йо-
го опозиція, все ще залишалася непристойною, хоча вже і не
такою мірою, як напередодні.

Свою кампанію Елаєс Б. Гопкінс провадив довше, ніж
місяць. Так і сидів кожного божого вечора з розгорнутою
книжкою на колінах, із найменшого приводу починаючи
свою роботу, наче музична шкатулка від дотику до пружин-
ки. Монотонне бурмотіння проповідника стало нестерпним,
уникнути його можна було, лише погодившись дотримува-
тися кодексу поведінки, запропонованого новоявленим пас-
тором. На хронічне лихослів’я товариство стало споглядати
з осудом, бо покарання за їхні гріхи падало на всіх. Напри-
кінці другого тижня читець здебільшого мовчав, а до почат-
ку наступного місяця його пост перетворився в синекуру4.

Ніколи раніше реформація мораллю не відбувалася так
хутко і настільки дієво. Свої принципи наш пастор впрова-
джував і в буденне життя. Не раз траплялося, що, почувши
необережне слово, вимовлене в серцях кимось із копачів,
пастор із Біблією в руках кидався до порушника і, видершись

4 Синекура – прибуткова церковна посада, не пов’язана з певними обов’язками.



 
 
 

на купу червоної глини, що підіймається над ділянкою то-
го, хто згрішив, бубонів від першої літери до останньої все
генеалогічне дерево від початку Старого Заповіту, причому
робилося це з таким серйозним і поважним виглядом, немов
цитата мала прямий стосунок до цієї ситуації.

Згодом лайка стало у нас рідкістю, пияцтво також змарні-
ло. Випадкові подорожні, потрапляючи транзитом до Джек-
манз-Галча, дуже дивувалися нашому благочестю, чутки про
яке долинули аж до самого Белларата, породжуючи там роз-
маїті версії.

Деякі риси, властиві нашому євангелісту, якнайкраще
сприяли успіху справи, якій він себе присвятив. Людина ціл-
ком безгрішна не змогла б знайти для своєї мети кращо-
го ґрунту з оточуючими та завоювати симпатії своєї пастви.
Пізнавши Елаєса Б. Гопкінса ближче, ми виявили, що, незва-
жаючи на свою доброчесність, у ньому часом визирала за-
кваска старого грішника, з чого випливало, що колишні
шляхи нашого пастора не завжди розходилися зі стежками
ґанджу. Наприклад, він не був непитущим; навпаки, напої
собі пастор обирав із великим знанням справи, а склянку
перекидав у горлянку звичним жестом. Він майстерно грав
у покер, а в «юкер до останніх штанів» його майже нікому
не вдавалося здолати. У компанії з колишніми баламутами
Філліпсом і Моулом він міг, бувало, грати по кілька годин
поспіль у цілковитій гармонії, якщо тільки невдалий роз-
клад карт не спровокує лайку у котрогось його нестриманого



 
 
 

партнера. На перший випадок на обличчі пастора виникала
ображена посмішка, і він звертав на винного свій докірливий
погляд. При повторному порушенні пастор брався за Біблію,
і на цей вечір грі наставав край.

Ми переконалися і в тому, що він чудово володіє зброєю;
якось, коли ми, вийшовши з бару Адамсів, практикувалися
в стрілянині по порожній пляшці з-під бренді, пастор узяв в
одного з нас револьвер і влупив кулю в саму серединку пляш-
ки з відстані двадцяти чотирьох кроків.

І взагалі, за що б він, крім видобутку золота, не брався,
майже все виходило у нього так, що аж любо було дивитися;
та копач із нього був чи на найнікудишній у всій Австралії.
Полотняна торба з його прізвищем, виведеним друковани-
ми літерами, пилюжилася жалісним видовищем на полиці на
складі Вобурна; до неї ніхто не торкався, і вона залишала-
ся порожньою, тоді як торби інших шукачів скарбів щодня
поповнювалися, і багато з них набували солідної округлості
форм, бо тижні збігали один за одним і час відправки золо-
того фургона був уже на носі. За нашими підрахунками, на
складі накопичилася небувала кількість золота, якої раніше
ніколи не конвоювали за один раз.

Хоча Елаєс Б. Гопкінс, вочевидь, по-своєму тихо радів чу-
довій зміні, яку він ініціював у нашому таборі, його задово-
лення не було достатньо глибоким і гармонійним. Для пов-
ноти щастя йому чогось бракувало, й одного чудового вечо-
ра він відкрив нам свою душу.



 
 
 

– На наш табір, хлопці, зійшла б благодать, – сказав він, –
якби ми мали по неділях організовану хоча б якусь церковна
службу. Ми ніяк не святкуємо недільного дня, хіба що біль-
ше, ніж у будні, п’ємо віскі та граємо в карти. Продовжувати
так далі – означає спокушати провидіння.

– Але у нас немає священика, – заперечив хтось із натов-
пу.

– Мовчав би, дурню, – загарчав на того сусід. – Хіба ти
не бачиш серед нас людину, котра вартує двох священиків?
Та з нього священні тексти вихлюпуються, як глина з твого
лотка. Чого тобі ще треба?

– У нас немає храму, – не вгамовувався перший.
– Службу можна провадити і просто неба, – запропонував

ще хтось.
– Або на складі Вобурна, – підхопили в юрбі.
– Або в салуні Адамса.
Останню пропозицію зустріли гулом схвалення, з чого

випливало, що більшість схильна вважати салун найбільш
годящим місцем.

Салун Адамса був доволі солідною дерев’яною спорудою,
до якої з тильного боку тулився бар; салун використовували
частково як гральний заклад, а частково як склад для збері-
гання запасів алкоголю, його збудували з міцних, грубо те-
саних колод, бо його власник у колишні, ще не освячені бла-
годаттю часи справедливо вважав, що такі речі, як діжки з
бренді та ромом, у Джекманз-Галчі будуть ціліші під надій-



 
 
 

ним замком. У кожному кінці цієї будови були передбачені
міцні двері, і коли із салуну винесли стіл та інші меблі, він
виявився достатньо просторим, щоб вмістити все населення
Джекманз-Галча. Діжки з алкоголем господарі склали в од-
ному кінці салуну таким чином, що вийшло щось на кшталт
кафедри проповідника.

Спочатку всі ці приготування не спричинили особливо-
го ентузіазму мешканців Джекманз-Галча, але коли стало
відомо, що Елаєс Б. Гопкінс після закінчення служби пла-
нує звернутися до публіки з проповіддю, інтерес населення
до майбутньої події помітно зріс. Справжня промова була
для всіх шукачів золота справою незвичайною, а проповідь,
прочитана своїм власним пастором, здавалася незвичайною
подвійно. Поширилися чутки, що ця проповідь буде прис-
мачена прикладами з місцевого життя, а її мораль оживле-
на нападками на адресу певних осіб. Люди стали хвилювати-
ся, що не зможуть потрапити на службу, і до братів Адамсів
стали надходити численні заявки з проханням забронювати
місця. Лише після переконливих запевнень у тому, що міс-
ць із надлишком вистачить на всіх, табір вгамувався і копачі
стали спокійно чекати майбутньої церемонії.

Місткість салуну була дуже доречною, оскільки збори то-
го пам’ятного недільного ранку виявилися наймасовішими
за всю історію Джекманз-Галча. Спочатку навіть вирішили,
що зібралися всі без винятку мешканці селища, але пізніше
з’ясувалося, що це не зовсім так. Моул і Філліпс, виявляєть-



 
 
 

ся, напередодні подалися в гори на розвідку золотоносних
ділянок і досі не повернулися, а Вобурн, хранитель золота,
не наважився залишити свій пост. Його піклуванню довіри-
ли небувало велику кількість коштовного металу, і він зали-
шився на складі, вважаючи, що його відповідальність занад-
то велика, щоб манкірувати своїми обов’язками.

За винятком цих трьох усі інші мешканці Джекманз-Гал-
ча в чистих червоних сорочках і з іншими відповідними до
нагоди доповненнями до своїх гарнітурів статечно рухалися
безладними групами глинистою доріжкою, протоптаною до
салуну.

Усередині цього приміщення наспіх розставили стругані
лави, а біля дверей стояв «пастор», зустрічаючи всіх щирою
посмішкою.

– Доброго ранку, хлопці, – вітав він кожен гурт, що під-
ходив. – Заходьте, заходьте. Ви не пошкодуєте, що сьогод-
ні прийшли сюди. Револьвери складайте он у ту діжку біля
входу; заберете їх потім, коли все скінчиться; в мирний храм
негоже входити зі зброєю.

Його прохання слухняно виконували, і ще до того, як
останній парафіянин зайшов до салуну, в бочці-арсеналі
утворилася небувала колекція холодної та вогнепальної
зброї. Коли вже всі зібралися, двері салуну зачинилися і по-
чалася служба – перша й остання у Джекманз-Галчі.

Погода стояла спекотна, повітря в салуні будо сперте, але
копачі слухали з гідною увагою. У цій ситуації був елемент



 
 
 

новизни, який завжди вабить. Одні були присутні на церков-
ній службі вперше в житті, іншим вона нагадувала іншу краї-
ну й інші часи. Якщо не брати до уваги схильності непосвя-
чених наприкінці певних молитов аплодувати на знак схва-
лення висловлених думок, жодна з церковних громад не мог-
ла поводитися пристойніше, ніж наша. Коли, однак, Елаєс Б.
Гопкінс, зиркаючи на нас із висоти діжкової трибуни, почав
свою проповідь, у салуні почувся гул голосів заінтригованої
публіки.

На честь урочистої події Гопкінс одягнувся з особливою
ретельністю. На ньому були молескінові штани й оксамитова
блуза, перехоплена паском із китайського шовку, в лівій руці
він тримав бриля з пальмового листя. Свою промову почав
тихим голосом, часто, як було зазначено, глипаючи в неве-
ликий отвір, що заміняв вікно в салуні та розташований над
головами сидячої внизу публіки.

– Я показав вам шлях істинний, – заявив проповідник у
своєму зверненні. – З моєю допомогою ви тепер потрапили
в належну колію і не вибиваєтесь із неї.

Після цих слів він упродовж кількох секунд дуже пильно
витріщався у вікно.

– Ви пізнали тверезість і працьовитість, які завжди допо-
можуть вам відшкодувати будь-які втрати, які тільки й ви-
падуть на вашу долю. Гадаю, що жоден із вас не забуде мого
перебування в цьому таборі.

Промовець зробив паузу, і в тихому літньому повітрі про-



 
 
 

звучали три револьверні постріли.
– Сидіти сумирно, дідько би вас вхопив! – загримів го-

лос нашого проповідника, в той час, як збуджена пострілами
публіка було схопилася на ноги. – Хто рушить із місця, тому
куля в лоб! Двері замкнені ззовні, і вам не вибратися звідси.
Сядьте на місця, тупі святенники! На місце, собаки, інакше
стріляю!

У подиві та страху ми знову опустилися на свої місця, ту-
по вирячивши очі на нашого пастора й один на одного. Елаєс
Б. Гопкінс, обличчя і навіть постава якого, здавалося, зазна-
ли разючої метаморфози, люто лупав на нас очима з висоти
своєї домінуючої позиції, а на його обличчі грала презирли-
ва посмішка.

– Ваші життя тепер у моїх руках, – заявив він, і тільки тут
ми побачили, що в руці пастор тримає великий револьвер, а
руків’я ще одного стирчить у нього з-за пояса. – Я озброєний,
а ви ні. Якщо хто із вас ворухнеться або озветься, негайно
ж загине. Сидіть сумирно, й я вас не чіпатиму. Маєте про-
сидіти тут годину. Ох, ви, бовдури, – презирливе шипіння, з
яким він вимовив ці слова, звучало потім у наших вухах не
один день, – ви, мабуть, навіть не підозрюєте, хто вас так на-
дурив. Хто кілька місяців клеїв із себе пастора та святенни-
ка? Джим-носач, мавпи! А Філліпс і Моул – двоє моїх вірних
помічників. Тепер вони з вашим золотом подалися далеко в
гори. Гей! Припини! – останні слова були адресовані одному
неспокійному копачеві, котрий миттю принишк під лютим



 
 
 

поглядом бушрейнджера і цівкою його револьвера.
– За годину вони будуть недоступні для будь-якої погоні,

і моя вам порада – не погіршуйте свого становища і не пере-
слідуйте нас, інакше можете втратити щось цінніше за гроші.
Мій кінь прив’язаний за дверима позад мене. Коли настане
час, я звідси вийду, замкну вас зовні і тільки мене й бачили.
Після цього вилазьте, хто як зуміє. Мені більше нічого вам
сказати, хіба те, що ви – найбільше стадо баранів, які носять
штани.

Наступних довгих шістдесят хвилин нам цілком вистачи-
ло, щоб подумки погодитися з такою відвертою про нас дум-
кою; ми залишалися безсилі перед рішучим і відчайдушним
бушрейнджером. Звісно, якби ми всі гуртом накинулися на
нього, то зуміли б його здолати ціною життя вісьмох чи де-
сятьох із нас. Але як організувати такий штурм, не маючи
можливості спілкуватися? Та й хто б наважився розпочати
атаку, не будучи впевнений, що його підтримають інші? Нам
нічого не зоставалося, як скоритися.

Здавалося, що минуло тричі по годині, перш ніж буш-
рейнджер нарешті клацнув накривкою свого годинника, зліз
із діжки, підійшов до дверей, не опускаючи револьвера, і
шпарко вислизнув із салуну. Ми почули скрегіт іржавого
замка і тупіт копит коня, що чвалом виносив бушрейнджера
з Джекманз-Галча.

Я вже казав, що впродовж останніх кількох тижнів лайка
дуже рідко звучала в нашому таборі. За півгодини ми надо-



 
 
 

лужили згаяне: такого добірного та чуттєвого лихослів’я я в
житті не чув. Коли нарешті нам вдалося вибити двері, буш-
рейнджерів із їхньою здобиччю і слід вистиг; нікому з нас
більше не випало побачити ні самих злодіїв, ні викраденого
ними золота.

Бідолаха Вобурн, котрий зберіг вірність своєму обов’яз-
ку, лежав із простреленою головою на порозі спустошеного
складу. Лиходії Моул і Філліпс спустилися в табір одразу ж
після того, як нас заманили в пастку; убивши охоронця, вони
склали здобич до невеликого візка і спокійнісінько подалися
в якусь надійну криївку у горах, де до них пізніше приєднав-
ся їхній хитрий ватажок.

Джекманз-Галч оговтався від цього удару. Зараз це цвіту-
че містечко. Однак проповідники й інші духовні реформато-
ри не користуються тут популярністю, так само байдужі тут
і високі моральні якості. Кажуть, що нещодавно було прове-
дене судове розслідування дій одного невинного незнайом-
ця, котрий мав необережність заявити, що в такому велико-
му містечку непогано було б мати якусь церковну службу.

Сліди, залишені в пам’яті мешканців Джекманз-Галча од-
ним-єдиним їхнім пастором, ще занадто свіжі, і, перш, ніж
вони згладяться, мине чимало довгих років.



 
 
 

 
Чоловік із Архангельська

 
На четвертий день березня 1867 року, коли мені вже йшов

двадцять п’ятий рік, я під впливом тривалих переживань і
хвилювань записав до свого щоденника такі рядки:

«Сонячна система, серед інших незліченних великих
систем, що здійснюють у мовчазному просторі свій
вічний шлях до сузір’я Геркулеса. Без упину та безгучно
обертаються і кружляють в одвічній порожнечі
гігантські кулі, з яких вона складається. У цій системі
однією з найменших і незначних куль є скупчення
твердих і рідких частинок, яке ми називаємо Землею.
Обертаючись, вона мчить вперед, як мчала до мого
народження й як буде линути після моєї смерті,
кружляючи в таємниці, що невідомо звідки прибула та
невідомо куди втікає. На поверхні цієї рухомої маси
метушаться незліченні мікроскопічні істоти, й одна
з них  – я, Джон Мак-Вітті, безпорадний, безсилий,
котрий без конкретної мети вештається в просторі.
Проте наше життя таке, що я змушений віддавати
праці всі свої слабкі сили та проблиски розуму, щоб
отримувати за це певні металеві кружальця, купувати
на них хімічні елементи для живлення моїх тканин,
що постійно руйнуються, і мати над головою дах для
захисту від негоди. Тому у мене не залишається часу
для роздумів над світовими питаннями, з якими мені
доводиться стикатися на кожному кроці. Але при



 
 
 

всій своїй незначності інколи я все ще спроможний
почуватися до певної міри щасливим, а іноді навіть,
як це не дивно, насолоджуватися усвідомленням
значущості власної персони».

Як було сказано вище, я записав ці рядки до свого щоден-
ника, і в них знайшли віддзеркалення думки, які не були ви-
кликані хвилинними, нетривкими емоціями, а постійно во-
лоділи мною і глибоко вкоренилися в мою свідомість.

Але ось помер мій дядько – Мак-Вітті з Ґленкерна, той са-
мий, котрий свого часу головував у різних комітетах у Палаті
громад. Він розділив своє величезне багатство між числен-
ними племінниками, й у мене з’явилося достатньо коштів,
щоб без нужди прожити дні, що мені залишилися. Водно-
час я став власником сумнівної та безплідної піщаної сму-
ги на узбережжі Кейтнесса, яку, як мені здається, старий по-
дарував мені жартома, адже мав похмуре почуття гумору. Я
працював тоді адвокатом в одному з містечок середньої Ан-
глії. Тепер же міг здійснити свої сподівання і, відкинувши
всі нікчемні, ниці прагнення, присвятити себе величній меті
пізнання таємниць природи.

Мій від’їзд із містечка, де я жив, дещо прискорила та об-
ставина, що я мало не вбив у сварці людину. Я маю запаль-
ний характер і в гніві не тямлю себе. Проти мене не поруши-
ли судового переслідування, але газети гавкали на мою адре-
су, а люди зиркали на мене при зустрічі з-під лоба. Скінчи-
лося тим, що я прокляв їх разом із їхнім огидним, зацофа-



 
 
 

ним містечком і подався в свій північний маєток, де споді-
вався знайти спокій і відповідну атмосферу для наукових за-
нять і вдумливих роздумів. Перед від’їздом я взяв зі свого
капіталу дещицю грошей, і це дозволило мені прихопити з
собою прекрасну збірку найсучасніших філософських пра-
ць, а також інструменти, хімікати й інші речі, які могли мені
знадобитися на самоті.

Успадкована мною ділянка була вузькою, переважно пі-
щаною смугою, що тягнулася протягом двох із гаком миль
уздовж узбережжя затоки Менсі та Кейтнесса. На цій ділян-
ці стояв старий будинок із сірого каменю, причому ніхто не
міг мені сказати, коли і для чого його тут збудували. Я відре-
монтував оселю та зробив її цілком придатним житлом для
людини з такими невибагливими потребами, як мої. Одна
з кімнат слугувала мені лабораторією, друга вітальнею, а в
третій, яка перебувала під самим дахом, я повісив гамак, в
якому спав. У будинку було ще три покої, але я наразі ними
не користувався і віддав один із них старій, котра вела мою
господарку. На багато миль навколо не було інших людей,
крім двох простих рибальських родин – Янґів і Мак-Леодів,
котрі проживали по той бік мису Ферґус. Перед будинком
стелилася величезна бухта, а позад неї височіли два довгих
оголених пагорби, над якими віддалік виднілися інші, ще ви-
щі. Між горбами лежала вузька долина, і коли вітер дув із
суходолу, то пролітав із похмурим свистом, гойдав гілки під
вікнами моєї мансарди та шепотів із ними про щось сумне.



 
 
 

Я не люблю людей. Заради справедливості зазначу, що во-
ни, здебільшого, мене також не люблять. Я ненавиджу їхнє
підле плазування, їхні умовності, їхні хитрощі, їхні напів-
правди та неправди. Їх ображає моя різка відвертість, моя
байдужість до їхніх громадських звичок, мій протест про-
ти будь-якого насильства. Сидячи в своєму відокремленому
кабінеті в Менсі, серед книг і хімікатів, я міг залишатися
бездіяльним і щасливим, осторонь від галасливої юрби з її
політикою, винаходами та балаканиною. Втім, не зовсім без-
діяльним: у своїй маленькій норі я працював і досяг певних
успіхів. У мене є всі підстави вважати, що атомістична тео-
рія Делтона базується на непорозумінні, а також з’ясував, що
ртуть не є елементом.

Весь день я був зайнятий своїми дистиляціями й аналіза-
ми. Подекуди забував, що мені треба їсти, і коли стара Медж
о п’ятій годині подавала мені чай, я виявляв, що мій обід
усе ще стоїть на столі неторканим. По ночах я читав Беко-
на, Декарта, Спінозу, Канта – всіх, хто намагався осягнути
непізнаване. Ці безплідні абстрактні мислителі, котрі не до-
билися жодних результатів, але були щедрі на багатоскладо-
ві слова, нагадували мені диваків, котрі в пошуках золота
виявляють лише хробаків і захоплено виставляють їх на за-
гальний огляд як цінну знахідку, мету своїх пошуків. Час
від часу мною оволодівав неспокій, і я здійснював переходи
на тридцять-сорок миль, без відпочинку й їжі. Коли я, ху-
дий, неголений і розпатланий, проходив через села, матері



 
 
 

поспішно вибігали на дорогу та забирали дітей додому, а се-
ляни висипали з шинків, щоб повитріщатися на мене. Мені
здається, що я набув широкої популярності, як «шибанутий
із Менсі». Однак я не часто робив такі походи, зазвичай вдо-
вольняючись прогулянками по берегу перед своїм будинком,
і, зробивши море своїм приятелем і повіреним, втішав себе,
смалячи міцний чорний тютюн.

Чи є на світі кращий товариш, ніж величезне, неспокій-
не, бурхливе море? З яким тільки настроєм нашої душі воно
не гармоніює! Море – це повнота життя, і людина відчуває
приплив бадьорості, слухаючи його цілющий шум і спостері-
гаючи, як пнуться довгі зелені хвилі, на гребенях яких весе-
ло дріботять сонячні промені. Але коли свинцеві вали люто
здіймають кошлату голову і вітер реве над ними, ще більше
їх підбурюючи, то навіть найсуворіша людина відчуває, що
і в природі є така ж похмура меланхолія, як і у власній сут-
ності.

У спокійні дні поверхня затоки Менсі була гладенькою,
як дзеркало, і лише в одному місці, неподалік від берега,
воду розсікала довга чорна смуга, яка нагадувала зубчасту
спину якогось сонного чудовиська. Це була небезпечна гря-
да скель, відома рибалкам під назвою Зубастого рифу Мен-
сі. Коли вітер дув зі сходу, хвилі з гуркотом розбивалися об
скелі і бризки перелітали через мій будинок, досягаючи па-
горбів, що височіли позаду. Бухта була мальовнича, але від-
крита для потужних північних і східних вітрів, і через її гріз-



 
 
 

ний риф моряки рідко заходили сюди. Було щось романтич-
не в цьому відокремленому місці. Плаваючи в човні тихої
погоди та звиснувши через борт, я пильно вдивлявся в гли-
бочінь моря і розрізняв там мерехтливі, примарні обриси ве-
личезних рибин, які, як мені здавалося, були цілком невідо-
мі натуралістам, і моя уява перетворювала їх у духів цієї пу-
стельної бухти. Однієї безвітряної ночі, коли я стояв біля са-
мої води, звідкілясь із глибин, то посилюючись, то слабша-
ючи в нерухомому повітрі, впродовж кількох секунд лунав
глухий стогін, наче в безпорадному горі лементувала жінка.
Я чув це на власні вуха.

У цьому відокремленому притулку, між непорушними па-
горбами та вічно гамірним морем, позбавлений людської на-
стирливості, працюючи та міркуючи, я прожив більше двох
років. Поступово я так привчив до мовчанки свою стару
служницю, що вона стала рідко розтуляти рота, хоча впевне-
ний, що, відвідуючи двічі на рік своїх родичів у Віку, вона
за ці кілька днів повністю винагороджувала себе за вимуше-
не мовчання. Я вже майже забув, що є членом великої роди-
ни людства, і звик жити серед мерців, книги котрих уважно
вивчав, коли стався випадок, який надав моїм думкам ново-
го напрямку.

Після трьох діб бурхливої негоди в червні видався тихий,
спокійний день. Ні найменшого подиху не відчувалося в по-
вітрі того вечора. Сонце зайшло на заході за стіну багряних
хмар, і на гладку поверхню затоки лягли смуги червоного



 
 
 

світла. Калюжі води після припливу здавалися на жовтому
піску плямами крові, немов тут насилу повз якийсь поране-
ний велетень, залишивши криваві сліди. У міру того, як су-
теніло, безформні хмари, що нависли над східною частиною
виднокраю, зібралися в величезну хмару з химерними обри-
сами. Стрілка барометра все ще стояла низько, й я відчував,
що насувається буря. Близько дев’ятої години вечора з мо-
ря стали долинати глухі стогони, немов якась змучена істота
відчула, що знову настає час її страждань. О десятій годині зі
сходу подув потужний бриз. Об одинадцятій годині він по-
силився й опівночі вибухнув таким лютим штормом, якого
я ще ніколи не бачив на цьому бурхливому узбережжі.

Коли я лягав спати, галька та морські водорості тарабани-
ли у вікно моєї мансарди, а вітер завивав так тривожно, що,
здавалося, в кожному його пориві чується стогін душі, що
гине. На той час завивання бурі стали для мене колисковою.
Я знав, що сірі мури старого будинку вистоять, а те, що від-
бувається в зовнішньому світі, мене мало турбувало. Стара
Медж зазвичай ставилася до цього з такою ж байдужістю, як
і я. Ось чому я дуже здивувався, коли близько третьої години
ночі мене розбудив гучний грюкіт у двері, й я почув схви-
льований, хрипкий голос моєї економки. Я вивалився з га-
мака і грубо спитав, у чому річ.

– Гей, господарю, господарю! – пронизливо волала вона
на своєму огидному діалекті. – Мерщій! На рифи налетів ве-
ликий корабель. Бідні люди лементують і благають про до-



 
 
 

помогу. Ах, господарю Мак-Вітті! Хутко зійдіть униз!
– Припни язика, стара порхавко! – люто заверещав я. –

Що тобі до того, загинуть вони, чи ні? Лягай спати і дай мені
спокій.

Я знову заліз у свій гамак і натягнув на себе ковдру. «Лю-
ди на тому кораблі, – казав я собі, – вже відчули жах смер-
ті. Якщо допоможу їм, то за кілька років їх чекають такі ж
випробування. Нехай уже краще вони загинуть зараз, якщо
стільки вистраждали в очікуванні смерті, адже це страшні-
ше, ніж сама смерть». Після таких роздумів я спробував було
знову заснути, позаяк моя філософія не лише навчила мене
дивитися на смерть, як на незначний, вельми пересічний ви-
падок в одвічній і незмінній долі людини, а й відібрала мені
цікавість до життєвих справ. Аж раптом я виявив, що стара
закваска все ще нуртує в мені. Кілька хвилин я перевертався
з боку на бік, намагаючись погасити миттєвий потяг мірку-
ваннями, які плекав усі ці довгі місяці. Потім серед дикого
завивання шторму до мене долинув глухий гул, це був по-
стріл із сигнальної гармати. Сам не знаючи чому, я підняв-
ся, одягнувся, закурив люльку та попрямував на морський
берег.

Коли виходив із дому, стояла темрява, хоч в око стрель,
вітер дув із такою силою, що мені довелося продиратися по
гальці, виставивши вперед плече. Обличчя мої пашіло та
саднило від дрібних камінчиків, піднятих вітром, а іскри з
моєї люльки струменем віялися позад мене, здійснюючи в те-



 
 
 

мряві якийсь фантастичний танок. Я підійшов до берега, на
який із диким ревінням мчали величезні хвилі, і, прикрив-
ши від солоних бризок очі долонею, став вдивлятися в море.

Не міг нічого розрізнити, але все ж мені здалося, що ра-
зом із поривами вітру до мене долинають крики і невиразні
жаскі зойки. Продовжуючи витріщатися, я раптом побачив
спалах вогню, і миттю вся бухта і берег освітилося зловісним
блакитним світлом. Це був кольоровий сигнальний вогник,
засвічений на борту корабля. Той лежав на боці посеред за-
зубреного рифу під таким кутом, що я міг бачити весь настил
його палуби. Це була велика двощоглова шхуна чужоземної
оснастки, і перебувала вона приблизно ярдів за двісті від бе-
рега. При мертво блакитному вогні, що шипів і блимав на
найвищій частині баку, чітко виднілися реї та ванти, які роз-
вівав вітер. З моря, з глибокої темряви, на корабель, що гине,
безперервно та невпинно навалювалися довгі чорні хвилі, на
гребенях яких подекуди зловісно біліла піна. Потрапляючи
в широке коло, утворене світлом сигнального вогню, кожна
хвиля, здавалося, набирала потуги, збільшувалася в обсязі
і ще стрімкіше мчала далі, щоб наступної миті з гуркотом і
ревінням накинутися на свою жертву.

Я чітко бачив десятьох чи дванадцятьох оскаженілих мат-
росів, котрі чіплялися за ванти з навітряного боку. Як тільки
при світлі вогню, запаленого на кораблі, вони побачили ме-
не, моряки звернули до мене бліді обличчя та благально за-
махали руками. Я відчув, що в мені знову підіймається огида



 
 
 

до цих жалюгідних, переляканих хробаків. Чому вони нама-
гаються ухилитися від тієї вузької стежки, по якій пройшло
все, що було в людстві великого та шляхетного?

Один із них зацікавив мене більше за інших. Це був ви-
сокий чоловік, котрий спокійно стояв осторонь, балансуючи
на хиткій палубі корабля і немов не бажаючи чіплятися за
мотузки чи за поручні. Руки мав закладені за спину, голову
опустив на груди, але навіть у цій безнадійній позі, як і в усіх
його рухах, відчувалася енергійність і рішучість, які робили
його мало схожим на людину, котра впала у відчай. І справді,
меткі погляди, які він кидав навколо себе, доводили, що він
ретельно зважує всі можливості порятунку. Хоча незнайоме-
ць, без сумніву, бачив мою темну постать через смугу запек-
лого прибою, що відокремлювала нас, його самолюбство або
якісь інші причини не дозволяли звернутися до мене за до-
помогою. Чоловік стояв похмурий, мовчазний, загадковий,
вдивляючись у чорне море та чекаючи, що пошле йому доля.

Мені здавалося, що це питання небавом вирішиться. По-
ки я спостерігав за цим незнайомцем, величезний вал, знач-
но вищий за всіх, і прямував за іншими, як погонич за табу-
ном, пронісся над кораблем. Передня щогла зламалася май-
же біля самої основи, і люди, котрі чіплялися за ванти, по-
летіли в пучину, немов рій мух. У тому місці, де гострий
гребінь рифу Менсі врізався в борт корабля, корабель із
страхітливим тріском став розколюватися навпіл. Чоловік на
баку швидко перебіг через палубу та схопив якийсь білий



 
 
 

вузлик, який я ще раніше помітив, але не міг збагнути, що це
таке. Лише після того, як він підняв вузлик і на нього впало
світло, я розгледів, що це була жінка, прив’язана до перекла-
дини рангоуту поперек тіла і під пахвами таким чином, щоб
її голова весь час перебувала над водою.

Незнайомець дбайливо відніс жінку до борту і, мабуть,
узявся пояснювати їй, що далі залишатися на судні немож-
ливо. Її відповідь була дуже дивною: я бачив, як жінка під-
няла руку та дала чоловікові ляпас. Здавалося, це змусило
його на мить замовкнути, але потім незнайомець знову звер-
нувся до жінки, пояснюючи, наскільки я міг збагнути за йо-
го рухами, як потрібно триматися на воді. Юнка відсахнула-
ся від нього, але той схопив її в свої обійми, схилився над
дівчиною та притулився вустами до її чола. Потім, коли ве-
личезна хвиля прилинула до приреченого корабля, чоловік
перехилився через борт й обережно поклав жінку на гребінь
валу, подібно до того, як кладуть дитину в колиску. Я бачив,
як її біле вбрання промайнуло в піні величезного валу, але
потім світло стало поступово згасати, і покалічений корабель
із єдиним залишенцем поринув у темряву.

Коли я спостерігав цю картину, усвідомлення того, що я
чоловік, перемогло в мені всі філософські аргументи, й я від-
чув якийсь потужний поштовх. Відкинувши убік цинізм, як
якусь одежину, яку можна знову одягти, коли мені запраг-
неться, я кинувся до свого човна. Стара посудина протікала,
але яка різниця? Адже я не раз тужливо і нерішуче спогля-



 
 
 

дав на флакончик із опієм, то чи міг зараз зважувати шанси
й ухилятися від небезпеки? Відчайдушним зусиллям я під-
тягнув човен до води та стрибнув у нього. Спершу боявся,
що його перекине бурхливий прибій, але після кількох ска-
жених ударів веслами мені вдалося вибратися в море, і човен
не затонув, хоча й наполовину наповнився водою. Тепер я
перебував серед бурхливих хвиль, човен то злітав на гребінь
величезного чорного валу, то падав униз так глибоко, що,
поглянувши вгору, я бачив навколо себе лише блиск піни
на тлі темного неба. Далеко позаду я чув дикі вигуки старої
Медж, котра помітила мене в морі та безумовно вирішила,
що я збожеволів.

Працюючи веслами, я озирався на всі боки, поки нарешті
побачив величезну білу пляму на гребені хвилі, що мчала
мені назустріч. Коли жінку проносило хвилею повз мене, я
нагнувся та насилу втягнув її, наскрізь промоклу, в човен.
Мені не довелося гребти назад – наступний вал підхопив нас
і викинув на берег. Відтягнувши човен подалі від води, я під-
няв жінку і відніс її в будинок. Позаду шкутильгала економ-
ка, голосно вітаючи мене та висловлюючи своє захоплення.

Услід за цим у мене настала реакція. Я второпав, що моя
ноша жива, дорогою додому приклав вухо до її грудей і по-
чув слабке биття серця. Переконавшись у цьому, недбало,
як в’язку хмизу, опустив її біля вогню, який запалила стара
Медж. Я навіть не поглянув на неї, щоб переконатися, вро-
длива вона чи ні. Вже багато років я майже не звертав ува-



 
 
 

ги на зовнішність жінок. Однак, лежачи у своєму гамаку, я
чув, як стара, розтираючи жінку, щоб зігріти її, монотонно
бурмотіла: «Ах, бідненька!», «Яка краля!», з чого виснував,
що врятована мною жертва кораблетрощі була молодою та
привабливою особою.

Ранок після шторму видався тихим і сонячним. Прогулю-
ючись вздовж довгої смуги нанесеного піску, я слухав важ-
кий подих моря. Навколо рифа воно здіймалося та вирува-
ло, але біля берега було вкрите лише невеликими брижами.
На рифі не виявилося жодних ознак шхуни, на березі – нія-
ких залишків аварії корабля, але це мене не здивувало, адже
я знав, що в тутешніх водах є могутня підводна течія. Над
місцем нічної катастрофи кружляли дві ширококрилі чай-
ки. Іноді вони подовгу ширяли в повітрі, немов розглядали
в хвилях щось дивне. Часом я чув їхні хрипкі крики, ніби
вони розповідали одна одній про те, що бачили.

Коли я повернувся з прогулянки, жінка стояла в дверях і
чекала на мене. Побачивши її, я став каятися, що врятував
дівча, бо мені стало ясно, що настав край моїй самоті. Вря-
тована була дуже молода, щонайбільше дев’ятнадцять років.
У неї було бліде, з тонкими рисами обличчя, золотисте во-
лосся, веселі блакитні очі та білі, як перли, зуби. Краса юнки
була якоюсь неземною. Вона здавалася такою білою, легкою
та крихкою, що могла б здатися примарою, і немов виткана
була з тієї морської піни, з якої я її витягнув. Вона вдягла од-
ну із суконь Медж і виглядала доволі дивно, але водночас це



 
 
 

їй якось навіть пасувало. Коли я, важко тупцяючи, підняв-
ся стежиною, вона по-дитячому чарівно плеснула в долоні
та кинулася мені назустріч, маючи намір, вочевидь, подяку-
вати мені за порятунок. Але я відсторонив її та проминув.
Здається, це дещо спантеличило дівчину, на її очі наверну-
лися сльози, але юнка все ж зайшла у вітальню і стала задум-
ливо спостерігати за мною.

– З якої ви країни? – раптом спитав я.
Вона всміхнулася у відповідь і похитала головою.
– Francais? – знову запитав я. – Deutsch? Espagnol?
Але дівчина щоразу хитала головою, а потім взялася щось

щебетати незнайомою мені мовою, з якої я не второпав жод-
ного слова.

Однак після сніданку мені вдалося знайти підказку, за до-
помогою якої зміг визначити її національність. Швендяючи
знову берегом, я помітив, що в тріщині рифу застряг шма-
ток дерева. Я дістався до нього на човні та перевіз на бе-
рег. Це був уламок ахтерштевня шлюпки і на ньому, точніше,
на прикріпленому до нього шматку дерева, виднілося сло-
во «Архангельськ», написане дивними, своєрідними буква-
ми. «Отже, – міркував я, неквапливо повертаючись додому, –
ця бліда дівчина – росіянка. Гідна піддана білого царя і на-
стільки ж гідна мешканка берегів Білого моря!» Мені здало-
ся дивним, що така витончена панночка могла здійснити на-
стільки тривалу мандрівку на такому крихкому кораблику.
Повернувшись додому, я кілька разів із різними інтонаціями



 
 
 

вимовляв слово «Архангельськ», але вона, мабуть, не розу-
міла мене.

Весь ранок я провів, зачинившись у своїй лабораторії,
продовжуючи напружено працювати над дослідженням ало-
тропних5 форм вуглецю та сірки. Коли я зайшов опівдні до
їдальні, щоб попоїсти, то побачив, що вона сидить біля сто-
лу з голкою та ниткою й упорядковує свій висхлий одяг. Я
був обурений її присутністю, але не міг, певна річ, витурити
її на берег, щоб вона влаштовувалася там, як їй до вподоби.
Незабаром дівчина дала мені нагоду познайомитися зі ще од-
нією рисою її характеру. Вказавши на себе, а потім на місце
кораблетрощі, юнка підняла палець, питаючи, як я збагнув,
чи вона єдина врятувалася із затонулого корабля. Я стверд-
но кивнув. Вона зустріла цю відповідь виявом бурхливих ра-
дощів, схопилася з ослінчика, підняла над головою сукню,
яку зашивала, і, махаючи нею в такт своїм рухам, легко, як
пір’їнка, взялася гарцювати по кімнаті, а потім через відчи-
нені двері випурхнула з будинку. Кружляючи, юнка наспіву-
вала своїм тоненьким голосочком якусь грубувату, дику піс-
ню, що виказувала радість.

Я їй гукнув:
– Ходи-но сюди, бісеня таке, ходи сюди і замовкни!
Але дівчина продовжувала танцювати. Потім вона підбіг-

ла до мене і поцілувала в руку, перш ніж я встиг відсмикну-
ти її. Під час обіду, побачивши на столі олівець, юнка схо-

5 Алотропія – явище утворення елементом двох або кількох простих речовин.



 
 
 

пила його, написала на клаптику паперу два слова: «Софія
Рамузіна» і показала на себе на знак того, що це її ім’я. Пан-
ночка передала олівець мені, далебі, чекаючи, що я виявлю
таку ж товариськість, але я просто поклав його до кишені,
показуючи тим самим, що не бажаю мати з нею нічого спіль-
ного.

З цього моменту я став шкодувати про свою легковаж-
ність і поспішність, з якою врятував цю жінку. Яке мені діло
до того, буде вона жити, чи помре? Я ж не якийсь палкий
юнак, аби здійснювати такі подвиги. Мені доводиться тер-
піти в будинку Медж, але вона стара та потворна, і на неї
можна не звертати уваги. А істота, врятована мною, моло-
да та життєрадісна, і створена для того, щоб відволікати лю-
дину від серйозних справ. Куди б мені її відправити і що з
нею робити? Якщо повідомлю про неї до Віку, то сюди при-
пхаються чиновники, почнуть усюди нишпорити, виглядати,
ставити запитання, а мені не до вподоби навіть думка про це.
Ні, краще вже терпіти її присутність.

Незабаром з’ясувалося, що мене підстерігали нові непри-
ємності. Справді, годі й шукати в цьому світі місця, де б те-
бе не турбували представники невгамовної людської раси, до
якої належу й я. Вечорами, коли сонце ховалося за пагорба-
ми і вони занурювалися в похмуру тінь, а пісок сяяв золотом
і море переливалося сліпучими барвами, я зазвичай виру-
шав на прогулянку берегом. Іноді брав із собою книжку. Так
зробив я і цього вечора і, розтягнувшись на піску, намірявся



 
 
 

було почитати. Але не встиг влягтися, як раптом відчув, що
між мною та сонцем постала якась тінь. Озирнувшись, я по-
бачив, на свій превеликий подив, високого, статечного чоло-
віка. Він стояв за кілька ярдів і, хоча однозначно бачив мене,
не звертав на мене уваги. Суворо насупившись, незнайомець
пильно дивився через мою голову на бухту та чорну лінію
рифу Менсі. У нього було смагляве обличчя, чорне волос-
ся, коротка кучерява борода, орлиний ніс і золоті сережки
у вухах. Чоловік справляв враження несамовитого, але по-
своєму шляхетного. На ньому була вицвіла вельветова курт-
ка, сорочка з червоної фланелі та високі, ледь не до пояса
морські чоботи. Я відразу ж упізнав чоловіка, котрого по-
мітив минулої ночі на гинучому кораблі.

–  Он як!  – роздратовано вигукнув я.  – Отже, ви все ж
дісталися берега?

– Атож, – відповів він правильною англійською. – Та я тут
ні до чого. Мене викинули хвилі. Як би мені хотілося пото-
нути.

Незнайомець балакав англійською з легким іноземним ак-
центом, і його було доволі приємно слухати.

– Двійко добрих рибалок, котрі живуть он там, врятували
мене та доглядали за мною, але, правду кажучи, я не відчу-
ваю до них подяки.

«Ого! – подумав я. – Ми з ним одна пара чобіт».
– А чому вам хотілося б потонути?
– Бо там, – вигукнув він, у пориві пристрасного та без-



 
 
 

надійного відчаю викидаючи вперед свої довгі руки, – у цій
блакитній безтурботній бухті, лежить моя душа, мій скарб,
все, що я любив і для чого жив.

– Ну, – заперечив я, – люди гинуть щодня, і хвилюватися
через це зовсім не варто. Щоб ви знали, ви ходите по моїй
землі, і чим швидше звідси заберетеся, тим мені буде при-
ємніше. Для мене цілком достатньо клопотів із тією, котру
вже врятував.

– Котру ви врятували? – він аж рота роззявив.
– Авжеж, й якщо зможете прихопити її з собою, то буду

вам дуже вдячний.
Секунду він витріщався на мене, немов насилу вникав у

сенс моїх слів, а потім, дико зойкнувши, з дивовижною лег-
кістю помчав до мого будинку. Ні до, ні після цього я не ба-
чив, щоб людина бігала так шпарко. Я кинувся за ним, обу-
рений вторгненням, що загрожувало моєму житлу, але ще
задовго до того, як добіг до будинку, незнайомець уже пір-
нув у відчинені двері. З будинку пролунав пронизливий ле-
мент, а коли я підійшов ближче, то почув бас чоловіка, кот-
рий щось жваво та гучно промовляв. Зазирнувши в двері, я
побачив, що дівчина, Софія Рамузіна, скорчившись, сидить
у кутку, її обернене набік обличчя й уся постава виказували
страх та огиду. Чоловік тремтів від хвилювання і виблиску-
вав чорними очима, про щось палко її благав. Коли я увій-
шов, жевжик зробив крок до дівчини, але вона ще далі заби-
лася в куток, зойкнувши, як кролик, якого схопила за гор-



 
 
 

лянку ласиця.
– Гей! – загарчав я, відтягуючи від юнки чоловіка. – Ну,

і галас ви тут здійняли! Що вам тут треба? Чи не вирішили
ви, що тут заїзд або корчма?

– Ох, пане, – сказав він, – прошу дарувати мені. Ця жінка –
моя дружина, й я вже було вирішив, що вона потонула. Ви
повернули мені життя.

– Хто ви такий? – брутально поцікавився я.
– Я з Архангельська, – просто відповів він, – росіянин.
– Яке ваше прізвище?
– Органьов.
– Органьов! А її зовуть Софія Рамузіна. Вона не ваша дру-

жина, бо не має обручки.
– Ми чоловік і дружина перед Богом, – урочисто заявив

жевжик, глипнувши вгору. – Ми пов’язані міцнішими пута-
ми, ніж земні.

Поки він це торочив, дівчина сховалася за мене і, схопив-
ши мою руку, стиснула її, ніби благаючи про захист.

– Віддайте мені мою дружину, сер, – продовжував прибу-
лець. – Дозвольте мені забрати її звідси.

– Послухайте, ви, як вас там звати, – суворо відрубав я. –
Мені ця дівчина не потрібна, й я каюся, що врятував її. Дуже
шкодую, що взагалі її побачив. Якби вона загинула, я б не
засмутився. Але я не згоден віддати її вам, бо вона, мабуть,
боїться і ненавидить вас. Тому негайно забирайтеся звідси і
дайте мені спокій. Сподіваюся, що ніколи більше вас не по-



 
 
 

бачу.
– Ви не хочете віддати її мені? – хрипко спитав він.
– Скоріше ви потрапите в пекло, ніж я зроблю це! – від-

казав я.
– Ну, а що якщо я візьму її силою? – вигукнув чоловік, і

його кругле обличчя потемніло ще дужче.
Кров раптово вдарила мені в голову, й я схопив поліно,

що лежало біля каміна.
– Забирайтеся, – тихо сказав я. – Швидко. Інакше розтро-

щу вам довбешку.
Спершу він нерішуче зиркав на мене, потім обернувся і

вибіг із обійстя. Але за хвилину повернувся та зупинився
біля порога, споглядаючи на нас.

– Зважте, що ви робите, – кинув він. – Ця жінка моя, і
я візьму її. А якщо справа дійде до бійки, то росіянин не
поступиться шотландцеві.

– Ну, це ми ще побачимо, – відповів я, кидаючись уперед,
але прибулець пішов, і я бачив лише його високу постать, що
виділялася в густіших сутінках.

Після цього впродовж місяця, а, може, й двох, у нас усе
було спокійно. Я не спілкувався з росіянкою, а вона ніколи
не зверталася до мене. Часом, коли я працював у лабораторії,
панночка нечутно пробиралася до мене і мовчки сиділа, сте-
жачи за мною своїми великими очима. Спершу її вторгнен-
ня дратувало мене, але з часом, переконавшись, що вона не
намагається відволікти мене від роботи, я звик до присут-



 
 
 

ності гості. Підбадьорена цією поступкою, вона поступово,
день у день, упродовж кількох тижнів присувала своє крісло
все ближче і ближче до мого столу, поки їй не вдалося вла-
штуватися поруч зі мною. У такому положенні, як і раніше,
нічим не нагадуючи про себе, вона зуміла стати вельми ко-
рисною мені, в її руках завжди опинялося те, що мені було
потрібно в конкретну хвилину, – перо, пробірка чи склянка,
і вона безпомилково подавала мені потрібну річ. Ігноруючи
її як людську істоту, я бачив у ній винятково корисний авто-
мат і настільки звик до неї, що мені вже бракувало юнки в
тих рідкісних випадках, коли вона не заходила до кімнати.
Я маю звичку балакати під час роботи із самим собою, щоб
краще фіксувати в мозку отримані результати. Дівчина, ма-
буть, мала дивовижну слухову пам’ять і завжди могла повто-
рити зронені мною слова, зовсім не тямлячи, звісно, їхнього
сенсу. Мене не раз смішило, коли я чув, як вона звалювала
на стару Медж цілий потік хімічних рівнянь та алгебраїчних
формул і заливалася дзвінким сміхом, коли стара хитала го-
ловою, уявивши, що з нею розмовляють російською.

Панночка ніколи не віддалялася від будинку далі, ніж на
сто ярдів, а виходячи, насамперед визирала у вікна, щоб пе-
реконатися, що поблизу нікого немає. Вона, либонь, підо-
зрювала, що її земляк перебуває десь неподалік, й остеріга-
лася, щоб він її не викрав. Дуже характерним був один вчи-
нок юнки. У купі старого мотлоху у мене валявся револьвер
та набої до нього. Якось вона знайшла його, негайно ж ви-



 
 
 

чистила та змастила. Револьвер і набої повісила в мішечку
біля дверей і, коли я вирушав на прогулянку, змушувала ме-
не брати цю зброю з собою. В час моєї відсутності панночка
замикала двері на засув. Загалом вона виглядала достатньо
щасливою й охоче допомагала Медж по господарству, коли
не працювала зі мною. З усіма домашніми обов’язками по-
ралася на диво спритно.

Небавом я переконався, що її підозри цілком обґрунто-
вані і що чоловік із Архангельська все ще ховається по сусід-
ству від нас. Якось уночі я довго не міг заснути. Піднявся
та визирнув у вікно. Погода була доволі похмура, й я ледь
розрізняв обриси морського берега та мого човна, що лежав
на ньому. Аж ось мої очі призвичаїлись до темряви, й я по-
мітив на піску, якраз навпроти дверей, якусь темну пляму,
хоча минулої ночі там нічого не було. Поки стояв біля вікна
мансарди та вдивлявся в темряву, марно намагаючись визна-
чити, що б це могло бути, величезна шеренга хмар, що при-
ховували місяць, повільно розійшлася, і потік холодного яс-
ного світла залив затоку та довгу смугу пустельного берега. І
тієї ж миті я побачив, хто волочиться по ночах біля мого бу-
динку. Це був росіянин. Він сидів на піску, за дивним мон-
гольським звичаєм підібгавши під себе ноги, немов якась гі-
гантська жаба, і спрямувавши погляд, мабуть, на вікно тієї
кімнати, де спали дівчина й економка. Світло впало на його
підняте догори яструбине обличчя, й я знову побачив шля-
хетні риси, глибоку складку на чолі та бороду, що стирчить, –



 
 
 

однозначні ознаки експансивної натури.
Першої миті у мене з’явилося бажання застрелити його,

як браконьєра, але поки я розглядав зайду, моє обурення
змінилося жалем і презирством. «Нещасний телепень! – по-
думав я. – Ти безстрашно зазирав смерті у вічі, а тепер усі
твої думки та жадання спрямовані на якусь дівчину, котра
ненавидить та уникає тебе. Тисячі жінок були б у захваті від
тебе, захоплені в полон твоїм смаглявим обличчям і могут-
ньою, красивою статурою, а ти хочеш взаємності саме тієї,
яка не бажає мати з тобою нічого спільного?» Лежачи в ліж-
ку, я ще довго насміхався над ним. Адже знав, що мій бу-
динок замкнений на міцні замки та засуви. Мене дуже мало
цікавило, де проведе ніч цей дивний жевжик, біля мого по-
рога, чи за сотню миль звідси, адже все одно до ранку його
тут не буде. І справді, вранці, коли я прокинувся та вийшов
із оселі, його й сліду не було, і чоловік не залишив жодних
ознак свого нічного візиту.

Однак незабаром я знову його побачив. Одного ранку, ко-
ли у мене боліла голова, позаяк провів багато часу, схилив-
шись над столом, а напередодні ввечері надихався парів од-
ного отруйного препарату, я вирушив поплавати на човні.
Пропливши кілька миль уздовж берега, я відчув спрагу та
висадився там, де, як я знав, у море впадав потічок із пріс-
ною водою. Цей струмок протікав через мій маєток, але йо-
го гирло, біля якого я опинився того дня, розташувалося за
його межами. Я відчув певний неспокій, коли, вгамувавши в



 
 
 

струмку спрагу і зіп’явшись на ноги, опинився віч-на-віч із
росіянином. Зараз я був таким самим браконьєром, як і він,
і з першого ж погляду второпав, що він це знає.

– Я хотів би сказати вам кілька слів, – похмуро промовив
чоловік.

– У такому разі покваптесь! – відповів я, зирнувши на го-
динник. – У мене немає часу на балаканину.

– На балаканину? – розсердився він. – Що ви за дивний
народ, шотландці! У вас сувора зовнішність і брутальна мо-
ва, але така ж зовнішність і мова й у тих добрих рибалок,
котрі прихистили мене. І все ж я не сумніваюся, що вони
хороші люди. Впевнений, що й ви також добра та порядна
людина, незважаючи на все ваше свавілля.

– Дідько би вас забрав із вашими теревенями! – заволав
я. – Кажіть хутчій, що треба, і ступайте своєю дорогою. Мені
навіть дивитися на вас гидко.

– Ну, як мені вас розчулити? – вигукнув чоловік. – Може,
ось так… – і він витягнув із внутрішньої кишені своєї вель-
ветової куртки грецький хрестик. – Погляньте сюди. Нехай
наша віра відрізняється від вашої своїми ритуалами, але ко-
ли ми дивимося на цю емблему, у нас мають виникати якісь
загальні думки та почуття.

– Я не зовсім у цьому впевнений, – завагався я.
Росіянин у задумі глипнув на мене.
– Ви дуже дивний чоловік, – нарешті промовив він, – ніяк

вас не збагну. Ви стоїте між мною та Софією, а це небезпечна



 
 
 

позиція, сер. І поки ще не пізно, затямте, що так не має бути!
Якби ви тільки знали, яких зусиль мені вартувало вивезти
цю жінку, як я ризикував своїм життям, як занапастив свою
душу! Ви – лише маленька завада на моєму шляху порівняно
з тими, які мені довелося здолати, адже я можу прибрати вас
зі своєї дороги ударом ножа або каменюки. Але бережи мене,
Боже, від цього, – дико заверещав він. – Як низько я впав…
занадто низько… Все що завгодно, лише не це.

– Ви б краще повернулися на свою батьківщину, – заува-
жив я, – ніж вештатися тут серед цих піщаних пагорбів і по-
рушувати мій спокій. Коли пересвідчуся, що ви звідси пої-
хали, то передам цю дівчину під захист російського консу-
ла в Единбурзі. Доти буду боронити її сам, і ні ви, ні жоден
московит не відійме її у мене.

– Чому ж ви хочете розлучити мене з Софією? – спитав
він. – Чи уявляєте, що я можу образити її? Та чи знаєте ви,
що я, не замислюючись, пожертвую життям, щоб уберегти її
від найменших неприємностей? Чому ж так чините?

–  Бо мені так подобається,  – відрубав я,  – і нікому не
звітую за свої вчинки.

–  Послухайте!  – вигукнув моряк, наступаючи на мене,
причому кудлата кучма його волосся скуйовдилася, а засма-
глі руки стиснулися в п’ястуки. – Якби я думав, що у вас є
хоч одна нечесна думка щодо цієї дівчини, якби хоча б на
хвилину повірив, що ви утримуєте її у себе заради якихось
мерзенних цілей, присягаюся Всевишнім, я без вагань заду-



 
 
 

шив би вас власними руками.
Здавалося, думка про це змушувала його оскаженіти, об-

личчя чоловіка спотворилося, а руки судомно стиснулися. Я
вирішив, що він таки хоче вчепитися мені в горлянку.

– Не підходьте до мене, – заявив я, кладучи руку на ре-
вольвер. – Якщо зробите хоча б крок уперед, я вгачу вам ку-
лю в лоба.

Жевжик засунув руку до кишені, й я було подумав, що
також хоче витягнути зброю, але замість цього він висмик-
нув цигарку і став курити, швидко та глибоко затягуючись.
Без сумніву, чоловік із досвіду знав, що це найкращий спо-
сіб приборкати свої пристрасті.

– Я вже вам казав, – промовив він зі спокійною інтона-
цією, – що моє прізвище Органьов, Олексій Органьов. За по-
ходженням я фін, але мало не все своє життя провів в ін-
ших частинах світу. Я невгамовний чоловік і ніколи не міг
всидіти на одному місці або оселитися десь і провадити спо-
кійний спосіб життя. Після того, як я придбав власний ко-
рабель, між Архангельськом та Австралією не залишилося
жодного порту, куди б я не заходив. Я був свавільний, непри-
борканий і волелюбний, а тим часом у мене на батьківщині
жив один молодик – балакун, білоручка, майстер упадати за
жінками. Хитрістю та брехнею він відбив у мене дівчину,
котру я завжди вважав своєю і котра, як мені здавалося, до
цього була схильна відповісти мені взаємністю. Я виконував
свій черговий рейс до Гаммерфеста за мамонтовою кісткою



 
 
 

і, несподівано повернувшись на батьківщину, дізнався, що
мій скарб, моя гордість виходить заміж за цього зніженого
фертика і що весільна процесія вже вирушила до церкви. Ро-
зумієте, сер, у цю мить на мене щось напало й я навряд чи
тямив, що роблю. Я висадився на берег зі своєю командою,
що складалася з людей, котрі плавали зі мною багато років
і були мені безмежно віддані. Ми попрямували до церкви.
Молодята стояли, він і вона, перед священиком, але весільна
церемонія ще не здійснилася. Я кинувся поміж них і схопив
кохану за талію. Мої люди відтіснили переляканого нарече-
ного та гостей. Ми доправили її до порту, посадили на кора-
бель і, піднявши якір, йшли по Білому морю доти, доки ку-
поли церков Архангельська не зникли з поля зору. Я віддав
їй свою каюту і надав усі зручності, а сам разом зі своєю ко-
мандою спав на баку. Сподівався, що з часом її огида до мене
минеться і вона погодиться вийти за мене заміж десь в Англії
або Франції. Ми пливли багато днів. Бачили, як позаду нас
за виднокраєм зник Нордкап, ми пройшли повз похмурий
норвезький берег, але, незважаючи на всю мою увагу, дівчи-
на не хотіла пробачити мені, що я відірвав її від білолицьо-
го коханого. Потім налетів цей клятий шторм, який знищив
мій корабель, розбив всі мої надії та викинув. Відібрав навіть
право бачити жінку, заради котрої я стільки багато ризику-
вав. Можливо, вона ще покохає мене. Мені здається, сер, що
у вас великий життєвий досвід. Як гадаєте, вона зможе забу-
ти того чоловіка та покохати мене?



 
 
 

– Мені набридла ваша балаканина, – сказав я і відвернув-
ся. – Сам я думаю, що ви найбільший бовдур. Якщо вважає-
те, що ваші почуття минуться, то вам краще якось розважи-
тися. Якщо ж вирішили, що це невиліковно, то найкращим
виходом для вас буде перерізати собі горлянку. Я не можу
більше гаяти час на ці дурниці.

З цими словами я обернувся та неквапливо пішов, пряму-
ючи до свого човна. І жодного разу не озирнувся, хоча від-
чував, що той іде за мною, позаяк чув хрускіт піску під його
ногами.

– Я розповів вам початок своєї історії, – сказав чоловік, –
але колись ви дізнаєтеся і її кінець. Ви добре зробите, якщо
відпустите дівчину.

Я нічого не відповів і мовчки відштовхнув човен від бере-
га. Відпливши на якусь відстань, я озирнувся та побачив на
жовтому піску його дебелу постать. Чоловік стояв, у задумі
споглядаючи у мій бік. За кілька хвилин я знову озирнувся,
але його вже не було.

Довгий час після цього моє життя протікало настільки ж
розмірено та монотонно, як і до аварії корабля. Іноді мені
починало здаватися, що чоловік із Архангельська зовсім за-
брався звідси. Однак сліди, які помічав на піску, й особли-
во купка попелу від цигарок, якось виявлена мною за гор-
бочком, з-за якого було видно мій будинок, свідчили, що він
усе ще ховається десь поблизу. Мої стосунки з росіянкою за-
лишалися такими ж, як і раніше. Стара Медж спочатку де-



 
 
 

що підозріло ставилася до неї, мабуть, побоюючись втрати-
ти навіть ту невелику владу, яку вона мала в своєму розпо-
рядженні. Але мало-помалу, бачачи мою повну байдужість
до юнки, вона примирилася зі становищем і, як я вже сказав,
користала з нього, оскільки наша гостя виконувала вагому
частину роботи по господарству.

Тепер підходжу до кінця своєї оповідки, яку я виклав
швидше для власного задоволення, ніж із метою розважити
інших. Закінчення цього дивного епізоду, в якому зіграли
ролі двоє росіян, було настільки ж непередбачуваним і рап-
товим, як і його початок. Події однієї ночі позбавили мене
всіх неприємностей і дали можливість знову залишитися на-
одинці зі своїми книжками та дослідженнями, як це було до
раптової появи росіян. Дозвольте розповісти, як усе це ста-
лося.

Після довгого дня, проведеного у важкій роботі, я вирі-
шив піти ввечері на тривалу прогулянку. Вийшовши з бу-
динку, я відразу ж звернув увагу на море. Воно було гладким,
як дзеркало, жодна зморшка не борознила його поверхню.
І все ж повітря було наповнене тими непідвладними опису
звуками, про які я вже згадував раніше. Здавалося, що душі
тих, хто лежав глибоко на дні, під цими зрадливими вода-
ми, посилали своїм побратимам на землі попередження про
прийдешні лиха. Дружини рибалок добре знали ці зловісні
звуки і стурбовано споглядали на море, сподіваючись поба-
чити бурі вітрила, що прямують до берега. Почувши ці зву-



 
 
 

ки, я повернувся додому та поглянув на барометр. Стрілка
різко падала. Мені стало ясно, що очікується тривожна ніч.

Біля підніжжя пагорбів, де я прогулювався цього вечора,
було похмуро та холодно, але їхні шпилі були залиті роже-
вим світлом, а морі освітлене сонцем. Небо ще не було затяг-
нуте хмарами, але глухі стогони моря ставали все гучніши-
ми та дужчими. Далеко на сході я побачив бриг із зарифле-
ними марселями, який прямував до Віку. Без сумніву, його
капітан, так само, як і я, правильно збагнув ознаки погоди.
За бригом, нависаючи над водою та заволікаючи горизонт,
виднівся довгий і зловісний серпанок. «Мабуть, мені варто
поквапитися, – подумав я, – бо вітер може піднятися раніше,
ніж я дістануся додому».

Перебуваючи, мабуть, на півдорозі до свого житла, я рап-
том зупинився і, затамувавши подих, став прислухатися. Я
настільки звик до шумів природи, зітхань бризу та сплесків
хвиль, що будь-який інший звук міг розчути на великій від-
стані. Я прислухався дуже уважно. Атож, ось звук почувся
знову – протяжний, пронизливий зойк відчаю пронісся над
пісками та луною відбився в пагорбах позад мене, жалісний
заклик про допомогу. Він долинув із боку мого будинку. Я
кинувся на цей лемент, грузнучи в піску та перескакуючи
через каміння. Подумки міркував про те, що сталося.

Приблизно за чверть милі від мого будинку є високий пі-
щаний пагорб, із якого видно всю околицю. Діставшись до
його вершини, я на мить зупинився. Ось мій старий сірий



 
 
 

будинок, ось човен. Все виглядало так само, як і до мого від-
ходу. Однак поки я вдивлявся, знову почувся пронизливий
зойк, ще гучніший, ніж раніше, наступної миті з дверей бу-
динку вивалився російський моряк. На плечі тримав білу по-
ставу дівчини, й я помітив, що навіть у такому поспіху він ніс
її дбайливо та шанобливо. Я чув її дикі волання та бачив, як
юнка чинить відчайдушний опір, намагаючись вирватися з
обіймів захопника. Позаду них дріботіла моя стара економ-
ка, вірна й віддана, як старий пес, який хоча і не може біль-
ше вкусити, але все ще скалить беззубу пащу на ворога. Во-
на ледве встигала за втікачами, розмахуючи довгими руками
та щедро обсипаючи зайду шотландськими прокльонами та
лайками. Я одразу ж второпав, що він прямує до човна. В
моїй душі раптово спалахнула надія, що дістануся до човна
раніше за них. Щодуху я кинувся бігти до берега і, зарядив-
ши на ходу револьвер, вирішив раз і назавжди покласти край
цим вторгненням.

Але було запізно. На той час, коли я добіг до берега, мо-
ряк уже встиг відплисти на добру сотню ярдів, і я бачив, як
при кожному потужному ударі весел човен високо підкида-
ло вгору. У безсилій люті я видав дикий клич і, як загнаний
звір, став кидатися туди і сюди по берегу. Він обернувся та
побачив мене. Піднявшись із лави, він витончено вклонився
та махнув мені рукою. Це не був жест тріумфу чи глузуван-
ня. Як я не був розлючений і засмучений, але второпав, що
це – урочисте та ввічливе прощання. Потім він знову взяв-



 
 
 

ся за весла, і маленька шлюпка помчала по морю на вихід із
бухти. Сонце вже зайшло, залишивши на воді лише похмуру
багряну смугу, яка тягнулася далеко-далеко і зливалася на
обрії з пурпуровим серпанком. Хутко перетнувши цю зло-
вісну смугу, шлюпка ставала все меншою і меншою, поки
нічні тіні не згустилися навколо неї і вона не перетворилася
в маленьку цяточку в пустельному морі. Потім розчинилася
і ця неясна пляма, її огорнула темрява, яка, здавалося, ніко-
ли не розсіється.

Але чому ж я продовжував метушитися по безлюдно-
му березі, розлючений, як вовчиця, позбавлена дитинчати?
Можливо, тому, що я полюбив цю московитку? Ні, тисячу
разів ні! Я не з тих, хто заради білого личка або блакитних
очей готовий забути все своє колишнє життя, змінити напря-
мок своїх думок і зректися багатьох чинників. Моє серце не
було зворушене. Але моя гордість, о, як жорстоко я був об-
ражений! Подумати тільки, адже я не зумів допомогти цьо-
му слабкому створінню, яке так благало мене про неї і так
покладалося на мене! При цій думці мене охоплювала лють
і кров вдаряла в голову.

Цієї ночі з моря подув потужний вітер. Хвилі скажено ки-
далися на берег, ніби прагнучи зруйнувати його та забрати з
собою в море. Хаос і гуркіт гармоніювали з моїм збудженим
станом. Всю ніч я швендяв туди і сюди берегом, мокрий від
бризок і дощу, стежачи очима за білими гребенями валів і
прислухаючись до завивання шторму. В моєму серці кипіла



 
 
 

злість на російського моряка. «О, якби ж він тільки повер-
нувся! – вигукував я, стискаючи п’ястуки. – Якби він тільки
повернувся!»

І він повернувся. Коли на сході засірів світанок та освітив
величезну пустелю жовтих бурхливих хвиль, над якими
низько пролітали похмурі хмари, я знову побачив його.
За кількасот ярдів від мене лежав довгий чорний предмет,
який підкидали сердиті вали. Це був мій човен, понівечений
до невпізнання. Трохи віддалік, на мілині, хиталося щось
аморфне, вкрите галькою та водоростями. Я відразу ж збаг-
нув, що це був мертвий росіянин, котрий лежав долілиць. Я
кинувся у воду та витягнув його на берег. І лише перевернув-
ши знайду, я побачив, що російський моряк тримав в обій-
мах дівчину, немов захищаючи її своїм скаліченим тілом від
люті шторму. Бурхливе море могло відібрати його життя, але
всієї його злості не вистачило, щоб відірвати цього вперто-
го чоловіка від коханої дівчини. Судячи з деяких ознак, я
второпав, що впродовж цієї жахливої ночі навіть легковаж-
на жінка нарешті втямила, що означає вірне серце та міцні
руки, які боролися за неї і так дбайливо її боронили. Інак-
ше чому б вона так ніжно тулилася голівкою до його широ-
ких грудей, а її золотисте волосся переплелося з його чорною
бородою? І чому на його смаглявому обличчі застигла така
світла посмішка невимовного щастя та радощів, що навіть
сама смерть не змогла її стерти? Здавалося, смерть була до
нього милостивішою, ніж життя.



 
 
 

Ми з Медж поховали їх на березі пустельного Північного
моря. Глибоко в жовтому піску лежать вони у спільній мо-
гилі. У світі навколо них відбуватимуться різні події. Імпе-
рії будуть створюватися та зникати, будуть спалахувати та
закінчуватися великі війни, валитися династії, але ці двоє,
байдужі до всього, вічно обіймаючи одне одного, лежатимуть
у своїй самотній могилі на березі гамірного океану. Інколи
мені здається, що їхні душі, наче примарні чайки, проли-
нають над бурхливими водами затоки. Над їхньою могилою
немає хреста або якось іншого знаку, але іноді стара Медж
приносить сюди дикі квіти. І коли під час своїх щоденних
прогулянок я проходжу повз могилу та бачу розсипані на
піску свіжі квіти, то пригадую дивну пару, яка з’явилася сю-
ди здалеку і на короткий час порушила нудну одноманітність
мого безрадісного життя.



 
 
 

 
Видатний експеримент

у Кайнплятці6

 
З усіх наук, які займають голови представників людства,

професора фон Баумґартена найбільше вабили ті, що пов’я-
зані з психологією та важкими для визначення питаннями
взаємозв’язку розуму і тіла. Знаменитий анатом, видатний
хімік, один із найперших фізіологів Європи, професор від-
чув справжнє полегшення, коли облишив роботу в цих галу-
зях і кинув всі свої якнайширші знання на вивчення внут-
рішнього безтілесного світу людини та загадкових взаємин
духовного стержня. Замолоду він захопився таємницями ме-
смеризму7, його розум немов блукав у незнайомому світі,
який, як здавалося вченому, був занурений у хаос і пітьму,
і лише іноді його погляду відкривалися розрізнені факти,
які не піддаються поясненню. Тим часом роки минали, запас
знань професора збільшувався, бо знання породжують нові
знання, так само, як прибуток дають гроші, і те, що раніше
здавалося науковцю дивним і незбагненним, стало набува-
ти в його свідомості іншого вигляду. Нові логічні ланцюж-
ки стали складатися у нього в голові, і дослідник бачив нові

6 Кайнплятц – від німецького kein – ніякий, ніхто; Platz – площа, місце.
7 Месмеризм – антинаукове вчення про випромінювання планетами особливої

магнітної сили та про її вплив на хвороби.



 
 
 

зв’язки в тому, що раніше було незрозумілим і вражаючим.
Досвід, накопичений упродовж двадцяти років найроз-

маїтіших експериментів, дав йому ту фактичну базу, на якій
намірявся будувати нову точну науку, що містить у собі ме-
смеризм, спіритизм і всі споріднені з ними галузі знань. Уче-
ному значною мірою допомагали його якнайширші знання
в таких тонких царинах фізіології тварин, які мають стосу-
нок до нервових потоків і роботи головного мозку, оскільки
Алексис фон Баумґартен працював професором на кафедрі
фізіології в Університеті Кайнплятца і для своїх ретельних
досліджень мав усе необхідне, що тільки й могли надати йо-
го лабораторії.

Професор фон Баумґартен був високий і худий, на його
довгастому обличчі з різкими рисами палали надзвичайно
яскраві та проникливі очі сталевого кольору. Багаторічна ро-
зумова діяльність зборознила його чоло глибокими зморш-
ками та звела над переніссям важкі брови, через що здава-
лося, що він весь час супиться. Часто це призводило до то-
го, що люди неправильно оцінювали його характер, оскіль-
ки насправді чоловік був суворий, але серце мав добре та
чуйне. Студенти любили професора. Після лекції вони ча-
сто оточували свого викладача і захоплено слухали його тео-
рії. Іноді він викликав із них добровольців для демонстрації
якогось експерименту, тому врешті-решт у класі не залиши-
лося нікого, хто хоча б раз не був занурений професором у
месмеричний транс.



 
 
 

Серед усіх цих молодих адептів науки не було жодного,
хто міг би зрівнятися з Фріцем фон Хартманном за ступе-
нем захопленості. Його друзі-студенти часто дивувалися, чо-
му цей зухвалий і відчайдушний Фріц, справжній красень і
веселун, можна сказати, цвіт Рейнланду8, стільки часу і сил
витрачає на вивчення малозрозумілої вченої праці та допо-
могу професору в його дивних експериментах. Насправді все
пояснювалося дуже просто: Фріц був розумним і завбачли-
вим хлопцем, і ось уже кілька місяців його серце належа-
ло юній Елізі, доньці лектора, неземному створінню з бла-
китними очима та пшеничним волоссям. Хоча юнак уже до-
мігся від неї підтвердження того, що його увага не залишає
її байдужою, сім’ї обраниці він ще не наважився оголосити
про свій статус шанувальника. Парубку було б досить склад-
но зустрічатися з юною леді так часто, як йому хотілося, як-
би він не збагнув, що для цього потрібно лише стати корис-
ною людиною для професора. В результаті його почали ча-
сто запрошувати до професорського будинку, де юнак із ра-
дістю дозволяв провадити над собою будь-які досліди, якщо
це обіцяло йому зайвий раз побачити погляд небесних очей
Елізи або відчути дотик її ніжної руки.

Юний Фріц фон Хартманн був вродливий. До того ж зі
смертю батечка йому мали перейти великі маєтки. Багато
хто був би радий бачити в своїй оселі такого нареченого, але

8 Рейланд  – історична земля на заході Німеччини, розташована по середній
течії Рейну.



 
 
 

матір Елізи його часті візити дратували, і вона не раз вичиту-
вала старого професора за те, що той дозволяє такому вовку
витися навколо їхньої овечки. Правду кажучи, Фріц у Кай-
нплятці мав недобру славу. Якщо ставалася якась колотне-
ча, дуель чи інша неприємність, незмінно призвідником ви-
являвся молодий рейнландець. Ніхто не лихословив більше
за нього, ніхто не пив більше і не грав у карти частіше, ніж
цей фертик, ніхто не вдавався до більших лінощів у всьому,
крім одного-єдиного заняття.

Тому зовсім не дивно, що добра пані професорова схова-
ла юну панну під своє крильце та відкидала будь-які спроби
цього mauvais sujet9 зблизитися з донькою. Щодо поважного
викладача, то він був занадто захоплений своїми дивними
дослідами, щоб мати якусь думку з цього приводу.

Ось уже багато років йому не давало спокою одне і те са-
ме питання. Всі його експерименти та теорії врешті-решт за-
вертали в один бік. По сто разів на день професор питав се-
бе, чи може душа людини якийсь час проіснувати за межами
тіла, а потім повернутися в нього? Коли таке вперше спало
йому на гадку, вчений розум повстав проти крамольної дум-
ки, адже це повністю суперечило всім усталеним теоріям і
непорушним принципам, які втовкмачували йому ще з того
часу, коли він сам лише осягав ази свого фаху. Однак посту-
пово, поки продовжував досліджувати цю царину, допитли-
вий розум скинув із себе ці пута і став відкритим для будь-

9 Підозрілий суб’єкт, розбійник (франц.).



 
 
 

яких висновків, які могли б виникнути на основі фактів. За-
надто багато вказувало на те, що розум людини таки може
існувати поза тілом. Нарешті вченому стало ясно, що лише
сміливий та оригінальний експеримент остаточно розвіє це
питання.

«Можна не сумніватися,  – зазначав науковець
у своїй знаменитій статті про невидимі сутності,
яка приблизно в цей час була опублікована в
«Медичному тижневику Кайнплятца» і здивувала
весь науковий світ,  – що за певних умов душа та
розум справді відділяються від тіла. У людини,
зануреної в месмеричний транс, тіло перебуває в
стані заціпеніння, але душа виходить за його межі.
Можливо, ви заперечите, що душа залишається
всередині, але переходить в так би мовити сонний
стан. На це відповім: це не так, бо як інакше
пояснити явище ясновидіння, яке отримало лиху
славу в результаті шахрайства та прямого одурення
з боку декотрих шарлатанів, але яке дуже легко
довести? Мені особисто вдавалося вводити чутливого
піддослідного в транс та отримувати від нього
точний опис того, що тієї миті відбувалося в
сусідній кімнаті і навіть в іншому будинку. Чи
можна пояснити це чимось, крім такої гіпотези:
душа суб’єкта здатна відокремлюватися від тіла
та переміщатися в просторі? На якийсь час вона
повертається на заклик оператора, розповідає, що
бачила, після чого продовжує мандрівку. Оскільки дух



 
 
 

за своєю природою невидимий, ми не маємо можливості
бачити, як він виходить із тіла або повертається в
нього, але бачимо, який вплив це справляє на самого
суб’єкта. То він нерухомий та інертний, то явно через
силу намагається розповісти про те, що жодним
природним чином дізнатися не міг. Бачу лише один
спосіб довести справедливість цього факту. Хоча ці
безтілесні субстанції залишаються невидимими для
наших очей, наші власні душі, відокремлені від тіл,
змогли б відчути присутність інших. Тому незабаром
я маю намір ввести в месмеричний транс одного
зі своїх учнів, після чого занурити в месмеричний
транс самого себе (спосіб добитися цього знаю давно,
це зовсім не важко). Після цього, якщо моя теорія
правильна, моїй душі буде нескладно зустрітися і
вступити в контакт із душею мого учня, коли вони обоє
опиняться за межами своїх тіл. Сподіваюся, що зможу
опублікувати результати цього цікавого експерименту
в одному з найближчих номерів «Медичного тижневика
Кайнплятца».

Коли поважний професор виконав свою обіцянку й опри-
люднив повний звіт про те, що сталося, його розповідь ви-
явилася настільки вражаючою, що її зустріли із загальною
недовірою. Деякі видання дозволили собі прокоментувати
його заяву настільки образливим тоном, що оскаженілий
savant10 заявив, що більше ніколи не розтулить рота на цю

10 Учений, фахівець (франц.).



 
 
 

тему… Свою обіцянку він виконав. Проте подана тут розпо-
відь складена на підставі фактів, узятих із найдостовірніших
джерел, і в тому, що події, які згадуються в ній, відбулися
насправді, можна ніскілечки не сумніватися.

Сталося так, що незабаром після того, як у вченій голо-
ві професора фон Баумґартена зародилася думка про згада-
ний уже експеримент, він у задумі йшов додому після довго-
го дня, проведеного в лабораторії, і дорогою йому зустрілася
весела компанія студентів, котрі щойно вийшли із шинку. На
чолі гучної ватаги, розпалений хмільним чадом і лементую-
чи гучніше за всіх, крокував молодий Фріц фон Хартманн.
Професор обійшов би їх стороною, але його учень кинувся
навперейми вчителю.

– Еге! Вельмишановний наставнику! – вигукнув він, бе-
ручи за лікоть старого. – Хочу вам дещо сказати, і зараз, по-
ки хмільне пиво ще гуде у моїй голові, мені це буде легше
зробити, ніж в інший час.

– Слухаю вас, Фріце, – дещо здивувався фізіолог.
– Я чув, mein herr, що ви наміряєтесь провести чудовий

експеримент: витягнути з людини душу, а потім вставити її
назад. Правильно?

– Авжеж, це справді так, Фріце.
– А ви не думали, любий професоре, що, у вас можуть

виникнути труднощі з пошуком того, хто погодиться в цьо-
му брати участь? Potztausend!11 А якщо душа вийде з тіла, а

11 Дідько би його вхопив! (Нім.)



 
 
 

повернутися не зможе? Кепсько вийде. Хто ж піде на такий
ризик?

– Але як же, Фріце? – вигукнув професор, цілком спанте-
личений таким несподіваним поглядом на цю проблему. – Я
сподівався на вашу допомогу. Ви ж не залишите мене. По-
думайте, яка нас очікує честь і слава.

– Та яка там слава! – обурився студент. – Мені що, все
життя так жити? Хіба я не простояв дві години в скляному
щиті, поки ви вливали в мене електрику? Хіба ви не драту-
вали мої діафрагмальні нерви12 після того, як оточили шлу-
нок гальванічним плином, від чого у мене виникли пробле-
ми з травленням? Тридцять чотири рази ви вводили мене в
месмеричний транс, і що я за це отримав? Нічого. А тепер
ви хочете ще й душу з мене витрусити, як якусь шестерінку
з годинника. Людське тіло цього просто не витримає!

– Боже милий! – стурбовано плеснув у долоні професор. –
І справді, Фріце. Раніше мені це ніколи не спадало на гадку.
Якщо ви скажете, яким чином зможу віддячити вам, повірте,
я буду радий це зробити.

–  Тоді слухайте,  – з багатозначним виглядом промовив
Фріц. – Якщо дасте слово ґонору, що після цього експери-
менту я отримаю руку вашої доньки, то погоджуся вам до-
помогти. Якщо ж ні, відмовляюся в цьому брати участь. Це

12 Діафрагмальні нерви беруть свій початок від третього, четвертого і п’ятого
корінців шийного відділу спинного мозку з кожного боку, проходять униз спе-
реду від переднього сходового м’яза та входять у грудну клітку.



 
 
 

моя єдина умова.
– Але що на це скаже моя донька? – впоравшись із поди-

вом, спитав професор.
– Еліза буде рада, – запевнив жевжик. – Ми давно кохаємо

один одного.
– У такому разі вона буде ваша, – рішуче пообіцяв фізіо-

лог.  – Ви добрий молодик і один із кращих піддослідних
із усіх, кого знаю… Коли не перебуваєте під впливом алко-
голю. Мій експеримент призначений на четверте число на-
ступного місяця. О дванадцятій годині вам доведеться при-
бути у фізіологічну лабораторію. Це буде великий день, Фрі-
це. Приїдуть фон Ґрубен із Єни13 та Хінтерштайн із Базеля.
Зберуться всі світила науки з південної Німеччини.

– Буду вчасно, – коротко підтвердив студент і на цьому
розійшлися.

Професор почалапав додому, міркуючи про швидку ви-
датну подію, а парубок побіг наздоганяти свою молодечу
компанію, охоплений думками про блакитнооку Елізу та про
укладену з її батьком угоду.

Професор не перебільшував, коли казав про той інтерес,
який викликав його незвичайний психофізіологічний експе-
римент у наукових колах. Задовго до призначеного часу в ла-
бораторії вже яблуку ніде було впасти від присутніх учених.
Крім названих ним знаменитостей, прибув відомий профе-

13 Єна – старовинне університетське місто на сході Німеччини.



 
 
 

сор Ларчер із Лондона, котрий лише нещодавно прославився
чудовим дослідженням церебральних центрів. Кілька світил
із спіритичних кіл також пройшли довгий шлях, аби бути
присутніми під час проведення експерименту, як і кожен із
священиків-сведенборґіанців, котрий вважав, що отримані
результати зможуть пролити певне світло на доктрини ро-
зенкрейцерів.

Високі збори зустріли появу професора фон Баумґарте-
на та його помічника гучними оплесками. Лектор, зійшов-
ши на кафедру, кількома ретельно підібраними словами по-
яснив суть своєї теорії й імовірний спосіб її перевірки.

– Я дотримуюся думки, – сказав він, – що, коли людина
перебуває під впливом месмеризму, його душа на якийсь час
залишає тіло, й я готовий вислухати будь-які заперечення
тих, хто може якось інакше пояснити факт ясновидіння. Та-
ким чином сподіваюся, що після того, як введу в транс мого
юного приятеля і себе самого, наші безтілесні сутності змо-
жуть увійти в контакт, у той час як наші тіла будуть зали-
шатися нерухомими й інертними. Через якийсь час природа
візьме своє, душі повернуться в свої тіла, і все буде, як і рані-
ше. Тепер, із вашого дозволу, ми починаємо експеримент.

Промова професора викликала нову хвилю оплесків, піс-
ля чого аудиторія принишкла в очікуванні. Кількома швид-
кими пасами професор ввів у транс молодика, котрий сидів
на кріслі (той зблід, відкинувся на спинку та завмер), потім
витягнув червону скляну кульку, спрямував на неї погляд і



 
 
 

після потужної розумової напруги ввів і себе в такий же стан.
Дивно було бачити двох людей, старого та молодого, котрі
завмерли поруч в однаково неприродних позах. Де ж пере-
бували їхні душі? Саме це запитання займало тієї миті кож-
ного з присутніх.

Минуло п’ять хвилин. Потім десять, потім ще п’ятна-
дцять, а професор і його помічник, все так само нерухомі,
сиділи на кафедрі перед глядачами. За весь цей час від при-
сутніх учених не пролунало ні звуку. Всі погляди були спря-
мовані на два застиглих блідих обличчя в очікуванні перших
ознак повернення свідомості. Минула майже година, перш
ніж терпіння глядачів було нагороджене. Щоки професора
фон Баумґартена легко порожевіли. Душа поверталася в зем-
ну оселю. Несподівано він підняв довгі худі руки та солодко
потягнувся. Потім протер очі, піднявся та здивовано озир-
нувся на всі боки, ніби не тямлячи, де опинився.

– Tausend Teufel!14 – вигукнув він і додав перчену лайку на
південно-німецькому діалекті, чим ошелешив аудиторію та
викликав обурення у сведенборґіанця. – Дідько, де це я? І що
сталося? А, так, пригадую. Один із цих безглуздих месме-
ричних експериментів. Але цього разу нічого не вийшло, бо
я втратив свідомість і ні біса не пам’ятаю. Отже, ви даремно
згаяли свій коштовний час, мої вчені друзі. Непоганий вий-
шов жарт! – з цими словами професор кафедри фізіології
вибухнув гомеричним реготом і навіть вельми похабним же-

14 Тисяча чортів! (Нім.)



 
 
 

стом ляснув себе по стегну. Аудиторію негідна поведінка їх-
нього професора настільки обурила, що міг вибухнути ней-
мовірний скандал, якби не вчасне втручання юного Фріца
фон Хартманна, котрий також очуняв від заціпеніння. Вий-
шовши на край кафедри, молодий вибачився за поведінку
свого колеги.

– Даруйте, – сказав він, – але такий уже він нестриманий
хлопець, хоча перед експериментом поводився цілком при-
стойно. Він усе ще не відійшов від месмеричного впливу і не
відповідає за свої слова. Що стосується самого експеримен-
ту, то я не вважаю його невдалим. Цілком можливо, що наші
душі справді взаємодіяли якимось чином упродовж цієї го-
дини, але, на жаль, наша груба тілесна пам’ять відрізняється
від духовної, тому не можемо згадати, що з нами відбувало-
ся. Тепер усі мої зусилля будуть спрямовані на те, щоб вига-
дати спосіб, який дозволить душам запам’ятовувати те, що
відбувалося з ними у вільному стані, і сподіваюся, що, коли
мені це вдасться, буду мати задоволення знову здибатися з
вами в цій залі та подати на ваш суд підсумки своєї праці.

Це звернення такого молодого студента викликало у при-
сутніх неабияке здивування, дехто навіть мало не вважав йо-
го зухвалим, вирішивши, що цей юнак дозволяє собі занад-
то багато, надаючи своїй персоні такого великого значення.
Втім, більшість побачила в ньому перспективного молодого
вченого, і за дверима зали було зроблено не одне порівнян-
ня між гідною поведінкою студента та неймовірною несерй-



 
 
 

озністю професора, котрий весь цей час продовжував весе-
ло душитися від сміху в кутку, судячи з усього, зовсім не за-
смучений провалом експерименту.

І все ж, хоч усі ці вчені розходилися з лекційної зали, вва-
жаючи, що не побачили нічого вартого уваги, насправді пря-
мо на їхніх очах сталася одна з найнеймовірніших і вража-
ючих подій за всю історію світу. Теорія професора фон Ба-
умґартена виправдалася вповні. І його душа, і душа юного
Фріца фон Хартманна справді на якийсь час покинули свої
тіла. Але сталося дивне та непередбачене ускладнення. По-
вертаючись, душа Фріца увійшла у тіло Алексиса фон Бау-
мґартена, а душа Алексиса фон Баумґартена вселилася в ті-
ло Фріца фон Хартманна. Звідси й нестриманість і сваволя
серйозного професора, звідси ж і настільки вагомі та солідні
слова безтурботного студента. Подія сталася небуденна, але
ніхто про це не здогадувався, а найменше самі її учасники.

Тіло професора, несподівано відчувши сильну сухість у
горлі, вирушило на вулицю, все ще сміючись над невдалим
результатом експерименту. Свідомість Фріца, яка сиділа в
ньому, була більше зайнята думками про наречену, котра
дісталася йому такою легкою ціною. Першим його бажанням
було кинутися до неї додому та побачити кохану, проте, по-
думавши, чоловік дійшов висновку, що буде краще наразі не
робити цього, а дочекатися, коли пані Баумґартен із укладе-
ною угодою ознайомить її чоловік. Тому він подався до «Зе-



 
 
 

леного чоловічка», пивничку, де любили збиратися найвід-
чайдушніші студенти, і, розмахуючи ціпком, вдерся до ма-
ленької зали, де сиділи Шпіґель, Мюллер і ще з півдюжини
товаришів по чарці.

– Ха-ха! Друзі! – залементував він із порога. – Я знав, що
знайду вас тут. Сьогодні п’ють усі! Замовляйте, що бажаєте,
бо я пригощаю!

Якби сам зелений чоловічок, зображений на вивісці цього
відомого закладу, увійшов до зали та замовив пляшку вина,
студенти і тоді не здивувалися б більше, ніж вони отетеріли
при такій несподіваній появі їхнього поважного професора.
Це їх вразило настільки, що кілька хвилин вони просто вит-
ріщалися на нього вибалушеними очима, неспроможні від-
повісти на настільки дружнє привітання.

– Donner und Blitzen!15 – насупився професор. – Та що з
вами таке? Якого дідька розсілися тут і вилупилися на мене,
ніби вперше бачите? В чому річ?

– Так несподівано… Така честь… – пробурмотів Шпіґель,
котрий сидів на чолі столу як ватажок компанії.

– Яка честь, що ти мелеш? – гарикнув професор. – Ти що
думаєш, якщо я з’явився з цим експериментом на очі куп-
ці старих пердунів, то стану таким гордим, що забуду своїх
друзів? А ну, Шпіґеле, звільняй місце, тепер я буду голов-
ним. Пива! Вина! Шнапсу! Хлопці, пийте, хто що хоче! Я
оплачую!

15 Грім і блискавка! (Нім.)



 
 
 

У «Зеленому чоловічку» такого ще не бачили! Ніхто не
рахував, скільки було випито кухлів пінливого лаґеру, скіль-
ки було спустошено зелених пляшок рейнського. Поступово
студенти перестали відчувати незручність у компанії свого
професора. А той верещав, співав пісень, галасував, утриму-
вав на носі люльку з довгим чубуком та викликався випере-
дити будь-якого з присутніх на ста ярдах.

Кельнер та офіціантка перешіптувалися за дверима, зди-
вовані такою поведінкою професора кафедри старовинно-
го Університету Кайнплятца, але згодом у них з’явилося
ще більше причин шепотітися, коли вчений чоловік надавав
стусанів кельнеру та став чіплятися до офіціантки за кухон-
ними дверима.

– Панове, – гучно промовив професор, насилу підіймаю-
чись із високим келихом вина в худій руці. – Тепер хочу по-
яснити вам причину нашого свята.

– Слухаємо! Слухаємо! – закричали студенти і затараба-
нили пивними кухлями по столу. – Промова, промова! Тихо,
слухаємо промову!

– Річ у тім, друзі, – заявив професор, і його очі засяяли
за скельцями окулярів. – Найближчим часом я маю намір
одружитися.

– Одружитися? – вигукнув найсміливіший зі студентів. –
А що, фрау померла?

– Яка фрау?
– Як?! Фрау Баумґартен, певна річ.



 
 
 

– Ха-ха-ха! – засміявся професор. – А ви, бачу, всі знаєте
про мої колишні труднощі. Ні, вона не померла, але тепер у
мене є причини думати, що вона не стане заперечувати про-
ти весілля.

– Дуже люб’язно з її боку, – зауважив хтось із товариства.
– І більше того, – продовжив професор, – я навіть думаю,

вона сама буде допомагати мені з дружиною. Щиро кажучи,
ми з нею ніколи не ладнали, але тепер, сподіваюся, це зали-
шиться в минулому, і після весілля вона переїде та буде жи-
ти у мене.

– Прямо родинна ідилія! – вигукнув якийсь дотепник.
– Атож, і сподіваюся, що ви всі прийдете на моє весілля.

Не буду називати імен, але за мою наречену!
Професор підняв над головою келиха.
– За його наречену! – гримнули хором пияки та зарегота-

ли. – За її здоров’я. Sie soll leben… Hoch!16

Кожен із гультяїв наслідував приклад професора і видуд-
лив свій келих до дна. Після цього тосту забава продовжи-
лася з новою силою.

Поки студенти в «Зеленому чоловічку» веселилися, в ін-
шому місці відбувалися зовсім інші події. Після експери-
менту юний Фріц фон Хартманн зі зосередженим обличчям
звірив покази певних приладів, підправив деякі з них, піс-
ля чого, кинувши наказовим голосом кілька слів вахтерам,

16 За її здоров’я… Ура! (Нім.)



 
 
 

вийшов на вулицю та попрямував повільним кроком до бу-
динку професора. Надибавши дорогою фон Альтауса, про-
фесора анатомії, котрий ішов попереду, він додав кроку та
наздогнав колегу.

– Послухайте, фон Альтаусе, – вигукнув учений, поплес-
кавши його по плечу, – ви нещодавно просили мене знай-
ти певну інформацію про внутрішні стінки церебральних ар-
терій. Я тут розкопав…

– Donnerwetter!17 – вигукнув фон Альтаус, котрий був до-
волі запальним стариганем. – Ви що собі дозволяєте? Що за
нахабство! Та я вас за це перед академічною радою постав-
лю, – з цією погрозою вчений розвернувся та квапливо пі-
шов геть.

Фон Хартманна така реакція дуже спантеличила.
– Це через невдачу експерименту, – пробурмотів він і, по-

нуривши голову, почвалав далі.
Однак попереду його чекали ще більші несподіванки. За

кілька хвилин йому назустріч вийшли двійко студентів. Мо-
лодики, замість того, щоб підняти капелюха або якимось
іншим чином висловити свою повагу, тільки-но зуздрівши
його, несподівано радісно зарепетували, кинулися до нього,
схопили під руки і кудись потягнули.

– Gott in himmel!18 – заревів фон Хартманн. – Яке нахаб-
ство! Що це означає? Куди ви мене тягнете!

17 Чорт забирай! (Нім.)
18 Боже милий! (Нім.)



 
 
 

– Ходімо-ходімо! Нас чекає пляшечка вина, – залементу-
вали студенти. – Ти ж раніше ніколи не відмовлявся.

– Це нечувано! – вигукнув фон Хартманн. – Негайно ж
відпустіть мене! За таку поведінку будете відраховані. Від-
пустіть, кажу вам!

І він став люто відбиватися.
– Ну, не хочеш, то й не треба, – сплюнули студенти, від-

пускаючи руки заручника. – І без тебе дамо раду.
– Я вас знаю, ви за це відповісте! – сердито погрожував

фон Хартманн і подався далі у напрямку своєї оселі, яку вва-
жав своєю.

Обидві події, що сталися з ним по дорогою, добряче його
збурили.

Але і це ще не все. Фрау Баумґартен, котра чергувала біля
вікна, була дуже стурбована тим, що її чоловік спізнюється
до обіду, і дуже здивувалася, побачивши на вулиці молодого
студента. Як уже зазначалося, вона не надто його милувала.
Раніше, якщо жевжик і з’являвся тут, то лише з її мовчаз-
ної згоди та під захистом професора. Ще дужче здивувалася
жінка, коли молодик відчинив хвіртку і садовою доріжкою
попрямував до дверей із таким виглядом, ніби перебував у
себе вдома.

Молодиця не повірила своїм очам. Охоплена материнсь-
ким інстинктом, вона кинулася до передпокою. За впевне-
ними діями свого коханого з горішніх вікон спостерігала й
прекрасна Еліза. Змішане почуття гордощів і страху змуси-



 
 
 

ло її серце забитися швидше.
– Доброго дня, пане! – фрау Баумґартен у величній позі

перегородила шлях непроханому гостю.
– Авжеж, справді, погода хороша, Марто, – відповів той. –

А що ти стоїш, як статуя? Нумо, ворушись, я обідати хочу,
з ранку ж нічого не їв.

– Марта? Обідати? – поважна жінка в подиві відступила
назад.

– Атож, Марто. Обідати. Хочу їсти! – фон Хартманна усе
це починало дратувати. – Чи в цьому проханні є щось дивне,
якщо чоловіка весь день не було вдома? Я зачекаю в їдальні.
Мені будь-що. Шинки, сосисок, чорносливу – що там під ру-
кою знайдеться. Ну, що стоїш, як укопана? Будеш воруши-
тися, чи ні?

Останні слова, сказані обуреним голосом, що зривався на
крик, змусили поважну фрау Баумґартен кинутися коридо-
ром на кухню, де вона замкнулася в кімнаті для миття посу-
ду й істерично заридала. Тим часом фон Хартманн зайшов
до будинку й опустився на тапчан. Він був похмуріший за
хмару.

– Елізо! – закликав він. – Хай йому! Елізо!
На цей брутальний поклик юна панна несміливо спусти-

лася сходами.
– Милий! – побачивши коханого, вона ніжно обійняла йо-

го шию руками. – Знаю, що це все заради мене! Це така хит-
рість, щоб побачити мене, еге ж?



 
 
 

Обурення фон Хартманна, викликане новою напастю, бу-
ло настільки великим, що на якусь хвилину йому навіть мо-
ву відібрало. Беззвучно розтуляючи рота, він замахав п’ясту-
ками, намагаючись вирватися з її обіймів. Коли до чоловіка
нарешті повернувся голос, він заревів так люто, що переля-
кана дівчина відскочила вбік і впала на крісло.

– Та що ж це за день такий! – верещав фон Хартманн, ту-
паючи ногами. – Мій експеримент провалився. Фон Альтаус
нагрубіянив. Двоє студентів накинулися на мене на вулиці.
Дружина ледь не втратила свідомість, коли попросив обіду,
а власна донька накидається і душить в обіймах, як ведмідь.

– Ти хворий, любий! – вигукнула дівчина. – У тебе щось
із головою. Ти навіть не поцілував мене жодного разу.

– І не збираюся, – відрізав фон Хартманн, – посоромилася
б! Краще принеси мої капці та допоможи матері накрити на
стіл.

– Це за те, – на очах Елізи виступили сльози, вона затули-
ла обличчя хустинкою, – це за те, що я тебе так кохаю вже
десять місяців? Заради цього я пішла проти волі своєї ма-
тері? А ти розбив мені серце! Розбив!

І панночка взялася голосно ридати.
– Я більше цього не витримаю! – оскаженіло заволав фон

Хартманн. – Про що базікає це дівчисько? Та що я такого
зробив десять місяців тому, що ти мене так полюбила? Якщо
вже ти справді так мене любиш, краще піди і принеси мені
шинки з хлібом замість того, щоб базікати всю цю дурню.



 
 
 

– О, любий! – вигукнула нещасна дівчина та кинулася на
груди того, кого вважала своїм коханим. – Ти так жартуєш,
справді? Щоб налякати свою маленьку Елізу?

У мить цих несподіваних обіймів фон Хартманн усе ще
сидів, спершись спиною на бічній валик канапи, який, як це
часто буває з меблями в Німеччині, тримався на хитких ніж-
ках і взагалі був у дуже розхитаному стані. До того ж тра-
пилося так, що поруч із цим краєм тапчана стояла велика
мидниця, наповнена водою, в якій фізіолог проводив якісь
досліди з риб’ячою ікрою. Ця ємність стояла у вітальні, то-
му що саме тут постійно підтримувалася необхідна для екс-
перименту температура. Загалом, додаткова вага дівчини та
порив, із яким вона накинулася на нього, призвели до того,
що ненадійний предмет меблів не витримав, ніжки підломи-
лися, і нещасний студент полетів спиною прямо в мидницю.
Там його голова та плечі міцно застрягли, не в силі вибратися
і нещасний безпорадно задріботів ногами у повітрі. Це ста-
ло останньою краплею, що переповнила чашу його терпін-
ня. Вибравшись абияк із посудини, фон Хартманн вичавив
якийсь невиразний вигук і, не звертаючи уваги на благання
Елізи, вибіг із кімнати. Схопивши на ходу капелюха, мокрий
і розпатланий чоловік помчав до міста, в надії знайти в яко-
мусь шинку їжу та спокій, яких не дочекався вдома.

Душа фон Баумґартена, схована в тілі фон Хартманна,
міркувала про свої пригоди, коли той ішов по дорозі, що
провадить до містечка, коли помітив попереду літнього чо-



 
 
 

ловіка, котрий явно неабияк захмелів. Фон Хартманн зійшов
із шляху, пропускаючи цього індивіда, котрий ішов, споти-
каючись і хитаючись із боку на бік і горланячи студентську
пісню хрипким п’яним голосом. Спочатку вигляд такого до-
стойного чоловіка в настільки непривабливому вигляді ли-
ше здивував його, проте, коли той підійшов ближче, раптом
відчув, що добре його знає, хоча де і коли вони могли зустрі-
чатися, згадати не міг. Це відчуття до того захопило його,
що, коли незнайомець порівнявся з ним, перегородив йому
дорогу і став уважно оглядати його обличчя.
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