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Аннотация
Трансгуманизм, киборгизация, технический прогресс – вещи

серьезные. Но если представить их в немного гротескной форме,
добавить щепотку фантастичности и ироническое отношение к
окружающей действительности? И да, чтобы чтение было не
слишком напрягающим, но и не оглупляющим? И действие
затягивало, но не настолько, чтобы проехать свою остановку?
Автор вот попытался… В НИИ кибернетики маленького городка
собрали мыслящего робота. Местный священник видит в нем
опасность для умов паствы и решает уничтожить. "Но что-то
пошло не так" – избитая фраза, однако тут она уместна на все
100%.
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– Он действительно Иван Петрович Сидоров? – недовер-
чиво переспросил корреспондент Гламурнов.

– Ну да, – ответил Зубов. – А что такое?
– Да ничего, – хмыкнул Гламурнов. – Просто прямо как в

образце заполнения квитанции…
– Не всем же брать звучные ники, – намекнул на псев-

доним корреспондента редактор.  – А сам по себе дядька
необычный. Мало того, что звезда кибернетики, он ещё и
нелюдим, как сибирский отшельник, и алкоголя ни-ни. Его
в институте за это звали «Иван Ситрович». За глаза, понят-
ное дело.

– А вы откуда столько знаете? – заинтересовался корре-
спондент.

– Работали немного вместе, – неожиданно помрачнел Зу-
бов. – Я тоже не всегда писал про то, как НЛО похитило ко-
рову или как у звезды трусы из-под юбки вылезли. Давай,
иди, у меня дела.

Корреспондент кивнул и поспешно вышел. Редактор был
человек незлой и по-своему демократичный, но в расстрой-
стве мог и наорать. Опять же, подумал Гламурнов, побыст-
рее напишу про этого яйцеголового, можно будет на свет-
скую тусовку в «Канарисе» успеть. Звезды иногда хорошо



 
 
 

угощают, если подход знать. Гламурнов знал.
На улице моросил дождь. Лето кончилось позавчера и,

словно повинуясь календарю, природа включила осенние до-
жди. Буквально неделю назад Гламурнов вернулся из отпус-
ка, но солнечные пляжи, шорты и шлепанцы уже казались
каким-то сном. Он с тоской взглянул на небо, получил по
носу большой каплей, сорвавшейся с козырька, и застегнул
плащ до самого верха.

НИИ, где работало неизвестное светило, находился на
окраине городка. В советское время институт шиковал в
трехэтажном особняке купца Егорова, построенном в самом
начале двадцатого века в стиле модерн. В начале века два-
дцать первого особняк в центре города приглянулся местно-
му дельцу и он его «отжал» под гостиницу. Отжал, впрочем,
мирно – через связи в администрации. Скандала дельцу не
хотелось, он даже подарил НИИ десяток старых компьюте-
ров, которые были на поколение новее институтских, и опла-
тил банкет по случаю новоселья. Новое здание, хотя и бы-
ло унылой пятиэтажкой, в которой раньше размещался ин-
ститут по разработке чего-то аграрно-промышленного, было
более чем просторно для четырех десятков сотрудников, да
и для большинства из них совсем рядом с домом. Никто не
протестовал, кроме младшего научного сотрудника Сидоро-
ва – восходящей звезды городской кибернетики. У звезды
был дядя где-то в высших кругах, отставший от эпохи, но
всё же академик, и во избежание ненужного шума руковод-



 
 
 

ство НИИ выделило Сидорову целую лабораторию с карт-
бланшем в исследованиях. Это волшебным образом выклю-
чило смутьяна из медийного поля, и все остались довольны:
мээнэс погрузился в свою науку, остальной коллектив в раз-
меренную жизнь с чаепитиями и халтурками, а верхушка –
в увлекательную деятельность по сдаче в аренду различным
фирмам и фирмочкам пустующих помещений.

Гламурнов добирался до НИИ на общественном транс-
порте. С его образом жизни за руль было садиться катего-
рически нельзя – никогда не знаешь, в каком клубе удастся
выпить с поп-звездой или модным писателем. Светская ту-
совка в прошлом году вдруг облюбовала тихий райцентр –
видимо, из-за красоты и незагаженности окрестных пейза-
жей. Как грибы после дождя, на полудеревенской окраине
городка – районе с говорящем названием Гадюшник – стали
появляться солидные коттеджи, ночные клубы и бары с за-
градительным тарифом. Говорили даже, что модный москов-
ский писатель Залепухин поселился в небольшом двухэтаж-
ном домике и, почти не выходя наружу, пишет там скандаль-
ный роман «Откат вагины». Гламурнов чудом смог добить-
ся аудиенции у хозяина домика и выяснил, что это не мос-
ковский писатель Залепухин, а питерский сценарист Заикин,
и пишет он сценарий для документального фильма «Отказ
от вины», посвященный каким-то энтузиастам науки времен
перестройки. Это, конечно, никого бы в газете не заинтере-
совало, и расстроенный Гламурнов поспешно покинул дом



 
 
 

сценариста.
Парадоксально, что модный коттеджный поселок вырос

буквально в пяти минутах ходьбы от застроенного типо-
выми панельками «научного квартала», где и находился
НИИ. Корреспондент вылез из душного ПАЗика на останов-
ке «Промкомбинат». Никакого промкомбината тут не было,
причем не было никогда. Почему остановка называлась так
– загадка. Гламурнов прошел пару сотен метров по петля-
ющей среди деревьев тропинке и в очередной раз изумил-
ся контрастам окраины. За его спиной остались уютные дач-
ные домики и трехэтажные виллы, впереди же в дымке вид-
нелись совсем другие картины. Покосившиеся дома стояли,
как будто опираясь друг на друга стенами, словно два обес-
силенных пьяницы, выдыхавшие перегаром "т-ты мня ув-
вжаешь?" Ржавеющие качели, похожие на обглоданный ша-
калами скелет могучего тираннозавра, стояли посреди по-
жухлой травы и мазутных луж.

Как тут люди живут, подумал Гламурнов. И что это за лю-
ди? Он посмотрел еще раз на беспросветно-мрачный двор и
на всякий случай нащупал в кармане успокоительную пуза-
тость перцового баллончика. И, ухватившись за него, как за
соломинку, поспешным шагом двинулся сквозь унылую мо-
росящую завесу.

***
Идти было недалеко. Гламурнов в этом конкретном квар-

тале не был, поэтому был приятно удивлен миролюбием оби-



 
 
 

тателей. Тут и там по двое-трое сидели пролетарии и целе-
направленно нарушали закон о распитии спиртных напитков
в общественных местах. Один раз у Гламурнова стрельнули
сигарету, но тут же дружески предложили выпить.

Как им дождь не мешает, удивлялся корреспондент, а по-
том решил, что водка согревает и в этом контрасте есть
свой смысл. Обходя оставленные животными кучки будущих
удобрений, он чуть не свалился в замаскированную высокой
травой канаву, но в конце концов дошел до знания НИИ.

На вахте в него пристально вгляделась подслеповатыми
глазами злобного вида бабка, но ничего не сказала, удовле-
творившись иллюзией своей потенциальной власти пускать
или не пускать. Гламурнов поднялся на второй этаж, затем
спустился на первый, затем опять на второй. Если бы он за-
ранее не разузнал дорогу, заблудиться в переходах института
было легко. Навстречу ему несколько раз попались разнооб-
разного вида деловитые люди. Больше всего его удивил кто-
то в дешевом костюмчике со значком «Хочешь измениться
– спроси меня, как?» Судя по изрытому синими сосудика-
ми носу и характерному амбре, вопрос «как?» представлял-
ся совершенно излишним. Но в основном по коридорам сно-
вали южные продавцы овощей и фруктов – армяне или гру-
зины, Гламурнов не очень их различал.

Он остановился перед дверью с надписью «Отдел пер-
спективных исследований» и табличкой пониже «И. П. Си-
доров». Пригладил растрепавшиеся волосы и постучал по-



 
 
 

ближе к замку – чтобы стук был слышнее. Не дожидаясь от-
вета, открыл дверь и со словами «Разрешите?» просунул го-
лову внутрь.

***
Гламурнову открылось странное зрелище. Довольно боль-

шое помещение – метров двадцать, прикинул он – было за-
ставлено столами и верстаками, завалено различными про-
тезами частей тела, а на доминирующей над прочим инте-
рьером полке, словно трофеи вождя людоедского племени,
стояли пять механических голов. Головы были страхолюдно-
го вида – металлически поблескивающие, оскаленные, одна
с тремя объективами на месте глаз, другая с торчащими на
манер рогов антеннами (если это антенны, подумал корре-
спондент).

Вплотную к окну стоял антикварного вида стол, какие бы-
ли в ходу у ответственных работников довоенного СССР – с
изящными ящиками и зеленым сукном. На столе стоял впол-
не современный ноутбук, по экрану которого ветвился раз-
ноцветный трубопровод неприятного кишкообразного вида.
В крутящемся офисном кресле развалился лицом к двери
довольно молодой человек в синем лабораторном халате, с
растрепанной бородой и намечавшимися залысинами. В ру-
ке у человека исходила паром огромная чашка с принтом My
boss is Me, а выражение лица восхитило Гламурнова, любив-
шего неожиданные сравнения: бородатый обитатель кабине-
та смотрел на него с блаженным выражением иконописного



 
 
 

святого, не только одолевшего с десяток бесов, но и заста-
вившего их построить мост за одну ночь.

– Не помешаю? – ещё раз озвучил своё присутствие Гла-
мурнов.

– Кто вы? – напевно спросил бородач, явно всё ещё пре-
бывая в каких-то своих мыслях.

–  Иннокентий Гламурнов, корреспондент газеты «Про-
жектор новостей». Хочу взять интервью у видного киберне-
тика Ивана Петровича Сидорова.

Бородач изумленно округлил глаза и вышел из своих меч-
таний:

– Да ну?! Прямо вот так?!
– Простите, не понял, – смутился Гламурнов. – Что «вот

так»?
Бородач вскочил, заставив кресло вертеться юлой, и под-

скочил к корреспонденту. Протянул руку:
– Поражен вашей оперативностью. А, скорее всего, удач-

ливостью. Я буквально полчаса назад решил проблему, не
побоюсь высоких слов, мировой значимости. Я создал ки-
бернетического беса.

***
Гламурнов сидел в единственном в кабинете вертящемся

кресле. Кибернетик ходил перед ним взад и вперед, то, раз-
махивая руками, то застывая с поднятой рукой, словно па-
мятник Ленину, указывающий единственно верное направ-
ление в светлое будущее.
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