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Аннотация
Влияет ли экология на религиозные взгляды? Зависят ли

наши убеждения от того, какие ландшафты нас окружают и
каких животных мы видим? Скажем, если бы Иисус никогда не
видел агнцев, а имел дело только со страусами – мы знали бы
совершенно иное христианство? И наоборот: зависит ли экология
от религии? Как монотеистические религии влияют на глобальное
потепление, а зороастризм – на птиц?

Через мифы и истории Константин Михайлов рассказывает
о том, почему мы верим в то, во что верим, как окружающая
среда на нас влияет, а мы – на нее. Австралийские мифы и
южноафриканские ритуалы, плавания полинезийцев и войны
индейцев с колонизаторами – глава за главой автор показывает,
как формирование религии и ход истории оказываются зависимы



 
 
 

от растений и животных, ландшафта и климата и как большие
религии преобразуют и изменяют природу, помогая нам выжить,
в то же время подчас разрушая окружающую среду.
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ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 



 
 
 

 
Вступление

 
Вступления к научно-популярным книжкам – самая бес-

полезная вещь на свете. Все только и ждут, когда ты бросишь
рассусоливать ненужную теоретическую чепуху и перейдешь
к делу. Не волнуйтесь, много времени вступление у вас не
отнимет. Но кое-что сказать все-таки надо.



 
 
 

 
О чем эта книжка

 
В 1960-е годы шведский религиовед Оке Хульткранц

предположил, что религия может зависеть от окружаю-
щей среды и меняться вместе с экологическими условиями.
Мысль эта была тогда многими встречена в штыки1. Рели-
гия – сфера духовная. При чем тут биология и география?

Спустя полвека сомнения в правоте Хульткранца выска-
зывают нечасто. Каждый год выходят новые статьи, а нередко
и большие монографии, рассматривающие связь между ре-
лигией и экологией. Гарвардский университет издает об этом
многотомную серию книг. Даже духовные лидеры, которые в
1960-е об экологических проблемах упоминали редко, сего-
дня регулярно обращаются к ним в проповедях, осторожно
говоря о том, что религиозные учения могут быть как-то со
всем этим связаны.

Но, может быть, все это фикция? Есть ли в действитель-
ности связь между религией и окружающей средой? Влияет
ли христианство на глобальное потепление и, наоборот, рас-
тительность Австралии на культы аборигенов – помимо того
очевидного факта, что в австралийских мифах встречаются
кенгуру и коалы, а в древнегреческих преданиях мы их не

1 О подробностях этой истории см.: Белик A. A. Экология религии // Религии
мира. История и современность. Ежегодник 1988. – М.: Наука, Главная редакция
восточной литературы, 1990. – С. 260‒269.



 
 
 

найдем?
Может ли окружающая природа определить наши ритуа-

лы? Наши страхи и надежды? Властна ли она хоть в какой-то
степени над нашей этикой? И наоборот: меняют ли религии
ландшафт вокруг нас? Как они учат нас относиться не толь-
ко друг к другу, но и ко всему живому?

Во всем этом мы и постараемся разобраться. А что-
бы связь между окружающей средой и верованиями людей
предстала перед нами наиболее ясно, обратимся сначала к
тем уголкам планеты, где суровые условия заставляют чело-
века всегда помнить об окружающем мире. Таких мест на
свете много: пустыни, бескрайние снега, крошечные остро-
ва, от которых до ближайшей суши тысячи километров. Туда
мы и отправимся: к аборигенам в пустыни Австралии, юж-
ноафриканским койсанам в Калахари и ее окрестности, ин-
дейцам Великих равнин и затерянным в Тихом океане га-
вайцам2. Может быть, критические обстоятельства их жиз-
ни прояснят для нас то, что в более благополучных краях не
так бросается в глаза. Ну а заодно обсудим интересных лю-
дей, удивительные мифы и обычаи, совершенно непохожие

2 К этому ряду можно было бы прибавить и еще одну большую группу: народы
Крайнего Севера. Я не делаю этого только потому, что на русском языке о них и
без меня написано очень много. Желающие могут начать свое знакомство с эти-
ми народами с библиографического списка, составленного С. Е. Гусевой, охва-
тывающего только русскоязычные труды, далеко не полного и насчитывающего
209 пунктов: Гусева С. Е. Коренные народы Арктики и Севера: библиографиче-
ский список // Арктика и Север. – 2013. – № 12. https://cyberleninka.ru/article/n/
korennye-narody-arktiki-i-severa-bibliograficheskiy-spisok.

https://cyberleninka.ru/article/n/korennye-narody-arktiki-i-severa-bibliograficheskiy-spisok
https://cyberleninka.ru/article/n/korennye-narody-arktiki-i-severa-bibliograficheskiy-spisok


 
 
 

на наши. И только затем, в последней части книги, вернемся
к традиционным религиям Евразии.

Я не знаю, может ли нас чему-то научить опыт народов,
живущих в совершенно иных географических условиях и
этических категориях. Думаю, так просто это не работает.
Может быть, практической пользы от чтения этой книги
немного: о том, что надо оберегать окружающую среду, вы и
так знаете, а знакомство с австралийскими мифами и леген-
дами сиу еще никому не помогло ни забить гвоздь, ни пой-
мать рыбу на крючок (хотя в последнем случае полинезий-
ский фольклор не повредит). Да, может быть, как говорил
Гоголь, тут «пользы отечеству решительно никакой». Руча-
юсь только, что путешествие будет интересным.



 
 
 

 
Несколько замечаний для
внимательных читателей

 
(Их можно пропустить и сразу переходить к тексту)
Формат научно-популярной книги не подразумевает стро-

гих правил оформления текста. И все же оставлять вас вовсе
без ссылок мне не хотелось. Во-первых, это было бы нечест-
но по отношению к авторам, у которых я почерпнул те или
иные факты, идеи и теории. Во-вторых, мне хочется верить,
что у многих из вас после прочтения моего текста появится
желание глубже ознакомиться с поднятыми в нем вопроса-
ми. Ограничиваться списком литературы тоже было бы до-
садно – как бы вы поняли, что именно и в какой книжке нуж-
но искать? Ссылки – это дорожные знаки, которые указыва-
ют, куда стоит свернуть любопытному путешественнику.

В то же время я прекрасно осознаю, что специалисты по
австралийским аборигенам, койсанам или полинезийцам ни-
чего нового в моей книге не найдут. Так что ссылки я решил
разместить так, чтобы они были полезны для заинтересован-
ного читателя, не занимающегося религиоведением или эт-
нографией профессионально.

На практике это значит, что, во-первых, я ссылаюсь везде,
где что-то цитирую, и всегда, когда могу посоветовать по-
читать что-то интересное на соответствующую тему. Во-вто-
рых, я стараюсь подбирать ссылки на русскоязычные источ-



 
 
 

ники. Если их нет (а такое, к сожалению, часто случается), я
ссылаюсь на англоязычные или совмещаю русские и англий-
ские. В-третьих, предпочтение я отдаю тем источникам и ис-
следованиям, которые можно найти в интернете. Как гово-
рится, «Гугл» в помощь! И лишь в том случае, когда без это-
го совсем нельзя обойтись, я ссылаюсь на книги, за которы-
ми вам все-таки придется сходить в библиотеку. При этом я
указываю и страницы, на которых находятся нужные сведе-
ния, а в тех материалах, которые проще найти в Сети, ставлю
ссылку на главу или параграф.

Так же по старой религиоведческой традиции я поступаю,
ссылаясь на священные тексты, прежде всего на Библию, –
чтобы вы смогли прочесть соответствующие главу и стих в
любом доступном издании.

Итак, дорожные указатели и знаки расставлены. Думаю,
пора отправляться в путь – и начать повествование с людей,
для которых странствия были одновременно и традицией, и
частью взросления, и мифом.

Разобраться в тексте вам помогут карты. Ссылки на
них, как и на цветные версии иллюстраций, вы сможете
найти на специальных страницах в интернете: просто на-
жмите на ссылки в каждой главе и перейдите по адресу.



 
 
 

 
Глава первая. Австралия

 



 
 
 



 
 
 

https://www.alpinabook.ru/upload/malenkiy-plokhoy-zayats/
%D0%98%D0%BB%D0%BB%D1%8E
%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8%20%D0%B2%20%D0%B3%D0%BB
%D0%B0%D0%B2%D1%83%201.docx

 
✦✦✦

 
«Во времена сновидений пустыня была пуста и безлюд-

на» – этими словами начинается один из записанных этно-
графами австралийских мифов. Однако нельзя сказать, что
в ней вовсе не было жизни. Посреди нее дремали существа,
которые назывались инапертва. Они представляли собой
что-то вроде кусков мяса или зародышей.

У инапертва не было ни рук, ни ног, они не могли двигать-
ся, не слышали и не видели. Так продолжалось, пока их на-
шли двое братьев, блуждавших по пустыне. Братья взяли
в руки каменные ножи и принялись за дело. Сперва вытяну-
ли инапертва руки и надрезали их так, чтобы получились
пальцы. Потом изготовили ноги, слепили носы и прокрути-
ли в них ноздри, вырезали рты и глаза. Словом, из живых
комков братья сделали людей. А затем сами превратились
в ящериц – и были таковы.

https://www.alpinabook.ru/upload/malenkiy-plokhoy-zayats/%D0%98%D0%BB%D0%BB%D1%8E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8%20%D0%B2%20%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%83%201.docx
https://www.alpinabook.ru/upload/malenkiy-plokhoy-zayats/%D0%98%D0%BB%D0%BB%D1%8E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8%20%D0%B2%20%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%83%201.docx
https://www.alpinabook.ru/upload/malenkiy-plokhoy-zayats/%D0%98%D0%BB%D0%BB%D1%8E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8%20%D0%B2%20%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%83%201.docx
https://www.alpinabook.ru/upload/malenkiy-plokhoy-zayats/%D0%98%D0%BB%D0%BB%D1%8E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8%20%D0%B2%20%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%83%201.docx


 
 
 

 
✦✦✦

 
Этот миф, принадлежащий племени3 аранда, живущему

практически в самом центре австралийского континента,
наверное, один из самых известных местных4. Все в нем
необычно: люди, которые не сразу становятся людьми; пей-
зажи, до поры до времени лишенные и жизни, и звука; таин-
ственные силы, способные все это исправить. Как в любом
мифе, в рассказе аранда о творении людей нет ничего слу-
чайного. И его едва ли возможно вообразить вне Австралии,
в которой люди придавали звукам и снам, духам и ландшаф-
там большее значение, чем, вероятно, где бы то ни было на
планете. А значит, для нашего путешествия в поисках связи
экологии и религии лучше стартовой точки не найти.

3 В научной литературе ведется большая дискуссия о том, следует ли называть
большие сообщества австралийцев, полинезийцев, индейцев племенами или на-
родами. Ответ на этот вопрос зависит от того, какой смысл мы вкладываем в
эти понятия – а на эту тему, в свою очередь, тоже сломано много копий. Но, по-
скольку для темы нашей книги разница между народом и племенем, в общем-то,
не имеет никакого значения, в дальнейшем я буду использовать эти слова как
синонимы.

4 Многократно издававшийся на английском языке, он по меньшей мере два-
жды переводился и на русский. Тем, кого больше привлекает сказочная состав-
ляющая австралийских историй, стоит обратиться к книге «Первый бумеранг.
Мифы и легенды Австралии» (М.: Наука, 1980). Тем, кого интересуют мифы в
их более оригинальном виде, – к книге «Время Сновидений» (М.: Наука, 1987).



 
 
 

 
Частичная изоляция

 
Принято считать, что австралийцы представляли собой

одну из самых изолированных популяций на планете, пока
их не открыл Кук. Это не совсем так. Во-первых, европейцы
с австралийцами контактировали и до Кука – еще в 1606 году
на берег Австралии высадилась команда голландского капи-
тана Виллема Янсзона. Контакт вышел не слишком удачным:
потеряв в схватке около десятка человек, Янсзон предпочел
отчалить. Однако составил первые карты австралийского по-
бережья. Кук же совершил другие замечательные открытия,
о которых пойдет речь в третьей главе.



 
 
 

Во-вторых, до европейцев австралийцы нередко контак-



 
 
 

тировали с жителями других земель. По-настоящему оторва-
ны от мира были только некоторые из племен. Скажем, жи-
тели Тасмании, острова к югу от Австралии, действительно
провели в полной изоляции примерно десять тысяч лет – с
тех пор, как ушел под воду перешеек между Тасманией и ав-
стралийским материком.

Аборигены Северной Австралии между тем активно кон-
тактировали с австронезийцами. Вспомним знаменитых со-
бак динго. Их завезли на континент отнюдь не европейцы:
самые ранние находки собачьих костей в Австралии отно-
сятся археологами к середине II тысячелетия до нашей эры 5.
Но с начала освоения континента предками современных
аборигенов прошли десятки тысяч лет, а закончилось оно
примерно шесть тысячелетий назад, когда из-за повышения
уровня моря Австралия оказалась отделена от Новой Гви-
неи, как ранее от Тасмании6.

Следовательно, во II тысячелетии до нашей эры динго в
Австралию привезли не европейцы, а кто-то другой. Скорее
всего, это действительно сделали австронезийцы. Разумеет-
ся, это произошло так давно, что в австралийских мифах со-
бака встречается сплошь и рядом, причем не только в каче-
стве верного друга или объекта кулинарии, что нам знакомо

5 Jackson S., Groves C. Taxonomy of Australian Mammals. – CSIRO Publishing,
Clayton, Victoria, Australia, 2015, pp. 287–290.

6 Подробнее о формировании австралийцев можно на русском языке прочесть
в увлекательных статьях С. В. Дробышевского или его книге «Происхождение
человеческих рас. Австралия и Океания» (М.: Ленанд, 2014).



 
 
 

по евразийскому опыту, но и как единица измерения низкой
температуры. О холодной ночи австралиец мог сказать, что
это была ночь четырех или пяти собак – именно столько их,
по его мнению, нужно было положить рядом с собой, чтоб
согреться7.

Собаки динго не единственное доказательство контактов
между австралийцами и внешним миром: еще одним могут
послужить трепанги  – беспозвоночные, часто называемые
«морские огурцы». Северное побережье Австралии ими ис-
ключительно богато. А в Китае трепанги издавна считаются
полезными для здоровья вообще и мужской потенции в част-
ности (свойство, которое приписывается, кажется, каждому
второму препарату китайской медицины). Еще в XVIII ве-
ке, до начала европейской колонизации Австралии, китайцы
покупали австралийские трепанги (а по мнению некоторых
исследователей, делали это даже в Средние века). Конечно,
торговля шла не напрямую, а через длинную череду посред-
ников, жителей островов Индонезии, которые выменивали
трепангов у австралийцев8. Изредка австралийские товары
могли доходить, по-видимому, даже до Италии. Недавно ис-
торики обнаружили в одной европейской рукописи XIII ве-
ка изображение какаду – птицы, которая в природе за пре-

7 Davis S.J.M. The Archaeology of Animals. – Yale University Press, 1987, p. 107‒
108.

8 Macknight C. “The view from Marege”: Australian knowledge of Makassar and
the impact of the trepangindustry across two centuries // Aboriginal History Journal,
2011, Vol. 35, pp. 121–143.



 
 
 

делами Австралии, Новой Гвинеи и некоторых тихоокеан-
ских островов9 не встречается. Так что аборигены косвенно
уже входили в систему мировой экономики, хотя и не знали
денег. Некоторые исследователи считают, что от индонезий-
ских купцов они могли получить и какие-то сведения об ис-
ламе. Вопрос этот, впрочем, спорный10.

И все же с внешним миром до прихода европейцев кон-
тактировали в основном северные австралийцы. Остальные
же имели дело только с другими аборигенами. Культурного
обмена это не отменяло: Австралия – большой континент,
и в разных его регионах сформировались хотя и связанные
друг с другом, но во многом самостоятельные традиции. Со-
временные лингвисты насчитывают на континенте 27 разных
языковых семей и гораздо большее число отдельных языков
и наречий, входящих в них. Однако мифы, песни и ритуа-
лы преодолевали языковые границы и огромные расстояния.
Это позволяет нам рассматривать австралийскую религию и
ее связь с экологией в совокупности.

9  Images of cockatoo on 13th-century Vatican manuscript inspire trade route
rethink // https://www.theguardian.com/world/2018/jun/26/images-of-cockatoo-
on-13-century-vatican-manuscript-inspire-trade-route-rethink На русском о том же
кратко: https://meduza.io/feature/2018/06/26/na-rukopisyah-xiii-veka-obnaruzhili-
izobrazheniya-avstraliyskogo-kakadu-eto-menyaet-predstavlenie-o-torgovyh-putyah-
srednevekovya-the-guardian.

10  Rogers J. (24 June 2014). “When Islam came to Australia” // BBC News
Magazine. Retrieved 25 June 2014.

https://www.theguardian.com/world/2018/jun/26/images-of-cockatoo-on-13-century-vatican-manuscript-inspire-trade-route-rethink
https://www.theguardian.com/world/2018/jun/26/images-of-cockatoo-on-13-century-vatican-manuscript-inspire-trade-route-rethink
https://meduza.io/feature/2018/06/26/na-rukopisyah-xiii-veka-obnaruzhili-izobrazheniya-avstraliyskogo-kakadu-eto-menyaet-predstavlenie-o-torgovyh-putyah-srednevekovya-the-guardian
https://meduza.io/feature/2018/06/26/na-rukopisyah-xiii-veka-obnaruzhili-izobrazheniya-avstraliyskogo-kakadu-eto-menyaet-predstavlenie-o-torgovyh-putyah-srednevekovya-the-guardian
https://meduza.io/feature/2018/06/26/na-rukopisyah-xiii-veka-obnaruzhili-izobrazheniya-avstraliyskogo-kakadu-eto-menyaet-predstavlenie-o-torgovyh-putyah-srednevekovya-the-guardian


 
 
 



 
 
 

 
Неудачный континент

 
Да, австралийцам не повезло с Австралией.
В современной науке ведется большая дискуссия о том,

насколько экологические условия влияют на развитие куль-
туры. Одни исследователи, так называемые «географиче-
ские детерминисты», рассматривают культуру как производ-
ную географии. В некоторых случаях оспорить эту позицию
сложно: у ацтеков не было лошадей, а у конкистадоров бы-
ли, и тут влияние географии бесспорно – лошади водились в
Евразии, но не в Америке. С географическими детермини-
стами спорят те, кто рассматривает культуру как нечто вовсе
отдельное от географии, и занимающие умеренную позицию
«географические поссибилисты», допускающие косвенное и
умеренное влияние природных условий на культуру. Да, го-
ворят они, у ацтеков действительно не было лошадей. Но ка-
кие объективные географические обстоятельства помешали
им использовать, скажем, колесо? Лошадь для него не требу-
ется11. Что помешало китайцам колонизировать Австралию,

11  Географический детерминизм, довольно долго бывший не в моде, в по-
следнее время снова стал популярен  – в значительной степени благодаря за-
мечательной книге Д. Даймонда «Ружья, микробы, сталь» (М.: Corpus, 2010).
Хорошие контраргументы против даймондовского детерминизма на русском
изложил К. Еськов: https://elementy.ru/nauchno-populyarnaya_biblioteka/431067/
Karandashnye_pometki_biologa_na_polyakh_knigi_Dzhareda_Daymonda_Ruzhya_mikroby_i_stal_Sudby_chelovecheskikh_obshchestv.
На более серьезном уровне эта дискуссия ведется учеными уже много десятиле-

https://elementy.ru/nauchno-populyarnaya_biblioteka/431067/Karandashnye_pometki_biologa_na_polyakh_knigi_Dzhareda_Daymonda_Ruzhya_mikroby_i_stal_Sudby_chelovecheskikh_obshchestv
https://elementy.ru/nauchno-populyarnaya_biblioteka/431067/Karandashnye_pometki_biologa_na_polyakh_knigi_Dzhareda_Daymonda_Ruzhya_mikroby_i_stal_Sudby_chelovecheskikh_obshchestv


 
 
 

когда европейцы завоевывали Америку? Географически это
было ничуть не сложнее. Как вы уже поняли, книга, которую
вы сейчас читаете, написана с поссибилистских позиций: не
отрицая влияния географических условий, мы не будем и
абсолютизировать их.

Но как бы ни спорили ученые, в отношении Австралии
сходятся все: менее благоприятные условия для жизни най-
ти на планете непросто. Большую часть континента занима-
ют пустынные и полупустынные зоны, где занятия сельским
хозяйством совершенно невозможны. В тех немногих обла-
стях, где теоретически оно могло быть продуктивным, – на
севере, востоке, на юге в районе реки Муррей – на практи-
ке его существование все равно оказалось невозможным, по-
тому что просто нечего было разводить. Местные животные
и растения мало подходили для сельского хозяйства. Прав-
да, во времена, когда люди только пришли в Австралию, там
водились и другие животные, в том числе знаменитая мест-
ная «мегафауна», крупные млекопитающие. Но они вымер-
ли (весьма вероятно, не без помощи первобытных охотни-
ков) за тысячи лет до того, как в Евразии произошла неоли-
тическая революция, то есть возникло земледелие и ското-
водство.

тий.



 
 
 

То же касается и растений: по-видимому, на континенте в
момент появления человека росли дождевые леса, сохранив-
шиеся еще со времен, когда Австралия была частью Гондва-
ны. Как ни сложно сейчас в это поверить, все здесь было
покрыто растительностью12. Но в наши дни дождевые леса
составляют пару процентов от территории континента, со-
хранившись только на восточном побережье, а центральную

12 Сжатое, но точное изложение этих процессов см.: Жирков И. А. Био-геогра-
фия общая и частная: суши, моря и континентальных водоемов. – М.: Товари-
щество научных изданий КМК, 2017.



 
 
 

часть Австралии занимают пустыни и заросли кустарников.
В чем причина? Вероятно, сыграло роль и изменение клима-
та13, но все же дело не обошлось без поджогов: первобытные
охотники сжигали лес, чтоб выгнать из него дичь – ту самую
мегафауну, о которой шла речь выше. Правда, последние ис-
следования показывают, что, возможно, виноваты были не
только люди.

В мифологии австралийцев образ сокола часто связан с
огнем. В одном из мифов, записанных в штате Виктория (его
приводит еще Дж. Фрэзер, классик религиоведения), расска-
зывается, что огонь был похищен птицами у его первона-
чального хозяина, бандикута – маленького сумчатого зверь-
ка, отдаленно напоминающего кролика. Когда голубь отвлек
внимание бандикута, тот вынужден был бросить тлеющую
головешку, а сокол сумел подхватить ее, но затем уронил
вниз. Трава загорелась, и люди узнали, что такое огонь 14.

Религиоведам эта и аналогичные истории известны давно,
а вот биологи заинтересовались ей совсем недавно. И обна-
ружилось, что за мифом скрываются реальные наблюдения:
австралийские соколы действительно выхватывают из пожа-
ров, а иногда и из разожженных людьми костров веточки, ко-
торые после этого сбрасывают в ближайших лесах. И потом

13 Подробнее см.: Mooney S. D., Harrison S. P., Bartlein P. J. et al. Late Quaternary
fire regimes of Australasia // Quaternary Science Reviews 30 (2011), 28–46.

14 Подробнее об этом и других мифах австралийцев о происхождении огня см.
главу 3 Frazer J. G. Myths of the Origin of Fire.



 
 
 

охотятся на убегающую от пожара добычу 15. В том числе и на
бандикутов. Вряд ли, конечно, первые австралийцы научи-
лись пользоваться огнем у птиц; освоение огня произошло
куда раньше, чем самые древние миграции в Австралию. Но
мифы об «огненных соколах» тоже едва ли возникли случай-
но: подглядеть у птиц идею выжигания лесов ради добычи
люди вполне могли.

Так или иначе, последние несколько тысячелетий у жите-
лей континента не было ни животных, пригодных для жи-
вотноводства, ни сельскохозяйственных культур для зем-
леделия16. Единственной попыткой перехода к своего рода
сельскому хозяйству, которую они смогли сделать до эпо-
хи колонизации, было создание загонов для рыбы: гениаль-
ная идея, показывающая, что земледелие и скотоводство не
единственные возможные пути развития неолитической ре-
волюции17. В одной из следующих глав мы узнаем, что по
этому же пути шли и полинезийцы. Но в отличие от поли-
незийцев, живших на островах, большинство австралийцев

15 Bonta M., Gosford R., Eussen D. et al. Intentional Fire-Spreading by “Firehawk”
Raptors in Northern Australia. // Journal of Ethnobiology 37 (bkb. 4), 2017.

16 Ситуация начала меняться только в последние два столетия, когда в Австра-
лию были привезены картофель, кукуруза, рис и другие сельскохозяйственные
растения – уже в начале XIX века часть аборигенов освоила их разведение. См.
Kerwin D. Aboriginal Dreaming Paths & Trading Routes: The Colonisation of the
Australian Economic Landscape. – Sussex Academic Press, 2012.

17  См. например, https://www.theguardian.com/australia-news/2015/jul/10/fish-
traps-brewarrina-extraordinary-ancient-structures-protection.

https://www.theguardian.com/australia-news/2015/jul/10/fish-traps-brewarrina-extraordinary-ancient-structures-protection
https://www.theguardian.com/australia-news/2015/jul/10/fish-traps-brewarrina-extraordinary-ancient-structures-protection


 
 
 

строить загоны для рыбы все же не могли, поскольку не име-
ли доступа ни к морю, ни даже к рекам.



 
 
 

 
Пространство и время

 
Отсутствие сельского хозяйства не означало, что австра-

лийцы голодали: охотники и собиратели могут жить не ме-
нее сытно, чем земледельцы, и даже питаться более разнооб-
разно. Однако сельское хозяйство важно не только для раз-
вития кулинарии – возможно, намного важнее его социаль-
ная роль.

Земледелие приучает людей работать вместе. Корешок
можно найти и в одиночку, но поле в одиночку не вспашешь.
К тому же личное хозяйство закрепляет в сознании понятие
собственности: кенгуру скачет, где хочет, и ему неизвестны
племенные границы, а вот на нашем поле сажать пшеницу
можем только мы.

Когда вместе с сельским хозяйством рождается организа-
ция общества, возникает и возможность прокормить лиш-
ние рты. Людей, которые не производят еду: королей, чи-
новников, солдат. И конечно, священнослужителей, которые
непосредственно влияют на формирование главной интере-
сующей нас сферы – религии.

В Австралии сельского хозяйства не было, и потому орга-
низация общества могла сохраняться только на уровне пле-
мен и родовых общин, без всяких шансов на создание госу-
дарства. Если развитие общества определяется его органи-
зацией, коренные жители Австралии должны быть названы



 
 
 

одними из самых отсталых на планете. Но это вовсе не зна-
чит, что их культура не представляет интереса. Напротив,
именно поэтому религиозная жизнь австралийцев оказыва-
ется ни на что не похожей.

Экологические условия существования австралийцев не
позволяли развивать социальную структуру, а значит, и ре-
лигиозную систему в привычном для нас смысле. У них бы-
ли свои знахари, но отсутствовал развитый институт жрече-
ства или что-то подобное. Не было и мифологии в том смыс-
ле, какой мы привыкли вкладывать в это понятие. Написать
книжку «Мифы и легенды древних австралийцев» так, как
это сделал Н. А. Кун с мифами древних греков, не получит-
ся, потому что предания южного континента устроены прин-
ципиально иначе.

Как правило, в мифологических текстах мы ищем клю-
чевые организующие сюжеты: Зевс свергает Крона, Афина
выходит из головы Зевса, герой, бог или святой убивает чу-
довищного змея, великоколесничные бойцы рубят друг дру-
га у стен Трои в «Илиаде» или на индийском поле Куру в
«Махабхарате». Привычные нам индоевропейские мифоло-
гии организованы в рамках пространственно-временной ло-
гики: у них есть центральные сюжеты, последовательность
событий – сперва Крон, потом Зевс, в конце Афина, но не
наоборот. Действие этих мифов может происходить и в при-
вычных местах (скажем, в родном городе древнего грека или
египтянина), но будет включать в себя и особые простран-



 
 
 

ства: вершину Олимпа, Аид, Тартар.
В реальном и привычном мире, конечно, тоже могут быть

места, связанные с мифами. Грек, шедший из Коринфа в
Афины, знал, что путешествует в тех краях, где Тезей совер-
шал подвиги, а римлянин, гуляющий по своим семи холмам,
вспоминал священную историю города. Но все же по боль-
шей части дорога из Коринфа в Афины, как и многочислен-
ные римские закоулки, никакого сакрального значения не
имела. Точно так же «Путь святого Иакова» – знаменитый
маршрут паломничества к Сантьяго-де-Компостела, по ко-
торому шли и идут тысячи пилигримов, включает места для
поклонения: соборы, мощи и так далее. Но все же в основном
это просто дорога, и окружающие ее объекты не известны
никому, кроме местных жителей и специалистов-краеведов.

Австралийская мифология устроена совершенно иначе.
Древние австралийцы не знали истории и хронологии в ев-
ропейском смысле, зато были необыкновенно сильно связа-
ны с окружающим их ландшафтом. Возможно, сильнее, чем
какой бы то ни было другой народ.

Не то чтобы у австралийцев вовсе не было категории вре-
мени: все-таки они знали, что люди взрослеют, достигают
возраста инициации или брачного возраста, а потом старе-
ют. Но у них не было календаря и какой-либо идеи истории.
Почему? Большую роль в этом играла та специфическая си-
туация – экологическая, географическая, климатическая, –
в которой они находились.



 
 
 

Во-первых, у них не было сельского хозяйства, а значит,
и соответствующего календарного цикла. Важно было сле-
дить за поведением животных – и действительно, в названи-
ях времен года в австралийских языках часто можно найти
отсылки к зверям и птицам. «Сезон брачующихся черепах»,
«сезон гусиных яиц» – так обозначались периоды, в кото-
рые было проще ловить черепах и собирать яйца. У одного
из племен на севере Австралии насчитывалось семь таких
«времен года»18.

Но сезоны шли по кругу без принципиальных изменений
погоды. Всякий житель России или Швеции знает, что есть
время, когда природа умирает. В большинстве регионов Ав-
стралии ничего подобного не происходит. Исключения есть:
скажем, в штате Виктория зимой даже выпадает снег. Но это,
во-первых, самый юг (то есть самая холодная часть конти-
нента) и, во-вторых, район Большого Водораздельного хреб-
та (пусть и не очень высоких, но все же гор). И вот на них-то
в холодный сезон и ложится снег. На большей же части кон-
тинента смена времен года не столь заметна. Разница темпе-
ратуры зимой и летом может составлять градусов десять, но
все равно практически не опускается ниже 10–15 °C. Пого-
да может меняться, но шить шубы и запасать еду на зиму
необходимости нет. А значит, нет необходимости и в отсчете

18  Gaby A., Yunkaporta T. Explainer: the seasonal ‘calendars’ of Indigenous
Australia 2018 // https://theconversation.com/explainer-the-seasonal-calendars-of-
indigenous-australia-88471.

https://theconversation.com/explainer-the-seasonal-calendars-of-indigenous-australia-88471
https://theconversation.com/explainer-the-seasonal-calendars-of-indigenous-australia-88471


 
 
 

времени. Нет отсчета времени – нет точного календаря, ме-
сяцев и лет. Нет календаря – нет истории. Нет истории – нет
времени в нашем понимании. Время как нечто протяженное
осмысливается тогда, когда мы храним память о прошлом
и пытаемся заглянуть в будущее. Но, если прошлое всегда
одинаково и неизменно, а будущее подобно ему, человек мо-
жет обойтись без истории и точного времени.

Однако недостаток точного времени компенсируется в ав-
стралийской культуре необыкновенной точностью простран-
ства. Время оказывается привязано к нему, и не только на
мифологическом, о чем еще будет сказано ниже, но и на
лингвистическом уровне.

В 2010 году две замечательные исследовательницы Лера
Бородицкая и Элис Гэби опубликовали статью, в которой
продемонстрировали, что австралийские аборигены из груп-
пы пормпураау обладают исключительно точной ориентаци-
ей в пространстве и это прямо связано с их языком и культу-
рой19. Вот что Лера Бородицкая рассказывает об этом в од-
ном из своих интервью: пормпураау «вместо “лево” и “право”
говорят “север”, “юг”, “восток” и “запад”. Например: “У тебя
муравей на юго-восточной ноге”. Это означает, что, объяс-
няясь на этом языке, вы должны постоянно знать свое по-
ложение относительно сторон света. По-английски вы при-

19  Boroditsky L., Gaby A. Remembrances of Times East. Absolute Spatial
Representations of Time in an Australian Aboriginal Community // Psychological
Science 21 (11), 2010.



 
 
 

ветствуете знакомого словами “hello” или “how are you” и
получаете ответ: “fine”. На языке пормпураау вы должны
сказать: “Куда идешь?” – а ответ будет, например, таким:
“Очень далеко на северо-северо-восток. А ты?”» 20.

Запомним эту географическую привязку к реальности и
обратимся к еще более замечательному примеру.

Во время одного из лингвистических экспериментов Гэ-
би и Бородицкая изучали восприятие времени австралийца-
ми, говорящими на языке тайоре. Большинство респонден-
тов были билингвами – людей, говорящих только на тайоре,
в мире практически не осталось, да и вообще носителей это-
го языка всего пара сотен. В ходе исследований выяснилось,
что, во-первых, на языке тайоре вообще нет разницы между
понятиями «пространство» и «время» – оба они обознача-
ются словом «раак». Например, полдень – это раак солнца,
находящегося наверху. Это и время, когда светило в зените,
и его местоположение. Во-вторых, обнаружилось, что вос-
приятие тайоре времени в принципе географично. Бородиц-
кая и Гэби раздавали им карточки, на которых были нарисо-
ваны объекты на разных этапах развития – например, с изоб-
ражением крокодильего яйца, детеныша крокодила, молодо-
го крокодила и старой крупной особи – и просили распо-
ложить их в правильном порядке. Естественно, тайоре рас-
полагали все как надо – от яйца к старому крокодилу, но

20 «Муравей на юго-восточной ноге: Как язык формирует сознание» // https://
www.svoboda.org/a/2144007.html.

https://www.svoboda.org/a/2144007.html
https://www.svoboda.org/a/2144007.html


 
 
 

всегда раскладывали карточки с востока на запад, вне зави-
симости от того, как сидели. Американцы во время прове-
дения контрольных экспериментов раскладывали карточки
слева направо, в порядке чтения или по часовой стрелке. Я
воспроизвел этот эксперимент со слушателями моих лекций
в Москве: результат был тем же. Полагаю, что всякий чело-
век, живущий в рамках западной культуры, поступит имен-
но так. Устройство нашего языка и наше понимание времени
как абстракции, отделенной от пространства, способствуют
этому. Но для тайоре время не отделено от пространства и
течет не как-нибудь, а именно с востока на запад21. Скорее
всего, потому что так движется солнце по небосводу. Одна-
ко принципиальное значение имеет не столько направление,
сколько сам факт неразрывной связи времени и простран-
ства в мышлении австралийских аборигенов22.

21 Подробнее об этом см.: Gaby A. The Thaayorre think of time like they talk
of space // Frontiers in psychology, 3 (300), 2012, и Boroditsky L. How does our
language shape the way we think? // Edge magazine, 12, 2009.

22  К исследованиям Бородицкой и Гэби неоднократно предъявля-
лись претензии. Главная из них  – в вопросе о том, влияет ли
язык на мышление и культуру или наоборот. Подробнеее об этом
на русском см., например, https://m.facebook.com/groups/1186899328034254?
view=permalink&id=1958434247547421. Однако для нашей задачи этот вопрос
не очень важен: язык ли первичен или культура, примеры Бородицкой и Гэби
показывают, как тесно рефлексия австралийцев связана с пространством и окру-
жающей средой.

https://m.facebook.com/groups/1186899328034254?view=permalink&id=1958434247547421
https://m.facebook.com/groups/1186899328034254?view=permalink&id=1958434247547421


 
 
 

 
Рыбы едят эму

 
Все это может показаться не связанным с религией, одна-

ко в действительности связь здесь самая прямая: мало что
так влияет на религиозное мышление, как отношение ко вре-
мени. Но прежде, чем говорить об этом, давайте обратим-
ся к одному австралийскому мифу, который покажет нам
связь религии и географии на практике. Это красивая исто-
рия любви, которую рассказывают в племени мункан, живу-
щих на полуострове Кейп-Йорк на севере Австралии. Начи-
нается она так:

 
✦✦✦

 
«Мин Дьинтан, рыба-коготь, была когда-то женщиной.

Ее мужем был Йоукаиван, болотная рыба (а рыба-коготь –
это речная рыба). Они пошли на запад. В Вутьомбино они
сделали остановку. Потом опять пошли дальше на запад.
Они вырезали соты с медом, завернули их в кору чайного де-
рева и, неся их, пошли дальше. Потом они убили копьем жу-
равля.

– Давай остановимся здесь!
Они разводят костер, кладут на него обломок термит-

ника, ощипывают журавля…»
Потом пара жарит журавля, идет дальше, снова оста-



 
 
 

навливается, продолжает путь, убивает эму, останавли-
вается, идет, убивает журавля  – и так далее. Каждая
их остановка, случай, когда они кого-то убивают, гото-
вят еду, ложатся спать, снова отправляются в путь – все
тщательно описывается в мифе, и каждый раз говорится о
том, что «они идут» на запад, к морю, против ветра. Все-
го примерно на страницу мифа глаголы, связанные с пере-
мещением, употребляются 14 раз. Наконец пара приходит
в место назначения. Там они готовят себе еду и спят, но
затем происходит нечто неожиданное.

«Потом жена встает. Ее муж, мужчина, все еще спит.
– Теперь вставай!
– Нет, я не могу!
– Вставай!
Без толку. Он лежит и лежит там».
Жена пытается разбудить мужа. Наконец он встает –

и тут же садится. Его не держат ноги, он падает.
«– Ничего не получается! Я только падаю и падаю! Я то-

ну, ухожу от тебя! Держи меня за руку или я утону совсем!
Он погружается все глубже в воду.
– Туда я ухожу!
– Мы уйдем вместе,  – говорит его жена.  – Вот сейчас

уйдем вместе!
Там, между камнями, в ручье, они ушли под воду – они

оба. Там, в Вутьомбино, они вместе ушли вниз, муж и жена.



 
 
 

Это место между камнями называется Вутьомбино» 23.
 

✦✦✦
 

Конечно, это история о происхождении двух рыб, в ко-
торых герои превращаются в конце мифа, и одновременно
о преданной любви. Но в то же время большую часть исто-
рии (примерно две трети) занимает не превращение и не лю-
бовь, а длительное и детальное описание путешествия со все-
ми движениями и остановками. Оно тщательно привязано к
реальной географии, начинается и заканчивается в конкрет-
ных местах. Во множестве других австралийских мифов мы
встречаем такие же точные географические привязки – ска-
жем, племя маунг рассказывает о путешествиях своих пред-
ков не абстрактно, а детально и конкретно: герой мифа по-
дошел «к Инимейарвиламу в устье реки Кинг… переплыл
на другой берег… отправился немного выше по течению ре-
ки в Анивунггалаинджун» и наконец, попутно превращаясь
в крокодила, «поднялся в небо и присоединился к Млечно-
му Пути»24. Хотя в мифе, записанном во второй половине
XX века, уже смешаны австралийские названия с английски-

23 С полным текстом мифа, как и с другими замечательными историями мун-
кан, можно познакомиться в книге: Макконнел У. Мифы мункан. – М.: Наука,
1981.

24 Мифы и образ жизни муанг описывает представитель этого племени (став-
ший, правда, протестантским священником): Lamilami L. Lamilami Speaks.  –
Sydney, 1974.



 
 
 

ми, он все равно детально воспроизводит географию родных
для муанг мест и, конечно, звездное небо над их головами
(австралийцы уделяют звездам много внимания, видя в них
героев своих мифов и воспринимая небо как продолжение
земли). Но эта географическая точность совершенно не со-
провождается точностью темпоральной. Мы знаем, где про-
исходят эти истории, но не знаем когда. Вернее, знаем – но
этот ответ может счесть точным только абориген. Мифы ав-
стралийцев происходят во «времени сновидений».



 
 
 

 
Время сновидений

 
Сам термин «время сновидений» был выдуман англо-

язычными исследователями как попытка перевести слова
«altjira» или «alcheringa» и  несколько их соответствий из
других языков. По мнению разных авторов, они могли пере-
водиться и как «сновидение«, и как «нечто вечное, несотво-
ренное», и как «загадка», и как «время вне времени», и как
«время предков». Языки аборигенов отражают способ мыш-
ления настолько отличный от нашего, что адаптация их по-
нятий к привычным для нас – задача непростая. Но понятие
«время сновидений» давно уже устоялось в научной литера-
туре, и судя по тому, что современные аборигены это слово-
сочетание переняли и используют, оно не так уж плохо отра-
жает первоначальную идею25.

«Время сновидений» – это период, в котором происходит
действие мифов. Во «времени сновидений» мир приобрета-
ет свои нынешние очертания. По пустынной (или покрытой
соленой водой), в общем, непригодной для жизни и никак
не организованной земле, в некоторых мифах лишенной да-

25 Религия австралийцев окружена множеством двойных толкований и неточ-
ных переводов. Это неизбежно, учитывая разнообразие местных языков и моза-
ичность дошедших до нас сведений. О концепции «времени сновидений» тоже
ведется немало дискуссий. Подробнее о них: Swain T. Place for Strangers: Towards
a History of Australian Aboriginal Being. Cambridge University Press, 1993, рp. 15–
28.



 
 
 

же рельефа, бродят существа, которых австралийцы называ-
ют предками. Это не люди – люди, как мы помним, остава-
лись своего рода заготовками, которые еще предстояло раз-
резать. Австралийская мифология не знает момента абсо-
лютного начала, творения из ничего. Циклическое время, в
котором живут аборигены, исключает образы начала и кон-
ца. Но все же оно допускает изменения окружающего мира.

Именно эти изменения и совершали предки, существа,
блуждавшие по Австралии. Они придали форму людям и
животным. Своими странствиями они определили рельеф,
флору и фауну – тот мир, в котором живут австралийцы. В
современных терминах мы могли бы сказать, что предки во
«времени сновидений» создали австралийскую экосистему,
но, конечно, аборигены не мыслили такими категориями.

Весь предыдущий абзац я написал, используя прошедшее
время. Это естественно для человека современной западной
культуры: мифы мы относим к прошлому. Историки могут
спорить о том, когда именно произошла Троянская война, но
всякому понятно, что она давно уже завершилась. Иван-ца-
ревич из русской народной сказки отправился в тридевятое
царство не вчера или позавчера, а во времена царя Гороха, и
даже звездные войны, современный миф, происходят «дав-
ным-давно в одной далекой галактике». Таково требование
нашего исторического мышления: чудесному нет места в со-
временности, оно должно быть отнесено к прошлому.

Древние народы видели историю не так. Они разделя-



 
 
 

ли то, что религиоведы называют «сакральным» и «профан-
ным» временем. Обычно человек живет в профанном, то
есть обыкновенном, бытовом времени и пространстве. Но
во время ритуалов он как бы перемещается во время и про-
странство сакральные, где мифы оживают, а люди могут при-
коснуться к сверхъестественному.

Чем точнее представления культуры о времени, чем даль-
ше она отошла от первобытного состояния, тем явственнее
граница между сакральным и профанным. Современный ка-
толик ясно осознает, что облатка, которую он вкусил в церк-
ви во время причастия, это Тело Христово. Однако крекер,
которым тот же католик завтракает, это просто крекер. Ка-
залось бы, и в той и в другой ситуации речь идет о съеденном
кусочке хлеба. Но облатку делает священной ритуал: католик
не просто съедает ее, но совершает это во время богослуже-
ния, погружаясь в сакральное время и пространство мифа.
Он уподобляется апостолам во время Тайной вечери, и это
превращает обычный хлеб в могущественный символ и свя-
щенный объект. Даже у большинства примитивных культур
(так этнографы называют племена, близкие к первобытно-
сти, – ничего оценочного в этом названии нет) барьер меж-
ду сакральным и профанным может быть довольно четким,
хотя обычно более размыт, чем в современной западной ци-
вилизации26.

26 Вопрос о соотношении мифа и ритуала, как и связанная с ним тема про-
фанного и сакрального, затрагивался многими исследователями религии. Но для



 
 
 

У австралийских аборигенов все иначе. Их время тожде-
ственно пространству и не может быть из него изъято, грани-
ца между профанным и сакральным из-за этого совершен-
но стирается: грубо говоря, до европейской колонизации все
время и все пространство Австралии оставались сакральны-
ми. «Время сновидений», таким образом, не было для ав-
стралийцев прошлым. Да, когда-то давно предки ходили по
континенту и определяли его географию. Но они, сказал бы
нам абориген, делают это и сейчас и будут делать это всегда.
Предки некогда сформировали нашу жизнь, но в то же время
они вновь и вновь появляются среди нас, и перед рождением
ребенка абориген всегда старался понять, какой из предков
собирается вновь родиться в его семье. Указания на это ис-
кали в снах или окружающей среде: встречах с тем или иным
животным, растением, объектом рельефа. Жившие прежде
и рождающиеся снова предки одновременно присутствова-
ли рядом с австралийцами, участвуя в обрядах знахарей или
появляясь на небосклоне в виде звезд.

Представить этот мир западному человеку непросто: в на-
шем сознании все определяет принцип причинности, пред-
полагающий, что одно событие может влиять на другие толь-
ко в том случае, если они следуют за ним. Но в сознании
австралийского аборигена причинно-следственная связь не

первого знакомства с этими вопросами на русском языке, пожалуй, нет ничего
лучше классической, не раз переизданной и легко доступной в сети книги: Ме-
летинский Е. М. Поэтика мифа. – М.: Наука, 1976.



 
 
 

действует и то, что мы бы назвали прошлым, настоящим и
будущим, сливается в единое «время сновидений». Как за-
мечательно написал Уильям Станнер, один из величайших
исследователей культуры аборигенов, «One cannot “fix” The
Dreaming in time: it was, and is, everywhen»27 («Никто не мо-
жет закрепить Сновидения во времени: они были и есть…»).
Слово «everywhen» обычно переводят как «всегда», но для
сохранения духа Австралии лучше, наверное, использовать
редкое слово «повсевременно».

А поскольку это время неразрывно связано с простран-
ством, единственными точными координатами «времени
сновидений» оказываются географические. Все вокруг ав-
стралийца – не только повсевременно, но и повсеместно –
напоминает ему о предках и духах, мифах и сновидениях.
Все пространство вокруг него – горы, кустарники, ручьи и
тропы – становится сакральным. Эта равномерная и неиз-
менная сакральность, разлитая в самом рельефе континента,
означает, что главным объектом культа австралийцев, пред-
метом их поклонения и почитания, их храмом и алтарем бы-
ла сама Австралия.

27  Stanner W.E.H. The Dreaming, in Traditional Aboriginal Society. McMillan
Company, South Melbourne, 1990, pp. 225–236. В этой же статье можно найти
более подробное изложение особенностей австралийской концепции «времени
сновидений». Впрочем, Станнер, посвятивший бóльшую часть жизни изучению
аборигенов и общению с ними, с сожалением констатирует, что до конца понять
идею сновидений может только коренной австралиец.



 
 
 

 
Тропы песен

 
Храм требует ритуала, но каким он может быть в храме

размером с целый континент? Австралийцы знали ответ на
этот вопрос: их главными обрядами были странствия, на-
стоящие или воображаемые. У полукочевой культуры это,
наверное, было неизбежно, и все же значение путешествий
в мифах и жизни австралийских аборигенов, вероятно, не
имеет аналогов ни в одной культуре мира. Описывая разни-
цу между аборигеном и белым колонистом, один из корен-
ных австралийцев, собеседник Уильяма Станнера, сказал:

Белый не видит снов,
Он идет другим путем.
Белый, он идет иначе,
Он идет своей дорогой28.

Эта метафора пути есть и у других культур. Но у австра-
лийцев за ней скрывается реальная практика. Ключевой и,
наверное, самой известной составляющей их мира сновиде-
ний были дороги или, вернее, маршруты, пути странствий.

28  Stanner W.E.H., The Dreaming, in Traditional Aboriginal Society. McMillan
Company, South Melbourne, 1990, pp. 225–236. В оригинале абориген
сформулировал мысль не совсем грамматически верно, но очень поэтично:White
man got no dreaming.Him go ‘nother way.White man, him go different,Him got road
belong himself.



 
 
 

На английском их называют songline (что на русский пере-
водят как «пути песен» или «тропы песен»29) или dreaming
trek. (На русский язык никак вообще толком не переводит-
ся: «путь сновидений», «путь для сновидений»? Возможно,
лучшим переводом было бы плохо звучащее словосочетание
«снящийся путь».)

29 На русском (как и на английском) словосочетание тропы песен стало попу-
лярно после издания замечательной книги Брюса Чатвина «Тропы песен» (М.:
Логос, 2007)  – своеобразного травелога, совмещающего художественные до-
стоинства и научно-популярное содержание. С научной точки зрения о «сон-
глайнах» тоже написано немало, в основном, конечно, на английском. Напри-
мер: Norris R. P., Harney B. Y. Songlines and Navigation in Wardaman and other
Australian Aboriginal Cultures. Astron. Hist. Herit. 17, 1–15 (2014).



 
 
 



 
 
 

Что это за пути? Выше я уже упоминал, что, по мнению
аборигенов, во «времени сновидений» предки создавали ре-
льеф и жизнь Австралии. Тропы песен – это их маршруты и
одновременно мифы об их странствиях.

Такой подход в привычных для нас культурах невозмо-
жен. Обычно мы имеем дело только с мифами, рассказы-
вающими о маршрутах. Скажем, в Иерусалиме мы можем
пройти по Виа Долороза (Via Dolorosa, «Путь скорби»), пути
крестных мук Иисуса. Виа Долороза – пространство, в ко-
тором разворачивается миф, но само по себе оно мифом не
является. Мифом является текст, в данном случае – текст
Евангелия. Точно так же все мы знаем о странствиях евреев
во главе с Моисеем по пустыне. Это один из важнейших ми-
фов иудаизма, и маршрут движения беглецов из Египта де-
тально, по пунктам расписан в 33-й главе библейской Книги
Чисел. Но само пространство пустыни между Египтом и Из-
раилем мифом не является.

В культуре австралийцев это не так: тропа песен – гео-
графический маршрут. Но это и путь в мире сновидений, и
миф, который сам рассказывает свою историю. Урок мифо-
логии одновременно оказывается уроком географии, и, ко-
гда австралийские матери поют песни своим детям, они под-
час одновременно чертят на земле линии, рисуют своего ро-
да карты мифов. Позже, когда уже взрослый абориген идет
по заученному в детстве маршруту, миф сопровождает его
на каждом шагу.



 
 
 

Вспомним историю о путешествии двух рыб. Оно посто-
янно прерывалось остановками, которые миф детально обо-
значал. Почему? Ответить на этот вопрос поможет один из
ритуалов аранда, описанный известным исследователем Т.
Штрелоу, а на русском проанализированный П. Л. Белко-
вым, замечательным специалистом по культуре аборигенов.

В ходе ритуала паломники-аборигены «выстроившись
друг за другом, в полном молчании следуют за своим лиде-



 
 
 

ром. Иногда он останавливается, указывая на отдельные ска-
лы, выступы и деревья, фигурирующие в местных предани-
ях, и в скупой манере на языке жестов объясняет их значе-
ние»30. Пояснения не нужны – участники путешествия, ско-
рее всего, знают миф, заученный в детстве, и по мере их пу-
тешествия история разворачивается перед ними: вот место,
где предок появился на свет, вот здесь он победил врага, вот
деревья, в которые превратились его копья, вот перевал, на
котором он оглянулся на родные места, прежде чем продол-
жить путь31.

По этому же принципу построен и миф о двух рыбах:
нам рассказывают историю путешествия предков во «време-
ни сновидений». И люди из племени мункан могли исполь-
зовать любовную драму рыб как карту, ориентируясь на сто-
янки, места охоты и прочие точки, описанные в мифе. Да, эта
карта не была нарисована или написана, она передавалась в
форме мифологической песни. Но кто сказал, что песня ме-
нее эффективна, чем GPS-навигатор?

Тропы песен пронизывали весь континент. Переходя из
владений одних племен в другие, они пересекали языковые
границы и климатические зоны. Тропа «Семь сестер», свя-
занная с мифом о Плеядах, начинается в землях марту на

30 Белков П. Л. Миф и тотем в традиционном обществе аборигенов Австра-
лии. – СПб.: МАЭ РАН, 2004. – С. 104‒105.

31 Всего миф-ритуал аранда включал восемь таких остановок. Подробнее см.:
Белков П. Л. Миф и тотем в традиционном обществе аборигенов Австралии. –
СПб.: МАЭ РАН, 2004. – С. 105.



 
 
 

западе континента и доходит до земель питьянтьянтьяра на
юге центральной Австралии, а это, по самым осторожным
подсчетам, больше 500 километров32

32  Songlines: Tracking the Seven Sisters is a must-visit exhibition for all
Australians // https://theconversation.com/songlines-tracking-the-seven-sisters-is-a-
must-visit-exhibition-for-all-australians-89293.
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