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Аннотация
Кризисы неизбежны. Но это хорошая новость! Эта книга –

спасательный круг для тех, чья жизнь или бизнес терпят бедствие.
Вы узнаете, как поднять бизнес из кризиса, сохранить контроль
в любых условиях с помощью эмоционального интеллекта и
заработать на неудачах.
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Илья Руднев
Выход. Как превратить

проблемы в возможности
Это очень сильная автобиографическая книга с

мощным самоанализом. Здесь описана огромная работа
по обретению своего призвания. Я рад, что наши
совместные проекты так «зажгли» Илью, потому что
«Рыбаков Фонд» – это такие люди, как он. Огромное
спасибо за ту работу, которая ведется в Самарской
губернии. Это подобно созданию лампочки, которая
будет светить и зажигать сердца людей, влиять на то,
чтобы мы жили в атмосфере большего процветания.
Это реальное благоустройство страны и общества. Есть
претензия на то, чтобы следующая книга была о ролевой
модели «Илья Руднев».
Игорь Рыбаков, совладелец корпорации «Технониколь»,
основатель «Рыбаков Фонда»

Илья Руднев – один из успешнейших
предпринимателей нашей страны. Его книга – рассказ
о том, как можно добиться невероятных высот с нуля.
Сегодня уже не так популярны книги с техниками
и советами о том, как достичь успеха. На первый
план выходят реальные истории реальных людей с
их взлетами и падениями. Именно они позволяют
извлекать собственные уроки из чужого опыта и



 
 
 

не повторять ошибок. Так что могу смело сказать,
это очень мотивирующая книга о саморазвитии, о
преодолении трудностей, о создании большого бизнеса
и о многом-многом другом. А вы умеете философски
смотреть на трудности, не опускать руки и продолжать
двигаться дальше?
Оскар Хартманн, предприниматель и инвестор, основатель
компаний KupiVIP, Carprice, CarFix, Aktivo



 
 
 

 
Предисловие

Кризис?
 

Говорят, в Тибете на одном придорожном камне есть над-
пись: «Научился ли ты радоваться препятствиям?» Совре-
менный мир так устроен, что люди хотят больше комфорта,
безопасности и удовольствий. Благополучной жизни. Никто
не хочет неприятностей, тем более не хочет страдать. Однако
кризисы – неотъемлемая часть жизни. И пока одни предпо-
читают жаловаться и злиться, другие ищут причину их воз-
никновения.

Большинство людей стремятся как можно скорее изба-
виться от ощущения дискомфорта. Для них проблемы – это
зло. Сначала я тоже так думал. Пока однажды не проанали-
зировал сложную ситуацию иначе. И тогда сделал вывод: моя
жизнь изменилась в лучшую сторону. Те трудности, что я пе-
режил, – ничто в сравнении с полученными после них «по-
дарками».

Кризисы дают нам ценный опыт, приносят озарения,
направляют на верный путь. Но только если мы
сами захотим разглядеть за ними что-то, кроме
неприятностей и страданий.

И мы можем многое открыть в себе: до поры скрытые
возможности, таланты, особенности. Порой и недостатки.



 
 
 

Кризисы помогают пересмотреть свой образ мыслей, старые
установки и принципы. Выявить неработающие поведенче-
ские модели и раз и навсегда избавиться от них как от бес-
полезного хлама.

Есть множество теорий о цикличности кризисов в эконо-
мике. Суть всех сводится к одному – они неизбежны. Когда
перестает работать старая система, наступает кризис, требу-
ющий ее обновления и перезагрузки. Эту мысль прекрасно
подтверждает история человечества. А разве бизнес, компа-
ния – это не уменьшенная модель экономики или социума?
В математике есть такое понятие – «критическая точка». В
ней производная равна нулю или не определена. Есть они и
в бизнесе – те моменты, когда компания может элементарно
прекратить существование. Или, как в математике, продол-
жить движение, сменив знак на противоположный.

В своей компании я не раз переживал такие переломные
моменты. И поскольку она все еще существует и продолжа-
ет динамично развиваться, то думаю, я выработал правиль-
ное отношение к кризисам. Почти всегда так случалось, что
внешний кризис в бизнесе совпадал с внутренним. Порой
один порождал другой. И это дало мне понимание двух ве-
щей: надо развивать не только свое дело, но и себя; кризисы
как переходные состояния неизбежны, и это нормально.

Все свои кризисы я преодолел сам. Ведь только научив-
шись управлять собой, можно брать контроль над всей ситу-
ацией. Мой подход отнюдь не нов, просто он основан на лич-



 
 
 

ном опыте, поэтому я и решил написать об этом. Эта кни-
га для меня – определенная веха. Время подведения итогов
первой половины жизни. Анализ кризисных ситуаций, что
шли со мной рука об руку. И каждый раз они неизменно да-
вали мне невероятный толчок для роста. Любая критическая
ситуация помимо опасностей также несла и множество воз-
можностей. Чем круче путь, тем серьезней препятствия.

Если мечтаешь о многом – приготовься встретиться
лицом к лицу с многочисленными вызовами.

Только они станут путеводной нитью на твоем пути к
Мечте.



 
 
 

 
глава 1

Сам по себе
 

Зачастую путь к успеху начинается с падения. Когда в
жизни происходит нечто, полностью выбивающее тебя из ко-
леи. В этот момент важно не предаваться унынию, а думать
о том, как выдержать испытание, не сломившись физически
и морально под тяжестью навалившегося груза.

Я научился выживать. Это понимание пришло ко мне в 16
лет. Отчетливая и короткая мысль: брось меня теперь куда
угодно – не пропаду. Годом ранее в моей жизни произошла
ужасная трагедия. Не просто удар или переломный момент,
а крах понятного и привычного мира. Потеря, навсегда из-
менившая меня. И сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: та
боль научила меня быть собой.

Говорят, воспоминания в памяти ребенка начинают от-
кладываться с трех лет. Я не очень помню своих родителей
в раннем детстве. До 6 лет я жил с бабушкой в Чапаевске.
Мама училась на юриста, а отец был ко мне равнодушен, в
отличие от его матери, моей бабушки Натальи Николаевны.
Невозможно переоценить ее роль в моей жизни и воспита-
нии в тот период, когда закладывался фундамент личности.
Во внука бабушка вложила всю себя. Мы часто ездили с ней
на дачу, где она прививала мне свое усердие и трудолюбие.



 
 
 

Например, поутру она выходила во двор, пристально осмат-
ривала наш огород и говорила:

– Сегодня собираем вишню.
Я с недоверием смотрел на увешанное ягодами дерево, по-

том на нее и тихо возражал:
– Бабушка, за день?! Это же нереально!
– Глаза боятся – руки делают, – с улыбкой говорила она,

разворачивалась и шла в дом.
Ничего не оставалось, как взять ведро и идти покорять

вишневый сад. Спустя некоторое время я шел за вторым вед-
ром. Затем за третьим. Руки делали, а глаза уже не боялись
– задача переставала казаться невозможной. Наоборот, по-
являлся азарт поскорее ее выполнить. Или, бывало, насоби-
раем несколько ведер яблок и идем с ними на вокзал. Хо-
дим по перрону возле останавливающихся поездов, пока все
не продадим. Тогда, в юном возрасте, я усвоил одно из глав-
ных правил: трудолюбие победит любую проблему. Позже
эту простую истину я переосмыслил в своего рода девиз:
в жизни всегда главное – действовать!

Подходящее время не наступит никогда, поэтому
начинать нужно прямо сейчас. Только действие влечет
за собой результат.

За бабушкой я замечал особую склонность к накопитель-
ству. В доме всегда стояли большие мешки с сахаром и кру-
пами. Полки погреба ломились от заготовок овощей и ягод.
Видимо, сказывалась ее военная молодость. А может быть,



 
 
 

у людей того поколения так было принято. Позже эта черта
проявилась и у меня. Как и другая – вера в высшую силу.
Пусть это покажется старомодным в эпоху высоких техноло-
гий.

Бабушка часто водила меня в церковь. Я мало что пони-
мал, просто смотрел на то, как она молилась, и старался по-
вторять за ней. Это была небольшая церквушка, но мне в ней
нравилось. Приятное глазу тепло горящих повсюду свечей и
сладковатый дымок от кадила батюшки. Не помню дня, ко-
гда бабушка легла бы спать, не помолившись. Я всегда это
видел – жили мы в одной комнате, наши кровати стояли
вплотную.

– Бабушка, зачем тебе все это? Зачем ты молишься? – по-
детски спрашивал я.

– Я молюсь за тебя. Для меня это важно, – тихо отвечала
она.

Кому-то мои слова покажутся наивными, однако я до сих
пор чувствую: ее молитвы работают, и я под надежной защи-
той. В какие только ситуации я не попадал – кто-то наверху
продолжает оберегать меня.

До определенного возраста моими авторитетами были
только бабушка и мама. Других я не признавал. Я тот самый
мальчишка, которого воспитала улица. Воспитала так, чтобы
никого не бояться. Если помножить бесстрашие на мою ги-
перактивность и задиристость, то станет понятно, почему я
злил некоторых ребят, порой старше меня. Бывало, они дол-



 
 
 

го гонялись за мной по двору. И когда им наконец удавалось
меня схватить – вот тут-то я получал от души. Били, помню,
сильно. За мое неповиновение. Не знаю почему, но был я
тогда такой отчаянный, что даже не чувствовал боли. И что
совсем странно – через какое-то время побои начинали ка-
заться щекоткой. Я хохотал во все горло, а когда отпускали,
то хватал подвернувшуюся под руку палку и мог огреть ею
одного или двоих, еще раз показывая свой характер, который
их так злил.

Драк в моей жизни было немного. Я никогда специаль-
но не нарывался, не искал себе проблем. Наоборот, старался
все и всегда решить мирным путем. Когда позже, уже будучи
студентом, я жил в общежитии в Самаре, многие ребята по-
падали в разборки, не говоря уже о бандитских «наездах».
Такое было время – те самые «лихие 90-е». Но мне раз за
разом удавалось оставаться нетронутым. Люди всегда чув-
ствуют, кого можно бить, а кого лучше не стоит. Когда ме-
ня поколачивали в детстве, во мне родилось бесстрашие, как
я считал по детской наивности. Именно тогда совершенно
пропал страх быть побитым. Мне кажется, что боязнь полу-
чить крепкий удар в лицо преследует немалое число мужчин
даже во взрослой жизни. Поэтому они и сами оказываются
неспособны нанести его, когда это необходимо.

Но мальчишеские драки во дворе – это не так страшно.
Зачастую соперники бывают друг другу под стать: некрепкие
кулаки, тонкие руки. Но совсем другое дело, если не можешь



 
 
 

дать сдачи. Я был совсем маленьким, когда меня избил соб-
ственный отец. Избил жестоко. За какое озорство – уже за-
был. Зато прекрасно помню, как мы с мамой, крепко обняв-
шись, сидели в запертой изнутри ванной. Мы боялись, что
это не конец. Отец тогда напился крепче обычного, и мы не
знали, что ждать. Чувствуя, как мамины слезы капали мне
на щеки, я пообещал себе: такого в жизни больше не должно
быть.

Возможно, именно поэтому жизнь, полная ярких эмоций,
сосредоточилась у меня за пределами дома. Там, на улице,
поджидали не только «недоброжелатели», но и много насто-
ящих друзей, готовых пуститься со мной в любую авантюру.
В детстве я ни разу не ездил в пионерский лагерь. И меня это
нисколько не смущало. Река и лес были в шаговой доступ-
ности от дома. Мы много плавали, рыбачили, ходили в лес
и занимались спортом. Я был беспечным мальчишкой и со-
вершенно не осознавал, где работает моя мама и насколько
это серьезно. А она была судьей района. Я же мог прибежать
к ней в суд прямо с улицы летом. Самый настоящий папуас.
Чумазый, полуголый, в одних шортах, к которым на шнурок
привязаны ключи от дома. Зимой мог появиться у мамы на
работе с разбитым лбом, из раны все еще сочилась кровь –
покатался с ребятами на горке.

В детстве, приходя к маме на работу, я часто общался с ее
коллегами, с адвокатами, с прокурорскими работниками, с
милиционерами, так как они работали в одном здании. Меня



 
 
 

пускали в камеру, катали на мотоцикле. Атмосфера всегда
была очень доброжелательной. Они даже дружили семьями.
Иногда делились байками из профессиональной жизни. Рас-
сказывали их, конечно, простым языком, чтобы понял и ре-
бенок. Житейские истории о добре, зле и справедливости.
Случалось мне и тихо сидеть в углу на настоящих заседаниях
суда. Каждый раз я удивлялся, слыша, как мягкая по своей
сути мама с профессиональной твердостью выносит строгие
приговоры.

Как-то я рыбачил на реке. Ко мне подошел немного стран-
ный человек, попросил удочку. Что ж, мне не жалко – одол-
жил на время. Он сидел долго, клева почти не было. Я уже
откровенно скучал, да и пора было домой. Но, похоже, муж-
чина и не думал возвращать мою вещь. После очередной –
десятой или двадцатой – просьбы он резко повернулся и со
всего маху хлестнул меня моей же удочкой. Какая ужасная
обида была тогда. За что? Ведь я же ему ничего не сделал.
Несправедливо! И вот, спустя несколько месяцев, сидя в су-
де, я вдруг увидел, как под конвоем вводят этого типа. Глядя
на него пристально, я думал: указать ли на него пальцем и
заявить, что он и меня обидел? Но промолчал, уже тогда на-
чиная понимать, что такое суд и зачем он нужен. Поскольку
этот мужчина оказался здесь, то это и стало для меня торже-
ством справедливости. Справедливость очень важна.

Если ты следуешь голосу правды в своих мыслях,
действиях и поступках, то можешь относиться к людям



 
 
 

без предубеждения. Я считаю это самым главным
качеством любого руководителя.

Улица всегда была частью меня. Даже когда я пошел в
школу – моя уличная жизнь оставалась важнее получения
знаний. Признаюсь, в учебный процесс я погружался без
особого усердия. Куда важнее казалась активность, словно
во мне работал моторчик. На недавней встрече выпускников
выяснилось, что многие до сих пор помнят, как с первого
класса я стал одним из лидеров. Даже припомнили, что в
школьном спектакле роль короля досталась именно мне. Как
полагается: с королевой, свитой и оруженосцами. Хотя ни о
чем подобном я и не мечтал. Ни в детстве, ни сейчас – нико-
гда не думал о богатстве, о деньгах. И вообще не относился
к витающим в облаках мечтателям. Сначала хотел стать кос-
монавтом, как и миллионы советских мальчишек. Потом –
футболистом. Но в этих детских мечтах не было осознанной
страсти. Она появилась лишь в 15 лет, когда мой мир рухнул.

Но пока я еще был наивным мальчишкой, которому нра-
вилась его жизнь, его негласное лидерство среди сверстни-
ков. В подростковом возрасте это кажется очень важным. За
право лидера я не дрался и не защищал его, подминая под
себя других. Как я уже говорил, корпеть над учебниками бы-
ло не для меня. В отличие от спорта. Наш тренер видел мою
неуемную активность и помогал развивать потенциал. Сна-
чала я стал капитаном футбольной команды младшей груп-
пы. Но этого казалось мало. После нашей тренировки на по-



 
 
 

ле приходили старшие. Когда мои сверстники уже переоде-
вались и шли домой, я оставался и играл со взрослыми ре-
бятами.

И тут наступал очень тонкий и важный момент: да, еще
пять минут назад ты выкрикивал указания, а теперь дол-
жен сам бежать, куда скажут. Перестраиваться между игра-
ми приходилось быстро, до первого свистка. Я уверен, усво-
енная тогда гибкость мышления оказалась полезной в биз-
несе. Не раз в жизни были моменты, когда уверенно стоишь
за штурвалом корабля, но – бах! Сильная волна по правому
борту. Брызги еще не стекли с лица, а ты уже не суровый
капитан, а исполнительный юнга, резво карабкающийся на
мачту. Если ты не выработал в себе умение коммунициро-
вать с более опытными людьми, то никогда не соберешь под
своим руководством успешную команду.

Вообще, систематические занятия спортом дали мне уро-
ки, оказавшиеся полезными и в жизни, и в бизнесе. Я на-
учился терпению: за пару тренировок ты не станешь Пеле
или Марадоной. Так же и в бизнесе: открыв свое ИП по вы-
печке коврижек, не жди, что вскоре на твоем счете окажет-
ся круглая сумма, а ребята из Forbes в итоговом номере на-
зовут тебя «прорывом года». Спорт показывает твои физи-
ческие границы, которые ты постепенно расширяешь. Начи-
нать надо с малого, день за днем наращивая мышцы и вы-
носливость. А строить крупный завод приходится, начиная
с небольшой мастерской.



 
 
 

Настоящий спорт – это всегда про азарт и конкуренцию.
Но тот, кто ни разу не ощутил горечи поражений,

никогда не почувствует настоящего вкуса победы. Если
боишься проиграть – не играй вообще.

Важно научить себя признавать право на проигрыш, но не
настраиваться на него. На первый взгляд это кажется доволь-
но трудным для понимания. Но право проиграть не означа-
ет, что ты покорно сдашься. Наоборот: ты признал, что мо-
жешь и не победить. А значит, волноваться об этом даль-
ше, постоянно крутить эту мысль в голове – напрасная тра-
та сил. Вместо этого отдайся самой игре, получи подлинное
удовольствие от того, что ты делаешь.

И все-таки каждый хочет победить. Но не каждый готов
выложиться на все свои 110 %. No pain, no gain1. Мышца
не может стать крепче и больше, сперва не разорвавшись от
нагрузки. Но что в футболе, что в бизнесе, упорные трени-
ровки не только закаляют, но и учат лучше видеть ситуацию,
мгновенно подстраиваться. Рисковать, но рисковать осмыс-
ленно.

Спорт с детских лет помог мне самостоятельно сформи-
ровать пресловутый внутренний стержень. Он научил меня
дисциплине и отказу от жалости к себе. Тогда, в детстве, я
никак не мог понять, почему некоторые ребята филонили и
пропускали тренировки. Меня на них никто не гнал. Наобо-

1 Нет боли – нет доли (англ.).



 
 
 

рот, я едва ли не летел навстречу тяжелым физическим на-
грузкам. Я обожал, как ноют мои мышцы, как дыхание ста-
новится частым и поверхностным, как от избытка адренали-
на краснеют лицо и шея. Каждой клеточкой тела я ощущал,
что живу. Смотрел на друзей и видел: они испытывают то же
самое. И хотя у мальчишек не принято делиться подобны-
ми переживаниями, но для каждого из нас эти чувства были
настоящими и важными. Иначе зачем мы выходили на поле
даже под проливным дождем? Это объединяло нас, делало
командой.

И сейчас я всегда заставляю себя действовать вне зависи-
мости от того, что происходит в жизни и какой груз на душе.
Даже когда плохое настроение, дрянная погода, нет ни жела-
ния, ни мотивации, свой день я начинаю с занятий спортом.

Сиюминутная выгода может быть очень заманчивой,
но долгосрочная перспектива всегда ценнее.

Многие выбирают сиюминутное, потому что это про «сей-
час», а долгосрочное – про «когда-то».

Однако умение заставить себя делать все
необходимое ради большой цели, даже если пока не
видишь результата, помогает не только в спорте и
бизнесе, но и в жизни в целом.

Я играл в футбол, в том числе и с ребятами старше ме-
ня. Но от них я не слышал обидных насмешек. Мне удава-
лось оставаться самым результативным игроком даже среди



 
 
 

старших. Часто за матч я заколачивал в ворота противника
больше мячей, чем все остальные. В какой-то момент тренер
сказал мне: «Илья, надо ехать в Самару, делать спортивную
карьеру». Кто знает, что могло бы из этого выйти, но вскоре
в моей жизни случился страшный кризис, и я так и не стал
профессиональным футболистом.

Отец никогда не занимался мной. Он был тихий алкого-
лик: приходя с работы, молча пил пиво и уходил заниматься
делами. Как правило, читал книги. До меня ему не было ни-
какого дела. С его стороны не было ни отрицания, ни нега-
тива. Я тогда даже не знал, кем он работал. Мы никогда не
говорили об этом. Странно, наверное, что я не знал даже та-
ких простых вещей. И это только подчеркивало степень его
полнейшего равнодушия ко мне.

У меня было много друзей-мальчишек, с которыми я про-
водил все свободное время. И, конечно, я видел их отноше-
ния с отцами. Кого-то, как мне казалось, любили больше,
кого-то меньше. Но любили. Я мечтал хотя бы о крохах ду-
шевной теплоты, которой не получал. Не говоря уже об от-
цовской поддержке и мужском воспитании. Хотя однажды
на него что-то нашло – он поиграл со мной во дворе. Этот
случай врезался в мою память как единственный в жизни акт
нашего единения. Я мог бы обижаться и сейчас, но со време-
нем понял одно: по-настоящему я никогда его не осуждал и
не держал зла. Так получилось, что с детства и на всю жизнь
у меня сформировалось позитивное мышление. Если у ме-



 
 
 

ня чего-то не было, это лишь означало, что я могу без этого
обойтись.

Мною занималась только мама. Когда она стала судьей,
мы переехали в Пестравку. Это небольшое село в сотне кило-
метров южнее Самары. Мама была судьей района, население
которого едва насчитывало двадцать тысяч. По работе маме
часто приходилось уезжать в город и задерживаться там. И я
ждал ее каждый вечер. Так же незаметно, как сумерки сме-
нялись темнотой, в меня закрадывалась тихая и необъясни-
мая тоска. Сидеть дома у окна становилось просто невыно-
симо. Я выходил к дороге и всматривался в темную даль: не
идет ли? С одной стороны, я знал: она где-то рядом, скоро
придет. Но это мама, и я тосковал без нее.

Однажды после школы мы с другом пошли в кино. Не
помню, что это был за фильм – я никак не мог сосредото-
читься на том, что происходило на экране. Мысли были где-
то далеко, внутри нарастало беспокойство. Я сбежал на се-
редине сеанса, спеша домой. Но и там не находил себе места.
На улице громко лаяли собаки, срываясь в истошный вой.
Громче, чем обычно, как мне казалось. Отца дома не было.
Я метался по квартире. До рези в глазах всматривался в тем-
ноту пустой улицы. Только на этот раз к старому ощущению
тоски прибавилась черная неистребимая безысходность.

На часах было уже глубоко за десять. Я заставил себя лечь
в кровать. Но уснуть не мог. Поджал ноги, затаился, стара-
ясь не дышать, и просто ждал. Темнота сжималась вокруг



 
 
 

меня, а в ушах давило от стука бешено колотящегося серд-
ца. Ближе к полуночи раздался стук в дверь. Пришли отец
и три женщины – друзья семьи. Они плакали. Тем вечером
мама пошла в школу на родительское собрание. Поднялась
на этаж, зашла в кабинет, села на стул, и жизнь еще моло-
дой женщины оборвалась. Кровоизлияние в мозг. Ей было
39 лет.

Работа всегда была важна для мамы. Вместе с судебной
мантией на ее хрупкие плечи ложилась невероятная ответ-
ственность. Она пропускала через себя каждое рассматрива-
емое дело. От того так часто у нее болела голова. Ее жизнь
была непростой: тяжелая работа, неудачный брак, отсутствие
поддержки. Почему она не развелась с отцом? Как я пони-
маю, из-за невероятной благодарности к его матери, моей ба-
бушке. За все, что та сделала для меня, пока мама училась
на юридическом.

Произошедшее я осознал не сразу. Сначала был сильный
шок, полное непонимание, что дальше. Даже когда привезли
гроб, все это казалось нереальным. Нет, там лежит другая
женщина, это не моя мама. Это не может быть она! Лишь
после похорон стало приходить понимание: теперь я сам по
себе. Но еще долго мне снилось, как мама приходит и подол-
гу говорит со мной. Проснувшись, еще какое-то время я ве-
рил: вот сейчас она зайдет в комнату, и все будет хорошо.

Прощание проходило в местном Доме культуры. Я отре-
шенно сидел в сторонке. Ко мне постоянно подходили лю-



 
 
 

ди, что-то говорили, но я их не различал и не слышал. Все
казалось дурным сном, мутным, удушливым и нереальным.
Пустота давила грудь изнутри. В какой-то момент стало так
тяжело дышать и находиться внутри этого здания, что я вы-
рвался наружу. И там, на крыльце ДК, я потерял дар речи.
Еще никогда в жизни я не видел такого количества людей.
Все они стояли здесь, на этой площади, и ждали очереди
войти и проститься с моей мамой. Тут словно пелена спала
с глаз, словно удар молнии разом наэлектризовал все тело.
Глубоко вдохнув, я понял: я должен быть достоин своей ма-
мы, должен стать таким же уважаемым человеком. И непре-
менно юристом.

Как это нередко бывает, на время я забыл об обещании, с
головой уйдя в свое горе. Начал себя жалеть. До того сильно
и отчаянно, что горькая жалость буквально вытравила дру-
гие эмоции, мысли, мечты. Днем я ходил в школу, затем на
тренировки – и там, и там были друзья, я немного отвлекал-
ся. Например, мы с моим другом Андреем Худяковым лю-
били рисовать карикатуры прямо в тетрадях: смешные или
нелепые рожицы или еще что-то забавное. Помню, как-то на
уроке географии мы оба пытались нарисовать портрет Пет-
ра Семенова-Тян-Шанского – великого путешественника, у
которого была очень забавная, как нам казалось, раздвоен-
ная борода. Тогда, впервые за долгое время, я рассмеялся.
Но ночью оставался один на один со своей утратой. Я мно-
го плакал. Слезы буквально душили, но без них я просто не



 
 
 

вынес бы эту боль. Говорить с отцом было бесполезно: он
провалился в затяжной запой. И все же в какой-то момент я
решил: хватит терзать себя жалостью. На долгие годы я за-
претил себе плакать, будучи уверенным, что слезы – признак
слабости. Это убеждение, как и ряд других, с возрастом пе-
ресмотрел.

Первое время мы жили с отцом словно на плоту в густом
тумане. То ли стоим, то ли плывем, а куда и как – непонятно.
Я ходил в школу, он – к друзьям. Там его неизменно жалели,
наливали. Как я понимаю, несмотря на трагедию, эту ситуа-
цию он находил вполне комфортной. Наверное, это было к
лучшему и для меня. Практически сразу после смерти мамы
ко мне в гости стали приходить девочки из класса: помога-
ли с приготовлением еды и уборкой. Им совсем не стоило
видеть моего пьяного отца. На недавней встрече класса мы
вспомнили и об этом.

– Девчонки, какие же вы молодцы! Спасибо вам! Вы так
поддерживали меня тогда, – с благодарностью сказал я.

– Знаешь, Илья, это была тяжелая ситуация… Мы боя-
лись, что ты наложишь на себя руки, – честно ответили они.

В вопросах еды я всегда был неприхотлив. Когда жил у ба-
бушки, питался тем, что росло на огороде: выдернул из зем-
ли морковку или сорвал с кустарника ягоды. Ополоснул –
сойдет, чтобы перекусить. В детстве горбушка хлеба, нама-
занная яблочным вареньем, казалась поистине королевским
угощением. А еще у меня всегда было много удочек, сачков



 
 
 

и сетей. Летом я часто приносил домой рыбу и раков. Отда-
вал их отцу, он солил и ел с пивом. А мне больше нравилось
их добывать.

Но после смерти мамы я был настолько растерян, что даже
не понимал, что теперь есть, как и из чего готовить. Соседи
часто звали на обед. Признаюсь, я ходил в гости и к одно-
классникам, чтобы просто поесть. Сперва, конечно, отказы-
вался из вежливости, но потом уплетал за обе щеки. Бывало,
приносил и отцу немного еды. Он, как и я, был полный про-
фан на кухне. Готовить я все же научился – помогла само-
стоятельная студенческая жизнь в общежитии. Но свою дет-
скую гастрономическую неприхотливость я сохранил до сих
пор. Сейчас в коридоре моего офиса стоит автомат с едой
для сотрудников. И знаете, я вполне доволен этой простой
пищей.

Мама умерла в марте. В Пестравке я прожил до июля, по-
ка не приехала моя тетя Лидия Николаевна. Сказать, что она
была недовольна условиями, в которых мы жили, – не ска-
зать ничего. Она забрала меня к себе, в город Усинск – а
это Республика Коми. Полторы тысячи километров строго
на север. А ведь у нее была своя семья: муж и двое сыновей.
Уже тогда я понимал: взять под крыло еще и меня – это на-
стоящий вызов. К тому же ее весьма деспотичный, как ока-
залось, муж был не в восторге от моего появления в их се-
мье. Однако для меня этот переезд стал настоящей переза-
грузкой: смена обстановки, новое окружение. Это было то,



 
 
 

что нужно.
Я наконец воспрянул духом. Меня, словно барахлящее ра-

дио, переключили на нужную волну. Там, в Усинске, я до-
вольно быстро увлекся боксом. Проблем в школе тоже не бы-
ло. Новые одноклассники меня приняли хорошо, и уже че-
рез полгода я и здесь стал лидером. Никто из ребят и учите-
лей не догадывался, что у меня нет родителей, потому что я
не хотел особых условий или жалости к себе. Даже близкие
друзья не знали, что я живу в чужой семье. Отец остался в
Пестравке. Очень долго я ничего не знал о нем – он ни разу
не позвонил, не написал.

Я очень благодарен моей тете – тогда она взяла на себя
непростую ношу. В Усинске мне тоже жилось не просто. Я
уже привык быть сам по себе, а дядя любил давить домо-
чадцев своим авторитетом. Он тоже выпивал. Своих сыно-
вей заставлял все делать из-под палки, не чураясь рукопри-
кладства. Видя все это, я понимал: одна лишь жесткость ни-
когда не будет эффективной. Если ты требуешь – должен и
помогать. В семейных скандалах приходилось держать ней-
тралитет и учиться искать компромиссы. Однако мое свобо-
долюбие, как тогда, так и сейчас, полностью игнорировало
безапелляционный приказной тон. Бабушка всегда просила,
мама тоже была мягкой, а отец и вовсе никогда ничего не
требовал. Но теперь нужно было подстраиваться под новые
реалии.

И здесь мне опять помог спорт. В Усинске я пошел в сек-



 
 
 

цию бокса. Многие ребята занимались в ней уже по семь-
восемь лет. Были среди них и чемпионы Европы. Однажды
поучить нас приехал даже чемпион мира. Помню, как сто-
ял с ним в спарринге. Он был на несколько голов выше ме-
ня. И ростом, и профессионально. Через боль, через каждый
пропущенный удар я перенимал навыки и знания тех, кто
опытнее меня. Я готов был подчиниться, понимая – они да-
ют мне свои знания, тем самым делают меня сильнее. Часто
наблюдал за боями опытных боксеров со стороны. А когда
сам выходил на ринг, понимал: да, сейчас мы в разных уг-
лах и каждый хочет доказать, кто тут лучший. Но как знать:
завтра мы можем оказаться в одной команде, защищая честь
города, области, страны. Так что иди и покажи ему, на что
ты способен. Но без неуместной агрессии. Это работает и в
бизнесе.

Конкуренты нам жизненно необходимы. Они не
только держат нас в тонусе, но и постоянно учат.

Поэтому поход «сломай-задави-по миру пусти» в конеч-
ном счете может оказаться мощным апперкотом в собствен-
ную челюсть.

В конце концов, все мы формируем рынок тех или
иных товаров и услуг. И побеждает на нем сильный, а
не жестокий.

Даже глядя на тех, с чьим поведением я был категориче-
ски не согласен, я продолжал учиться и у них. Дед, отец и



 
 
 

дядя – три разных человека и в то же время схожих. Все они
любили выпить. Говорят, тяга к бутылке может передаваться
по наследству. Но это же не цвет глаз, волос или ямочка на
подбородке. Это слабость, порочная слабость. И только мы,
а не наши гены, выбираем – быть нам сильными или слабы-
ми. Одним проще день ото дня смотреть на свою жизнь, об-
валивающуюся по кусочкам, как старая штукатурка. Обви-
нять во всех своих бедах власти, начальника на работе, же-
ну, детей, порочное и прогнившее общество. И под конец
дня забываться в дурмане. Позиция жертвы – обстоятельств,
личных отношений или воспитания – заманчива своей пас-
сивностью, бездействием.

Сейчас я совсем не пью. Насмотревшись на это в детстве,
понял: не хочу, чтобы мои дети видели меня пьяным. Боя-
лись и ненавидели. Более того, ключевые сотрудники моей
компании тоже следуют этому примеру. Никто их не вынуж-
дал, не обязывал, не уговаривал. Произошло само собой –
тот самый личный выбор.

Я глубоко убежден: все мы живем в прекрасном и ярост-
ном мире. Помните, как герой Тома Хэнкса – Форрест Гамп
– в одноименном фильме рассказывал незнакомцу на оста-
новке простую житейскую мудрость, усвоенную им в дет-
стве? «Моя мама всегда говорила: “Жизнь – как коробка шо-
коладных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе по-
падется”».

В нашей жизни всегда происходят кризисы, в ней всегда



 
 
 

было и будет место бедам и утратам. Так жили до нас, так
будут жить и после нас. Человек – удивительно адаптивное
существо. Разумный, целостный человек будет стараться не
только приспособиться к новым условиям, но и извлечь из
них выгоду.

Казалось бы, даже невыносимый на первый взгляд
кризис может обернуться для нас подарком судьбы. Но
не всегда мы сразу можем это понять и принять.

Сначала нас хорошенько встряхнет, выбивая всю пыль, а
затем швырнет оземь, и только потом тяжкий груз проблем
навалится сверху. Тут либо сворачиваться калачиком, либо
выползать. Иначе не получится со всех сторон посмотреть на
то, что упало на тебя и какие изменения произошли вокруг.
Понять, насколько ты изменился внутри. Когда дело уже шло
к окончанию школы, я решил вернуться в Пестравку. Вскоре
мне предстояло получить аттестат и определиться с дальней-
шей судьбой. Тогда-то я и вспомнил свое обещание – стать
юристом.



 
 
 

 
глава 2

Всё к лучшему
 

Следующий переломный момент в моей жизни произо-
шел во время поступления в университет. За несколько ме-
сяцев до выпускного я окончательно решил: буду юристом.
Моей целью стало поступление в Самарский государствен-
ный университет. Но все казалось очевидным и достижи-
мым, пока была жива мама. С ее поддержкой я даже бы и не
сомневался, что поступлю и реализую свою мечту. За полго-
да до поступления я вернулся домой к отцу, в Пестравку. И
уже здесь, столкнувшись с реалиями, задумался: как же мне
теперь попасть на юридический, отчетливо понимая, что не
поступи я в вуз – меня ждет армия, а она в мои планы совсем
не входила.

Сила мечты помогает преодолеть множество
преград, научиться обращать критические ситуации в
твою пользу и сделать тебя тем, кем ты хочешь быть. Все
перемены, с которыми ты столкнешься на этом пути,
лишь добавят ценности конечной цели!

Я вовсе не считаю, что военная служба должна остаться
в прошлом. С большим уважением отношусь к людям в по-
гонах. К тем, для кого служба стала осознанным выбором.
К тому же это был 1994 год. Чеченская война еще не нача-



 
 
 

лась, но на Кавказе уже было неспокойно. Позже, спустя пять
лет, когда меня разыскивал военкомат, я отчетливо понимал:
бросать свою жизнь в подобную мясорубку ради непонятных
целей неизвестных мне людей я не хочу. И вообще россий-
ская армия в 1990-е была последним местом, где я хотел бы
оказаться. Бессмысленная и беспощадная дедовщина, при-
званная не учить, а калечить. Такой мы видели ее на страни-
цах газет и с экранов телевизора. Пойти самому и проверить,
что все это лишь страшилка СМИ? С моим непокладистым
характером, не терпящим приказов, унижения и насилия, до
дембеля я мог просто не дожить. К тому же был уверен, что
в дальнейшем смогу сделать больше для блага людей, чем за
пару лет службы. У меня была другая цель, и отодвигать ее
я не хотел.

Поэтому, вернувшись в Пестравку, я первым делом начал
выспрашивать у одноклассников, кто куда. Две однокласс-
ницы уже больше года посещали школу молодого филоло-
га при педагогическом институте. Выяснилось, что у таких
«молодых филологов» есть значительное преимущество пе-
ред остальными абитуриентами: право сдать экзамены до-
срочно. Разумеется, я решил во что бы то ни стало попасть
на эти курсы. И в первые же выходные поехал с девчонками
в город. В деканате объяснили: все возможно, даже в остав-
шуюся половину года. Я с улыбкой выдохнул – вот мой за-
пасной вариант. Но еще на первой половине лекции я отчет-
ливо понял: совсем не мое! В перерыве ноги сами вынесли



 
 
 

меня из аудитории. Я совершенно не представлял себя фи-
лологом. Ну, хорошо, ушел. А что дальше?

Бесцельно слоняясь по корпусу пединститута, я глазел по
сторонам. У деканата исторического факультета задержался,
бегло просматривая объявления: какие-то экзамены для обу-
чающихся заочно. И вот в голове все сложилось. Историю я
как раз знал неплохо. Пожалуй, это один из немногих пред-
метов в школе, который мне легко давался. Предмет живой,
не абстрактный. Наверное, поэтому и по истории у меня все-
гда были хорошие оценки – она увлекала меня по-настояще-
му.

Не раздумывая ни секунды, я зашел в деканат. Там, узнав
о моей ситуации, возражать не стали, но выразили опасение:
другие абитуриенты учатся уже полтора года, смогу ли их
догнать? Я не отступал, клятвенно пообещав наверстать весь
пройденный материал. Мой искренний напор возымел эф-
фект. В тот же день я оплатил курсы и стал слушателем шко-
лы «юного историка». Резонный вопрос: при чем здесь ис-
торический факультет, если я мечтал стать юристом? Реше-
ние было чисто стратегическим. Всегда нужно иметь запас-
ной вариант. К тому же историю нужно сдавать и на юрфак.
Вот и подготовлюсь.
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