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Аннотация
В детстве у Виктории был велосипед, на котором она могла

пересекать воображаемый мост и сразу попадать туда, куда
хотела. Скоро Вик узнает, что она не единственная, у кого
есть «магическая» вещь. Мэгги Ли, владелица оракула – фишек
«Скраббл», рассказывает ей о Призраке на черном «Роллс-
Ройсе» с номером NOS4A2 – Носферату, который уже сотню лет
похищает детей. Вик пытается выследить Призрака, но теряет
велосипед и, повзрослев, думает, что все это было детской
фантазией. Однако кошмар юности Вик вернулся – Призрак
украл ее сына, и ей придется отправиться за ним в воображаемый
мир психопата – Страну Рождества.

Ранее публиковалась под названием «NOS4A2. Носферату,
или Страна Рождества»
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Посвящается моей маме:
вот сто́ящий драндулет
для повелительницы слов.

Denn die Todten reiten schnell.
(Гладка дорога мертвецам.)

«ЛЕНОРА», ГОТФРИД БЮРГЕР



 
 
 

 
Пролог:

Рождественские поздравления
Декабрь 2008 года

 
 

Федеральное
исправительное учреждение
«Энглвуд», штат Колорадо

 
Медсестра Торнтон вошла в палату длительного пребыва-

ния с пакетиком подогретой крови для Чарли Мэнкса неза-
долго до восьми часов.

Она двигалась на автопилоте, ее мысли были поглощены
совсем не работой. Она наконец-то решила купить своему
сыну Джосайе игровую консоль «Нинтендо ДС», о которой
тот давно мечтал, и подсчитывала, успеет ли после смены
попасть в «Тойс Р Ас» до их закрытия.

Она несколько недель сопротивлялась этому порыву – по
вполне разумным причинам. Ее не тревожило, что у всех его
друзей уже было такое устройство. Ей просто не нравилось,
что дети всюду таскают с собой эти игровые консоли. Эл-
лен Торнтон возмущало, что мальчишки не поднимали сво-
их голов от мерцающих экранов, забывая о настоящем мире



 
 
 

и подменяя его воображаемой вселенной, где забава заменя-
ла мысль, а изобретение новых способов убийств почиталось
за искусство. А она-то мечтала, что ее ребенок будет любить
читать и играть в «Скраббл» или ходить с ней в походы на
снегоступах. Какая ирония!

Эллен держалась как могла, но вчера вечером она увиде-
ла, как Джосайя сидит на кровати с ее старым бумажником
в руках и представляет, что играет в «Нинтендо ДС». Он от-
куда-то вырезал картинку Донки-Конга и вставил ее в пустой
кармашек для фотографий. Мальчик нажимал на вообража-
емые кнопки и издавал звуки взрывов. При виде этой карти-
ны у нее защемило сердце: ее сын притворялся, что уже по-
лучил игрушку в подарок на Рождество. Разумеется, Эллен
было виднее, что полезнее для мальчиков, однако Санта не
обязан думать так же.

Она была настолько поглощена своими мыслями, потя-
нувшись за стойкой для внутривенных вливаний, что даже
не заметила изменений в облике Чарли Мэнкса, пока тот
неожиданно, словно со скуки, не вздохнул. Она взглянула
вниз, увидела, что он смотрит прямо на нее, и так перепуга-
лась, что едва не выронила пакетик крови к своим ногам.

Мэнкс был отвратительно старым, не говоря уже о до-
вольно мерзком виде. Его огромный лысый череп напоми-
нал инопланетную луну, испещренную континентами стар-
ческих пятен и фиолетовых сарком. Из всех людей в палате
длительного пребывания, иначе называемой «овощной гряд-



 
 
 

кой», именно Чарли Мэнкс, неожиданно открывший свои
глаза, вызывал настоящий ужас. Особенно в это время года.
Мэнкс любил детей. В девяностые годы он похитил несколь-
ко десятков малышей. Он убивал их и развешивал рожде-
ственские украшения в память о них в своем доме у гор Фл-
этайронс. Журналисты прозвали это место Санным домом.
Хо-хо-хо.

На работе Эллен обычно старалась не поддаваться мате-
ринскому инстинкту и не думать о том, что Чарли Мэнкс
мог делать с маленькими девочками и мальчиками, которые
попали в его лапы,  – детьми не старше ее Джосайи. Она
по возможности пыталась не задумываться о злодеяниях ее
подопечных. Один пациент на другой стороне палаты свя-
зал свою подругу и двоих ее детей, поджег дом и оставил их
гореть внутри. Его арестовали в баре на той же улице. Он
пил «Бушмиллс» и смотрел по телевизору, как «Уайт Сокс»
играли с «Рейнджерами». Эллен не видела смысла обреме-
нять себя дурными мыслями, поэтому она научилась думать
о своих пациентах как о придатках медицинской техники и
капельниц, к которым те были подключены, – периферий-
ных устройствах из костей и плоти.

За все время ее работы в федеральном исправительном
учреждении «Энглвуд» – в тюремном лазарете колонии осо-
бого режима – Чарли Мэнкс ни разу не открывал глаз. Все
три года, пока она работала медсестрой, Мэнкс провел в ко-
матозном состоянии. Он был самым немощным из ее па-



 
 
 

циентов – одни кожа да кости. Его сердце, согласно дан-
ным кардиомонитора, билось как метроном, установленный
на минимально возможную скорость. Док говорил, что ум-
ственной активности у Мэнкса еще меньше, чем у банки ку-
курузы со сливками. Никто не мог определить его возраст,
но выглядел он старше Кита Ричардса. Он даже немного на
него походил – на лысого Кита с острыми, маленькими ко-
ричневыми зубами.

С ним в палате лежали еще трое коматозных пациентов,
которых персонал называл «овощами». При более близком
знакомстве выяснялось, что все «овощи» имели свои причу-
ды. Дон Генри, который сжег свою подругу и ее детей, иногда
выходил «прогуляться». Естественно, он не вставал со сво-
ей койки, а просто слабо шевелил ногами под покрывалом.
Рядом лежал парень по имени Леонард Поттс, который уже
пять лет находился в коме и не собирался приходить в себя.
Один из заключенных пробил ему отверткой череп и повре-
дил мозг. Тем не менее время от времени он прочищал горло
и кричал: «Я знаю!», как будто был маленьким мальчиком,
стремившимся ответить на вопрос учителя. Возможно, при-
чудой Мэнкса было открывать глаза, хотя прежде она этого
не замечала.

– Здравствуйте, мистер Мэнкс, – машинально сказала Эл-
лен. – Как вы себя сегодня чувствуете?

Она улыбнулась своей дежурной улыбкой и замерла на
месте, держа пакетик крови, нагретой до температуры тела.



 
 
 

Эллен не ожидала ответа, но ей показалось, что нужно дать
Мэнксу время, чтобы он привел в порядок свои отсутству-
ющие мысли. Когда тот ничего не ответил, она потянулась
рукой, чтобы закрыть его веки.

Он неожиданно схватил ее за запястье. Вопреки выуч-
ке, Эллен вскрикнула и выронила пакет крови, который взо-
рвался алым фонтаном от падения на пол. Теплая струя ока-
тила ее ногу.

– Ах! – закричала она. – Ах! Ох! О боже!
В нос ударил металлический запах крови.
– Твой малыш, Джосайя, – протянул Чарли Мэнкс скрипу-

чим и неприятным голосом. – Я припас ему место в Стране
Рождества. Вместе с другими детьми. Его ждет новая жизнь.
Новая приятная улыбка. Красивые новые зубы.

Слышать то, как Мэнкс произносил имя ее сына, было
еще хуже, чем чувствовать его руку на своем запястье или
кровь на ноге. («Кровь чистая»,  – твердила она себе. Чи-
стая.) От звука голоса этого человека, осужденного за убий-
ства и растление детей, который произнес имя ее сына, у
нее закружилась голова, словно Эллен попала в стеклянный
лифт, который на огромной скорости мчался в небеса, остав-
ляя мир далеко внизу под ее ногами.

– Отпустите, – прошептала она.
– Место для Джосайи Джона Торнтона в Стране Рожде-

ства, а тебе самое место в  Доме сна,  – продолжал Чарли
Мэнкс. – Человек в противогазе знает, что с тобой делать.



 
 
 

Ты его полюбишь. Пряничный дым тебе поможет. В Страну
Рождества тебе с нами нельзя. Конечно, я мог бы взять тебя
с нами, но Человек в противогазе лучше. Он – сама милость.

– Помогите! – закричала Эллен. Вернее, попыталась за-
кричать, но из горла донесся только слабый шепот. – Помо-
гите!

Голос пропал окончательно.
– Я видел Джосайю на Кладбище того, что могло бы быть.

Джосайя должен прокатиться на «Призраке». В Стране Рож-
дества его ждет вечное счастье. Там мир не сможет его по-
губить, потому что Страна Рождества скрывается далеко за
пределами этого мира. Она в моей голове. Детям в моей го-
лове ничего не угрожает. Мне снилась Страна Рождества. В
своих снах я брожу где-то рядом, но никак не могу добрать-
ся до конца тоннеля. Я слышу поющих детей, но не могу по-
пасть в их мир. Слышу, как они зовут меня, однако тоннель
никак не заканчивается. Мне нужен «Призрак». Мне нужна
моя машина.

Он высунул изо рта язык – коричневый, блестящий и
мерзкий, облизал им свои сухие губы и отпустил руку Эллен.

– Помогите, – шептала она. – Помогите, помогите. Помо-
гите!

Эллен вновь и вновь повторяла это слово, пока не смог-
ла произнести просьбу достаточно громко, чтобы ее услыша-
ли. Она с громким криком выбежала в коридор в своих туф-
лях-балетках, оставляя за собой ярко-красные следы.



 
 
 

Десять минут спустя двое охранников в полном снаряже-
нии привязали Мэнкса к кровати – на тот случай, если он
снова откроет глаза и попытается встать. Но доктор, пришед-
ший его осмотреть, приказал отвязать пациента.

– Этот парень не поднимается с койки с две тысячи пер-
вого года. Его нужно поворачивать четыре раза в день, что-
бы не образовывались пролежни. Даже не будь он «овощем»,
ему все равно не хватит сил, чтобы встать и уйти отсюда.
Семь лет мышечной атрофии – да без посторонней помощи
он и присесть не сможет.

Эллен тем временем стояла в дверях, готовая сразу же вы-
бежать из палаты, если Мэнкс снова откроет глаза. Но после
этих слов она на негнущихся ногах подошла к доктору и от-
кинула рукав с правого запястья, чтобы показать синяки от
пальцев Мэнкса.

– Похоже на дело рук человека, который даже присесть не
может? Я думала, он вырвет мою руку из сустава.

Ее ноги болели так же сильно, как кисть, на которой уже
появился синяк. Она сняла окровавленные колготки и тер-
ла ступни такой горячей водой с антибактериальным мылом,
что едва не ошпарилась. Затем она надела кеды, а сменные
туфли выбросила в мусорное ведро. Она вряд ли бы надела
их снова, даже если их можно было спасти.

Доктор, молодой индиец по имени Патель, послал ей сму-
щенный извиняющийся взгляд и наклонился, чтобы посве-
тить фонариком в глаза Мэнкса. Зрачки не расширились.



 
 
 

Патель подвигал фонариком, но глаза Мэнкса так и смотре-
ли на точку за левым ухом доктора. Он хлопнул в ладоши в
паре сантиметров от носа пациента. Мэнкс даже не моргнул.
Патель медленно закрыл ему глаза и проверил электрокар-
диограмму.

– Картина кардиограммы ничем не отличается от десятка
предыдущих, – произнес доктор. – У пациента девятка по
шкале Глазго: медленная альфа-волновая активность, соот-
ветствующая альфа-коме. Скорее всего, он просто разгова-
ривал во сне. Порой «овощи» вроде этого парня выкидыва-
ют подобные трюки.

– Он открыл глаза, – сказала Эллен. – И смотрел прямо
на меня. Он знает мое имя. А также имя моего сына.

– А вы никогда не обсуждали сына с другими сестрами
рядом с Мэнксом? – спросил Патель. – Он мог что-нибудь
бессознательно услышать. Вдруг вы сказали, даже не знаю,
например, что ваш сын недавно выиграл конкурс произно-
шения слов по буквам. Мэнкс услышал ваши слова и повто-
рил их во сне.

Она кивнула, однако все равно размышляла. Он знает
среднее имя Джосайи. Таких подробностей на работе она ни-
кому не рассказывала. «Место для Джосайи Джона Торн-
тона в Стране Рождества,  – сказал ей Чарли Мэнкс. – А
тебе самое место в Доме сна».

– Я так и не прокапала ему кровь, – сказала она. – У него
уже две недели анемия. Подхватил инфекцию мочевыводя-



 
 
 

щих путей через катетер. Я принесу свежий пакет.
– Не беспокойтесь. Я сам накормлю старого вампира. Вы

сильно испугались. Забудьте о работе. Идите домой. Вам
сколько осталось до окончания смены? Час? На сегодня вы
свободны. И возьмите завтра выходной. Пройдитесь по ма-
газинам. Выкиньте из головы сегодняшнее происшествие и
расслабьтесь. Рождество ведь, медсестра Торнтон.

Доктор подмигнул ей.
– Вы же знаете, что это самое чудесное время года?



 
 
 

 
Короткий путь

1986–1989 гг.
 
 

Хэверхилл, штат Массачусетс
Лето 1986 года

 
Пацанке было восемь лет, когда она впервые проехала по

крытому мосту, пересекавшему расстояние между Потерян-
ным и Найденным.

Произошло это следующим образом: они только что вер-
нулись с озера, и Пацанка в своей спальне приклеивала к сте-
не плакат Дэвида Хассельхоффа – черная кожаная куртка,
усмешка с ямочками на щеках, скрещенные руки и неизмен-
ный КИТТ, – когда услышала истерический крик из комна-
ты родителей.

Пацанка упиралась ногой в изголовье кровати, прижимая
постер грудью к стене и закрепляя углы коричневой клейкой
лентой. Она замерла, наклонив голову набок, задумавшись,
из-за чего на этот раз мать подняла столько шума. Похоже,
она что-то потеряла.

– Он был у меня, – кричала мать. – Я знаю, что был!
– Может, ты сняла его у озера? Перед тем, как пойти ку-

паться? – спрашивал Крис Маккуин. – Вчера вечером?



 
 
 

– Говорю же, я не плавала.
– Может, ты сняла его, когда наносила лосьон для загара?
Они продолжали в том же духе, и Пацанка решила пока

не обращать на них внимания. К своим восьми годам Пацан-
ка (Виктория – для школьной учительницы, Вики – для ма-
тери, но для отца и в глубине своей души она всегда счита-
ла себя только Пацанкой) научилась не придавать значения
вспышкам материнского гнева. Пацанка настолько привык-
ла к постоянным припадкам смеха и взвинченным крикам
переменчивой Линды Маккуин, что почти их не замечала.

Разгладив плакат и заклеив последний угол, она отступи-
ла назад, чтобы полюбоваться результатом. Дэвид Хассель-
хофф; до чего же он крутой. Она нахмурилась, решив, что
повесила плакат криво, когда вдруг услышала, как хлопнула
дверь и раздался разгневанный крик – снова ее матери. По-
том зазвучал голос отца.

– Я так и знал, что мы до этого дойдем, – сказал он. – Как
по команде.

– Я всего лишь спросила, проверил ли ты ванную комна-
ту. Ты сказал, что проверил. Осмотрел каждую полку. Ты
вообще туда заходил?

– Не знаю. Нет. Кажется, нет. Но это не важно, потому что
в ванной его нет. Линда, ты же сама знаешь, что не остав-
ляла браслет в ванной. Ты забыла его вчера на пляже. Вам
с Региной Ройсон ударило в голову солнце, а может, целое
ведро маргариты, что ты совсем забыла о дочери и заснула.



 
 
 

А когда проснулась, то поняла, что должна была забрать ее
из дневного лагеря еще час назад…

– Я не опаздывала.
– Ты в панике помчалась с пляжа. Забыла лосьон для за-

гара, полотенце и свой браслет. А теперь…
– Я не была пьяна, если ты на это намекаешь. Я не езжу с

дочерью в алкогольном опьянении, Крис. Это ты любитель…
–  Пошло-поехало… теперь ты пытаешься свалить свою

вину на кого-то другого.
Пацанка неосознанно вышла из комнаты и направилась по

темному коридору к спальне родителей. Дверь была приот-
крыта сантиметров на пятнадцать. В проеме виднелся крае-
шек постели и лежащий на ней чемодан, на полу валялась
одежда. Пацанка догадалась, что в порыве чувств мать выта-
щила вещи из чемодана и разбросала их, чтобы найти поте-
рянный браслет: золотой обруч с бабочкой из сверкающих
голубых сапфиров и алмазной крошкой.

Мать расхаживала по комнате, каждые несколько секунд
попадая в обзор узкой полосы, через которую Пацанка могла
видеть спальню.

– То, что произошло вчера, не имеет к этому никакого от-
ношения. Повторяю, я не теряла его на пляже. Не теряла!
Сегодня утром он вместе с сережками лежал возле умываль-
ника. Если браслет не принесли на стойку регистрации, зна-
чит, его прикарманила одна из горничных. Они наживы ради
набивают себе карманы забытыми вещами отдыхающих.



 
 
 

Отец Пацанки помолчал несколько секунд, а потом ска-
зал:

– Господи! Ну ты и сука! А я еще завел с тобой ребенка.
Пацанка вздрогнула. В глазах горько защипало, но она не

заплакала, а лишь закусила губу, чтобы боль помогла сдер-
жать слезы.

Ее мать не сдерживала свои эмоции и разрыдалась. Она
вновь показалась в проеме – одной рукой мать закрывала по-
ловину лица, ее плечи судорожно дрожали. Пацанка отсту-
пила в коридор, чтобы ее не заметили.

Она прошла мимо своей спальни и в конце концов напра-
вилась к входной двери. Ей вдруг невыносимо сильно захо-
телось выйти на улицу. Даже воздух в доме казался затхлым.
Кондиционер не работал целую неделю. Все растения в ком-
натах погибли и наполнили дом своим тленом.

Пацанка не поняла, куда именно пришла. Хотя куда еще
она могла пойти, услышав эти ужасные слова – «ну ты и су-
ка». Она прошла через боковую дверь гаража и оказалась
около своего «Роли».

Она получила «Роли Тафф Бернер» на свой день рожде-
ния в мае этого года – и это был лучший подарок на день
рождения за всю ее жизнь… во веки веков. Даже когда ей
исполнится тридцать лет и ее собственный сын спросит о са-
мой лучшей подаренной ей вещи, она тут же вспомнит яр-
ко-синий «Роли Тафф Бернер» с бананово-желтыми обода-
ми и толстыми шинами. Она обожала свой велосипед боль-



 
 
 

ше всего на свете, даже больше, чем горячо любимые «Ма-
гический шар», набор бумажных кукол группы «Кисс» и иг-
ровую приставку «КолекоВижн».

Она заметила его на витрине магазина «ПроУилз» в цен-
тре города – за три недели до своего дня рождения, – когда
гуляла с отцом. Девочка издала громкий протяжный возглас
восхищения, завидев велосипед. Приятно удивившийся отец
завел ее внутрь и поговорил с продавцом. Тот разрешил Вик
покататься в торговом зале, но предложил посмотреть и на
другие варианты. «Тафф Бернер» был для нее великоват –
даже если опустить седло до максимума. Однако Пацанка не
понимала, что он имеет в виду. Она словно попала в сказку
и наяву рассекала на метле в хеллоуинскую ночь в сотнях
метров над землей. Ее отец притворился, что согласен с вла-
дельцем магазина, но обещал Вик, что та получит его, когда
повзрослеет.

Три недели спустя он стоял у подъездной дорожки – а
к рулю был привязан большой серебристый бант.

– Ты ведь повзрослела, – подмигнул ей отец. – Разве не
так?

Она проскользнула в гараж, где «Тафф Бернер» стоял у
стены слева от байка отца… да не какого-то там байка, а чер-
ного «Харли-Дэвидсона» 1979 года, на котором он еще ез-
дил летом на работу. Ее отец работал в дорожной бригаде
взрывником и раскалывал породу точными взрывами АН-
ФО, а иногда и чистого ТНТ. Как-то раз он сказал Вик, что



 
 
 

только умный человек мог придумать способ, как получать
выгоду из своих плохих привычек. Когда она спросила, о чем
это он, отец ответил, что большинство парней, которым нра-
вится взрывать бомбы, либо подрывают себя на куски, ли-
бо отправляются за решетку. Его работа приносила шесть-
десят тысяч в год и стоила бы еще больше, получи он травму
– благодаря чертовски выгодной страховке: даже один ото-
рванный мизинец стоил двадцать штук.

На его байке была изображена знойная веселая блондин-
ка в бикини из американского флага, грациозно оседлавшая
бомбу с выхлопами пламени. Отец Вик был крутым парнем.
Другие папы создавали полезные вещи, а ее – взрывал все
к чертям собачьим, гонял на «Харли» и  смолил сигареты,
которые прикуривал от взрывателей. Попробуй такое пере-
плюнуть!

Пацанке разрешалось ездить на своем «Роли» только по
тропинкам парка и улицам Питтман-стрит, как неофициаль-
но называли тридцать акров сосновых и березовых деревьев,
растущих за их задним двором. Ей позволяли ездить до реки
Мерримак и крытого моста, но там следовало поворачивать
назад.

Лес продолжался и по ту сторону крытого моста, также
известного как Короткий Путь, на который Вик было стро-
го-настрого запрещено заезжать. Короткому Пути исполни-
лось уже семьдесят лет, а в длину он насчитывал около сот-
ни метров и немного провисал посередине. Его стены кло-



 
 
 

нились к реке, и выглядел он так, словно вот-вот рухнет вниз
от сильного порыва ветра. Вход был огорожен проволочным
забором, один из углов которого отогнули подростки, что-
бы им было где курить и целоваться. Жестяная табличка
на заборе гласила: «УКАЗОМ ДЕПАРТАМЕНТА ПОЛИ-
ЦИИ ХЭВЕРХИЛЛА МОСТ ОБЪЯВЛЕН НЕБЕЗОПАС-
НЫМ МЕСТОМ».

Здесь собирались преступники, проходимцы и психболь-
ные.

Конечно, Вик тоже залезала внутрь (опустим вопросы, к
какой именно категории она причисляла себя), не задумыва-
ясь о предупреждениях отца или знаке опасности. Она взяла
себя на слабо: проскользнуть под забором, затем пройти де-
сять шагов. Пацанка не боялась вызовов – даже тех, которые
бросала сама себе. Особенно тех, которые бросала сама себе.

Внутри было на пять градусов прохладнее, а между дос-
ками настила зияли щели, в которых можно было разглядеть,
как тридцатью метрами ниже вода покрывается рябью. Свет
проникал внутрь сквозь дыры в толевой крыше пыльными
золотистыми столбиками. В темных углах пронзительно пи-
щали летучие мыши.

Дыхание Вик участилось, когда она двинулась по длинно-
му тенистому тоннелю, ведущему не просто на тот берег, но
к самой матушке-смерти. Ей было восемь, и она верила, что
крутит педалями очень-очень быстро и успеет спастись, да-
же если мост начнет рушиться у нее за спиной. Но когда она



 
 
 

ступила на старые, изношенные и скрипучие доски моста,
ее уверенность в своих силах слегка пошатнулась. И все же
она сделала не десять, а все двадцать шагов. Но при первом
же громком звуке девочка рванула назад и обогнула прово-
лочный забор, чувствуя, что ее вот-вот задушит биение соб-
ственного сердца.

Она проехала через задний двор и с грохотом скатилась
вниз с холма – по корням и камням в сторону леса. Она уеха-
ла из дома и с головой погрузилась в одну из своих запатен-
тованных выдуманных историй про «Рыцаря дорог».

Они вместе с  Майклом Найтом без каких-либо усилий
мчатся под деревьями в «Рыцаре 2000», пока летний день
сменяется лимонными сумерками. Они должны вернуть
микрочип, в котором зашифровано местоположение амери-
канских ракетных пусковых шахт. Чип был спрятан в мами-
ном браслете – искусно замаскирован под бриллиант в ба-
бочке. Наемники захватили чип и планировали продать ин-
формацию тому, кто заплатит больше: Ирану, русским, воз-
можно, Канаде. Вик и Майкл Найт приближались к логову
наемников по проселочной дороге. Майкл попросил Вик по-
обещать, что она не будет рисковать и вести себя как глупый
ребенок, на что та только фыркнула и закатила глаза. Но они
понимают, что, согласно сюжету, ей придется вести себя как
глупый ребенок, рисковать их жизнями и идти на отчаянные
меры, чтобы спастись от плохих парней.

Вот только этот сюжет не пришелся ей по душе. Прежде



 
 
 

всего, она ехала не на машине, а мчалась на велосипеде. Она
подпрыгивала вверх, когда наезжала на корни, и крутила пе-
дали что есть сил, чтобы обогнать комаров. К тому же она
все не могла успокоиться и спокойно помечтать. Из головы
никак не выходил отцовский выкрик: «Господи! Ну ты и су-
ка!» Она до боли в животе боялась, что, вернувшись домой,
услышит от матери, что отец ушел из дома. Пацанка накло-
нилась вперед и закрутила педали быстрее – это был един-
ственный способ оставить ужасные мысли позади.

Пацанка уже придумала новый сюжет: она мчится не на
«Тафф Бернере», а вместе с отцом на его «Харли». Она об-
нимает его руками, а на голове отцовский подарок – закры-
тый черный шлем, напоминающий верхнюю часть космиче-
ского скафандра. Они хотели сделать маме сюрприз и поеха-
ли к озеру Уиннипесоки за ее браслетом. Мама вскрикнет от
удивления, когда увидит браслет в руке отца, а папа со сме-
хом обнимет Линду Маккуин за талию и расцелует в щеки,
и они сразу же помирятся.

Пацанка скользила в мерцающем из-под нависших вет-
вей солнечном свете. Она подъезжала к 495-й магистрали, и
до нее уже доносились дробный шум восемнадцатиколесных
фур, приглушенный рокот машин, и да, она даже расслыша-
ла грохочущий рев мчащегося на юг мотоцикла.

Вик закрыла глаза и представила, как она на огромной
скорости мчится по шоссе, радуясь чувству невесомости на
поворотах. Пацанка не замечала, что в своих мечтах она бы-



 
 
 

ла на байке одна – взрослая девочка, достаточно взрослая,
чтобы самой поддать газу.

Она им еще покажет. Она найдет браслет и вернется до-
мой, бросит его на кровать между родителями и молча вый-
дет из спальни, оставив их смущенно смотреть друг на друга.
Но больше всего ей нравилось представлять, как она стреми-
тельно мчится на байке под лучами закатного солнца, остав-
ляя позади километры за километрами.

Она выскользнула из пропахшей пихтой мглы на широ-
кую пыльную дорогу, которая вела к мосту. Местные назы-
вали его «Краткопуть».

Подъехав к мосту, она увидела, что кто-то снял проволоч-
ный забор, и спущенная со столбиков сетка валялась в грязи.
Вход – достаточно широкий, чтобы пропустить внутрь це-
лую машину, – обрамляли заросли плюща, мягко покачива-
ющиеся на ветерке, поднимающемся с реки. Перед Вик воз-
вышался прямоугольный тоннель – вход в невероятно яркий
квадрат, по другую сторону которого как будто находилась
долина, засеянная золотистой пшеницей или, возможно, чи-
стым золотом.

Она поколебалась – но лишь на мгновение. Вик словно
впала в некий транс, все глубже погружаясь в пучины соб-
ственного сознания. Девочка решила не останавливаться и
ехать дальше, не обращая внимания на темноту. Если она
сейчас остановится – значит, потерпит поражение, а этого
она не могла себе позволить. Кроме того, Вик верила, что



 
 
 

скорость ее спасет. Если мост под ней начнет разваливаться,
она продолжит крутить педали, ускользая от гнилого дерева.
Она не упадет. А если кто-то ждет там – например, бродяга,
желавший потискать маленькую девочку, – она промчится
мимо него, стоит тому только пошевелиться.

Мысли о старых прогнивших досках и поджидающем ее
бродяге наполнили ее грудь восхитительным ощущением
ужаса. Вместо того чтобы остановиться, она, наоборот, быст-
рее закрутила педалями. Вик хладнокровно подумала, что
если мост над рекой рухнет на десять ярусов вниз и она разо-
бьется о гальку, то виноваты в ее гибели будут родители, ко-
торые вынудили ее сбежать из дома. Будут знать, как ругать-
ся. Конечно, они будут скучать по ней, страдая от горя и ви-
ны. Так им и надо.

Проволочная сетка загремела и залязгала под шинами.
Она нырнула в непроглядную темноту, пропитанную запа-
хом летучих мышей и сыростью.

При въезде на мост она увидела какую-то надпись на сте-
не слева от себя – та была намалевана зеленой аэрозольной
краской. Вик промчалась мимо, не успев прочитать, что же
там было написано, но ей показалось, что там говорилось
о Терри, – забавно, потому что они как раз заезжали в кафеш-
ку «Отличные сэндвичи у Терри». На обратном пути с озера
они частенько заезжали в это заведение – оно стояло как раз
посередине между Хэверхиллом и озером Уиннипесоки.

Внутри крытого моста все звучало по-другому. Шум реки



 
 
 

в тридцати метрах внизу напоминал не звуки текущей воды,
а скорее громкий белый шум – статические помехи. Она не
смотрела вниз, боясь увидеть реку в щелях досок. Вик даже
не оглядывалась по сторонам, не отрывая взгляда от дальней
стороны моста.

Девочка проезжала сквозь косые лучи белого света. Когда
она промчалась мимо одной из этих тонких ярких полосок,
в левом глазу что-то запульсировало. Настил неприятно по-
качивался. В голове в такт кручению педалей билась только
одна мысль – два слова: почти там, почти там.

Яркий квадрат на другом конце моста увеличился в раз-
мерах, сияя все ярче. Приблизившись к нему, она почувство-
вала жар, исходивший от выхода. Таинственным образом до
Вик донесся запах лосьона для загара и луковых колечек.
Она даже не заметила, что на другом конце моста не было
ворот.

Вик «Пацанка» Маккуин глубоко выдохнула и выехала
с  Короткого Пути на солнечный свет. Колеса простучали
сначала по дереву, потом выехали на асфальт. Шипение и
рев белого шума тут же прекратились, словно она действи-
тельно слушала статические помехи по радио и кто-то нажал
на выключатель.

Проехав еще три-четыре метра, она увидела, куда попа-
ла. Сердце сжалось в груди, а руки схватились за тормоза.
Вик остановилась так резко, что заднее колесо занесло вбок,
чиркнув по асфальту и подняв волну грязи.



 
 
 

Она оказалась на мощеном переулке за одноэтажным зда-
нием. У кирпичной стены слева от нее стояли контейнеры
и мусорные баки. На одном конце переулка стоял высокий
деревянный забор, с другой стороны виднелась дорога. Вик
слышала проезжавший транспорт. До нее даже донесся об-
рывок песни из какой-то машины: «Абра-Абра-Кадабра…
хочу догнать и обнять тебя…»

Вик с первого взгляда поняла, что попала куда-то не туда.
Она много раз подъезжала к Короткому Пути и смотрела че-
рез высокий берег Мерримака на другую сторону, поэтому
знала, что там должен был зеленеть тихий лесистый холм.
Никаких дорог, ни магазинов, ни переулков. Она повернула
голову и едва сдержала крик.

За ее спиной, по ту сторону переулка, стоял мост Корот-
кого Пути. Он едва помещался между стеной одноэтажного
здания и высокой пятиэтажкой из бетона и стекла.

Мост пересекал не реку, а заполнял пространство, в кото-
ром попросту не мог существовать. От вида этого зрелища
Вик затряслась. Взглянув в темноту, она увидела на другой
стороне изумрудный лес Питтман-стрит.

Вик слезла с велосипеда. Ноги тряслись от страха. Она
прислонила «Роли» к  контейнеру и боялась даже думать
о Коротком Пути.

В переулке воняло испортившейся на солнце жареной
едой. Ей хотелось подышать свежим воздухом. Она прошла
мимо сетчатой двери, заглянула в грязную, задымленную



 
 
 

кухню и посмотрела на высокий деревянный забор. Вик от-
крыла калитку и прошла по хорошо знакомой узкой полоске
тротуара. Она стояла тут всего несколько часов назад.

Посмотрев налево, девочка увидела длинную полоску
пляжа и океан. Зеленые гребни волн ярко сверкали на солн-
це. Парни в плавках бросали фрисби, показушно прыгали за
ними и падали на песок. По бульвару, едва не задевая друг
друга, катились машины. На негнущихся ногах она зашла за
угол здания и заглянула в окно кафе



 
 
 

 
«Отличные сэндвичи у Терри»,

Хэмптон-бич, штат Нью-Хэмпшир
 

Вик прошла мимо сияющих на полуденном солнце хроми-
рованных мотоциклов. У окна заказов, заливаясь громким
смехом, толпилось несколько девушек в бикини и коротких
юбках. Вик до ужаса ненавидела звук глупого хихиканья, на-
поминающий ей звон разбитого стекла. Она вошла внутрь.
Над дверью прозвенел медный колокольчик.

Окна были открыты, с полдесятка вентиляторов враща-
лись за стойкой, направляя воздух на столики, но тем не ме-
нее внутри стояла жара. Длинные липкие ленты от мух сви-
сали с потолка и раскачивались на сквозняке. Пацанке не
нравилось смотреть на ленты для мух – на пойманных насе-
комых, боровшихся за жизнь и умиравших, пока прямо под
ними люди засовывали гамбургеры в свои рты. Она не заме-
тила эти ленты, когда обедала здесь днем со своими родите-
лями.

Ее подташнивало, словно она пробежалась на полный же-
лудок по августовской жаре. За кассой стоял большой муж-
чина в белой майке. Его волосатые плечи алели от загара,
а на носу белела полоска цинковой мази. На белом пласти-
ковом бейджике было написано: «Пит». Он работал здесь с
обеда. Два часа назад Вик стояла тут вместе с отцом, пока
Крис Маккуин расплачивался за бургеры и молочные кок-



 
 
 

тейли. Мужчины даже разговорились о «Ред Сокс», которые
были на взлете и могли дойти до финала 1986 года. На их
пути стояли только «Клеменсы». Приз Сая Янга, можно ска-
зать, уже был у них в кармане, хотя до окончания сезона
оставался еще месяц.

Вик направилась к мужчине только потому, что узнала
его, но дальше просто захлопала глазами, не зная, что ска-
зать. Вентилятор, гудевший за спиной Пита, вдруг направил
в лицо Пацанки влажный мужской аромат. Она и без того
чувствовала себя нехорошо.

Вик была готова расплакаться, охваченная незнакомым
доселе чувством полной беспомощности. Она вообще не
должна была здесь находиться. Сюда ее привел мост Корот-
кого Пути, и почему-то это произошло по ее вине. Отец и
мать поссорились и понятия не имели, как далеко ее занес-
ло от дома. Ей нужно было хоть кому-нибудь рассказать об
этом. Ей следовало позвонить родителям. Или в полицию.
Кто-то должен посмотреть на мост в переулке. Мысли сума-
тошно роились внутри головы. Там словно открылось плохое
место – темный тоннель, заполненный громким раздражаю-
щим шумом и шорохом летучих мышей.

Однако большой мужчина спас ее от необходимости под-
бирать правильные слова. Увидев ее, он нахмурил брови.

– Вот и ты. А я-то все гадал, покажетесь ли вы. За ним
вернулась?

Вик непонимающе уставилась на него.



 
 
 

– Вернулась?
– За браслетом. С бабочкой.
Он вытащил ключ и со звоном открыл металлический

ящик. Внутри лежал браслет ее матери.
Стоило Вик увидеть браслет, как ее коленки вновь затряс-

лись от волнения. Она нервно выдохнула. Впервые после
проезда по Короткому Пути и появления в Хэмптон-бич она
начала хоть что-то понимать.

Вик воображала, что ищет мамин браслет и нашла его в
своих снах. На самом деле она никуда не уезжала. Возможно,
ее родители даже не ссорились. Мост может появиться по-
среди переулка только по одной-единственной причине. Она
приехала домой, обгоревшая и усталая, напилась молочных
коктейлей… рухнула в постель, уснула, и теперь ей снится
сон. Сейчас ей не оставалось ничего, кроме как взять ма-
мин браслет, вернуться на мост, после чего она, вероятно,
проснется.

За левым глазом вдруг начала пульсировать тупая боль,
переходящая на всю область головы. Сильная боль. Раньше
у Вик во сне никогда ничего не болело.

– Спасибо, – сказала Пацанка, когда Пит передал ей брас-
лет через стойку. – Мама очень переживала. Он ей очень до-
рог.

– Переживала?
Пит сунул мизинец в ухо и пошевелил им туда-сюда.
– Так и думал, что он ей дорог.



 
 
 

– Нет. Я хотела сказать… Да, так оно и есть. Он принад-
лежал ее бабушке… Моей прабабушке. И он на самом деле
очень ценный.

– Вот оно как! – заметил Пит.
– Он античный, – сказала Пацанка, не понимая, почему

вообще должна ему что-то доказывать.
– Если браслет чего-то стоит, то он действительно антич-

ный. А если дешевка, то это просто старое барахло.
– Тут бриллианты, – торопливо сказала Пацанка. – Брил-

лианты и золото.
Пит засмеялся – сухо и язвительно.
– Я говорю правду, – возмутилась она.
– Ага, – сказал Пит. – Бижутерия. Видишь эти штуки, по-

хожие на бриллианты? Это цирконий. И посмотри на ленту
внутри, где она становится серебряной. Золото таким не бы-
вает. Что бы ни случилось, на качественной вещи даже ца-
рапины не останется.

Он неожиданно сочувственно наморщил лоб.
– Ты в порядке? Выглядишь не очень.
– Я в полном порядке, – сказала она. – Может, солнце в

голову ударило.
Она почувствовала себя взрослой, вспомнив эту фразу.
Хотя на самом деле ей и правда нездоровилось. Голова

кружилась. Ноги дрожали от усталости. Ей хотелось выбе-
жать наружу – подальше от едкого запаха пота, луковых ко-
лечек и кипевшего жира. Ей хотелось, чтобы сон побыстрее



 
 
 

закончился.
– Может, хоть выпьешь чего-нибудь холодного? – спросил

Пит.
– Спасибо, но сегодня я уже пила здесь молочные коктей-

ли.
– Если молочные коктейли, то, скорее всего, не здесь, –

усмехнулся Пит. – Возможно, в «Макдоналдсе». У нас толь-
ко кофейный напиток фраппе.

– Мне пора идти, – произнесла она и направилась к выхо-
ду.

Она понимала, что загорелый Пит действительно за нее
переживает, и была благодарна ему за сочувствие. Она поду-
мала, что, несмотря на неприятный запах и грубоватые ма-
неры, он все же хороший человек – добряк, который беспо-
коится о девочке, гуляющей по Хэмптон-бич в не самом доб-
ром здравии. Но она побоялась рассказать ему что-то еще.
На висках и верхней губе выступил холодный пот. Ей потре-
бовалась вся сила воли, чтобы успокоить дрожь в ногах. Ле-
вый глаз снова запульсировал – на этот раз сильнее. Ей бы-
ло все сложнее убеждать себя, что происходящее ей только
снится, – словно пытаться удержать в руках скользкую ля-
гушку.

Вик вышла наружу и быстро направилась по раскаленно-
му бетону мимо припаркованных мотоциклов. Она открыла
калитку в высоком деревянном заборе и попала в переулок
за «Отличными сэндвичами у Терри».



 
 
 

Мост никуда не исчез. Его наружные стены жались к окру-
жающим его зданиям. На него было больно смотреть… осо-
бенно левому глазу.

Повар или мойщик посуды – какой-то работник из кухни
– стоял рядом с контейнером. Его фартук был измазан жи-
ром и кровью. Любой, кто пристально посмотрел бы на этот
фартук, наверняка отказался бы здесь обедать. Этот невы-
сокий небритый парень с покрытыми тату и набухшими ве-
нами руками смотрел на мост одновременно возмущенно и
боязливо.

– Какого хера? – Он бросил смущенный взгляд на Вик. –
Ты это видишь, девочка? Ну то есть… ну не пиздец ли?

– Это мой мост. Не волнуйтесь. Я заберу его с собой, –
хотя она сама не поняла, что имела в виду.

Вик схватила велосипед за руль, развернула его и толкну-
ла к мосту, затем прошла два шага и перебросила ногу через
раму.

Переднее колесо ударилось о доски, и она погрузилась в
шипящую темноту.

Когда «Роли» понес ее через мост, рев статики – какой
же дурацкий звук – усилился. По пути сюда она думала, что
слышит реку под мостом, но это была не река. Стены моста
были испещрены длинными щелями, сквозь которые мерцал
яркий белый свет, словно по ту сторону стены работал самый
гигантский телевизор в мире, настроенный только на нера-
ботающий канал. По кривобокому и дряхлому мосту ударил



 
 
 

мощный вихрь статических помех, неудержимая буря из све-
товых лучей. Вик почувствовала, как мост слегка прогиба-
ется под потоком света, колотящего по ветхим стенам.

Она закрыла глаза, не желая ничего видеть, и помчалась
в другую сторону. Она попробовала свою песенку-молитву
– почти там, почти там, – но кругом бушевал такой ветер,
что поддерживать долго одну и ту же мысль было очень тяже-
ло. В ушах звучали только дыхание и ревущая яростная ста-
тика, которая бесконечным водопадом нарастала по громко-
сти, достигая сводящей с ума интенсивности, а затем еще
громче, пока Вик не захотелось плакать, лишь бы ее оста-
новить. С губ срывалось: хватит, прекратите. Он глубоко
вдохнула, чтобы закричать, и тут велосипед провалился в



 
 
 

 
Хэверхилл, штат Массачусетс

 
Звук пропал с мягким электрическим хлопком. Ей пока-

залось, что хлопок прозвучал в ее голове – в левом виске –
небольшим, но все же отчетливым взрывом.

Вик поняла, что попала домой – точнее, не домой, а в род-
ной лес, – еще до того, как открыла глаза. Она почувство-
вала, что находится в лесу, по запаху сосен и самому возду-
ху – чистому, холодному и бодрящему ощущению, которое
приходило ей на ум при упоминании реки Мерримак. Она
слышала реку в отдалении – плавную успокаивающую волну
звуков, совсем не похожую на шум статики.

Вик открыла глаза, подняла голову и стряхнула волосы с
лица. Сквозь листву беспорядочными вспышками мерцало
заходящее солнце. Она сбавила скорость, скрипнула тормо-
зами и опустила одну ногу на землю.

Девочка повернула голову, чтобы напоследок взглянуть
через мост на Хэмптон-бич. Ей было интересно, сможет ли
она разглядеть повара в грязном фартуке.

Только она ничего не увидела, потому что мост Короткого
Пути исчез. Зато на свое место вернулось ограждение, за ко-
торым начинался въезд на мост. А дальше территория спус-
калась крутым травянистым склоном и заканчивалась тем-
но-синим руслом грохочущей реки, над которой выступали
три полуразрушенных бетонных столба с похожими на скобы



 
 
 

вершинами. Больше от Короткого Пути ничего не осталось.
Вик ничего не понимала. Она только что проехала через

мост, вдыхала запах старого, подгнившего, выжженного на
солнце дерева и отвратительную вонь мышиной мочи. Она
слышала стук колес о дощатый настил.

В левом глазу пульсировала боль. Она закрыла его, потер-
ла ладонью и открыла снова. На мгновение ей показалось,
что мост все-таки стоит на своем месте. Она увидела – или
подумала, что увидела, – его послеобраз; белый блик в фор-
ме моста, достигавшего противоположного берега.

Но затем видение исчезло. Ее левый глаз начал слезить-
ся, и она слишком устала, чтобы сидеть и гадать, что именно
произошло с мостом. Ей никогда – за всю свою жизнь – так
не хотелось домой, в свою комнату, в постель, к похрустыва-
ющим складкам простыни.

Она села на велосипед, но спустя всего несколько метров
силы ее покинули. Вик слезла с сиденья и принялась толкать
байк, опустив голову с повисшими волосами. Браслет ее ма-
тери свободно болтался на потном запястье. Она про него
уже почти забыла.

Вик толкала велосипед по желтеющей траве заднего дво-
ра – мимо игровой площадки, на которой больше не игра-
ла, мимо покрытых ржавчиной качелей. Она бросила вело-
сипед на дорожке и зашла в дом. Она мечтала попасть в свою
спальню, прилечь и отдохнуть. Но, услышав жестяной щел-
чок на кухне, решила посмотреть, кто там находился.



 
 
 

Это был ее отец. Он стоял к ней спиной, держа бутылку
«Штро». Другой рукой отец водил под струей холодной во-
ды в рукомойнике, поворачивая костяшки пальцев под во-
допроводным краном.

Вик не знала, сколько времени ее не было дома. Часы
на тостере делу не помогали. Они вновь и вновь мигали на
00:00, словно их только что перезагрузили. Свет не горел.
Комнату наполняли только тени позднего вечера.

– Папа, – устало спросила она, едва ли признав собствен-
ный голос, – сколько сейчас времени?

Он посмотрел на газовую плиту, затем покачал головой.
– Будь я проклят, если знаю. Минут пять назад мигнул

свет. Кажется, вся улица…
Он оглянулся на нее и вопросительно приподнял брови.
– В чем дело? С тобой все в порядке?
Он выключил воду и схватил полотенце, чтобы вытереть

руку.
– Не очень выглядишь.
Она засмеялась, напряженно и невесело.
– То же самое говорил Пит.
Казалось, что ее голос доносится откуда-то издалека –

словно из другого конца длинного тоннеля.
– Какой еще Пит?
– С Хэмптон-бич.
– Вик?
– Я в порядке.



 
 
 

Она безуспешно попыталась сглотнуть. Ее мучила жаж-
да, хотя Вик даже не осознавала этого, пока не увидела в от-
цовской руке холодный напиток. Она на миг закрыла глаза и
представила запотевший стакан холодного грейпфрутового
сока. От этой мысли она захотела пить еще больше каждой
клеточкой тела.

– Мне очень хочется пить. У нас есть сок?
–  Прости, малышка. Холодильник почти пустой. Мама

еще не ходила в магазин.
– Она уже уснула?
– Не знаю, – ответил он. И хотя он не сказал этого вслух,

но окончание фразы «и знать не хочу» явственно читалось
в его тоне.

– Ой! – вспомнила Вик и, стянув браслет с запястья, по-
ложила его на кухонный стол. – Когда она проснется, пере-
дай, что я нашла браслет.

Он захлопнул дверь холодильника и посмотрел на Вик,
потом на браслет, затем обратно на нее.

– Где же?..
– В машине. Между сиденьями.
В комнате неожиданно потемнело, словно солнце исчезло

за огромным облаком. Вик покачнулась.
Отец коснулся ее лица тыльной стороной руки, которой

держал бутылку рома. Свои костяшки он обо что-то стер.
– Господи, ты вся горишь! Эй, Лин?
– Я в порядке, – сказала ему Вик. – Мне бы просто поле-



 
 
 

жать минуту.
Она не собиралась ложиться прямо там. Она хотела вер-

нуться в свою спальню и вытянуться под потрясающим но-
вым плакатом Дэвида Хассельхоффа. Но ноги вдруг подо-
гнулись, и она упала. Отец поймал ее, прежде чем она уда-
рилась об пол. Он подхватил ее в воздухе – одной рукой под
ноги, другой за спину – и вынес в коридор.

– Лин, – снова позвал Крис Маккуин.
Линда вышла из спальни, прижимая к углу рта мокрую

мочалку. Пушистые каштановые волосы были взлохмачены,
а глаза – сонными, словно она только что проснулась. Однако
ее взгляд тут же прояснился, как только она увидела Пацанку
на руках мужа.

Отец донес ее до детской. Линда вытянула руку с тонкими
пальцами, откинула волосы с лица Вик и прижала ладонь к
ее лбу. Кожа матери была холодной и гладкой, и от ее при-
косновения девочка задрожала – то ли из-за тошноты, то ли
от удовольствия. Родители больше друг на друга не серди-
лись. Если бы Пацанка знала, что для их примирения всего
лишь нужно было заболеть, она бы не гоняла через мост в
поисках браслета, а просто сунула пальцы в рот.

– Что с ней случилось?
– Она упала в обморок, – ответил Крис.
– Не падала, – поправила его Пацанка.
– У нее температура под тридцать восемь, упала в обмо-

рок, еще и спорит со мной, – восхитился отец.



 
 
 

Ее мать опустила мочалку, которую прижимала ко рту.
– Тепловой удар. Три часа в машине, потом поездка на

велосипеде без солнцезащитного крема. Она ничего не пила,
кроме прокисшего молочного коктейля.

– Это фраппе, – поправила ее Вик. – Там это называют
фраппе. А ты губу поранила.

Ее мать лизнула уголок раздувшихся губ.
– Пойду налью стакан воды и возьму ибупрофен. Нам обо-

им не помешает.
– Забери на кухне свой браслет, – сказал Крис. – Он лежит

на столе.
Линда сделала пару шагов, прежде чем до нее дошли сло-

ва мужа. Она оглянулась. Крис Маккуин стоял у дверей в
комнату Вик, по-прежнему держа дочь на руках. Пацанка
уже видела Дэвида Хассельхоффа над своей кроватью. Тот
улыбался и выглядел так, словно едва сдерживал желание ей
подмигнуть: «А ты хороша, подруга».

– Браслет был в машине, – сказал Крис. – Пацанка его
нашла.



 
 
 

 
Дом

 
Вик спала.
Ее сны представляли собой бессвязную череду неподвиж-

ных образов: человек в противогазе на цементном полу,
мертвая собака с размозженной головой на обочине дороги,
лес из высоких сосен, увешанных слепыми белыми ангела-
ми.

Последний образ был таким живым и таинственно-пугаю-
щим – сверкающие ангелы, свисающие с ветвей мрачных со-
сен двадцать метров высотой, которые покачивались на вет-
ру, словно опьяневшие кутилы на языческой церемонии, –
что она чуть не разрыдалась.

Она пыталась закричать, но не могла издать ни звука. Ее
погребла под собой удушающая темная лавина – большая,
как гора, куча мягкого безвоздушного вещества. Она стара-
лась выбраться из-под нее, отчаянно прокапывая себе про-
ход наружу, со всем гневом, на который была способна, из
последних сил молотя руками, пока внезапно не поняла, что
сидит в своей постели, покрывшись потом. Отец сидел у нее
за спиной на краю кровати и держал ее за запястья.

– Вик, – говорил он. – Вик! Расслабься. Ты мне чуть го-
лову не свернула, так сильно ударила. Тише. Это папа.

– Ох, – сказала она. Отец освободил ее, и она опустила
руки. – Извини.



 
 
 

Он сжал свою челюсть между большим и указательным
пальцами и поворочал ее немного туда-сюда.

– Кажется, нормально. Видимо, есть за что.
– За что?
– Не знаю. За что-нибудь. Все мы в итоге получим по за-

слугам.
Вик склонилась к нему, поцеловала в щетинистый подбо-

родок, и он улыбнулся.
– Температура уменьшилась, – сказал отец. – Тебе лучше?
Девочка пожала плечами. Она ведь выбралась из-под кучи

черных одеял и зловещих рождественских елей – значит, ей
уже лучше.

– Ты была не в себе, – сказал он. – Такой бред несла.
– Что я говорила?
– Что-то про летучих мышей, улетающих с моста, – отве-

тил отец. – Наверное, ты имела в виду колокольню.
– Да. Я имела в виду… То есть нет! Я говорила о мосте.
На какое-то мгновение Вик забыла о Коротком Пути.
– Пап, а что случилось с мостом?
– Каким?
– Старым крытым мостом. Он исчез.
– А, ты об этом, – ответил отец. – Вроде какой-то тупой

сукин сын пытался проехать по нему на машине, но убился
сам и обрушил вместе с собой большую часть моста. Осталь-
ное демонтировали строители. Поэтому я просил, чтобы ты
не ездила к этой чертовой штуке. Его стоило снести до конца



 
 
 

еще лет двадцать назад.
Она вздрогнула.
– Посмотрела бы ты на себя, – произнес отец. – Дрожишь,

как мелкий песик.
Она вспомнила свой лихорадочный сон, в котором видела

пса с размозженной головой. Внезапно мир озарила вспыш-
ка яркого света, а затем все погрузилось в темноту. Когда
зрение прояснилось, отец прижимал к ее груди резиновое
ведро.

– Если что-то попросится наружу, – сказал он, – поста-
райся попасть в ведро. Господи, больше ни ногой в чертов
«Терри».

В памяти возник образ потного Пита и липкие ленты, по-
крытые мертвыми мухами. Ее вырвало.

Отец вышел с ведром и вернулся со стаканом ледяной во-
ды.

Она опустошила стакан в три глотка. Вода была такой хо-
лодной, что Вик снова задрожала. Крис навалил на нее оде-
ял, обнял за плечи и молча ждал, пока дрожь пройдет. Как
хорошо, что папа был здесь! Они так славно молчали. Вик
постепенно ускользала в сон. Ускользала или, возможно, уез-
жала… Даже с закрытыми глазами она чувствовала, что сно-
ва мчится на своем велосипеде, без усилий погружаясь в тем-
ноту и покой.

Когда отец поднялся, чтобы уйти, она была еще в полу-
дреме. Девочка издала возглас протеста и потянулась к нему,



 
 
 

но он ускользнул от ее рук.
– Отдыхай, Вик, – прошептал отец. – Скоро снова будешь

гонять на своем велосипеде.
Она засыпала. Голос отца доносился все тише, словно из-

далека.
– Жаль, что мост Короткого Пути снесли, – сказал он.
– Я думала, он тебе не нравится, – прошептала она, пере-

катываясь на другой бок, чтобы он мог встать и уйти. – Мне
казалось, ты боишься, что я прокачусь на нем на велосипеде.

– И то верно, – признался он. – Боялся. Но мне жаль, что
его снесли без меня. Если бы власти надумали его взорвать,
то могли бы разрешить мне установить заряды. Этот мост
всегда был смертельной ловушкой. Все знали, что однажды
он кого-нибудь да убьет. Я рад, что он не угробил тебя. Спи,
моя малышка.



 
 
 

 
Различные места

1986–1989 гг.
 

Несколько месяцев спустя происшествие с браслетом
практически позабылось, и если Вик и вспоминала о нем,
то убедила себя, что нашла вещь в машине. Она старалась
не думать о Коротком Пути. Спутанные воспоминания о пу-
тешествии через мост походили на бред и только навевали
мысли о том сновидении, в котором ей привиделись высокие
деревья и мертвые собаки. Ничего хорошего эти воспомина-
ния в себе не несли, поэтому она спрятала их в сейфовую
ячейку внутри своего разума – заперла, спрятала в дальний
уголок и забыла.

Так же она поступала и в других случаях.
А их было немало: в последующем она не раз проезжала

на своем «Роли» через несуществующий мост в поисках по-
терянных вещей.

Однажды ее подруга Вилла Лордс потеряла мистера Пен-
така – своего вельветового пингвина, который приносил ей
удачу. Родители Виллы устроили уборку в ее комнате, когда
та ночевала в гостях у Вик. Вилла решила, что мистера Пен-
така выбросили в мусор вместе с феей Тинкербелл и сломан-
ной рисовальной доской. Девочка была так опечалена, что
даже отказалась идти в школу – и в тот день, и на следующий.

Но Вик исправила ситуацию. Оказалось, что Вилла взяла



 
 
 

мистера Пентака с собой на ночевку. Вик нашла его под кро-
ватью посреди груды запылившихся игрушечных зайчиков и
забытых носков. Трагедия была предотвращена.

Безусловно, Вик не верила, что нашла мистера Пентака,
добравшись на «Роли» через лес к тому месту, где когда-то
стоял мост Короткого Пути. Она не верила, что мост ожи-
дал ее там, как не верила и в надпись на стене, нанесенную
зеленой аэрозольной краской: БОУЛИНГ. Она не верила и
в громкий шум помех, и в таинственные мигающие вспыш-
ки света в просветах между сосновыми досками.

Она четко представляла, как едет по Короткому Пути, а
затем попадает в еще закрытый в семь утра боулинг-центр.
Крытый мост до нелепости глупо примыкал к стене и вы-
ходил на дорожки для игры. Вик вспомнила это место. Две
недели назад здесь праздновали день рождения их знакомой.
Они пришли сюда с  Виллой. Смазанный чем-то сосновый
пол блестел как зеркало. Велосипед заскользил по нему, как
масло на горячей сковородке, и Вик упала, разбив себе ло-
коть. Мистер Пентак лежал в камере забытых вещей под пол-
ками с обувью для игры.

Эта история привиделась ей в ночь перед тем, как она
обнаружила мистера Пентака под кроватью. Той же ночью
она чувствовала себя не очень хорошо – обливалась лип-
ким потом, страдала от рвотных позывов, а сновидения бы-
ли неестественно красочными.

Царапина на локте зажила через пару дней.



 
 
 

В десять лет она нашла бумажник отца между подушками
на кушетке. На кушетке, а не на стройке в Эттлборо. После
этого левый глаз пульсировал несколько дней, словно кто-то
ударил ее по нему.

Когда ей исполнилось одиннадцать лет, семейство де
Зуте, живущих через улицу, потеряли своего старого тощего
черно-белого кота Тейлора. Он выбежал погулять перед лет-
ним ливнем, но так и не вернулся домой. На следующее утро
миссис де Зуте обошла всю улицу, щебеча как птица и окли-
кая Тейлора по имени. Мистер де Зуте – человек-пугало в
галстуке-бабочке и подтяжках – безучастно стоял во дворе с
граблями. В его бледных глазах читалась безысходность.

Вик нравился мистер де Зуте – особенно его забавный ак-
цент, как у Арнольда Шварценеггера. У старика в кабинете
было миниатюрное поле битвы; от него пахло кофе и трубоч-
ным табаком, и он разрешал Вик разрисовывать его малень-
ких пластиковых пехотинцев. Кота Тейлора Вик тоже люби-
ла. Во время мурлыкания из его груди доносилось скрипучее
пощелкивание, напоминающее работу механизма со стары-
ми шестеренками, живущими своей шумной жизнью.

Никто больше не видел Тейлора… хотя Вик выдумала,
как ездила по мосту Короткого Пути. Она нашла бедного ко-
та – окровавленного и облепленного мухами – в мокрой тра-
ве у обочины, куда он уполз после того, как машина его пе-
реехала. Пацанка даже заметила кровь на асфальте.

С тех пор она возненавидела шум помех.



 
 
 

 
Пряная угроза

1990 год
 
 

Шугаркрик,
штат Пенсильвания

 
Объявление было размещено на одной из последних стра-

ниц журнала «Пряная угроза» за август 1949 года. На облож-
ке была изображена голая кричащая женщина, вмороженная
в глыбу льда («Она оказала ему холодный прием… так что
он сразу к ней охладел!»). Оно занимало всего одну колон-
ку под огромной рекламой бюстгальтеров «Адолы» («Охты-
жмизируйте свою фигуру!»). Бинг Партридж заметил объ-
явление только после долгого и внимательного изучения ле-
ди в рекламе «Адолы». Бра с конусными формами и метал-
лическим блеском наполняли бледные, кремовые большие
груди. Глаза женщины были закрыты, а губы – слегка приот-
крыты, словно она спала и видела сладкие сны. Он предста-
вил себе, как пробуждает ее поцелуями.

– Бинг и Адола сидели на трубе, – напевал Партридж, –
и трахались, ой-йе.

Он сидел, прижавшись голой задницей к пыльному бето-
ну в укромном местечке в своем подвале. Свободной рукой



 
 
 

он делал то, о чем вы, скорее всего, уже догадались, но на са-
мом деле пока даже не приступил к основному действию. Он
листал страницы журнала в поисках самого сладенького. То-
гда-то он и наткнулся на небольшой кусок текста в нижнем
левом углу страницы. Снеговик в цилиндре указывал согну-
той рукой на обрамленные снежинками строки.

ВЕРИТЕ ЛИ ВЫ В СТРАНУ РОЖДЕСТВА?
НА ЧТО ВЫ ГОТОВЫ, ЧТОБЫ ПРОВЕСТИ ВСЮ

ЖИЗНЬ В СТРАНЕ, ГДЕ КАЖДОЕ УТРО – РОЖДЕ-
СТВЕНСКОЕ УТРО, А НЕСЧАСТЬЕ ЗАПРЕЩЕНО ЗА-
КОНОМ?!?

НЕ ОТКАЗЫВАЙТЕСЬ ОТ ЧУДА!
НЕ ОТКАЗЫВАЙТЕСЬ ОТ СВОЕЙ МЕЧТЫ!
Мы ищем ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННЫХ ЛЮДЕЙ, которые

ЛЮБЯТ ДЕТЕЙ
и не боятся ПРИКЛЮЧЕНИЙ!
Узнайте больше об ОСОБЫХ ВОЗМОЖНОСТЯХ
в нашем ОТДЕЛЕ БЕЗОПАСНОСТИ.
Это не работа…
а СУДЬБА!
СТРАНА РОЖДЕСТВА ждет…
ТОЛЬКО ВАС!
Бингу нравилась реклама на последних страницах жур-

налов – оловянных шкатулок с игрушечными солдатика-
ми («Воссоздай ужасные события Верденской мясорубки!»);
винтажного снаряжения времен Второй мировой войны



 
 
 

(«Штыки! Ружья! Противогазы!»); книг, в которых раскры-
вались тайны, как заставить женщин возжелать тебя («На-
учи ее говорить: «Я тебя люблю!»). Он частенько вырезал
бланки для заказов и отправлял их почтой, оплачивая пере-
сылку мелочью или засаленными долларовыми купюрами, в
надежде получить муравьиную ферму или металлоискатель.
Он от всего сердца хотел «Восхитить своих друзей!» и «Уди-
вить родственников!», не осознавая, что список его друзей
ограничивался всего тремя придурками, которые работали
под его началом в команде по уборке помещений «НорХим-
Фарм», а единственные прямые родственники Бинга поко-
ились на кладбище за церковью Новой американской веры.
Бинг даже не догадывался, что коллекция эротических жур-
налов отца, тихо-мирно плесневевшая в картонной коробке,
была старше его самого, а большинство корпораций, кото-
рым он отправлял деньги, давно прекратили свое существо-
вание.

Однако объявление о Стране Рождества, которое он толь-
ко что прочитал, а затем перечитал еще раз, вызвало у него
совсем другие чувства. Его позабытый обрезанный и пахну-
щий дрожжами пенис обмяк в левой руке. Зато душа его вос-
парила в церковную башню, в которой разом зазвонили все
колокола.

Бинг понятия не имел, что это за Страна Рождества и
где она находится. Он никогда про нее не слышал и все же
неожиданно почувствовал, что всю жизнь мечтал туда по-



 
 
 

пасть… пройтись по мощеным улочкам; прогуляться под по-
косившимися фонарными столбами в виде карамельной тро-
сти; послушать, как кричат дети, катаясь на карусели с оле-
нями.

«На что вы готовы, чтобы провести всю жизнь в стра-
не, где каждое утро – рождественское утро?»  – гласила ре-
клама.

Бинг прожил целых сорок два Рождества, но в его памя-
ти хорошо запечатлелось только одно рождественское утро
– и оно стоило всех остальных. В то утро его мать достала
из духовки сахарные печенья в форме рождественских елей,
и весь дом наполнился ванильным ароматом. Это было за-
долго до того, как Джон Партридж получил шурупом в ви-
сок. А тем утром он сидел на полу с Бингом, внимательно на-
блюдая, как его сын разворачивает свои подарки. Бинг пом-
нил, что самым лучшим был последний подарок: в огромной
коробке лежал и большой резиновый противогаз и помятая
каска. В тех местах, где облупилась краска, виднелась ржав-
чина.

– Это снаряжение помогло мне остаться в живых в Ко-
рее, – сказал отец. – Теперь оно твое. Для троих узкоглазых,
которые гниют в земле, этот противогаз стал последним, что
они увидели в своей жизни.

Бинг надел противогаз и посмотрел на отца сквозь про-
зрачные пластиковые линзы. Изнутри гостиная выглядела
как маленький мир, запертый внутри автомата для продажи



 
 
 

жевательной резинки. Отец надел каску на голову Бинга и
отдал ему честь. Мальчик торжественно отсалютовал в от-
вет.

–  Ты тот самый,  – спросил его отец,  – маленький сол-
дат, о котором все твердят? Мистер Неудержимый. Рядовой
«Хрен-вам-живым-не-возьмете». Верно?

– Рядовой «Хрен-вам-живым-не-возьмете» к службе го-
тов, сэр, есть, сэр, – отрапортовал Бинг.

Его мать издала нервный короткий смешок.
– Джон, следи за языком, – сказала она. – Рождество же.

Нельзя так. В этот день мы приветствуем рождение Спаси-
теля нашего на земле.

– Ох уж эти мамки, – вздохнул Джон Партридж, когда ма-
ма Бинга поставила на стол сахарные печенья и вышла на
кухню за какао. – Дай им только волю, всю жизнь будешь
титьку сосать. Хотя, с другой стороны… разве это плохо?

И подмигнул.
А снаружи валил снег. Крупные хлопья напоминали гу-

синые перья. Они провели дома весь день. Бинг носился в
шлеме и противогазе. Он играл в войнушку, вновь и вновь
стреляя в отца. Джон Партридж умирал раз за разом, падая
с кресла перед телевизором. Один раз Бинг убил и маму:
она покорно закрыла глаза, обмякла и оставалась мертвой
бóльшую часть рекламной паузы. Она не просыпалась, пока
он не снял противогаз и не поцеловал ее в лоб. Тогда она
улыбнулась и сказала: «Благослови тебя Боже, малыш Бинг



 
 
 

Партридж. Я люблю тебя больше всего на свете».
На что он готов, чтобы чувствовать себя так каждый день?

Вновь вернуться в то рождественское утро и найти под ел-
кой настоящий противогаз, прошедший всю Корейскую вой-
ну? Чтобы мать снова медленно открыла глаза и сказала: «Я
люблю тебя больше всего на свете»?  На самом деле вопрос
в другом: на что он только не готов ради этого?

Бинг сделал три шага в сторону выхода, прежде чем
вспомнил, что нужно натянуть штаны.

После того как Джон Партридж уволился со службы, мать
Бинга устроилась в церковь секретаршей. Ее электрическая
печатная машинка «Оливетти» стояла в шкафу в коридоре.
Литера «О» не работала, но Бинг знал, что ее можно заме-
нить цифрой 0. Бинг вставил лист бумаги и начал печатать:

Д0р0гие  ХХХХХ, уважаемые владельцы  ХХХХ
Страны Р0ждества.

0твечаю на ваше 0бъявление в журнале «Пряная
угр0за». Х0чу ли я раб0тать в Стране Р0ждества? ЕЩЕ
КАК! Я  18 лет раб0тал в к0мпании «Н0рХимФарм»
в Шугаркрике, штат Пенсильвания, и 12 лет был ХХХХ
менеджер0 м в к0манде п0 уб0рке. В м0и 0бязанн0сти
вх0дят к0нтр0ль и исп0льз0вание сжатых газ0в
(кисл0р0д, в0д0р0д, гелий и сев0флуран). Д0гадайтесь,
ск0льк0 инцидент0в пр0из0шл0 в м0и дежурства? НИ
0ДН0Г0!

Чт0 нужн0 сделать, чт0бы каждый день был0
Р0ждеств0? К0г0 я д0лжен УБИТЬ, ха-ха-ха!!! На



 
 
 

св0ей раб0те в  «Н0рХимФарм» я  чем т0льк0 не
занимался. Мне прих0дил0сь 0чищать забитые туалеты
и пр0мывать ХХХХХ сами знаете чт0, смывать м0чу
с0 стен и травить крыс «Грязн0й дюжин0й». Вы ищете
т0г0, кт0 не б0ится испачкать руки? Т0гда ваш п0иск
п0д0шел к к0нцу!

Я т0  т чел0век, к0т0р0г0 вы ищете:
целеустремленный чел0век, чт0 любит детей и не
б0ится приключений. Мне мн0г0г0 не нужн0  – лишь
бы был0 где раб0тать. Раб0та п0 без0пасн0сти – эт0
мне п0 плечу. Если г0в0рить начист0ту, я к0гда-т0
х0тел служить св0ей г0рд0й нации в ф0рме, как м0й
п0к0йный 0тец в0 время К0рейск0й в0йны, н0 из-за
0шибки м0л0д0сти и мн0жества печальных семейных
пр0блем не вышл0. Ладн0! Не буду б0льше жал0ваться.
П0верьте, если вы примете меня в ряды 0храны Страны
Р0ждества, я с0чту эт0 за великую честь. Я с0бираю
в0енные реликвии. Есть личн0е 0ружие, и я знаю, как
им п0льз0ваться.

В заключение надеюсь, чт0 вы 0тветите мне п0
нижеследующему адресу. Я верен делу и г0т0в умереть
за такую в0зм0жн0сть. Я г0т0в на ЧТ0 УГ0ДН0, чт0бы
заслужить мест0 среди перс0нала Страны Р0ждества.

ХХХХХ С праздник0 м!
Бинг Партридж
БИНГ ПАРТРИДЖ
25, БЛ0Х-ЛЕЙН
ШУГАРКРИК, ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ, 16323

Он вынул лист из печатной машинки и перечитал текст,



 
 
 

шевеля губами. Его рыхлое, похожее на огромную картош-
ку тело обливалось потом – столько усилий от него потре-
бовала концентрация мыслей. Он решил, что ясно и обстоя-
тельно изложил о себе факты. Он беспокоился, что зря упо-
мянул «ошибки молодости» и «печальные семейные пробле-
мы», но в конце концов решил, что адресаты, вероятно, так
или иначе узнают о его родителях. Лучше хладнокровно во
всем признаться, чем скрывать правду. Это случилось давно,
и он много лет как вышел из Молодежного центра, более из-
вестного как Мусорка. После отсидки он работал не покла-
дая рук и ни дня не пропустил в «НорХимФарм».

Он сложил письмо и поискал конверт в шкафу. Вместо
этого ему попалась коробка неиспользованных рождествен-
ских открыток. Мальчик и девочка в ворсистой пижаме вы-
глядывали из-за угла и с широкими от удивления глазами
смотрели на Санта-Клауса, стоявшего во мраке перед рож-
дественской елью. Пижама девочки была расстегнута, при-
открывая пухлую попку. Джон Партридж порой говорил, что
Бинг тупой как пробка. Возможно, в чем-то он был прав, но
кое-что в этой жизни его сын все-таки смыслил. Он вложил
письмо в рождественскую открытку, а открытку – в конверт,
украшенный листьями остролиста и блестящей клюквой.

Прежде чем опустить письмо в почтовый ящик в конце
улицы, он поцеловал конверт, словно священник, преклоня-
ющий голову, чтобы поцеловать Библию.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день в полтретьего дня он уже ждал воз-

ле почтового ящика. Именно в это время почтальон проез-
жал по улице на своем белом грузовичке. Цветы из фольги
на переднем дворе Бинга лениво крутились, создавая едва
слышимый шум.

– Бинг, – поприветствовал его почтальон, – а ты почему
не на работе?

– Ночная смена.
– Война, что ли, на носу? – спросил почтальон, кивнув на

одежду Бинга.
На Бинге была спортивная форма горчичного цвета, ко-

торую он надевал на удачу.
– Если и так, я буду к ней готов, – ответил Бинг.
Из Страны Рождества ничего не было. Да и как могло быть

по-другому? Он ведь послал открытку лишь днем раньше.
 

* * *
 

Ничего не пришло и на следующий день.



 
 
 

 
* * *

 
И на следующий.

 
* * *

 
Бинг был уверен, что уж в понедельник ответ точно при-

дет и даже вышел на крыльцо за полчаса до прибытия поч-
тальона. Над гребнем холма – как раз за колокольней церкви
Новой американской веры – чернели отвратительные грозо-
вые тучи. Приглушенный гром гремел в трех километрах от-
сюда и пяти километрах в небе, отдаваясь вибрацией где-то в
глубине Бинга и сотрясая его обернутые жиром кости. Цве-
ты из фольги истерически вращались с таким звуком, словно
свора детей, мчащихся на велосипедах вниз по склону.

Раскаты грома тревожили Бинга. В тот день, когда отцу не
повезло с пневматическим молотком (именно так он об этом
думал: в тот день он не убивал своего отца, просто случайно
выстрелил инструмент), было очень жарко и так же гремел
гром. Отец почувствовал ствол, который Бинг прижал к его
левому виску, и покосился на возвышающегося над собой
сына. Отец отхлебнул пива, почмокал губами и сказал:

– Было бы чего бояться. Духу не хватит.
Нажав на курок, Бинг сел рядом с отцом и прислушал-



 
 
 

ся к звукам дождя, барабанившего по крыше гаража. Джон
Партридж распластался на полу, подергивая одной ногой, а
на передней части штанов растекалась моча. Бинг ждал мать.
Она истошно закричала, когда вошла внутрь. Настал ее че-
ред – хотя на этот раз обошлось без молотка.

Затем Бинг вышел во двор и наблюдал, как грозовые об-
лака громоздились в небе над церковью, стоявшей на вер-
шине холма. Там в последние дни своей жизни работала его
мать. Он был верно предан этой церкви, посещая ее каждое
воскресенье – даже до того, как научился ходить и говорить.
Одним из его первых слов было «луя» – так он пытался про-
изнести «аллилуйя». Мать еще несколько лет называла его
Луя.

Сейчас никто не проводил там службы. Пастор Митчелл
сбежал с внушительной денежной суммой и замужней жен-
щиной впридачу, а всю собственность конфисковал какой-то
банк. По воскресеньям единственными грешниками в церк-
ви Новой американской веры были голуби, которые жили на
стропилах. Бинг немного побаивался этого места… его пуга-
ла пустота. Он считал, что церковь презирает его за то, что он
отвернулся от нее и от Бога; иногда она наклонялась вперед и
сверлила его своими витражными глазами. Бывали дни, на-
подобие этого, когда леса наполнялись безумным жужжани-
ем насекомых, воздух дрожал от жара и церковь, казалось,
парила в воздухе.

Гром громыхал весь вечер.



 
 
 

– Дождик, дождик, уходи, – тихо пропел Бинг. – После-
завтра приходи.

Первая теплая капля дождя ударила ему в лоб. За ней по-
следовали и остальные, ярко сияющие в лучах света, косо
падающего с голубого неба на запад. Они были такими же
горячими, как брызги крови.

Почтальон запаздывал, и к тому времени, когда он при-
ехал, Бинг промок до нитки и поеживался под навесом у
входной двери. Он пробежал под ливнем до почтового ящи-
ка. Когда Бинг сунул руку внутрь, из облаков ударил раз-
ряд молнии и с грохотом вонзился в землю где-то за церко-
вью. Мир осветился голубовато-белой вспышкой. Испуган-
ный Бинг ожидал, что сгорит заживо от прикосновения бо-
жьего перста за то, что сделал с отцом пневматическим мо-
лотком, а после сотворил с матерью на кухонном полу.

В почтовом ящике лежал и счет от обслуживающей ком-
пании и рекламная листовка нового магазина матрацев.
Больше ничего.

 
* * *

 
Девять часов спустя Бинг проснулся в своей кровати и

с изумлением услышал трепетные звуки скрипки, к которым
присоединилось роскошное пение, такое же мягкое и неж-
ное, как ванильное печенье. Это был его тезка – певец Бинг
Кросби. Мистер Кросби мечтал о белоснежном Рождестве,



 
 
 

таком, как те, что видел прежде.
Бинг подтянул одеяло к подбородку и внимательно при-

слушался. Помимо музыки, слышалось мягкое царапание
иглы на виниловой пластинке.

Он выскользнул из постели и подкрался к двери. Пол хо-
лодил босые пятки.

В гостиной танцевали родители Бинга. Отец в спортивной
форме горчичного цвета стоял к нему спиной. Мать положи-
ла голову на плечо Джона, закрыла глаза и слегка приоткры-
ла рот, словно танцевала во сне.

Под приземистой, скромной и покрытой блестками елью
ожидали подарки: три больших помятых баллона севофлу-
рана, украшенные алыми бантами.

Его родители медленно повернулись, и Бинг увидел, что
отец был в противогазе, а мать – голой. Она действительно
спала. Ее ноги волочились по половицам. Отец обхватил ее
за талию, его руки в перчатках сжимали белые ягодицы су-
пруги. Голый зад матери сиял, как какое-то бледное небес-
ное тело, напоминающее луну.

– Папа? – окликнул Бинг.
Его отец продолжал танцевать. Он снова повернулся спи-

ной и увлекал мать за собой.
– ВЫХОДИ, БИНГ! – прокричал низкий, раскатистый го-

лос, настолько громкий, что в шкафу зазвенел китайский
фарфор.

Бинг покачнулся от удивления. Его сердце екнуло в груди.



 
 
 

Игла патефона подпрыгнула и перескочила к концу песни.
– ВЫХОДИ! ПОХОЖЕ, РОЖДЕСТВО В ЭТОМ ГОДУ

НАСТУПИЛО РАНЬШЕ! ХО-ХО-ХО!
Какая-то часть Бинга хотела вернуться в свою комнату и

захлопнуть за собой дверь. Он решил закрыть глаза и уши,
но не мог найти в себе силы сделать это. Он содрогнулся при
мысли о необходимости сделать шаг, однако ноги сами по-
несли его вперед – мимо елки и баллонов севофлурана, ми-
мо отца и матери, в коридор, к входной двери. Та открылась
настежь, стоило ему протянуть к ней руку.

Цветы из фольги в его саду спокойно кружились в зимней
ночи. Он получал по одному цветку за каждый год работы
на «НорХимФарм» – в качестве подарка для персонала на
ежегодной праздничной вечеринке.

На улице он увидел Страну Рождества. Санные горки гро-
хотали и гремели, дети в салазках кричали и вздымали ру-
ки к морозной ночи. Большое чертово колесо – арктический
глаз – вращалось на фоне незнакомых звезд. На рождествен-
ской ели высотой с десятиэтажный дом и шириной с дом
Бинга горели свечи.

–  СЧАСТЛИВОГО ЕБУЧЕГО РОЖДЕСТВА, БИНГ,
ЧОКНУТЫЙ ПРИДУРОК, – прокричал громогласный го-
лос. Когда Бинг посмотрел на небо, он увидел, что у луны
появилось лицо. Единственный выпученный и налитый кро-
вью глаз смотрел с тощего скуластого лика, испещренного
кратерами и выступающими костями. Оно ему усмехнулось:



 
 
 

– НУ ЧТО, БЕЗУМНЫЙ МАМКОЕБ? ГОТОВ К ПОЕЗД-
КЕ ВСЕЙ СВОЕЙ ЖИЗНИ?

Бинг сел в постели – на этот раз он проснулся по-насто-
ящему. Сердце колотилось в груди. Он насквозь промок от
пота, его пижама с солдатами «Джи Ай Джо» липла к ко-
же. Бинг рассеянно заметил, что его отвердевший член даже
слегка болел, выпирая через поверхность штанов.

Он задыхался, как будто не проснулся, а всплыл на по-
верхность после длительного пребывания под водой.

Комнату наполнял холодный и бледный, цвета кости, свет
безликой луны.

Почти полминуты Бинг глотал воздух, прежде чем понял,
что все еще слышит «Белоснежное Рождество». Песня пре-
следовала его из сна. Она доносилась откуда-то издалека и,
казалось, с каждым мгновением становилась все тише. Бинг
знал: если он не посмотрит, что происходит, она исчезнет, и
завтра утром он поверит, что все ему приснилось. Партридж
поднялся и на негнущихся ногах подошел к окну, чтобы вы-
глянуть во двор.

В конце квартала отъезжала старая машина – черный
«Роллс-Ройс» с выступавшими бортами и хромированным
крепежом. Задние фонари вспыхнули красным, осветив но-
мерной знак: NOS4A2. Затем автомобиль свернул за угол и
исчез, унося с собой радостные звуки Рождества.



 
 
 

 
«НорХимФарм»

 
Бинг знал, что к нему приедет человек из Страны Рожде-

ства, задолго до того, как появился Чарли Мэнкс и пригла-
сил его прокатиться. Он также понимал, что этот мужчина не
будет похож на остальных людей и что охрана Страны Рож-
дества не походила на другие работы – в чем Партридж дей-
ствительно не разочаровался.

Он видел это в своих снах, которые казались ему куда жи-
вописнее и ярче, чем вся его предыдущая жизнь. В снови-
дениях он никак не мог добраться до Страны Рождества, но
видел ее из окон и из двери, чувствовал запах мяты и какао,
смотрел на свечи, горящие на десятиэтажной елке. До него
доносились звуки салазок на разболтанных старых деревян-
ных Санных горках. Он слышал музыку и крики детей. Если
не знать, в чем дело, можно было подумать, что их убивают.

Он видел это не только в своих снах, но еще и догадывался
из-за машины. После того случая Бинг встретился с ней еще
раз во время работы на погрузочной платформе. Какие-то
ребята нарисовали аэрозольной краской на задней стороне
здания большой черный член, извергавший сперму на па-
ру красных шаров, которые, предположительно, изображали
сиськи, но выглядели, на взгляд Бинга, как рождественские
игрушки. Он работал снаружи в защитном прорезиненном
костюме и промышленном противогазе, с ведром щелочно-



 
 
 

го раствора в руке, чтобы отскоблить металлической щеткой
краску со стены.

Бинг любил работать со щелоком. Он любил наблюдать,
как тот растворяет краску. Денис Лури – аутист из утренней
смены – рассказывал, что щелок может расплавить тело че-
ловека до состояния жижи. Денис и Бинг положили дохлую
летучую мышь в ведро с щелочью и оставили ее на сутки, а
на следующее утро там не было ничего, кроме выглядящих
как бутафория полупрозрачных костей.

Он отступил назад, любуясь своей работой. Яйца почти
исчезли, обнажив под собой красный кирпич; остались толь-
ко черный член и сиськи. Внезапно он увидел, как на стене
появилась его тень, четко очерченная на грубом кирпиче.

Бинг повернулся на каблуках, чтобы посмотреть назад,
и увидел черный «Роллс»: тот был припаркован по другую
сторону проволочного забора. Высоко расположенные фары
ближнего света слепили ярким светом.

Можно всю жизнь наблюдать за птицами, не понимая, чем
воробей отличается от дрозда, но лебедя все признают с пер-
вого взгляда. То же самое и с машинами. Возможно, кто-то
не отличит «Санфайр» от «Файрберда», но стоит ему уви-
деть «Роллс-Ройс», он тут же его узнает.

При виде машины Бинг улыбнулся и почувствовал, как
к сердцу прилила кровь: сейчас это произойдет. Водитель
откроет дверцу и спросит: «Молодой человек, а не вы ли
Бинг Партридж, который написал нам по поводу работы



 
 
 

в Стране Рождества?» И жизнь начнется. Наконец начнет-
ся новая жизнь.

Однако дверь не открылась… пока что. Человек за рулем
– Бинг не разглядел его лица из-за слепящих фар – ничего не
сказал и даже не опустил стекло. Однако он приветственно
мигнул дальним светом, прежде чем развернуть машину по
широкому кругу и отъехать от здания «НорХимФарм».

Бинг снял противогаз и сунул под мышку. Под защитной
маской его лицо раскраснелось, и прохладный в тени воздух
приятно обдувал его кожу. Он услышал доносившийся из
машины рождественский гимн «Радуйся, мир!». Да. Именно
так он себя и чувствовал.

Он не понимал, приглашает ли его с собой человек за ру-
лем или нет. Должен ли Бинг бросить маску, ведро с щело-
ком, обойти забор и сесть на пассажирское сиденье? Но как
только он сделал шаг, машина медленно покатилась вперед.

– Подождите! – крикнул Бинг. – Не уезжайте! Подождите!
Он пришел в ужас от вида уезжающего «Роллса» и умень-

шающегося вдали номерного знака NOS4A2.
Ошеломленный Бинг, уже впадающий в панику, кричал

вслед:
–  Я видел ее! Я видел Страну Рождества! Пожалуйста!

Дайте мне шанс! Пожалуйста, вернитесь!
Вспыхнул стоп-сигнал. «Роллс» на мгновение замедлил-

ся, словно услышал крики Бинга, но затем поехал дальше.
–  Дайте мне шанс!  – закричал Партридж.  – Всего один



 
 
 

шанс!
«Роллс» уже исчез за углом. Раскрасневшийся Бинг обли-

вался потом, сердце гулко стучало в груди.
Он все еще стоял там, когда бригадир, мистер Паладин,

вышел покурить на погрузочную платформу.
– Эй, Бинг, ты еще член не стер, – сказал он. – Ты этим

утром работаешь или отпуск решил взять?
Бинг беспомощно смотрел на дорогу.
– Отпуск на рождественские выходные, – сказал он тихим

голосом, чтобы мистер Паладин не мог его услышать.
 

* * *
 

Бинг не видел «Роллс» всю неделю из-за смены графика:
ему пришлось пахать за двоих – с шести до шести. На скла-
дах было чертовски жарко – настолько жарко, что можно бы-
ло обжечься о баллоны со сжиженным газом. Бинг сел в свой
обычный автобус до дома: сорок минут езды, шумные вен-
тиляторы, задувающие горячий воздух в салон, и надрываю-
щийся всю дорогу младенец.

Он вышел на остановке «Фэйрфилд-стрит» и следующие
три квартала прошел пешком. Воздух сложно было назвать
воздухом, он скорее походил на жидкость, которая, казалось,
вот-вот закипит. Жар поднимался от размягченного асфаль-
та и наполнял собой воздух – так, что дома в конце квартала
дрожали, как отражение в неспокойном пруду.



 
 
 

– Жара, жара, уходи, – напевал Бинг. – Прохладу мне при-
веди…

«Роллс» стоял на улице перед домом. Человек за рулем
выглянул из окна, посмотрел на Бинга и улыбнулся ему,
как старому другу, затем махнул длинными пальцами: давай
быстрее.

Бинг неловко взмахнул рукой в ответном приветствии и
засеменил по улице нелепой трусцой толстяка. Появление
«Роллса» у дома взволновало Бинга. Какая-то его часть ве-
рила, что человек из Страны Рождества когда-нибудь да при-
едет за ним. Однако другая часть начинала тревожиться, что
его мечты и случайные встречи с машиной больше походи-
ли на ворон, круживших в преддверии чего-то нехорошего
– например сумасшествия. С каждым шагом ему все боль-
ше казалось, что NOS4A2 начнет двигаться, что автомобиль
уедет и исчезнет навсегда. Но машина оставалась на месте.

Человек на пассажирском сиденье вообще-то сидел за ру-
лем, потому что в «Роллс-Ройсе», старом английском авто-
мобиле, рулевое колесо располагалось справа. Водитель доб-
рожелательно улыбнулся Бингу Партриджу. Бинг с первого
взгляда понял: хотя этому человеку точно перевалило за со-
рок, он был намного старше своих лет. Его спокойные гла-
за оттенка выцветшего морского стекла на самом деле были
глазами старика – неизмеримо древними. В вытянутом лице
сквозили мудрость и доброта, даже несмотря на неправиль-
ный прикус и кривоватые зубы. Некоторые люди, предполо-



 
 
 

жил Бинг, могли бы сравнить его лицо с мордочкой хорька,
но в профиль он смотрелся как лик на монетах.

– Вот он! – закричал мужчина за рулем. – Пылкий моло-
дой Бинг Партридж. Герой дня! Нам давно следовало побе-
седовать, молодой человек! Готов поспорить, что это будет
самая важная беседа в твоей жизни!

– Вы из Страны Рождества? – севшим голосом спросил
Бинг.

Старик – или, возможно, неподвластный времени мужчи-
на – приложил палец к одной стороне носа.

– Чарльз Талент Мэнкс-третий к твоим услугам, мой до-
рогой! Генеральный директор компании «Страна Рожде-
ства»! Начальник увеселений и президент забав. А также Его
Преосвященство! Король дерьма с холма навоза, хотя этот
чин и не значится в моей визитке.

Он щелкнул пальцами, и словно из ниоткуда в его руке
появилась визитная карточка. Бинг взял карточку и внима-
тельно ее изучил.

–  Если лизнешь, почувствуешь вкус леденцов,  – сказал
мистер Мэнкс.

Бинг взглянул на него и провел шершавым языком по кар-
точке. Она имела вкус бумаги и картона.

– Шутка! – закричал Чарли и врезал Бингу по плечу. –
Кто я, по-твоему, такой? Вилли Вонка? Залезай! Забирай-
ся в машину! Сынок, выглядишь так, словно вот-вот превра-
тишься в лужицу бингового сока! Позволь угостить тебя ли-



 
 
 

монадом! Нам нужно обсудить кое-что важное!
– Работу? – спросил Бинг.
– Будущее, – ответил Чарли.



 
 
 

 
Шоссе 322

 
–  В такой красивой машине я ни разу не ездил,  – ска-

зал Бинг Партридж, когда они мчались по шоссе 322.
«Роллс» вписывался в повороты, как шариковый подшипник
из нержавеющей стали, который несся по пазу.

– «Роллс-Ройс Призрак» 1938 года – один из четырех со-
тен, произведенных в Бристоле, что расположен в Англии.
Штучный экземпляр… как и ты, Бинг Партридж!

Бинг провел рукой по шагреневой коже. Полированная
вишневая приборная доска. Блестящий рычаг переключения
скоростей.

– А что означает ваш номерной знак? – спросил Бинг. –
Эн, о, эс, четыре, а, два?

– Носферату, – ответил Чарли Мэнкс.
– Носфер… что?
– Всего лишь одна из моих шуток, – сказал Мэнкс. – Моя

первая жена однажды назвала меня Носферату. Она исполь-
зовала не именно это слово, но достаточно близкое по смыс-
лу. Видел когда-нибудь ядовитый плющ, Бинг?

–  Давным-давно. В детстве, еще до того, как умер мой
отец, он взял меня с собой в поход, и я…

– Вот если бы он взял тебя в поход после того, как умер,
сынок, тогда твоей истории цены бы не было! Вот что я тебе
скажу: моя первая жена походила на сыпь от ядовитого плю-



 
 
 

ща. Я терпеть ее не мог, но и бросить тоже. Она была как зу-
дящее место, которое я чесал до крови… а затем расчесывал
еще больше. Твоя работа очень опасная, мистер Партридж!

Он настолько внезапно сменил тему, что Бинг, не готовый
к этому, даже не сразу понял, что настал его черед говорить.

– Опасная?
– В своем письме ты упомянул, что работаешь со сжижен-

ными газами, – сказал Мэнкс. – Разве баллоны с гелием и
кислородом не взрывоопасны?

– Да, конечно. Несколько лет назад один парень на скла-
де украдкой затянулся у баллона с азотом. А вентиль-то был
открыт. Баллон рванул и, как ракета, снес с петель пожар-
ную дверь, хотя та была железная. Никто не пострадал. С
тех пор как я возглавил команду, мы работаем без инциден-
тов. Ну… почти без инцидентов. Однажды Денис Лури на-
дышался пряничного дыма, но это не считается. У него даже
голова не заболела.

– Пряничного дыма?
– Это ароматизированная смесь севофлурана, который у

нас закупают стоматологи. Можно производить ее без запа-
ха, но малышам нравится старый добрый пряничный дым.

– Да? Так это, выходит, наркотик?
– В общем-то, да. Вы не понимаете, что происходит, но

не засыпаете. Просто подчиняетесь всему, что вам говорят.
Теряете голову.

Бинг коротко рассмеялся и произнес почти извиняющим-



 
 
 

ся тоном:
– Мы сказали Денису, что он на дискотеке. Парень начал

отплясывать, как Джон Траволта в том фильме. Мы чуть не
умерли от смеха.

Мистер Мэнкс добродушно усмехнулся, обнажив мелкие
коричневые зубы.

–  Мне нравятся люди с чувством юмора, мистер
Партридж.

– Называйте меня Бинг, мистер Мэнкс.
Он думал, что мистер Мэнкс попросит называть его Чар-

ли, но вместо этого владелец Страны Рождества произнес:
– Я считаю, что большинство людей, танцующих под дис-

ко, находятся под влиянием каких-то наркотиков. По-друго-
му не объяснить. Да разве можно называть эти глупые пока-
чивания тела танцем? Глупость, да и только!

«Призрак» мчался по грунтовой дороге и подъехал к «Мо-
лочной королеве». На асфальте автомобиль скользил, как па-
русник при попутном ветре, безмолвный и легкий. На грун-
товке у Бинга сложилось другое впечатление – чувство мас-
сы, силы и веса. Казалось, что он едет в танке, который пе-
ремалывает глину под своими гусеницами.

– Давай я куплю нам кока-колу и мы приступим к делу? –
сказал Чарли Мэнкс.

Он свернул с дороги, лениво управляя автомобилем од-
ной рукой.

Бинг открыл было рот, чтобы ответить, но с трудом сдер-



 
 
 

жал зевок. Долгая мирная поездка в покачивающемся авто-
мобиле под лучами вечернего солнца навевала сонливость.
Бинг уже месяц плохо спал и вставал в четыре утра, и если
бы Чарли Мэнкс не ожидал его возле дома, он бы пригото-
вил себе ужин из полуфабрикатов и пораньше лег спать. Это
кое-что ему напомнило.

– Она мне снилась, – сказал Бинг. – Я все время вижу сны
о Стране Рождества.

Он смущенно засмеялся. Чарли Мэнкс посчитает его
глупцом.

Однако Чарли Мэнкс улыбнулся еще шире.
– А луна тебе снилась? Луна говорила с тобой?
У Бинга перехватило дыхание. Он взглянул на Мэнкса с

изумлением и легкой тревогой.
– Она тебе снится, потому что там твое место, – сказал

Мэнкс. – Но если ты хочешь туда попасть, тебе придется это
заслужить. И я могу подсказать, каким образом.

 
* * *

 
Несколько минут спустя мистер Мэнкс вернулся от окна

закусочной, где торговали навынос. Он втиснул свое тощее
тело за руль и передал Бингу холодную запотевшую бутылку
шипящей кока-колы. Такой аппетитно выглядящей бутылки
колы Бинг ни разу не видел.

Бинг запрокинул голову и залпом выпил полбутылки колы



 
 
 

– один глоток, второй, третий. Он глубоко вздохнул и гром-
ко рыгнул, издав резкий прерывистый звук, такой громкий,
словно кто-то порвал простыню.

Он покраснел от стыда, но Чарли Мэнкс лишь весело за-
смеялся.

– Не держи в себе, – сказал он. – Вот что я всегда говорю
своим детям!

Бинг расслабился и виновато улыбнулся. Отрыжка как
будто отдавала не колой, а странным привкусом аспирина.

Мэнкс крутанул руль и выехал на дорогу.
– Вы за мной наблюдали? – спросил Бинг.
– Да, – ответил Чарли. – Почти с того момента, как по-

лучил твое письмо. Признаюсь, я был удивлен. Вот уже
несколько десятилетий я не получал писем в ответ на свои
старые рекламные объявления. Тем не менее, как только я
прочитал твое письмо, у меня появилось предчувствие,  что
ты – один из нас. Тот, кто понимает важность моей работы.
Конечно, предчувствие – хорошая штука, однако знать на-
верняка – еще лучше. Страна Рождества – особое место, и
немногие люди годятся для такого труда. Я очень придирчив
к тем, кого нанимаю. Сейчас, например, я ищу человека на
должность главы безопасности. Мне нужно бу-бу-бу, чтобы
он хум-хум-хум.

Бингу потребовалась целая минута, чтобы понять, что он
не расслышал последних слов Чарли Мэнкса. Звук его голоса
терялся в шуршании шин, проезжающих по асфальту. Они



 
 
 

как раз съехали с шоссе, скользя в прохладной тени елей и
сосен. Когда Бинг мельком увидел розовое небо – он даже
не заметил, как солнце скользнуло вниз, сменившись зака-
том, – там, в ясной пустоте, висела луна, такая же белая, как
лимонный лед.

– Что вы сказали? – спросил он, с усилием выпрямившись
в кресле, и захлопал глазами.

Бинг смутно понимал, что начинает клевать носом. Ко-
ка-кола с кофеином, сахаром и освежающим шипением
должна была взбодрить его, но почему-то произвела обрат-
ный эффект. Он допил остатки колы, однако осадок на дне
бутылки так сильно горчил, что Бинг скривил лицо.

–  Мир полон глупых и жестоких людей, Бинг,  – сказал
Чарли. – И знаешь, что самое плохое? У многих из них есть
дети. Взрослые напиваются и бьют своих малышей. Бьют и
называют последними словами. Некоторым людям нельзя за-
водить детей, я так считаю! Хоть выставить их в ряд и вса-
дить пулю во всех до единого. Я даже глазом не моргну. Пу-
лю в мозг… а то и гвоздь.

Бинг почувствовал, как его внутренности едва не вывер-
нулись наизнанку. Его охватил страх – такой сильный, что
пришлось схватиться за приборную панель, чтобы не упасть.

– Я ничего не помню, – солгал он дрожащим голосом. –
Это было давно. Я многое бы отдал, чтобы вернуть все назад.

– Зачем? Чтобы позже он убил тебя? В газетах писали, что
перед тем, как ты его застрелил, отец бил тебя так сильно,



 
 
 

что проломил череп. В газетах писали, что на тебе места жи-
вого не было. Надеюсь, мне не нужно объяснять тебе разни-
цу между убийством и самообороной.

– Я причинил вред своей маме, – прошептал Бинг. – На
кухне. Она не сделала мне ничего плохого.

Его слова не впечатлили мистера Мэнкса.
– А где она была, когда отец раздавал тебе оплеухи? Су-

дя по всему, она не горела желанием защитить тебя своим
телом. Почему она не вызывала полицию? Не нашла номер
в телефонной книге?

Мэнкс тяжело вздохнул.
– Бинг, мне жаль, что некому было за тебя вступиться.

Некоторым людям, которые причиняют боль своим детям, и
ада недостаточно. Но я предпочитаю не допускать подобно-
го, а не наказывать! Как было бы лучше, если бы с тобой ни-
чего не произошло. Если бы твой дом был образцом спокой-
ствия. Если бы каждый день был для тебя Рождеством, а не
адом. Думаю, мы оба с этим согласны!

Бинг смотрел на него растроганным взглядом. Ему каза-
лось, что он не спал много дней. Несмотря на всю силу воли,
Бинг все больше погружался в кожаное сиденье и соскаль-
зывал в сон.

– Кажется, я сейчас засну, – сказал он.
–  Все нормально, Бинг,  – произнес Чарли.  – Дорога

в Страну Рождества вымощена снами.
Откуда-то сверху падали белые цветы, мелькая на фоне



 
 
 

ветрового стекла. Уже почти ничего не соображающий Бинг
смотрел на них с удовлетворением. Ему было тепло, хорошо
и мирно. Ему нравился Чарли Мэнкс. «Некоторым людям,
которые причиняют боль своим детям, и ада недостаточ-
но!» Как сказано! Этот человек действительно верил в свои
слова. Чарли Мэнкс знал, что почем.

– Бу-бу-бу хум-хум-хум, – говорил Чарли Мэнкс.
Бинг кивнул. В этих словах тоже звучала уверенность и

мудрость. Он указал на цветы, падающие на ветровое стекло.
– Снег пошел!
– Ха, – сказал Чарли Мэнкс. – Это не снег. Закрывай глаза,

Бинг Партридж. Закрывай, и ты кое-что увидишь.
Бинг сделал, как ему велели.
Он прикрыл глаза буквально на одно мгновение. Но это

мгновение длилось и длилось, растягиваясь до безмятежной
вечности, мирно спящей пустоты, покой которой нарушало
только шуршание шин на дороге. Бинг глубоко вдохнул и
выдохнул. Он открыл глаза, а затем резко выпрямился и по-
нял, что перед ним



 
 
 

 
Дорога в Страну Рождества

 
День подошел к концу, и фары «Призрака» скользили по

морозной темноте. В их сиянии белые пушинки падали и
мягко налипали на ветровое стекло.

– Вот это я понимаю, снег! – крикнул из-за руля Чарли
Мэнкс.

Бинг стряхнул дремоту и моментально проснулся, словно
кто-то только что щелкнул переключателем. Казалось, вся
его кровь прихлынула к сердцу. Он удивился бы меньше, ес-
ли бы проснулся и обнаружил на своих коленях гранату.

Половина неба была затянута тучами. Другую половину
усеивали звезды, среди которых висела луна с крючковатым
носом и широким улыбающимся ртом. Она рассматривала
дорогу единственным желтовато-серебристым глазом, едва
заметным под опущенным веком.

Вдоль дороги стояли причудливые пихты. Бинг долго при-
сматривался, прежде чем догадался, что это вовсе не пихты,
а мармеладные деревья.

– Страна Рождества, – прошептал он.
– Нет, – ответил Чарли Мэнкс. – До нее еще далеко. Часов

двадцать, не меньше. И она расположена западнее. Один раз
в год я отвожу туда кого-нибудь, Бинг.

– Например, меня? – спросил Бинг дрожащим голосом.
– Нет, Бинг, – мягко ответил Чарли. – Не в этом году.



 
 
 

В Стране Рождества живут только дети, со взрослыми другое
дело. Сначала ты должен доказать свою ценность. Ты должен
доказать свою любовь к детям, желание защищать их и слу-
жить Стране Рождества.

Они проехали мимо снеговика, который помахал им сво-
ей ручкой-веточкой. Бинг непроизвольно помахал ему в от-
вет.

– Каким образом? – прошептал он.
– Ты должен спасти со мной десять детей. Спасти их от

чудовищ.
– Чудовищ? Каких чудовищ?
– Их родителей, – торжественно возвестил Мэнкс.
Бинг отодвинул лицо от ледяного стекла пассажирского

окна и посмотрел на Чарли Мэнкса. Еще минуту назад, ко-
гда он закрывал глаза, в небе сиял солнечный свет, а мистер
Мэнкс был одет в простую белую рубашку и подтяжки. Те-
перь же он был одет в сюртук с длинными фалдами и темную
кепку с черным кожаным околышем. На сюртуке выделялась
двойная линия медных пуговиц. Такую форму мог бы носить
иностранный офицер – какой-нибудь лейтенант королевской
гвардии. Взглянув на себя, Бинг увидел, что тоже был одет
в новую одежду: отцовскую белоснежную парадную форму
морского пехотинца и отполированные до блеска черные са-
поги.

– Мне снится сон? – спросил Бинг.
– Я же говорил, – ответил Мэнкс. – Дорога в Страну Рож-



 
 
 

дества вымощена снами. Моя машина может покидать по-
вседневный мир и скользить по тайным дорогам мысли. Сон
для нее как съезд с дороги обычного мира. Когда пассажир
засыпает, мой «Призрак» съезжает с обычной дороги на шос-
се Святого Ника. Мы связаны общим сном. Да, мы попали
в твой сон, Бинг, но машина все равно моя. Приготовься! Я
хочу тебе кое-что показать.

Машина тем временем замедлилась и съехала к обочине.
Под шинами заскрипел снег. Фары осветили фигуру справа
от дороги. Издалека она выглядела как неподвижная женщи-
на в белом платье, не обращающая внимания на огни «При-
зрака».

Мэнкс наклонился и открыл бардачок над коленями Бин-
га. Внутри был обычный беспорядок – кипа дорожных карт
и газет, а также фонарик с длинной хромированной рукоят-
кой. Из-под кучи газет выкатился оранжевый медицинский
пузырек. Бинг поймал его одной рукой и прочитал: «ХЭН-
СОМ, ДЬЮИ. ВАЛИУМ 50 мг».

Мэнкс взял фонарик, выпрямился и с треском распахнул
дверь.

– Отсюда мы пойдем пешком.
Бинг поднял бутылочку.
– Вы дали мне что-то, чтобы я уснул, мистер Мэнкс?
Мэнкс подмигнул.
– Не держи на меня зла, Бинг. Я знал, что ты хочешь по-

пасть в Страну Рождества как можно скорее. А увидеть ее



 
 
 

ты мог лишь во сне. Надеюсь, ты не против?
– Думаю, нет, – ответил Бинг. Он пожал плечами и взгля-

нул на пузырек. – Кто такой Дьюи Хэнсом?
– Он был тобой. Моим до-бинговским парнем. Дьюи Хэн-

сом работал агентом по съемкам в Лос-Анджелесе и специ-
ализировался на подростках-актерах. Он помог мне спасти
десять детей и заслужил себе место в Стране Рождества! О,
дети Страны Рождества полюбили Дьюи. Они буквально съе-
ли его без остатка! Пошли!

Бинг открыл дверь автомобиля и выбрался на тихий мо-
розный воздух. Ночь была безветренной, и снег медленно
падал вниз, покалывая щеки. Для старика («Почему я до сих
пор считаю его стариком?  – задавался вопросом Бинг.  –
Он ведь не выглядит старым») Чарли Мэнкс оказался очень
подвижным. Он быстро шагал по обочине, громко поскри-
пывая ботинками. Бинг в тонкой прохладной праздничной
форме поплелся за ним, обхватив себя руками.

Здесь была не одна женщина в белом платье, а целых две.
Вырезанные из гладкого мрамора дамы стояли по обе сто-
роны железных ворот и выглядели одинаково. Они наклоня-
лись вперед, раскинув руки для объятий, и их струящиеся,
белые как кость платья вздымались позади, как крылья анге-
лов. Они были очень красивые – с полными губами и слепы-
ми глазами классических статуй. Их губы были приоткры-
ты, словно они задыхались или были готовы рассмеяться – а
может, заплакать от боли. Согласно задумке скульптора, их



 
 
 

груди выпирали через накидки.
Мэнкс открыл черные ворота между двумя дамами. Бинг

заколебался, но все же погладил одну из гладких холодных
грудей своей правой рукой. Он всегда хотел коснуться такой
груди – твердой, полной и материнской.

Каменная дама широко улыбнулась, и Бинг с криком от-
прыгнул назад.

– Пошли, Бинг! – крикнул Мэнкс. – Дело не ждет! Для
такого холода ты слишком легко одет!

Бинг хотел шагнуть вперед, но на секунду задержался и
взглянул на арку над открытыми железными воротами.

КЛАДБИЩЕ ТОГО, ЧТО МОГЛО БЫ БЫТЬ

При виде такого загадочного названия Бинг нахмурился,
но, услышав зов Мэнкса, поспешил вперед.

Четыре каменные ступени, слегка припорошенные сне-
гом, вели вниз, к гладкой поверхности черного льда. Из-за
недавнего снегопада лед покрылся снегом, но покров был
неглубокий – и при касании подошвы ботинка под ним от-
крывался гладкий прозрачный слой. Бинг сделал два шага и
увидел что-то темное – в пяти сантиметрах под слоем льда.
На первый взгляд оно напоминало тарелку.

Бинг склонился и посмотрел сквозь лед. Чарли Мэнкс, ко-
торый шел всего в нескольких шагах впереди, повернулся и
направил фонарик на пятно, на которое смотрел Бинг.

Луч осветил лицо ребенка – девочки с веснушками на ще-
ках и с косичками на голове. При виде ее Бинг вновь вскрик-



 
 
 

нул и отступил на шаг.
Она была бледной, как мраморные статуи, охранявшие

вход на Кладбище того, что могло бы быть. Тем не менее она
была из плоти, а не из камня. Она открыла рот в безмолв-
ном крике, из ее рта вырывались несколько замороженных
пузырьков. Девочка тянула к нему свои руки. В одной из них
она держала связку красной свернутой бечевки, в которой
Бинг узнал скакалку.

– Тут девочка! – закричал он. – Мертвая девочка во льду!
– Не мертвая, Бинг, – ответил Мэнкс. – Пока нет. Возмож-

но, она проживет еще несколько лет.
Он махнул фонариком и указал на белый каменный крест,

возвышающийся над поверхностью льда.
ЛИЛИ КАРТЕР
15, Фокс-роуд
Шарпсвилль, штат Пенсильвания
1980—?
К жизни плохой влекла ее мать,
Детство угасло, начавшись едва.
Если бы кто-то мог заступиться
И подарить ей Страну Рождества!

Мэнкс обвел лучом фонаря молчаливый пейзаж, который,
как Бинг теперь догадался, был замерзшим озером с рядами
крестов – кладбищем размером с Арлингтон. Снег кружил
вокруг мемориалов, постаментов и пустоты. В лунном свете
снежинки казались серебристыми опилками.



 
 
 

Бинг покосился на девочку под его ногами. Она взглянула
на него в ответ через лед и моргнула.

Он закричал еще раз, попятившись, и ударился о другой
крест. Бинг наполовину развернулся, потерял равновесие и
упал на четвереньки.

Он посмотрел через тусклый лед. Мэнкс осветил фонари-
ком лицо другого ребенка – мальчика с чувственным задум-
чивым взглядом под светлой челкой.

Уильям Делман
42Б, Мэттисон-авеню
Эсбери-Парк, штат Нью-Джерси
1981—?
Билли хотел лишь чуть-чуть поиграть,
Но не остался отец помогать.
С другим убежала подлая мать.
Ножи, наркота и бремя тревог!
Если бы кто-то немного помог!

Бинг попытался встать и комично заскользил на каблу-
ках, затем съехал вниз, чуть левее. Фонарик Мэнкса показал
ему другого ребенка – девочку-азиатку, прижимавшую к се-
бе плюшевого медвежонка в твидовом жакете.

Сара Чо
1983—?
39, Пятая улица
Бангор, штат Мэн
Сара жила как в трагическом сне
И полезла в петлю по тринадцатой весне!



 
 
 

Но если бы Чарли прокатил ее на своей машине,
Она вообще забыла бы о своей кручине.

Бинг охнул от ужаса. Сара Чо – мертвая девочка – с упре-
ком посмотрела на него, открыв рот в безмолвном крике.
Малышку погребли во льду вместе с бельевой веревкой, об-
мотанной вокруг горла.

Чарли Мэнкс поймал Бинга за локоть и помог ему встать.
– Мне очень жаль, что тебе пришлось это увидеть, – ска-

зал Мэнкс. – Жаль, что не могу избавить тебя от подобного
зрелища. Но ты должен понять причины моего труда. Вер-
немся в машину. У меня есть термос с какао.

Мистер Мэнкс помог Бингу пройти по льду, крепко при-
держивая его за предплечье и не давая упасть.

Он отпустил его только у капота машины. Чарли напра-
вился к водительской двери, а Бинг на мгновение задержал-
ся, впервые заметив рисунок на капоте: усмехающаяся да-
ма из хрома раскинула руки так, что платье развевалось как
крылья. Бинг узнал ее с первого взгляда. Она была точной
копией ангелов милосердия, которые охраняли ворота на
кладбище.

Когда они сели в машину, Чарли Мэнкс достал из-под си-
денья серебристый термос. Он отвинтил крышку, наполнил
ее горячим шоколадом и передал Бингу. Тот обхватил ее обе-
ими руками и начал потягивать обжигающий сладкий напи-
ток, пока Чарли Мэнкс разворачивался и отъезжал от Клад-
бища того, что могло бы быть. Они поехали тем же путем,



 
 
 

которым приехали сюда.
– Расскажите мне о Стране Рождества, – дрожащим голо-

сом сказал Бинг.
–  Это прекрасное место,  – ответил Мэнкс.  – При всем

уважении к мистеру Уолту Диснею, Страна Рождества – во-
истину счастливейшее место во всем мире. Хотя, с другой
стороны, можно назвать его счастливейшим местом вне это-
го мира. Там каждый день – Рождество и дети не ведают
несчастий. Нет, детям неизвестно само понятие несчастья!
Для них существуют только забавы. Это как рай – только
они, конечно, не мертвы! Дети живут вечно, всегда остаются
детьми, им не нужно бороться, трудиться и унижаться перед
взрослыми. Много лет назад я случайно нашел это место –
мечту во плоти. Первыми его жителями стали мои собствен-
ные дети. Они спаслись до того, как их едва не прикончило
жалкое злое существо, в которое перед своей смертью пре-
вратилась их мать.

Воистину, там каждый день происходит нечто невозмож-
ное. Однако это место предназначено для детей, а не для
взрослых. Жить там дозволено немногим взрослым, тем, кто
проявил истинную преданность высшему делу. Лишь тем,
кто пожелал пожертвовать всем ради благополучия и сча-
стья нежных малышей. Людям вроде тебя, мистер Бинг. Я
всем сердцем хотел бы, чтобы все дети в мире смогли най-
ти свою дорогу в Страну Рождества, где познали бы безопас-
ность и безмерное счастье! Боже, как же это было бы здо-



 
 
 

рово! Но немногие взрослые готовы отправить в путь своих
детей с незнакомым человеком – особенно туда, куда сами
не могут попасть. Наоборот, меня бы прозвали гнусным рас-
тлителем и похитителем детей. Поэтому я забираю в Стра-
ну Рождества только одного-двух детей в год, и почти всегда
это малыши, увиденные мной на Кладбище того, что могло
бы быть, – милые крошки, страдающие от рук своих роди-
телей. Ты же сам страдал в детстве и должен понимать, по-
чему я хочу им помочь. Кладбище показывает мне детей, у
которых без моего вмешательства украли бы детство их от-
цы и матери. Малышей избивали бы цепями, кормили коша-
чьей едой и продавали извращенцам. Их души заледенеют,
они станут холодными, бесчувственными людьми и, в свою
очередь, займутся разрушением жизни своих детей. Мы – их
единственный шанс, Бинг! За все годы работы хранителем
Страны Рождества я спас около семидесяти детей. Я страст-
но мечтаю спасти еще сотню малышей, прежде чем уйду на
покой.

Машина мчалась сквозь холодную, напоминавшую пеще-
ру темноту. Бинг шевелил губами, считая про себя.

– Семьдесят, – прошептал он. – Вы сказали, что спасаете
одного ребенка в год. Бывает, двоих.

– Да, это близко к правде, – ответил Мэнкс.
– Сколько же вам лет? – спросил Бинг.
Мэнкс криво усмехнулся, обнажив полный рот острых ко-

ричневых зубов.



 
 
 

–  Работа поддерживает меня в форме. Допивай какао,
Бинг.

Партридж сделал последний глоток горячей сладкой жид-
кости, затем взболтал остатки. На дне виднелся молоч-
но-желтый осадок. Бинг подумал, не подмешали ли ему что-
то еще из аптечки Дьюи Хэнсома. Это имя звучало как шутка
– или прозвище в шутливом стихотворении. Дьюи Хэнсом.
Добинговский помощник Чарли Мэнкса, который спас де-
сять детей и отправился за своей наградой в Страну Рожде-
ства. Если Чарли Мэнкс привез туда семьдесят детей, тогда
выходит… сколько? Семь добинговских помощников? Везет
же некоторым.

Он услышал грохот: стук, дребезг и шум большого, наго-
няющего их грузовика. Бинг оглянулся – с каждой секундой
звук становился все громче – но ничего не увидел.

– Вы слышите? – спросил Бинг, не заметив, что пустая
крышка термоса внезапно выскользнула из его одеревенев-
ших пальцев. – К нам что-то приближается?

– Это утро, – ответил Мэнкс. – Оно накатывает на нас. Не
смотри, Бинг! Оно уже здесь!

Рев грузовика нарастал, пока тот внезапно не проехал по
левую сторону от Бинга. Он выглянул наружу и увидел бо-
ковую сторону большой машины – буквально в паре метров
от него. На металлической панели были нарисованы зеленое
поле, красный фермерский домик, коровы и яркое улыбаю-
щееся солнце, восходящее над холмами. Яркие лучи высве-



 
 
 

чивали буквы в полметра высотой: «Рассветная доставка».
На мгновение грузовик скрыл за собой землю и небо.

«Рассветная доставка» заполнила поле зрения Бинга. Затем
он с грохотом унесся вдаль, волоча за собой петушиный
хвост пыли. Бинг вздрогнул, увидев почти до боли в глазах
голубое небо – утреннее небо без облаков и границ, – и при-
щурился, вглядываясь в



 
 
 

 
Сельский край Пенсильвании

 
Чарли Мэнкс направил «Призрак» к обочине и остановил-

ся. Перед ними тянулась потрескавшаяся, песчаная сельская
дорога. Желтоватые кусты росли прямо рядом с машиной.
Жужжали насекомые. В глаза бил свет низкого солнца. Было
немногим больше семи утра, но Бинг даже через ветровое
стекло чувствовал яростный жар наступавшего дня.

– Черт побери! – сказал Бинг. – Что случилось?
– Солнце взошло, – мягко ответил Мэнкс.
– Я спал?
– Скорее, Бинг, ты проснулся. Возможно, впервые в жиз-

ни.
Мэнкс улыбнулся. Бинг покраснел и неуверенно улыбнул-

ся в ответ. Он не всегда понимал Чарли Мэнкса, но это лишь
усиливало его восхищение и благоговение.

В высокой траве порхали стрекозы. Бинг не знал, где
они находились. Это был не Шугаркрик. Какая-то провин-
ция. Посмотрев в пассажирское окно на туманно-золоти-
стый свет, он увидел на холме колониальный дом с черными
ставнями. На грязной дороге, под акацией, стояла девочка в
алом платье с желтыми цветами. Она с удивлением смотрела
на машину. В одной руке она держала скакалку, но не пры-
гала, а просто рассматривала гостей. Бинг предположил, что
малышка никогда раньше не видела «Роллс-Ройс».



 
 
 

Он прищурился и поднял руку в приветствии. Она не по-
махала в ответ, только склонила голову набок, как будто изу-
чая их. Он узнал девочку, только когда ее косички упали на
правое плечо. Бинг подпрыгнул от удивления, ударившись
коленом о нижний край приборной доски.

– Она! – закричал он. – Это же она!
– Кто? – участливым голосом спросил Чарли Мэнкс.
Они смотрели друг на друга. Бинг был бы шокирован не

меньше, если бы увидел ожившего мертвеца. Каким-то об-
разом он и видел сейчас ожившего мертвеца.

– Лили Картер, – пискнул он.
Бинг всегда хорошо запоминал короткие стихотворения.
– К жизни плохой влекла ее мать. Детство угасло, начав-

шись едва. Если бы кто-то мог заступиться и подарить ей…
Его голос затих, когда из-за сетчатой двери высунулась

изящная женщина в испачканном мукой фартуке.
– Лили! – закричала она. – Я позвала тебя еще десять ми-

нут назад. Иди завтракать!
Лили Картер ничего не ответила, а только медленно по-

пятилась по дороге, не отрывая от них своих зачарованных
больших глаз. Она не боялась. Просто… любопытничала.

– Это, должно быть, мать Лили, – сказал Мэнкс. – Я со-
брал сведения об их семье. Ее мать работает барменом по
ночам в придорожном баре неподалеку отсюда. Ты же зна-
ешь, что говорят о женщинах, которые работают в барах.

– А что с ними не так? – спросил Бинг.



 
 
 

– Шлюхи, – ответил Мэнкс. – Почти все до единой. По
крайней мере, пока позволяет внешность. В случае с мамой
Лили Картер красота увянет быстро. Тогда она перестанет
быть шлюхой и превратится в сутенершу. В сутенершу сво-
ей дочери. Кто-то же должен зарабатывать на пропитание, а
мужа у Эванджелин Картер нет. Она никогда не была заму-
жем. Возможно, даже не знает, кто ее обрюхатил. Маленькой
Лили всего восемь, но девочки… растут быстрее мальчиков.
Как будет выглядеть эта маленькая леди? Я уверен, что ее
мать запросит большую цену за невинность ребенка!

– Откуда вы знаете? – прошептал Бинг. – Откуда вы зна-
ете, что все это действительно произойдет? Вы… уверены?

Чарли Мэнкс вздернул бровь.
–  Есть только один способ узнать. Отойти в сторону и

оставить Лили на попечении ее матери. Возможно, мы на-
вестим их через несколько лет и посмотрим, как сильно ее
мать преуспела в обращении с девочкой. Скорее всего, она
предложит нам ее на двоих по цене одного!

Лили пятилась до самого крыльца.
Мать снова выкрикнула ее имя хриплым и сердитым го-

лосом. Бингу Партриджу он напомнил скрипучий и грубый
голос пьяницы с похмелья.

– Лили! Немедленно иди домой, или я скормлю твою яич-
ницу клятой собаке.

– Сука, – прошептал Бинг Партридж.
– Не могу не согласиться, – сказал Мэнкс. – Когда ее дочь



 
 
 

поедет со мной в Страну Рождества, нужно будет разобрать-
ся с ее матерью. Конечно, будет лучше, если они исчезнут
вместе. Я не собираюсь забирать миссис Картер с собой, но,
возможно, ты найдешь для нее какое-то применение. Хо-
тя я могу придумать для нее только одно занятие, которое
она заслуживает. Так или иначе, мне все равно. Она просто
должна исчезнуть. Только представь, что она может сделать
с дочерью, если оставить их в покое… ну я по ней слез лить
не буду.

Сердце Бинга заколотилось за грудиной. Во рту пересох-
ло. Он завозился с замком.

Чарли Мэнкс схватил его за руку, точно так же как на
Кладбище того, что могло бы быть, когда помогал ему идти
через лед.

– Куда ты собрался, Бинг? – спросил Чарли.
Бинг ответил ему диким взглядом.
– Чего мы ждем? Идем. Спасем девочку!
– Нет, – ответил Чарли. – Не сейчас. Нужно подготовить-

ся. Наше время придет, и довольно скоро.
Бинг посмотрел на Мэнкса с удивлением… и с некоторым

благоговением.
– Бинг,  – сказал Чарли Мэнкс.  – Женщины поднимают

ужасный галдеж, когда думают, что у них отнимают доче-
рей, – даже такие плохие матери, как миссис Картер.

Бинг кивнул.
– Как ты думаешь, мы можем использовать севофлуран с



 
 
 

твоей работы? – спросил Мэнкс. – Кстати, приготовь писто-
лет и противогаз. Мне кажется, они нам пригодятся.
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Хэверхилл, штат Массачусетс
 

Мать сказала: «Не вздумай выйти за порог», и Вик не вы-
ходила – она убежала из дома, проглатывая слезы. Перед
этим она услышала, как отец сказал Линде: «Оставь ее в по-
кое, ей и без того плохо». Но его слова только ранили ее еще
сильнее. Девочка схватила велосипед и побежала с ним на
дальний край заднего двора. Она перебросила ногу через ра-
му, а затем погрузилась в прохладную и сладко пахнувшую
тень сосновой рощи на Питтман-стрит.

Вик помчалась куда глаза глядят. «Роли» скатился вниз по
крутому склону со скоростью пятьдесят километров в час.

Она ехала к реке. Река была на месте, как и мост.
На этот раз потерялась фотография – помятый черно-бе-

лый снимок круглощекого мальчика в сомбреро, державше-
го за руку молодую женщину в платье в горошек. Та сво-
бодной рукой прижимала платье к своему бедру – очевидно,
ветер норовил приподнять подол. Тот же ветерок развевал
светлые пряди на ее дерзком, насмешливом, но приятном
лице. Мальчик целился в камеру игрушечным пистолетом.



 
 
 

Этот пухлый черноглазый семилетний стрелок был Кристо-
фером Маккуином. Женщина, его мать, в то время уже мед-
ленно умирала от рака яичников, который прикончил ее в
возрасте тридцати трех лет. От нее осталась только эта фото-
графия. Когда Вик спросила, может ли она взять ее в школу
для своего художественного проекта, Линда выступила про-
тив. Однако Крис Маккуин переспорил жену: «Эй, подожди.
Я хочу, чтобы Вик ее нарисовала. По-другому им никак уже
не пообщаться. Только верни ее, Пацанка. Я не хочу забыть,
как она выглядела».

В свои тринадцать лет она уже была звездой класса по
рисованию, который вел мистер Эллис. Он выбрал ее рабо-
ту акварелью, «Крытый мост», для ежегодной школьной вы-
ставки в мэрии – это была единственная картина от семи-
классников, затесавшаяся среди работ более старших уче-
ников, качество которых варьировалось от плохого к худше-
му. (Плохие: многочисленные картины уродливых фруктов
в покоробленных чашах. Худшие: портрет скачущего едино-
рога, срущего радугой словно в приступе разноцветного ме-
теоризма.) Когда «Хэверхиллская газета» посвятила выстав-
ке третью страницу, догадайтесь, какой рисунок они выбра-
ли в качестве иллюстрации для своей статьи? Естественно,
не единорога. После того как «Крытый мост» вернулся до-
мой, отец раскошелился на березовую рамку и повесил на
стену, где прежде висел плакат «Рыцарь дорог». От Хоффа
Вик избавилась много лет назад. Хофф оказался неудачни-



 
 
 

ком, а «Транс-Амс» – дерьмовым протекающим барахлом.
Она по нему не скучала.

Их последним заданием в том году было «рисование с на-
туры». Детей попросили поработать с особенными для них
фотографиями. В отцовской комнате было пустое место над
столом – туда как раз поместилась бы картина. Вик очень
хотела, чтобы он мог видеть свою мать в полном цвете.

Вчера она принесла рисунок домой – в последний день
перед каникулами, после того как опустошила свой шкаф-
чик. Хотя эта акварель не была настолько хороша, как «Кры-
тый мост», Вик все же подумала, что ей удалось уловить
сущность женщины на фотографии: намек на костлявые бед-
ра под платьем, усталость и рассеянную улыбку. Отец долго
смотрел на портрет с довольным и немного грустным видом.
Когда Вик спросила, что он думает, отец лишь сказал:

– Ты улыбаешься так же, как она, Пацанка. Раньше я этого
не замечал.

Картину она забрала домой… но фотография потерялась.
Вик даже не знала, что где-то оставила снимок, пока мать
не начала расспрашивать о нем в пятницу вечером. Сначала
Вик думала, что фото лежит в рюкзаке, потом – в ее спаль-
не. Однако в ночь на субботу она поняла, что потеряла фо-
тографию и понятия не имеет, где видела ее в последний раз.
В субботу утром – в первый славный день летних каникул –
мать Вик пришла к такому же выводу, решив, что снимок по-
терян навсегда. Она едва не закатила истерику и заявила, что



 
 
 

фотография куда важнее дерьмового рисунка семиклассни-
цы. Поэтому Вик отправилась в путь. Она уехала, боясь, что
если останется дома, то сама превратится в злую истеричку
– а этого она никак не хотела.

Ее грудь болела, словно она ехала на велосипеде несколь-
ко часов, а не десяток минут. Дыхание сбилось, как будто она
взбиралась вверх по холму, а не съезжала по нему к сосно-
вой роще. Но, увидев мост, она почувствовала нечто похо-
жее на умиротворение. Нет! Лучше, чем умиротворение. Ей
показалось, что ее сознание отделяется от остального тела,
которое крутило педали велосипеда. Так было всегда. За по-
следние пять лет Вик пересекала мост не меньше десяти раз
и ощущала не столько действие, сколько ощущение – не то,
что она делала, а то, что чувствовала. Вик запоминала толь-
ко скользившее сонное осознание и отдаленное чувство ста-
тического шума. Нечто похожее на чувство падения в дрему
– освобождение в оболочке сна.

Когда шины застучали по деревянным доскам, она мыс-
ленно придумала подлинную историю о том, как нашла фо-
тографию. В последний день школы она показывала снимок
своей подруге Вилле. Затем они разговорились о других ве-
щах, после чего Вик побежала на автобус. Когда она уехала,
Вилла поняла, что держит фотографию в руке. Естествен-
но, подруга взяла снимок с собой, чтобы позже вернуть Вик.
По возвращении с велосипедной прогулки Пацанка с фото
в руках расскажет заранее отрепетированную речь. Отец об-



 
 
 

нимет ее и скажет, что вообще не тревожился о снимке. А
мать будет выглядеть так, словно вот-вот забрызжет слюной
от ярости. Вик не знала, чего ожидала больше.

Только на этот раз все вышло по-другому. Вик вернулась
домой и рассказала всем свою настоящую-но-на-самом-де-
ле-выдуманную историю и убедила в этом всех, кроме одно-
го человека – саму себя.

Вик проехала до противоположного конца тоннеля и ока-
залась в темном широком коридоре на втором этаже Хэвер-
хиллской школы. В девять утра первого дня каникул там гу-
ляло только эхо. Коридор был непривычно пустым, что даже
немного пугал своим видом. Вик нажала на тормоза, и вело-
сипед пронзительно завыл.

Она не смогла удержаться и оглянулась. Да и кто бы смог
сопротивляться этому желанию?

Мост Короткого Пути прошел через кирпичную стену и
высунулся на три метра в коридор – такой же широкий, как
и сам проход. Нависала ли основная часть моста над стоян-
кой? Вик в этом сомневалась, но, чтобы посмотреть в окно и
проверить, ей нужно было попасть в одну из классных ком-
нат. Невысокие ивы, закрывавшие вход на мост, свисали зе-
леной порослью.

Вид Короткого Пути вызвал у нее тошноту. Школьный ко-
ридор вдруг набух, как капля воды на ветке. Вик почувство-
вала, что скоро упадет в обморок и если поедет вперед, то
начнет думать, а это ни к чему хорошему не приведет. Одно



 
 
 

дело – представлять себе поездку по давно упавшему мосту,
когда тебе восемь или девять лет, и другое – когда тебе три-
надцать. В девять это настоящая мечта. В тринадцать – бред
сумасшедшей.

Она знала, что попадет сюда (согласно зеленой надписи на
том конце моста), но ей казалось, что она окажется на пер-
вом этаже около класса мистера Эллиса. Вместо этого Вик
стояла на втором – в пяти метрах от своего шкафчика. Она
разговаривала с подругами, когда опустошала его накануне.
Кругом кричали, смеялись и бегали дети, но, прежде чем за-
хлопнуть дверь в последний раз, она внимательно осмотре-
ла свой шкафчик. Вик была уверена – абсолютно уверена, –
что она его опустошила. Тем не менее мост привел ее сюда,
а мост никогда не ошибался.

«Никакого моста не существует,  – подумала она. – Фо-
тография была у Виллы. Она вернула ее, как только встре-
тила меня».

Вик прислонила велосипед к железным шкафчикам, от-
крыла свой и осмотрела бежевую стену и ржавый пол. Ниче-
го. Она отодвинула полку в пятнадцати сантиметрах над го-
ловой. Тоже пусто.

Ее внутренности сжались от тревоги. Она хотела забрать
фотографию и уйти, хотела как можно быстрее забыть о кры-
том мосте. Но если снимок не в шкафчике, где же его искать?
Она начала закрывать дверь… потом остановилась, подня-
лась на цыпочки и провела рукой по верхней полке. И да-



 
 
 

же тогда она едва не пропустила снимок. Каким-то образом
один из уголков фотографии зацепился за заднюю часть пол-
ки, поэтому снимок плотно прижался к стенке. Вик вытяну-
лась, насколько хватало сил, и наконец прикоснулась к фо-
тографии.

Она зацепила фотографию ногтями, поворочала из сторо-
ны в сторону, и та выпала. Вик опустилась на каблуки, сияя
от радости.

– Да! – сказала она и с грохотом захлопнула дверь шкаф-
чика.

Посреди коридора стоял уборщик, мистер Огли, опустив
швабру в большое желтое ведро. Он медленно переводил
взгляд с Вик на велосипед и мост Короткого Пути.

Старый и сгорбленный мистер Огли в своих очках с зо-
лотистой оправой и в галстуке-бабочке походил на препода-
вателя больше, чем многие учителя. Старик подрабатывал
регулировщиком на дороге и накануне пасхальных каникул
дарил пакетик с мармеладками всем детям, которые прохо-
дили мимо него. По слухам, мистер Огли устроился в школу,
где было много детворы, потому что много лет назад его соб-
ственные дети погибли при пожаре. К сожалению, эти слухи
были правдой, как и тот факт, что мистер Огли сам устроил
пожар, уснув пьяным с зажженной сигаретой в руке. Теперь
вместо детей он хранил верность Господу, а встречи в клу-
бе алкоголиков заменяли ему посещения баров. В тюрьме он
стал религиозным трезвенником.



 
 
 

Вик посмотрела на него, а он взглянул на девочку в ответ.
Он беззвучно хлопал ртом, словно золотая рыбка. Его ноги
дрожали.

– Ты дочка Криса Маккуина, – сказал он с сильным юж-
новосточным акцентом.

У него вдруг перехватило дыхание, и он поднес руку к
горлу.

– Что это в стене? О господи! Я сошел с ума? Это же Крат-
копут, но я его столько лет не видел.

Он с натугой закашлял. В этом влажном, странном и сдав-
ленному звуке было что-то пугающее, словно мистер Огли
чем-то болел.

Сколько же ему было лет? Девочка подумала: девяносто.
Она ошиблась почти на двадцать лет, но и семидесяти одного
года тоже с лихвой хватит для сердечного приступа.

– Все нормально, – сказала Вик. – Не нужно…
Она не знала, как продолжить. Что не нужно? Кричать?

Или умирать?
– Боже, – ответил он. – Боже.
Только старик говорил «о-жжи». Два слога. Его правая ру-

ка сильно тряслась, когда он поднял ее, чтобы прикрыть гла-
за. Он зашептал:

– Убей меня Господь, пастырь мой. Я не хочу этого видеть.
– Мистер Огли, – попыталась отвлечь его Вик.
– Уходи! – закричал он. – Уходи прочь и забери с собой

свой мост! Этого не было! Тебя здесь нет!



 
 
 

Он прижимал свою руку к глазам и вновь зашептал. Вик
не слышала его, но по губам поняла, что он произносит: «Он
покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам ти-
хим».

Вик развернула велосипед и закинула ногу через седло.
Девочка нажала на педали. Сначала ноги, казалось, не хотели
ее слушаться, но через несколько секунд она въехала на мост
– в шипящую тьму и запах летучих мышей.

На полпути Вик оглянулась. Мистер Огли все еще стоял
в коридоре, склонив голову в молитве. Одной рукой он все
так же прикрывал глаза, а второй держал швабру.

Вик выехала с крытого моста и помчалась по Питт-
ман-стрит, сжимая фотографию в потной ладони. Она знала,
даже не оглядываясь через плечо, – по мелодичному говору
реки и шуму легкого ветерка в соснах, – что Короткий Путь
исчез.



 
 
 

 
Дом Маккуинов

 
Два дня спустя Пацанка собиралась съездить на велоси-

педе к Вилле – последний шанс увидеть лучшую подругу,
прежде чем родители увезут Вик на полтора месяца на озеро
Уиннипесоки. Внезапно она услышала, как ее мать говорит
на кухне о мистере Огли. Имя старика вызвало у девочки
настольно сильный приступ слабости, что она едва не упала
на землю. Все выходные она не думала о мистере Огли, что,
впрочем, было не так уж трудно – субботний вечер Вик му-
чилась такой сильной мигренью, что ей казалось, будто ее
вырвет. Особенно сильной боль была за левым глазом. Глаз-
ное яблоко вот-вот было готово лопнуть.

Она поднялась на крыльцо и прислушалась к телефонной
болтовне матери с одной из ее подруг. Вик не знала, с ко-
торой именно. Она подслушивала мать почти пять минут,
но Линда больше не упоминала мистера Огли. Она сказала
только: «Ох, как печально» и «Бедняга», но больше не упо-
минала его по имени.

Наконец Линда опустила трубку телефона на рычаг, после
чего последовал звон тарелок в раковине.

Вик не хотела знать правду. Она боялась ее и все же ни-
чего не могла с собой поделать. Обычная дилемма.

– Мам? – спросила она, сунув голову на кухню. – Кажется,
ты что-то говорила о мистере Огли?



 
 
 

– Ты это о чем? – Линда стояла к ней спиной, склонив-
шись над раковиной. Она загромыхала кастрюлями. Одино-
кий мыльный пузырь задрожал и лопнул. – Ах да. Он ушел
в запой. Прошлой ночью его забрали около школы полицей-
ские. Он кричал как сумасшедший. А ведь держался трид-
цать лет. С тех пор… ну когда решил, что не хочет боль-
ше пить. Несчастный старик! Дотти Эванс сказала, что этим
утром он стоял у церкви и рыдал, как маленький мальчик.
Говорил, что бросит свою работу и никогда туда не вернется.
Что-то сбило его с толку.

Линда посмотрела на Вик и заботливо нахмурилась.
– Ты в порядке, Вики? Неважно выглядишь. Может, луч-

ше останешься?
– Нет, – ответила Вик странным и глухим, доносящимся

словно из коробки, голосом. – Я хочу проехаться. Глотнуть
свежего воздуха.

Затем добавила:
– Надеюсь, мистер Огли не уйдет. Он хороший дядька.
– Действительно. И он любит вас, детей. Но люди старе-

ют, и за ними нужно присматривать. Они изнашиваются. И
умом, и телом.

Удобные аллеи городских парков были ей не по пути. К
дому Виллы пролегал почти прямой маршрут через парк
Брэдбери. Но как только Вик села на велосипед, ей захоте-
лось проехаться вокруг, чтобы перед встречей с кем-нибудь
немного собраться с мыслями.



 
 
 

Какая-то часть ее чувствовала, что не стоит думать о со-
вершенных поступках или будущих делах – о ее изумитель-
ном и сбивающем с толку даре. Но джинна уже выпустили из
бутылки, и потребуется немало времени и сил, чтобы загнать
его обратно. Она воображала себе дыру в мире и путеше-
ствовала через нее на велосипеде, но только сумасшедший
мог представить, что такое возможно. Конечно, мистер Огли
видел ее. Он увидел ее, и это что-то в нем сломало, настоль-
ко сильно, что он запил и боялся возвращаться в школу. А
ведь он проработал там больше десяти лет. Он был счастлив.
Мистер Огли – бедный несчастный старик – служил доказа-
тельством того, что Короткий Путь существовал.

Но она не хотела доказательств и не желала знать правду.
После неудачи с вахтером Вик хотела с кем-нибудь пого-

ворить – чтобы кто-то сказал ей, что она была права; что она
не сошла с ума. Девочке хотелось, чтобы кто-то объяснил ей
смысл моста, который существовал лишь тогда, когда был
нужен, и всегда приводил ее туда, где ей требовалось быть.

Она помчалась по склону и нырнула в покой прохладного
воздуха.

Вик хотела не только этого. Ей нужно было найти сам
мост… чтобы вновь его осмотреть. Она находилась в твер-
дом и ясном состоянии ума. Она ощущала все толчки и
дрожь, когда «Роли» проезжал по камням и корням. Она
чувствовала разницу между вымыслом и реальностью и дер-
жала ее в голове. Она верила, что, когда достигнет старой



 
 
 

грунтовой дороги, крытого моста там не будет…
Однако он там стоял.
– Ты не настоящий, – сказала она мосту, бессознательно

повторяя слова мистера Огли. – Ты упал в реку, когда мне
было восемь лет.

Мост упрямо оставался на месте.
Она остановилась и осмотрела его с безопасного расстоя-

ния в шесть метров. Под ними кипела река Мерримак.
– Помоги мне найти того, кто скажет, что я не сумасшед-

шая, – произнесла она и, нажав на педали, медленно поехала
вперед.

Когда Вик приблизилась ко входу, она увидела уже знако-
мую зеленую краску на левой стене.

ТУТ

Странная надпись сообщала, что она на месте. «Разве я
уже не тут?», – подумала она.

Раньше, проезжая по Короткому Пути, она пребывала в
каком-то трансе, автоматически и бездумно вращая педа-
ли, – просто еще одна часть велосипеда вместе с шестерен-
ками и цепью.

На этот раз Вик заставила себя замедлиться и осмотреть-
ся, хотя ей хотелось убраться с моста, как только она на него
въехала. Она боролась с непреодолимым желанием поспе-
шить – и поехать так быстро, словно мост мог разрушиться.
Ей хотелось запомнить все детали моста. Она почти повери-
ла, что если осмотрит его – внимательно и подробно, – он



 
 
 

растает вокруг нее.
А что потом? Где она окажется, если мост исчезнет? Это

не имело значения. Мост так никуда и не исчез, как бы при-
стально она его ни разглядывала. Дерево было старым и из-
ношенным. Гвозди в стенах запеклись от ржавчины. Она
чувствовала, как доски прогибаются под весом велосипеда.
Короткий Путь ни за что не обратится в небытие.

Как всегда, она чувствовала белый шум. Этот громопо-
добный рев отдавался на зубах. Она видела его – бурю ста-
тики – сквозь трещины в наклонных стенах.

Вик не хватало смелости остановить велосипед, слезть,
прикоснуться к стене и обойти все вокруг. Она интуитивно
понимала, что если слезет с велосипеда, то никогда вновь на
него не сядет. Какая-то ее часть не сомневалась, что суще-
ствование моста зависело от движения «Роли» вперед. Нель-
зя сильно много раздумывать.

Мост прогнулся, выгнулся и вновь прогнулся. Пыль сы-
палась со стропил. Она поняла, что ни разу не видела здесь
голубей.

Она подняла голову и взглянула на потолок, усеянный ле-
тучими мышами. Их крылья прикрывали маленькие мохна-
тые тела. Они находились в постоянном, едва уловимом дви-
жении, шевелясь и хлопая крыльями. Некоторые из них по-
вернули свои мордочки, чтобы близоруко взглянуть на нее
сверху вниз.

Все летучие мыши были похожи друг на друга – у всех бы-



 
 
 

ло лицо Вик. Их мордочки выглядели съежившимися, смор-
щенными и розовыми, но она узнала свое лицо. Они бы-
ли как Вик, кроме глаз, которые блестели красным, словно
капли крови. Взглянув на эти бусинки, она почувствовала,
как тонкая серебряная игла боли пронзила ее левое глазное
яблоко и мозг. Она слышала их визгливые, низкочастотные
крики – на грани шипения статического шквала.

Вик не могла этого вынести. Ей хотелось закричать, но она
знала, что, если поднимет голос, летучие мыши обрушатся
на нее со стропил, и ей наступит конец. Девочка закрыла гла-
за, закрутила педали и помчалась к дальнему концу моста.
Что-то яростно дрожало. Вик не понимала, был ли это мост,
велосипед или она сама.

Закрыв глаза, она не знала, достигла ли конца моста. За-
тем Вик почувствовала, что колеса перескочили через поро-
жек. На нее обрушилась волна жара и света. Она тут же под-
няла голову, чтобы посмотреть, куда приехала, и услышала
крик: «Осторожнее!» Вик открыла глаза как раз в тот мо-
мент, когда переднее колесо велосипеда ударилось о низкий
цементный бордюр в городе



 
 
 

 
Тут, штат Айова

 
Она упала на тротуар и поцарапала колено.
Вик тут же перекатилась на спину, схватившись рукой за

ногу.
– Ой, – сказала она. – Ой-ой-ОЙ-ой.
Ее голос поднимался и опускался на несколько октав,

словно некий музыкант практиковался в нотах.
– Ах, котенок! С тобой все в порядке?
Женский голос исходил из сияния полуденного солнечно-

го света.
– Ты бы ос-с-с-сторожнее выпрыгивала из воздуха.
Вик прищурилась и увидела худощавую девушку немно-

гим старше ее самой – ей было примерно лет двадцать – в
мягкой фетровой шляпе, откинутой назад на флюоресцент-
ных пурпурных волосах. Она носила ожерелье, сделанное
из язычков от пивных банок, и пару сережек из костяшек
«Скраббл». На ногах красовались высокие кеды «Чак Тей-
лор» без шнурков. Она выглядела как Сэм Спейд, если бы
тот был девушкой и выступал на концерте в качестве солиста
ска-группы.

– Я в порядке, – сказала Вик. – Просто царапина.
Но девушка ее уже не слушала. Она восхищенно смотрела

на Короткий Путь.
– Знаешь, я всегда хотела здесь мост, – сказала незнаком-



 
 
 

ка. – Лучше мес-с-ста для моста не придумать.
Вик приподнялась на локтях и оглянулась на мост, кото-

рый простирался над широким и шумным потоком корич-
невой воды. Река почти ничем не отличалась от Мерримака,
хотя берега были значительно ниже. Вдоль ее края стояли
березы и вековые дубы. Вода плескалась в паре метров ниже
осыпавшейся песчаной дамбы.

– А как это выглядело? Мой мост упал? Как будто прямо
с неба?

Девушка не отрывала взгляда от моста. То был немигаю-
щий, застывший взгляд, который Вик ассоциировала с трав-
кой и любовью к группе «Фиш».

– Мм, нет. С-с-скорее было похоже на снимок, проявляю-
щийся на полароиде. Ты когда-нибудь видела, как проявля-
ется снимок?

Вик кивнула, подумав о коричневой химической пластин-
ке, которая при проявлении медленно становится бледной.
Детали изображения всплывают на места, цвета становятся
ярче и объекты принимают форму.

– Твой мост появился на месте пары старых дубов. Про-
щайте, милые дубы.

– Думаю, твои деревья вернутся, когда я уйду, – ответила
Вик.

Хотя, поразмышляв немного, она призналась себе, что не
имела понятия, правдивы ли ее слова. Она чувствовала, что
говорит правду, но никак не могла это доказать.



 
 
 

– Похоже, ты не очень удивлена появлению из ниоткуда
моего моста.

Ей вспомнился мистер Огли – дрожавший, закрывавший
глаза и кричавший, чтобы она ушла.

– Я наблюдала за тобой. Я не знала, что ты собираешься
обс-с-ставить свое появление таким эффектным способом,
но понимала, что потом ты не с-с-с…

Девушка в шляпе внезапно замолчала, остановившись на
половине фразы. Ее губы приоткрылись, готовясь сказать
очередное слово, но оно никак не выходило. Лицо искази-
лось, словно она пыталась поднять что-то тяжелое, напри-
мер фортепиано или машину. Ее глаза выпучились, щеки по-
краснели. Она сделала выдох и затем продолжила:

– …приедешь сюда как обычный человек. Прос-с-сти, я
заикаюсь.

– Ты за мной следила?
Девушка кивнула и опять посмотрела на мост. Медлен-

ным, сонным голосом она сказала:
– Твой мост… он же не ведет на другую сторону Кедровой

реки?
– Нет.
– А куда он ведет?
– В Хэверхилл.
– Это в Айове?
– Нет, в Массачусетсе.
– Ну, подруга, далековато же тебя занесло – аж в Кукуруз-



 
 
 

ный пояс. Ты в краю, где все плоское, кроме женщин.
На мгновение Вик показалось, что девушка усмехалась.
– Прости, но… нельзя ли вернуться к той части, где ты

вроде как следила за мной?
– Конечно. Я жду тебя уже несколько месяцев. Мне уже

казалось, что ты вообще не покажешься. Ты ведь Пацанка?
Вик открыла рот, но не нашла нужных фраз.
Ее молчание вполне удовлетворило девушку, а удивление

только позабавило. Незнакомка улыбнулась и убрала прядь
флюоресцентных волос за ухо. В ее вздернутом носике и
слегка заостренных ушах сквозило что-то эльфийское. Хотя
здесь нужно было учесть влияние обстановки: они стояли на
травянистом холме, в тени дубов, между рекой и большим
зданием, за которым проглядывал кафедральный собор или
колледж – из бетона или гранита, с белыми шпилями и уз-
кими окнами, идеально подходящими для стрельбы из лука.

– Я думала, ты мальчик. Я ожидала парнишку, который
не любит с-с-салат и ковыряется в носу. Как ты относишься
к салату?

– Не очень жалую.
Девушка туго сжала свои маленькие ладони в кулачки и

потрясла ими над головой.
– Я так и знала!
Потом она опустила руки и нахмурилась.
– А в носу ковыряешься?
– Давай сменим тему, – сказала Вик. – Так ты говоришь,



 
 
 

мы в Айове?
– Да!
– А где в Айове?
– Тут, – ответила девушка в шляпе.
– Я понимаю, – с раздражением начала Вик. – Конечно,

тут. Но все же… где именно?
–  Тут, в  Айове. Это название города. Ты прямо у кра-

сивых Кедровых порогов. Около общественной библиотеки
городка Тут. И я знаю, почему ты приехала. Тебя смущает
твой мост, и ты хочешь разобраться с некоторыми вопроса-
ми. Считай, что это твой счастливый день.

Она захлопала в ладоши.
– Ты нашла себе библиотекаря! Я помогу тебе понять важ-

ные вещи и покажу прекрасные стихи. Это входит в мои обя-
занности.



 
 
 

 
Библиотека

 
Сдвинув назад свою старомодную шляпу, девушка пред-

ставилась:
– Я – Маргарет. Помнишь книгу «Ты здесь, Боже? Это я,

Маргарет». Только мне не нравится, когда меня так называ-
ют.

– Маргарет?
– Нет. Богом. У меня и без того раздутое эго, – с усмешкой

ответила она. – Мэгги Ли. Зови меня Мэгги. Если мы пойдем
в мой кабинет, где я предложу тебе пластырь и чашечку чая,
твой мост останется на месте?

– Думаю, да.
– Ладно. Прекрасно. Надеюсь, твой мост не исчезнет. Хо-

тя я уверена, что мы можем отправить тебя домой и без него.
Устроим с-с-с-сбор средств или что-нибудь еще. Но лучше,
если ты вернешься тем же способом, которым приехала. То-
гда не придется объяснять родителям, как ты оказалась в Ай-
ове. Нет, конечно, ты можешь ос-с-статься на какое-то вре-
мя. У меня есть постель в отделе романтической поэзии. Я
периодически провожу там ночи. Короче, можешь устроить-
ся в моем кабинете, а я переселюсь в дядин трейлер, пока
мы не купим тебе билет на автобус.

– Отдел романтической поэзии?
– Полки с номерами с 821–2 по 821–6. Я не должна с-с-



 
 
 

спать в библиотеке, но мисс Говард закрывает на это глаза,
если не злоупотреблять и ночевать здесь не каждую ночь.
Она жалеет меня, потому что я сирота и немного не в себе.
Все нормально. Я не против. Некоторым не нравится, когда
их жалеют, а я считаю: «Эй! Зато мне можно спать в библио-
теке и читать ночами книги!». Где бы я была без чужой жа-
лости? Вот такая я побирушка.

Взяв Пацанку за предплечье, Мэгги помогла ей встать на
ноги. Она подняла велосипед и прислонила его к скамье.

– Можешь не запирать. Вряд ли в этом городе хоть кто-
нибудь догадается его украсть.

Вик последовала за ней по тропинке через полоску тени-
стого парка к задней двери внушительного каменного храма
книг. Библиотека была высечена в склоне холма, поэтому тя-
желая железная дверь вела в подвал – во всяком случае, так
подумала Вик. Мэгги достала ключ, открыла замок и толк-
нула дверь. Пацанка без колебаний вошла следом за ней. Она
полностью доверяла Мэгги. Ей и в голову не приходило, что
девушка могла завести ее в темный подвал с толстыми стена-
ми, где никто не услышит ее криков. Вик инстинктивно до-
гадывалась, что девушка, которая вместо сережек носит ко-
стяшки «Скраббл» и называет себя «побирушкой», не пред-
ставляла большой угрозы. Кроме того, Вик хотела найти че-
ловека, который мог бы сказать ей, что она не сумасшедшая
– что она не выжила из ума. Ей нечего было бояться Мэгги,
если только Короткий Путь не мог привести ее в неправиль-



 
 
 

ное место – а такого, как догадывалась Вик, никак не могло
произойти.

В комнате по другую сторону железной двери было на
десять градусов холоднее, чем в парке. Вик ощутила запах
огромного, заполненного книгами подвала и лишь потом
увидела его – ее глазам понадобилось время, чтобы подстро-
иться к пещерной темноте. Она вдохнула аромат разлагаю-
щейся фантастики и забытых стихов, впервые осознавая, что
зал, полный книг, пах как десерт: сладкая закуска из фини-
ков, ванили, клея и таланта. Железная дверь захлопнулась за
ними, с тяжелым лязгом ударив по раме.

– Если бы книги были девушками, – сказала Мэгги, – а
чтение – перепихом, это был бы крупнейший дом терпимо-
сти в округе. Я с-с-стала бы самой безжалостной с-с-с-суте-
нершей во всем мире. Я бы шлепала девушек плеткой по яго-
дицам и отправляла бы их на акты с-с-соития так быстро и
часто, как только могла.

Вик засмеялась, затем прижала руку ко рту, вспомнив, что
обычно библиотекари не любят шум в читальном зале.

Мэгги повела ее через темный лабиринт шкафов среди
узких коридоров со стенами высоких полок.

– Если тебе придется в спешке убегать отсюда, – сказала
Мэгги, – ну типа от копов, просто запомни: держись правой
стороны и дальше вниз по ступеням. Самый легкий способ
уйти от погони.

– Думаешь, мне придется убегать из общественной биб-



 
 
 

лиотеки?
– Не сегодня, – ответила Мэгги. – Как тебя зовут? У тебя

же есть имя, помимо прозвища?
– Виктория. Вик. Пацанкой меня зовет только отец. Он

так шутит. Как ты узнала, что это мое прозвище, а не имя?
И что ты имела в виду, когда говорила, что ожидала меня?
Как ты могла меня ждать? Десять минут назад даже я сама
не знала, что увижу тебя.

– Верно. Я все объясню. Но с-с-сначала позволь мне оста-
новить кровотечение, и тогда мы перейдем к вопросам и от-
ветам.

– Мне кажется, что вопросы важнее, чем мое колено, –
сказала Вик.

Она помолчала, а затем с чувством непривычной робости
сказала:

– Я кое-кого испугала своим мостом. Хорошего старика в
моем городе. Боюсь, что я испортила ему жизнь.

Мэгги с усмешкой взглянула на нее. Ее глаза ярко блесте-
ли во тьме высоких полок. Осмотрев свою гостью, она тихо
произнесла:

– Вроде Пацанка, а говоришь как взрослая. С прозвищем
точно не ошиблись?

Уголки ее рта приподнялись в едва заметной улыбке.
– Если ты кого-то расстроила, то ведь не нарочно же. И

я сомневаюсь, что ты причинила серьезный ущерб. Мозги
у людей довольно гибкие. Немного пошумят и успокоятся.



 
 
 

Пойдем. Пластырь и чай. И ответы на твои вопросы. Сюда.
Они вышли из лабиринта полок в прохладное открытое

пространство – некое подобие обшарпанного кабинета. Он
выглядел как кабинет детектива в старом черно-белом филь-
ме, подумала Вик, а не кабинет библиотекарши с панк-при-
ческой. Внутри имелось пять важных предметов, необходи-
мых для обители детектива: темно-серый письменный стол,
просроченный календарь с красотками, вешалка для пла-
щей, раковина с ржавыми пятнами и короткоствольный ре-
вольвер 38-го калибра, прижимавший какие-то документы.
Еще здесь был большой аквариум, заполнявший полутора-
метровую выемку в одной из стен.

Мэгги сняла серую фетровую шляпу и швырнула ее на
вешалку. В сиянии лампы, освещавшей аквариум, ее пур-
пурные волосы засияли, как тысячи неоновых нитей. Пока
она наполняла водой электрический чайник, Вик подошла
к столу и осмотрела револьвер, который на деле оказался
пресс-папье с потертой надписью на гладкой рукоятке: СОБ-
СТВЕННОСТЬ А. ЧЕХОВА.

Мэгги вернулась с пластырем и жестом попросила Вик
сесть на краю стола. Та сделала, как ей было сказано, и по-
ставила ногу на потертый деревянный стул. Когда она согну-
ла ногу, жалящая боль в колене вновь полностью заполни-
ла ее сознание. Вместе с ней возникла глубокая неприятная
пульсация в левом глазном яблоке. Казалось, что глаз поме-
стили между стальными зубьями какого-то хирургического



 
 
 

инструмента и с силой сжали. Она потерла его ладонью.
Мэгги обработала колено Вик холодной мокрой тряпкой

и смыла грязь с царапин. Девушка закурила, и дым от ее си-
гареты был сладким и приятным. Мэгги работала над ногой
Вик со спокойным старанием механика, проверяющего в ма-
шине масло.

Вик бросила оценивающий взгляд на большой, размером
с гроб, аквариум, встроенный в стену. Одинокий золотистый
карп, с длинными усами, придававшими ему мудрый вид, вя-
ло плавал в воде. Она взглянула еще раз и наконец поняла,
что лежало на дне: не горка камней, а опрокинутые костяш-
ки «Скраббл», целые сотни, но только с четырьмя буквами:
«Р», «Ы», «Б», «А».

Сквозь дрожащее зеленоватое искажение стекол она виде-
ла то, что происходило с другой стороны. Там располагалась
застеленная коврами детская библиотека. Около десятка ре-
бят с матерями собрались полукругом вокруг женщины в ак-
куратной твидовой юбке. Та сидела в кресле, которое было
слишком маленьким для нее. Она держала книгу таким об-
разом, чтобы маленькие дети могли видеть картинки. Жен-
щина читала им, хотя Вик не слышала ее через каменную
стену и бульканье воздуха в аквариуме.

– Ты попала сюда в час ис-с-сторий, – сказала Мэгги. –
Лучшее время дня. Единственный час, который я стараюсь
не пропускать.

– Мне нравится твой аквариум.



 
 
 

– Пока вычистишь, три пота сойдет, – сказала Мэгги.
Вик сжала губы, чтобы не рассмеяться. Мэгги усмехну-

лась, и на ее щеках снова появились ямочки. Она очаровыва-
ла своим кругленьким личиком и ясными глазами. Как панк-
рок-эльф Киблер.

– Это я насыпала туда костяшки «Скраббл». Я немного
помешана на этой игре. Теперь дважды в месяц мне прихо-
дится вытаскивать их и мыть. Семь потов сойдет, пока вы-
моешь их все до единой. Тебе нравится «Скраббл»?

Вик снова посмотрела на сережки Мэгги и впервые заме-
тила, что на одной была написана буква «Н», а на другой –
буква «Х».

– Я никогда не играла в эту игру, – ответила Пацанка. –
Хотя мне нравятся твои сережки. У тебя не возникало из-за
них неприятностей?

– Нет. Никто не присматривается к библиотекарям. Лю-
ди боятся ос-с-слепнуть от нашей мудрости. Подумай сама!
Мне двадцать лет, а я одна из пяти лучших игроков в «С-с-
скраббл» в целом штате, хотя, думаю, это больше говорит об
Айове, чем обо мне.

Она наклеила пластырь на царапины Вик и разгладила
его.

– Так-то лучше.
Мэгги смяла сигарету в оловянной пепельнице, наполови-

ну заполненной песком. Библиотекарша куда-то ушла, что-
бы налить чая. Через минуту она вернулась с парой щерба-



 
 
 

тых чашек.
На одной из них было написано: «БИБЛИОТЕКА: ЗДЕСЬ

ГОВОРЯТ «Ш-Ш-Ш». Другая гласила: «НЕ ВЫНУЖДАЙ
МЕНЯ ГОВОРИТЬ СВОИМ ГОЛОСОМ БИБЛИОТЕКА-
РЯ». Когда Вик взяла чашку, Мэгги наклонилась и открыла
ящик. Обычно в таких ящиках детективы держат бутылку с
алкоголем. Мэгги же достала оттуда старый фиолетовый ме-
шочек из искусственного бархата, на котором бледными зо-
лотистыми буквами было отштамповано слово «Скраббл».

– Ты спрашивала, как я о тебе узнала. Как я предугадала
твое появление. С-с-с-с-с…

Ее щеки покраснели от напряжения.
– «Скраббл»? Это как-то связано со «Скрабблом»?
Мэгги кивнула.
–  С-с-с-спасибо, что закончила за меня предложение.

Многие заики не любят, когда другие люди заканчивают их
предложения. Но, как мы уже говорили, мне нравится, когда
меня жалеют.

Вик почувствовала, как ее лицо запылало, хотя в тоне
Мэгги не слышалось сарказма. Почему-то из-за этого стало
только хуже.

– Извини.
Мэгги, казалось, ее не услышала. Она села у стола на стул

с прямой спинкой.
– Значит, ты пересекла мост на своем велосипеде, – ска-

зала Мэгги. – А можешь преодолеть крытый мост без него?



 
 
 

Вик покачала головой.
Мэгги кивнула.
– Нет. Ты используешь велосипед в своих грезах о мосте

и едешь по нему, чтобы найти то, что потерялось. Я права?
Найти то, что тебе очень нужно? Не важно, как далеко. Эти
вещи всегда находятся на другой с-с-с-стороне моста. Вер-
но?

– Да. Да! Только я не знаю, почему могу делать это и ка-
ким образом. Иногда я чувствую, словно воображаю поезд-
ки через мост. Иногда мне кажется, что я схожу с ума.

– Ты не сходишь с ума. Просто ты творчес-c-c-cкая лич-
ность. Очень творческая. Как и я. Ты используешь свой вело-
сипед, а я – костяшки с буквами. Когда мне было двенадцать,
я купила с-с-старую игру «Скраббл» на распродаже за дол-
лар. Первое с-с-слово уже было выставлено. Увидев игру, я
поняла, что должна ее получить. Мне нужно было ее купить.
Я отдала бы за нее что угодно. А если бы она не продавалась,
я схватила бы ее и убежала. Даже одно наличие «Скраббла»
и первые броски в игре уже колебали реальность. Электри-
ческий поезд самостоятельно включился и побежал по рель-
сам. У машины на дороге сработала сигнализация. В гараже
забубнил телевизор. И когда я увидела «Скраббл», он бук-
вально спятил. Начал шипеть с-с…

– Статикой, – сказала Вик, забыв об обещании, которое
дала сама себе моментом раньше, – ни в коем случае не за-
канчивать фразы Мэгги за нее, как бы сильно та ни заика-



 
 
 

лась.
Мэгги, казалось, была не против.
– Да.
– У меня было что-то в этом роде, – сказала Вик. – Пере-

секая мост, я слышу вокруг себя статику.
Мэгги кивнула, словно это не была самая удивительная

вещь на свете.
– Несколько минут назад все лампы в здании мигнули. Во

всей библиотеке отключилось электричество. Так я узнала,
что ты близко. Твой мост «коротил» реальность. Как мои ко-
стяшки «Скраббл». Ты находишь вещи, а мои костяшки со-
общают мне о различных вещах. Они сказали, что ты при-
едешь сегодня, и я смогу найти тебя на заднем дворе. Они
сказали, что Пацанка приедет по мосту. Они твердят о тебе
уже несколько месяцев.

– Ты можешь показать, как это работает? – спросила Вик.
– Наверное. Думаю, ты здесь отчасти ради этого. Возмож-

но, мои костяшки «Скраббл» хотят тебе помочь.
Она развязала шнурок, сунула руку в мешочек и вытащи-

ла несколько костяшек, с грохотом бросив их на стол. Вик
нагнулась, чтобы посмотреть на них, но это была просто ме-
шанина из букв.

– Это о чем-нибудь тебе говорит?
– Еще нет.
Мэгги склонилась над буквами и начала раздвигать их ми-

зинцем.



 
 
 

– А так что-нибудь скажет?
Мэгги кивнула.
– Потому что они волшебные? – спросила Вик.
– Вряд ли в них есть магия. Другие люди от них ничего не

добьются. Костяшки «Скраббл» – это мой нож. То, чем я с-
с-создаю дыру в реальности. Думаю, это должна быть вещь,
которую ты любишь. Я всегда любила слова, и «Скраббл» дал
мне возможность с ними играть. Пригласи меня на турнир
по «Скрабблу», и кому-то там точно не поздоровится.

Она передвинула буквы таким образом, что они создали
непонятную фразу:

ПАЦАНКА РАЗБОГАТЕЕТ А  ЫМРА БЕКОНА
НЕТ

– Что означает «ЫМРА»? – спросила Вик, рассматривая
костяшки.

– Не обращай внимания. Я еще не выложила верное со-
общение.

Мэгги нахмурилась и передвинула костяшки еще раз.
Вик отхлебнула чай. Он был горячим и сладким, но, сде-

лав глоток, она почувствовала, как на лбу выступил холод-
ный пот. Воображаемые щипцы, сжимавшие ее левое глаз-
ное яблоко, слегка сжались.

– Каждый живет в двух мирах, – рассеянно сказала Мэгги,
рассматривая буквы. – Реальный мир со всеми его раздража-
ющими фактами и правилами. В реальном мире есть истин-
ные вещи и неправильные. В основном он отс-с-с-стой. Но



 
 
 

еще каждый человек живет внутри своей головы. Во внут-
реннем мире, или инскейпе, – в своих мыслях. В мире, создан-
ном мыслью, где каждая идея воплощается в реальность. Где
эмоции такие же реальные, как сила тяжести. Сны, настолько
мощные, что творят историю. Творческие люди – например,
писатели вроде Генри Роллинса – проводят много времени
в своих мысленных мирах. С-с-с-сильные фантазеры могут
использовать нож, чтобы делать надрезы между двумя мира-
ми или соединять их друг с другом. Например, твой велоси-
пед или мои костяшки. Это наши ножи.

Она склонила голову и еще раз решительным образом по-
вернула костяшки «Скраббл». Теперь они говорили:

РЕБЕНОК ПАЦАНКИ СТАНЕТ БОГАТЫМ
РАЗДОЛБАЕМ

– Почему это богатым раздолбаем? – спросила Вик.
– Ты немного молода, чтобы иметь ребенка, – ответила

Мэгги.  – Пока трудно о чем-то говорить. Мне нужен еще
один с-с-с…

– Значит, мой мост – воображаемый?
– Когда ты на велосипеде, он вполне реальный. В твоем

внутреннем пространстве создается свой нормальный мир.
– Хорошо, возьмем твой мешочек «Скраббл». Обычный

мешочек. Он не похож на мой велосипед. Он не выглядит
как что-то невоз…

Пока Вик говорила, Мэгги взяла мешочек в руки, развя-
зала шнурок и засунула внутрь руку. Костяшки защелкали и



 
 
 

застучали, словно перемешались в ведре. Ее запястье исчез-
ло внутри, потом локоть и предплечье. Мешочек был при-
мерно сантиметров пятнадцать в глубину, но спустя мгнове-
ние рука Мэгги исчезла в нем по плечо. Искусственный бар-
хат нигде не выпирал. Вик слышала, как она копалась внутри
– все глубже и глубже. Казалось, что она перебирала тысячи
костяшек.

Вик завопила от ужаса.
По другую сторону аквариума чопорная библиотекарша,

читавшая детям, оглянулась по сторонам.
– Вот она – большая дыра в реальности, – сказала Мэгги.
Со стороны казалось, что ее левая рука исчезла по плечо,

словно мешочек каким-то образом ампутировал ее руку.
– Я пробралась во внутреннее пространство и взяла нуж-

ные костяшки. Не в мешочке, а в своем уме. Когда я говори-
ла, что твой велосипед и мои костяшки – ножи, разрезающие
реальность, я выражалась далеко не образно.

Тошнотворное давление в левом глазу усилилось.
– Пожалуйста, – попросила она, – не могла бы ты выта-

щить свою руку из мешочка?
Свободной рукой Мэгги потянула пурпурный бархатный

мешочек в сторону, вытянув вторую ладонь. Когда она опу-
стила мешочек на стол, Вик услышала, как в нем брякнули
костяшки.

– Жуть. Сама знаю, – сказала Мэгги.
– Как ты это делаешь? – спросила Вик.



 
 
 

Мэгги выпустила воздух, скорее похожий на вздох.
–  Почему некоторые люди говорят на десятке инос-с-

странных языков? Почему Пеле может сделать «ножницы»
и забить мяч через голову? Я так понимаю, что для этого
нужно обладать особым даром. Звездой экрана становится
лишь один достаточно красивый, талантливый и удачливый
человек из целого миллиона. Ни один человек из миллион-
ной толпы не знает так много слов, как поэт вроде Джерарда
Мэнли Хопкинса. Он знал о внутреннем пространстве! Он
и дал ему это название. Кто-то становится звездой экранов,
кто-то – лучшим игроком в футбол, а ты – с-с-суперсильной
творческой личностью. Это немного странно, но рождают-
ся же люди с глазами разного цвета. И мы не единственные,
есть и другие. Я их встречала. На них мне указали костяшки
«Скраббл».

Мэгги склонилась к своим буквам и начала их перебирать.
– Например, однажды я встретила девушку, которая была

в инвалидной коляске – старинной и красивой вещи с белы-
ми шинами. Девушка могла исчезать на глазах. Ей нужно бы-
ло только качнуть свою коляску назад – на то, что она назы-
вала Изогнутым переулком. В свое внутренне пространство.
Она выкатывала себя в переулок и как бы переставала с-с-
существовать, но все еще видела, что происходит в нашем
мире. Во всех цивилизациях нашего мира существуют ска-
зания о людях, подобных мне и тебе… о людях, которые ис-
пользуют тотемы, чтобы выйти из реальности. Индейцы на-



 
 
 

вахо…
Она вдруг замолкла, а лицо исказилось в печальной гри-

масе. Она смотрела на свои костяшки. Вик наклонилась впе-
ред и тоже взглянула на них. Она едва успела прочитать фра-
зу, прежде чем рука Мэгги превратила ее в кучу букв.

ПАЦАНКА МОЖЕТ НАЙТИ ПРИЗРАКА

– Что это значит? Что за Призрак?
Мэгги бросила на Вик косой взгляд, в котором страх сме-

шался с извиняющейся просьбой.
– Ох, котенок, – прошептала Мэгги.
– Это какая-то потерянная вещь?
– Нет.
– Хочешь, чтобы я его нашла? Я могу помочь…
– Нет. Нет, Вик. Обещай мне, что не будешь его искать.
– Это парень?
– Это беда. Худшая из бед, которую ты только можешь

представить. Тебе сейчас сколько? Двенадцать?
– Тринадцать. Практически.
– Ладно. С-с-с…
Мэгги снова замолчала, не в силах продолжать. Она су-

дорожно вдохнула, прикусила нижнюю губу – причем впи-
лась в нее зубами с такой силой, что Вик едва не расплака-
лась. Потом Мэгги выдохнула и продолжила вообще без ка-
ких-либо следов заикания:

– Значит, обещаешь.
– Но почему твой мешочек «Скраббл» хочет, чтобы ты



 
 
 

знала, что я могу его найти? Почему он сообщил об этом?
Мэгги покачала головой.
– Это работает не так. Костяшки «Скраббл» ничего не хо-

тят, как и нож… как и твой велосипед. С помощью «Скраб-
бла» я получаю факты, которые были мне недоступны. Точ-
но так же ты используешь открывалку для писем, чтобы
вскрыть конверт. И это все равно что получить бомбу в пись-
ме. Способ разрушить свое маленькое эго.

Мэгги пососала нижнюю губу и несколько раз провела по
ней языком.

– Почему я не должна его искать? – спросила Вик. – Ты
сама говорила, что я приехала сюда лишь для того, чтобы
твои костяшки рассказали мне что-то важное. Почему они
сообщили об этом Призраке, если мне не нужно его искать?

Однако прежде чем Мэгги ответила, Вик наклонилась
вперед и прижала руку к левому глазу. Воображаемые щип-
цы сжались так сильно, что глаз был готов взорваться, слов-
но перезрелая виноградина. Не в силах сдерживать боль, она
издала тихий стон.

– Выглядишь ужасно. Что случилось?
– Мой глаз. Он начинает болеть, когда я пересекаю мост.

Возможно, это потому, что я засиделась с тобой. Обычно
мои поездки заканчиваются быстро.

Если брать в расчет ее глаз и губу Мэгги, то разговор ока-
зался травмирующим для них обеих.

– Девочка, о которой я тебе рассказала, – сказала Мэгги. –



 
 
 

С инвалидной коляской. Когда она впервые начала исполь-
зовать кресло-коляску, она была здорова. Кресло досталось
ей от бабушки, и девочке просто нравилось с ним играть. Но
если она слишком долго оставалась в Изогнутом переулке,
ее ноги начинали неметь. К тому времени когда я встрети-
ла ее, она была полностью парализована от пояса и ниже. За
подобные чудеса придется заплатить большую цену. Ты пря-
мо сейчас расплачиваешься за то, что поддерживаешь мост.
Ты должна ис-с-спользовать мост как можно реже.

– А какая цена у твоих костяшек? – спросила Вик.
– Открою тебе небольшой секрет: я не всегда з-з-з-заика-

лась!
Она снова улыбнулась своим окровавленным ртом. Вик

не сразу догадалась, что на этот раз заикание Мэгги было
притворным.

– Ладно, – продолжила библиотекарша. – Мы должны вер-
нуть тебя. Если просидим здесь слишком долго, твоя голова
взорвется.

– Тогда расскажи мне о Призраке, или тебе придется со-
бирать мои мозги со стола. Я не уйду, пока ты мне все не
расскажешь.

Мэгги открыла ящик, бросила туда мешочек «Скраббл»
и затем чересчур громко захлопнула его. Когда она загово-
рила, в ее голосе впервые не было и намека на дружелюбие.

– Черт, не будь такой…
Она замолчала, либо от недостатка слов, либо из-за своего



 
 
 

заикания.
– Пацанкой? – спросила Вик. – Что, начинаю соответство-

вать своему прозвищу?
Мэгги медленно выдохнула. Ее ноздри расширились.
– Я не шучу, Вик. Держись подальше от Призрака. Не все

люди со способностями – хорошие. Я почти ничего не знаю
о Призраке, кроме того, что он старик на винтажной маши-
не. И эта машина – его нож. Только он использует ее, чтобы
красть жизни. Призрак увозит детей на машине, и она что-
то с ними делает. Он использует их – как вампир, – чтобы
оставаться живым. Он забирает малышей в свое внутреннее
пространство – плохое место, которое сновидит, – и остав-
ляет их там. Из машины они выходят уже не детьми. Даже
не людьми. Это с-с-с-существа, которые могут жить только
в холодном воображении Призрака.

– Откуда ты это знаешь?
– Костяшки. Они начали говорить со мной о Призраке па-

ру лет назад – после того, как он похитил ребенка в Лос-
Анджелесе. Тогда он орудовал на Западном побережье, но
из-за неких обстоятельств перебрался на восток. Ты виде-
ла новос-с-сти о пропавшей русской девочке из Бостона?
Несколько недель назад. Она исчезла вместе со своей мате-
рью.

Вик видела эти телевизионные репортажи. В их захолу-
стье эту новость мусолили несколько дней. Мать Пацанки
смотрела их с очарованием и ужасом. Пропавшая девочка



 
 
 

была того же возраста, что и Вик, – темноволосая, худоща-
вая, с неловкой, но привлекательной улыбкой. Милая бес-
тия. «Ты думаешь, она умерла?»  – спросила Линда у мужа,
и Крис Маккуин ответил: «Если ей повезло».

– Девочка Грегорски, – сказала Вик.
– Верно. Водитель лимузина поехал за девочкой в отель,

но кто-то опередил его и похитил Марту Грегорски и ее мать.
Это был Призрак. Он выпил из малышки кровь и оставил ее
с другими детьми, которых уже использовал. Он бросил ее в
своем фантастическом мире. Во внутреннем пространстве,
в которое никто не хотел бы попасть. Оно похоже на твой
мост. Только больше. Намного больше.

– А что с ее мамой? Он тоже выпил ее кровь?
– Вряд ли. Он не может питаться взрос-с-слыми. Только

детьми. Но у него имеется помощник вроде Ренфилда, ко-
торый помогает ему похищать детей и избавляться от взрос-
лых. Ты знаешь, кто такой Ренфилд?

– Кажется, приспешник Дракулы?
– Вроде того. Я знаю, что Призрак очень старый. У него

было много Ренфилдов – он лгал им, наполнял их иллюзия-
ми и, возможно, убеждал, что они герои, а не похитители де-
тей. В конце концов он всегда ими жертвовал. Такова их с-с-
судьба. Когда его преступления раскрывали, он переклады-
вал всю вину на одного из своих подручных. Призрак долгое
время забирает детей и всегда остается в тени. Я сложила о
нем все подробности, но не могу найти улики, которые поз-



 
 
 

волили бы мне узнать его личность.
– Почему ты не можешь спросить его имя у своих костя-

шек?
Мэгги моргнула и печальным голосом, пронизанным сму-

щением, сказала:
– Таковы правила. В «Скраббл» нельзя использовать на-

стоящие имена. Вот почему костяшки сообщили, что мне
стоит ожидать Пацанку, а не Викторию.

– Если я найду Призрака, узнаю его имя и то, как он вы-
глядит, мы сможем его остановить?

Мэгги так сильно хлопнула ладонью по столешнице, что
чайные чашки подпрыгнули. В глазах светились ярость… и
страх.

– Перестань, Вик. Ты вообще меня слушала? Если ты най-
дешь Призрака, то умрешь. И будешь сама виновата! Дума-
ешь, я хочу такой груз на своей совести?

– Но если мы ничего не сделаем, что будет с детьми, ко-
торых он похитил? Тогда мы обречем их…

Увидев лицо Мэгги, искаженное страданием и болью, Вик
замолчала. Мэгги взяла салфетку «Клинекс» и  протянула
Пацанке.

–  Твой левый глаз,  – сказала она, отдавая ей влажную
ткань. – Ты плачешь, Вик. Тебе нужно вернуться. Поспешим.

Вик не стала спорить, когда Мэгги взяла ее за руку, вывела
из библиотеки и потащила вниз по тропинке в тень дубов.

Колибри пила нектар из бутонов на ближайшем дереве,



 
 
 

жужжа крыльями, как маленькими моторчиками. Стрекозы
поднимались над потоками нагретого воздуха. Их крылья си-
яли как золото под солнцем Среднего Запада.

«Роли» стоял на том же месте, где они его оставили, – у
скамейки. Дальше виднелась однополосная асфальтовая до-
рога, которая огибала библиотеку; за ней – травянистое поле
над рекой. И мост.

Вик потянулась к велосипеду, но прежде, чем она взялась
за руль, Мэгги стиснула ее запястье.

– Скажи, это безопасно? Ты чувствуешь, что с-с-с-смо-
жешь проехать по мосту?

– Раньше ничего не случалось, – ответила Вик.
– Звучит не очень обнадеживающе. Значит, мы договори-

лись? Ты еще мала, чтобы искать Призрака.
– Ладно, – сказала Вик, поправляя велосипед и ставя ногу

на педаль. – Я еще мала.
Сказав эти слова, она подумала о «Роли» и вспомнила, как

впервые увидела его в магазине велосипедов. Продавец ска-
зал, что он для нее великоват. Отец обещал купить велоси-
пед, когда она подрастет. Затем три недели спустя, в ее день
рождения, велосипед, украшенный бантом, стоял на дорож-
ке – точно так, как она этого хотела. Ей даже в голову не при-
ходило усомниться в своих ожиданиях. «Ну вот, – сказал ее
отец. – Ты ведь повзрослела?»

– Как я узнаю, что ты переехала мост? – спросила Мэгги.
– Мне всегда это удается, – ответила Вик.



 
 
 

Солнечный свет отражался от стальных заклепок и впи-
вался в левое глазное яблоко Вик. Мир двоился. Мэгги Ли
на мгновение тоже раздвоилась и вновь собралась обратно.
Она передала ей сложенный вчетверо лист бумаги.

– Вот, – сказала Мэгги. – Здесь объясняется все, что я не
успела сообщить тебе о внутренних пространствах. Тут на-
писано, почему ты можешь делать необычные вещи. Короче,
все объяснено специалистом.

Вик кивнула и положила бумагу в карман.
– Подожди! – добавила Мэгги.
Она подергала за мочку одного уха, потом другого и су-

нула что-то в руку Вик.
– Что это? – спросила Вик и, посмотрев на ладонь, увиде-

ла сережки в виде костяшек «Скраббл».
– Защита, – сказала Мэгги. – Краткое руководство заи-

ки по взаимодействию с миром. Следующий раз, когда кто-
то тебя обидит, с-с-с-сразу надень их. Ты почувствуешь себя
лучше. Мэгги Ли гарантирует.

– Спасибо, Мэгги. За все.
– Я здесь именно для этого. Я – настоящий кладезь зна-

ний. Возвращайся в любое время, и я окроплю тебя с-с-сво-
ей мудростью.

Вик снова кивнула, чувствуя, что не может вымолвить ни
слова. Звук собственного голоса угрожал взорвать ее голову,
как лампочку под каблуком. Она пожала руку Мэгги. Та от-
ветила тем же.



 
 
 

Пацанка наклонилась вперед, закрутила педали и помча-
лась в темноту и оглушительный шум статики.



 
 
 

 
Хэверхилл, штат Массачусетс

 
Позже она четко помнила лишь то, как поднималась на

холм через лес Питтман-стрит. Внутри все болело, а лицо
пылало от жара. Вик едва держалась на ногах, выходя из леса
во двор.

Левым глазом девочка ничего не видела, словно его вы-
черпали ложкой. Та сторона лица была липкой – скорее все-
го, потому, что глаз лопнул, как спелая виноградина, и сте-
кал по щеке.

Вик с грохотом наткнулась на ржавые качели.
Отец протирал замшевой тряпкой свой «Харли» на подъ-

ездной дорожке. Он услышал звон качелей, поднял голову
вверх… и выронил замшу, открыв рот, словно хотел закри-
чать от шока.

– Охренеть, – сказал он. – Вик, ты в порядке? Что случи-
лось?

– Я каталась на «Роли», – ответила она. Ей казалось, что
это все объясняло.

– А где же он? – спросил отец и посмотрел ей за спину,
словно велик мог лежать где-то во дворе.

Вик только сейчас поняла, что не толкает «Роли». Она
не знала, что случилось с велосипедом. Она вспомнила, как
врезалась в стену моста и упала с велосипеда; вспомнила,
как в темноте кричали летучие мыши и кружили вокруг нее.



 
 
 

Девочка задрожала.
– Я упала, – сказала она.
–  Упала? Кто-то сбил тебя машиной?  – Крис Маккуин

взял ее на руки. – Господи! Вик, да ты вся в крови. Лин!
Отец, как и раньше, отнес ее в спальню. Мать побежала за

ними, а потом сходила за водой и тайленолом.
Только на этот раз все было по-другому. Вик лихоради-

ло почти сутки. Температура поднималась до 39 градусов.
Дэвид Хассельхофф, с пенни вместо глаз и в черных кожа-
ных перчатках, то и дело приходил к ней в спальню. Он хва-
тал ее за лодыжку и пытался вытащить из дома – в свою ма-
шину, только это была не КИТТ. Вик отбивалась, кричала и
боролась, а Дэвид Хассельхофф говорил голосом отца, что
все будет хорошо, надо только заснуть и не тревожиться. Он
говорил, что любит ее, однако его лицо было искажено от
ненависти, а где-то рядом шумел мотор машины. Она знала,
что это был Призрак.

Порой девочка осознавала, что оплакивает свой «Роли».
– Где мой велосипед? – кричала она, пока кто-то держал

ее за плечи. – Где он? Он мне нужен, нужен! Без него мне
ничего не найти!

Кто-то целовал лицо Вик и успокаивал ее. Кто-то плакал.
Как будто ее мать.

Она мочилась в постель. Несколько раз.
На второй день она вышла во двор – совершенно голой –

и минут пять искала свой велосипед. К счастью, мистер де



 
 
 

Зуте – старик, живший через улицу, – заметил ее и подбе-
жал к ней с одеялом. Он завернул в него Вик и отнес ее до-
мой. Прошло много времени с тех пор, как она ходила к ми-
стеру де Зуте, чтобы помогать ему раскрашивать его оловян-
ных солдатиков и слушать его старые пластинки. За прошед-
шие годы она считала его старым нацистским хрычом, кото-
рый всюду совал свой нос и натравил на ее родителей копов,
когда Крис и Линда громко спорили друг с другом. Однако
сейчас она вспомнила, что он ей нравился, ее завораживали
запах свежего кофе и его забавный австрийский акцент. Од-
нажды старик сказал, что она хорошо рисует и может стать
художницей.

– Летучие мыши напуганы, – сообщила она ему довери-
тельным тоном, когда тот передавал ее матери. – Бедные ма-
ленькие создания. Кажется, некоторые из них улетели с мо-
ста и не могут вернуться домой.

Она проспала весь день, а ночью лежала без сна. Ее серд-
це колотилось слишком быстро. Она боялась вещей, кото-
рые не имели смысла. Если рядом с домом проезжала маши-
на, освещая фарами потолок, Вик закусывала костяшки рук,
чтобы удержаться от крика. Когда на улице хлопали дверью,
она вздрагивала, словно это был выстрел.

На третью ночь постельного режима она выбралась из по-
лубредового состояния и прислушалась к голосам родите-
лей, говоривших в соседней комнате.

– Если я скажу, что не смог его найти, ее удар хватит, –



 
 
 

говорил отец. – Она любит свой велосипед.
– Я рада, что она его потеряла, – ответила ее мать. – Хотя

бы никогда больше на него не сядет.
Отец разразился мрачным смехом.
– Как мило.
– А ты слышал, что она говорила о велосипеде в тот день?

Она на нем смерти искала. Вот о чем она думала, когда за-
болела. Она уезжает на велосипеде от нас… Куда? На небе-
са. В загробную жизнь. Она до смерти напугала меня всеми
этими разговорами, Крис. Я больше не хочу видеть эту чер-
тову железяку.

Помолчав немного, отец сказал:
– Я все еще думаю, что мы должны сообщить о том, что

ее сбили, а водитель скрылся.
– После наезда такой лихорадки не бывает.
– Значит, она уже болела. Ты сама сказала, что накануне

она очень рано легла спать. И выглядела бледной. Черт, мо-
жет, с этого все и началось. Возможно, у нее поднялась тем-
пература, и она выехала на проезжую часть. Я никогда не за-
буду, как она выглядела, когда вышла на подъездную дорож-
ку. Кровь текла из одного глаза, словно она плакала…

Его голос затих. Когда он снова заговорил, его тон был
другим – напряженным и не совсем добрым.

– Что?
– Не знаю, откуда у нее взялся пластырь на левом колене.
Какое-то время бубнил телевизор. Затем мать сказала:



 
 
 

–  Мы купим ей десятискоростной. Все равно придется
брать ей новый велосипед.

– Он будет розовым, – прошептала Вик. – Ставлю любые
деньги на то, что она купит мне розовый велик.

На подсознательном уровне Вик понимала, что потеря
«Тафф Бернера» означала конец чего-то прекрасного – что
она зашла слишком далеко и потеряла лучшую вещь в сво-
ей жизни. Это был ее нож. Она понимала, что другой вело-
сипед, даже очень похожий, не сможет прорезать дыру в ре-
альности и вернуть мост Короткого Пути.

Просунув руку между матрацем и стеной, Вик нашла под
кроватью сережки и сложенный лист бумаги. Ей хватило сил
спрятать их в тот вечер, когда она пришла домой. С тех пор
они лежали под кроватью.

В какой-то вспышке озарения – довольно необычного для
тринадцатилетней девочки – Вик поняла, что скоро будет
воспринимать свои поездки через мост как фантазии ребен-
ка с очень богатым воображением. Реальные события: встре-
ча с Мэгги Ли, «Отличные сэндвичи у Терри», поиск мисте-
ра Пентака в боулинге «Фенвей» – постепенно превратят-
ся в выдуманные грезы. Без велосипеда, на котором она со-
вершала поездки по Короткому Пути, было невозможно ве-
рить в то появлявшийся, то исчезавший крытый мост. По-
сле потери «Роли» единственным доказательством ее поез-
док остались сережки в ладони и сложенная вчетверо ксе-
рокопия стихотворения знаменитого Джерарда Мэнли Хоп-



 
 
 

кинса.
Буквы «Н» и «Х». 7 очков.
– Почему ты не можешь поехать с нами на озеро?
В голосе матери, доносившемся через стену, проскальзы-

вали жалобные нотки. Линда и Крис перешли к теме летне-
го отпуска. После болезни дочери ее мать хотела как можно
скорее покинуть город.

– Что ты будешь здесь делать?
– Работать. Если хочешь, чтобы я три недели провел на

Уиннипесоки, приготовься жить в палатке. Чертово место
стоит восемнадцать сотен баксов в месяц.

– Мне придется провести с Вик три недели. Ты называешь
это отпуском? Три недели быть матерью-одиночкой, пока ты
торчишь здесь, работая три дня в неделю. Я знаю, чем ты бу-
дешь заниматься! Тем же, что ты делаешь, когда я звоню тебе
на работу, а парни говорят, что ты укатил с геодезистом. Вы,
поди, уже обследовали каждый сантиметр в Новой Англии.

Вик не разобрала, что именно отец ответил злым и тихим
голосом. Он увеличил громкость телевизора и начал кричать
так громко, что его мог бы услышать мистер де Зуте. Потом
хлопнула входная дверь – достаточно сильно, чтобы стекла
на кухне задрожали.

Вик надела новые сережки и развернула стих – сонет, ко-
торый она не поняла, но уже полюбила. Она читала его при
свете приоткрытой двери, шептала строки, повторяя их как
молитву – а это и была своего рода молитва, – и вскоре мыс-



 
 
 

ли о несчастных родителях остались далеко позади.



 
 
 

 
Щеглы искрят, стрекозы мечут пламя

 

Щеглы искрят, стрекозы мечут пламя;
В ущелье – камня раздается крик;
Колокола хотят, чтоб за язык
Тянули их – зовя колоколами;
Всяк просит имени и роли в драме,
Красуясь напоказ и напрямик,
И, как разносчик или зеленщик,
Кричит: вот я! вот мой товар пред вами!
Но тот, на ком особый знак Творца,
Молчит; ему не нужно очевидца,
Чтоб быть собой; он ясен до конца:
Христос играет в нем и веселится.
И проступают вдруг черты Отца
Сквозь дни земные и людские лица.

Джерард Мэнли Хопкинс1

1 Перевод Григория Кружкова.
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Различные места
 

Русскую девочку, о которой говорила Мэгги Ли, звали
Мартой Грегорски. В той части мира, где жила Вик, ее по-
хищение пару недель обсуждали все кому не лень. Дело в
том, что Марта, ученица Каспарова, к своим двенадцати го-
дам стала настоящей знаменитостью в мире шахматистов. В
те первые дни после развала СССР остальной мир все еще
подстраивался к новой русской свободе и многие боялись,
что исчезновение Марты Грегорски и ее матери могло при-
вести к международному инциденту и стать поводом для на-
чала новой холодной войны. Однако спустя какое-то время
общественность поняла, что бывший Союз Советских Соци-
алистических Республик был слишком занят разделом иму-
щества, чтобы заметить похищение одной девочки. Раскрас-
невшийся от криков Борис Ельцин разъезжал на танке. Быв-
шие агенты КГБ боролись друг с другом, пытаясь устроиться
на хорошо оплачиваемую работу у русской мафии. Прошло
несколько недель, прежде чем кто-то поднял вопрос об охва-
ченном преступностью и загнивающем Западе, но эти слова



 
 
 

не вызвали ни у кого отклика.
Регистратор отеля «Хилтон Даблтри» на Чарльз-Ривер

видела, как Марта с матерью вышли через вращающуюся
дверь отеля – теплым дождливым вечером незадолго до ше-
сти часов вечера. Грегорски ожидали на званом ужине в Гар-
варде. Их должен был встретить автомобиль. Через забрыз-
ганную дождем витрину портье видела, как Марта, а затем
ее мать сели в черный автомобиль. Она подумала, что в ма-
шине была подножка, потому что русская девочка сначала
шагнула вверх, а затем скользнула на заднее сиденье. Но на
улице уже стемнело, и портье говорила по телефону с гостем,
который никак не мог открыть мини-холодильник, поэтому
больше она ничего не заметила.

Одно было точно: Грегорски сели не в ту машину – не
в арендованный для них автомобиль. Шестидесятидвухлет-
ний водитель по имени Роджер Силлман, припарковавший-
ся на дальней стороне транспортной развязки, так их и не
забрал. Он внезапно уснул за рулем и пришел в себя лишь
около полуночи. Ему нездоровилось, словно он очнулся с по-
хмелья, но заверял, что просто (совершенно неожиданно для
него) задремал. Он решил, что Грегорски взяли такси, и даже
не думал, что произошло что-то не то, до следующего утра,
пока не выяснил, что Грегорски не вернулись в отель.

За десять недель ФБР допрашивало Силлмана десяток
раз, но он твердо стоял на своем и не мог предоставить ни-
какой ценной информации. Он сообщил, что от скуки слу-



 
 
 

шал спортивную передачу на радио, потому что приехал на
сорок минут раньше, когда кто-то постучал в окно. Кто-то
коренастый, в черном плаще, стоявший под дождем. Силл-
ман опустил стекло вниз, и затем…

Ничего. Просто ничего. Время растаяло, словно снежинка
на языке.

У Силлмана были свои дочери и внучки. Он места себе не
находил, представляя, что Марта и ее мать находились в ру-
ках какого-нибудь очередного Теда Банди или Чарльза Мэн-
сона, который издевался над ними, пока те наконец не умер-
ли. Он не мог заснуть, его мучили кошмары о маленькой де-
вочке, игравшей в шахматы отрезанными пальцами матери.
Силлман все время напрягал свою память, надеясь вспом-
нить хоть что-то. Но ему на ум пришла лишь одна деталь.

– Имбирный пряник, – сказал он рябому следователю с фа-
милией Пис, хотя тот выглядел так, словно ему больше по-
дошла бы фамилия Уор.

– Пряник?
Силлман беспомощно посмотрел на следователя.
– Пока я был в отключке, мне снилось имбирное печенье

моей матери. Возможно, тип, который постучал в стекло, же-
вал пряник.

– Хм, – сказал Пис-а-не-Уор. – Спасибо за помощь. Объ-
явим в розыск Пряничного человека. Но, боюсь, сильно это
нам не поможет. Ходят слухи, что он неуловим.



 
 
 

 
* * *

 
В ноябре 1992 года четырнадцатилетний мальчик по име-

ни Рори Маккомберс, новичок в школе Гилмона в Балтимо-
ре, увидел «Роллс-Ройс» на парковке у своего общежития.
Ему нужно было в аэропорт, чтобы полететь к своей семье
в Ки-Уэст на День благодарения. Мальчик подумал, что ма-
шину послал за ним его отец.

Его отец действительно отправил за ним водителя, но тот
не доехал до Рори всего один километр. Хэнк Туловицки
остановился у «Ночной совы», чтобы заправиться и немно-
го освежиться, но после этого он ничего не помнил. Он
проснулся в час ночи в багажнике собственной машины,
оставленной в пятидесяти километрах по дороге от «Ноч-
ной совы», на общественной парковке. Он пинался ногами
и кричал почти пять часов, пока его не услышал утренний
бегун, который и вызвал полицию.

Позже в совершении данного преступления признался
некий балтиморский педофил и в  порнографических по-
дробностях описал, как именно он домогался Рори, прежде
чем задушил его. Однако он не помнил, где закопал тело, и
остальные его показания тоже не соответствовали уликам. У
него не только не было доступа к «Роллс-Ройсу», но даже
водительского удостоверения. К тому времени когда копы
решили, что дело о растлителе малолетних зашло в тупик –



 
 
 

просто еще один извращенец от скуки признался в убийстве
мальчика, – они уже занялись новыми случаями похищений,
а база улик по расследованию Маккомберса так и так оказа-
лась очень слабой.

Ни у водителя Рори, Туловицки, ни у водителя Грегор-
ски, Силлмана, не брали кровь на анализы, пока с момента
преступления не прошло много времени, поэтому остаточ-
ное присутствие севофлурана в их организме так и не обна-
ружили.

Несмотря на некую схожесть этих дел, никто даже не
предположил, что Марту Грегорски и Рори Маккомберса по-
хитил один и тот же человек.

Кроме того, у этих дел имелось еще кое-что общее: ни то-
го ни другого ребенка больше никогда и никто не видел.



 
 
 

 
Хэверхилл

 
Крис Маккуин ушел от них осенью, когда Вик перешла в

среднюю школу.
Новый учебный год не заладился с самого начала. Она по-

лучила низкие оценки по всем предметам, кроме изобрази-
тельного искусства. Только учитель рисования оставил в та-
беле шесть торопливо нацарапанных слов: «Виктория ода-
ренная, ей просто нужно сосредоточиться». Лишь он поста-
вил ей четверку.

Вик рисовала на каждом уроке. Маркером «Шарпи» она
сделала себе татуировку – чтобы позлить мать и впечатлить
парней. Она подготовила отчет о прочитанной книге в фор-
ме комикса, что позабавило детей, сидевших с ней на зад-
них партах. Если бы существовал предмет, в котором нуж-
но развлекать своих одноклассников, Вик получила бы пять
с плюсом. Вместо «Роли» ей купили «Швинн» с серебряны-
ми и розовыми кисточками на руле. Она на нем не ездила.
«Швинн» ее раздражал.

Когда Вик пришла домой после того, как ее оставили по-
сле уроков, мать сидела в гостиной на диване. Линда сгорби-
лась, уперев локти в колени и обхватив голову руками. Она
плакала. Слезы стекали с уголков ее покрасневших глаз. Ры-
дания превратили мать в невзрачную старую женщину.

– Мама? Что случилось?



 
 
 

– Звонил твой отец. Сегодня вечером он не вернется до-
мой.

– Мам? – спросила Вик, скинув рюкзак с плеча на пол. –
Почему? Где он будет ночевать?

– Я не знаю. Не знаю, где и почему.
Вик недоверчиво на нее уставилась.
– Как это ты не знаешь почему? – спросила ее Вик. – Он не

придет домой из-за тебя. Мам, он терпеть тебя не может.
Ты его постоянно пилишь и ругаешь, когда он устал и хочет
покоя.

–  Я стараюсь как могу. Ты даже не представляешь, как
сильно я стараюсь ему угодить. В холодильнике всегда стоит
пиво. Когда он поздно приходит домой, его всегда ждет го-
рячий ужин. Но мне уже не двадцать четыре, а именно это
ему во мне не нравится. Его последней шлюхе как раз столь-
ко лет.

В ее голосе не слышалось гнева, только усталость.
– Как это понимать – его последней?
– Последней девушке, с которой он спал, – ответила Лин-

да. – Я не знаю, с кем он теперь и почему решил к ней уйти.
Я не вынуждала его выбирать между семьей и девушкой на
стороне. Не знаю, почему на этот раз все по-другому. Навер-
ное, она та еще штучка.

Когда Вик снова заговорила, ее тихий голос дрожал.
– Ты снова лжешь. Я тебя ненавижу. Если он уйдет из до-

ма, я уйду вместе с ним.



 
 
 

– Но, Вики, – сказала ее мать безвольным и изможденным
голосом. – Он тебя не возьмет. Папа ушел не только от меня.
Он бросил нас обеих.

Вик развернулась и убежала, хлопнув дверью, в сумерки
раннего октября. Золотисто-зеленый свет падал под низким
наклоном сквозь дубы, стоящие вдоль улицы. Как она лю-
била такой свет! В мире не было света, похожего на то, что
можно увидеть в Новой Англии ранней осенью.

Вик мчалась на своем тошнотворно-розовом велосипеде.
Она даже не осознавала, что задыхалась, захлебываясь сле-
зами. Она объехала дом, пронеслась под деревьями и спусти-
лась с холма. Ветер свистел в ушах. Десятискоростной был
далеко не «Роли Тафф Бернером». Она чувствовала каждый
камень и корешок под тонкими шинами.

Вик собиралась найти отца. Она направлялась к нему. Па-
па ее любил. Если Вик захочет остаться с ним, отец найдет
для нее место, и она никогда не вернется домой, никогда не
услышит ругань матери за поношенные черные джинсы, за
одежду для мальчиков, за компанию лоботрясов. Ей просто
нужно съехать с холма, и там будет мост.

Но моста не было. Старая грунтовая дорога заканчивалась
у ограждения, выходящего на реку Мерримак. Выше по те-
чению вода была черной и гладкой, словно дымчатое стекло.
Ниже начинались буруны. Вода ярилась в белой пене, разби-
тая о валуны. От Короткого Пути осталось только три воз-
вышающихся над водой бетонных столба, из которых торча-



 
 
 

ла арматура.
Она помчалась к ограждению, желая, чтобы мост появил-

ся перед ней. Но перед тем как врезаться в барьер, она на-
рочно упала вместе с велосипедом и заскользила по грязной
земле, запачкав джинсы. Не потрудившись осмотреть себя,
она вскочила на ноги, схватила велосипед обеими руками и
швырнула его в реку. Тот ударился о склон дамбы, подпрыг-
нул и упал на мелководье. Одно колесо торчало из воды и
бешено вращалось.

В сгущавшихся сумерках проносились летучие мыши.
Вик побрела на север куда глаза глядят, вдоль течения ре-

ки. Наконец на дамбе у реки, под 495-м шоссе, она упала
в колючую траву, засыпанную мусором. Ее бок болел. Ма-
шины проносились над ее головой, создавая дрожащую гар-
монику на массивном мосту через реку Мерримак. Она чув-
ствовала проезжавший транспорт по удивительным образом
успокаивающей вибрации земли под ее телом.

Она не собиралась засыпать, но на какое-то время – око-
ло двадцати минут – задремала, унесенная в полусонное со-
стояние оглушительным ревом мотоциклов, по двое или по
трое проносящихся мимо, словно целая банда ездоков, мча-
щихся из города в объятия последней теплой осенней ночи;
туда, куда унесут их колеса.



 
 
 

 
Различные места

 
Дождливым вечером 9 мая 1993 года Джефф Хэддон по-

вел своего спрингер-спаниеля на вечернюю прогулку в Чеса-
пике, штат Вирджиния. Никто из них не хотел выходить на-
ружу – ни Хэддон, ни его собака Гарбо, потому что на буль-
варе Бэттлфилд дождь лил так сильно, что капли отскакива-
ли от бетонных тротуаров и брусчатки дорог. В воздухе ви-
тали ароматы шалфея и остролиста. Джефф был одет в боль-
шое желтое пончо, хлопающее на сильном ветру. Гарбо рас-
ставила задние ноги и присела, чтобы помочиться. Ее курча-
вая шерсть висела мокрыми прядями.

Джефф и Гарбо шли мимо большого тюдоровского дома
Нэнси Ли Мартин – богатой вдовы с девятилетней дочерью.
Позже он рассказал следователям из чесапикского департа-
мента полиции, что посмотрел на подъездную дорожку, так
как услышал рождественскую музыку, хотя это было не так.
Из-за громкого стука дождя на дороге Джефф не расслы-
шал бы никакой музыки. Однако, проходя мимо дома Нэнси,
он всегда заглядывал внутрь, потому что был немного в нее
влюблен. Она была старше его на десять лет, но в свои сорок
два года выглядела все той же чирлидершей вирджинского
политеха.

Когда он покосился на узкую дорожку, то увидел, как Нэн-
си выходила из передней двери. За ней бежала дочь Эми. Вы-



 
 
 

сокий мужчина в черном плаще раскрыл для них зонт. Жен-
щины были облачены в изящные одежды и шелковые шар-
фы. Джефф Хэддон вспомнил слова жены. Она говорила, что
Нэнси Ли собиралась на благотворительный вечер к Джор-
джу Аллену, который баллотировался на должность губер-
натора.

Хэддон, владевший дилерским центром «Мерседес», хо-
рошо разбирался в автомобилях и сообщил полиции, что
они уехали на классическом «Роллс-Ройсе», то ли «Фанто-
ме», то ли «Призраке», тридцатых годов. Он окликнул Нэнси
по имени и приподнял руку в приветствии. Возможно, мис-
сис Мартин и махнула ему рукой в ответ, но он не был в этом
уверен. Когда водитель открыл дверь, послышалась музыка.
Эллис мог поклясться, что уловил звуки «Маленького бара-
банщика» в исполнении хора. Довольно странный выбор для
музыки. Возможно, даже Нэнси Ли подумала, что это стран-
но. Она, казалось, помедлила, прежде чем сесть в машину.
Но шел сильный дождь, и колебалась она недолго.

Хэддон пошел дальше, а когда вернулся, машина уже
уехала. Нэнси Ли Мартин и ее дочь Эми так и не попали на
благотворительный вечер Джорджа Аллена.

Водитель, который должен был их забрать – некий Мал-
кольм Экройд, – также исчез. Его машину нашли возле реки
на бульваре Бейнбридж, с открытой водительской дверью. В
траве нашли его шляпу, забрызганную кровью.



 
 
 

 
* * *

 
В конце мая 1994 года десятилетний Джейк Кристенсен

из Буффало, штат Нью-Йорк, в одиночку прилетел из Фи-
ладельфии, где учился в школе-интернате. Его должен был
встретить водитель Билл Блэк, который, как оказалось, умер
от сердечного приступа. Его нашли мертвым в гараже за ру-
лем своего лимузина. Неизвестно, кто встретил Джейка в
аэропорту и кто его увез.

Вскрытие обнаружило, что сердце Билла Блэка остано-
вилось после вдыхания летальной дозы севофлурана – га-
за, который любят использовать стоматологи. Его малая до-
за ослабляет боль и делает человека очень внушаемым…
другими словами, превращает в зомби. Севофлуран было
непросто достать – для его получения требовалась лицензия
медика или стоматолога. Это была многообещающая зацеп-
ка, но допросы челюстно-лицевых хирургов и работавших с
ними людей ничего не дали.

 
* * *

 
В 1995  году Стив Конлон и его двенадцатилетняя дочь

Чарли (на самом деле Шарлин, а для подруг Чарли) собра-
лись на танцы отцов и дочерей в  Платтсбурге, штат Нью-



 
 
 

Йорк. Они заказали лимузин, но вместо этого к их порогу
приехал «Роллс-Ройс». Мать Чарли, Агата, перед отъездом
поцеловала дочь в лоб, пожелала ей хорошенько повеселить-
ся – и никогда больше ее не видела.

Зато видела тело мужа. Его тело, с пробитым пулей левым
глазом, нашли за кустами в зоне отдыха у шоссе 87. Агата
без труда опознала тело, несмотря на многочисленные раны
лица.

Несколько месяцев спустя, осенью, примерно в полтре-
тьего ночи в доме Конлонов зазвонил телефон. Полусонная
Агата услышала шипение и треск, словно звонили издалека,
а затем несколько детей запели «Первое Рождество» – высо-
кими сладкими голосами, подрагивающими от смеха. Агате
показалось, что услышала голос своей дочери. Она начала
выкрикивать ее имя: «Чарли, Чарли, где ты?»  Но дочь не от-
ветила, и через мгновение дети отключились.

Однако в телефонной компании заявили, что в указанное
время никто не звонил. Полиция списала это происшествие
на ночную выдумку обезумевшей от горя женщины.

 
* * *

 
Ежегодно в Америке похищают около 58 тысяч детей. В

начале девяностых никто не связывал исчезновения Марты
Грегорски, Рори Маккомберса, Эми Мартин, Джейка Кри-
стенсена, Шарлин Конлон и взрослых, которые пропали вме-



 
 
 

сте с ними, – в разных штатах, почти без свидетелей, при
различных обстоятельствах – до тех пор, пока в руки Чарли
Талента Мэнкса-третьего не попала Вик Маккуин.



 
 
 

 
Хэверхилл

 
В конце марта, когда Пацанка училась в одиннадцатом

классе, мать в час ночи ворвалась в ее спальню, где Вик уеди-
нилась с Крейгом Харрисоном. Они не занимались любовью
и даже не целовались, но Крейг принес бутылку «Баккарди»,
и Вик изрядно напилась.

Крейг ушел, пожав плечами, и улыбнулся. «Спокойной но-
чи, миссис Маккуин. Извините, что мы вас разбудили». А
на следующее утро Вик, отправляясь на субботнюю смену
в «Тако Белл», не успела поговорить с матерью. Ей не хоте-
лось возвращаться домой, и, конечно, она не была готова к
тому, что там ее ожидало.

Линда сидела на кровати Вик, аккуратно застеленную све-
жим бельем. Взбитая подушка с уголком выглядела как в
отеле. Не хватало только запаха мяты.

Все остальное пропало: альбом, книги и компьютер. На
столе лежало несколько вещей, но Вик не обратила на них
внимание. От вида пустой комнаты она едва не задохнулась
от возмущения.

– Что ты наделала?
– Ты можешь вернуть свои вещи обратно, – сказала Лин-

да. – Нужно только принять мои новые правила и соблюдать
комендантский час. Отныне я буду отвозить тебя в школу,
на работу и туда, куда тебе нужно будет ехать.



 
 
 

– Ты… ты не имеешь права, – сказала Вик, дрожа от гнева.
– Я нашла кое-что интересное в твоих ящиках, – продол-

жила мать, словно дочь ничего не говорила. – Мне хотелось
бы услышать, как ты объяснишь их наличие.

Линда кивнула, указывая на другую сторону комнаты.
Вик повернула голову, на этот раз заметив то, что лежало
на столе: пачка сигарет, жестяная банка «Алтоидс», в кото-
рой лежало нечто похожее на красные и оранжевые леденцы
для Дня святого Валентина; несколько бутылочек-пробни-
ков джина; два презерватива с банановым запахом в пурпур-
ных обертках. Одна упаковка была разорванной и пустой.

Вик купила презервативы в торговом аппарате у отеля
«Говард Джонсон». Она вскрыла один пакетик, чтобы сде-
лать из резинки шар, накачав ее воздухом. Она нарисова-
ла на презервативе лицо и назвала его Членоголовым, чем
немало позабавила своих одноклассников, – двигала им по
парте, когда учитель выходил из класса. Когда мистер Джаф-
фи вернулся из туалета, в помещении так сильно пахло бана-
нами, что он спросил, кто принес в класс пирог. Естествен-
но, это вызвало у ребят безудержный хохот.

Сигареты забыл Крейг, когда заходил однажды вечером.
Вик оставила их себе. Она не курила, но ей нравилось вы-
нимать сигарету из пачки и класть ее на подушку, чтобы по-
стель пропахла сладким табаком – запахом Крейга.

Таблетки экстази она принимала в те ночи, когда не могла
заснуть – когда ее мысли крутились и пищали в голове, как



 
 
 

стая обезумевших летучих мышей. Иногда по ночам Вик за-
крывала глаза и видела мост Короткого Пути – кривобокий
прямоугольник, ведущий в темноту. Она чувствовала его за-
пах: аммиачную вонь испражнений летучих мышей и запах
заплесневелого дерева. На дальнем конце моста в темноте
мигали две слепящих и внушающих ужас фары: два круга
бледного света, размещенных близко друг к другу. Иногда
они преследовали ее, даже когда она открывала глаза. При
виде этих фар ей хотелось кричать.

Маленькая таблетка всегда сглаживала впечатления. Таб-
летки экстази дарили ей чувство, что она летала в возду-
хе и ветер обдувал ее лицо. Они приводили мир в состоя-
ние плавного движения, словно она сидела на заднем сиде-
нье мотоцикла, а ее отец выполнял крутой вираж. Ей не тре-
бовался сон, когда она принимала экстази. Она так любила
мир, что сон ей был ни к чему. Вместо этого она звонила
подругам и рассказывала, как их любит. Вик засиживалась
до поздней ночи и создавала эскизы татуировок, которые по-
могли бы ей, обычной девчонке, выглядеть как распоследняя
шалава. Девушка хотела, чтобы над грудью у нее красовал-
ся мотоциклетный двигатель – пусть парни знают, какая она
классная, и не беда, что в свои семнадцать лет Вик, как ни
трогательно, была последней девственницей в классе.

Маленькие пробнички джина были вообще ерундой. Она
просто запивала им экстази.

– Думай что хочешь, – сказала Вик. – Мне плевать.



 
 
 

– Спасибо, что ты хотя бы используешь контрацептивы.
Если принесешь в подоле внебрачного ребенка, рассчитывай
только на саму себя. Я его не приму. Как и тебя.

Вик хотела сказать, что лишь ради этого стоило забереме-
неть как можно скорее, но выдала только:

– Я с ним не спала.
–  Не лги! Четвертого сентября. Я думала, ты ночевала

у Виллы. А в дневнике ты пишешь, что …
– Ты читала мой дневник? – закричала Вик.
– Ты спала с Крейгом. В первый раз. Думаешь, я не знаю,

что это значит?
Да, они спали вместе… в одежде, под тонким одеялом, на

полу в подвале Виллы, вместе с шестью другими подростка-
ми. Когда Вик проснулась, Крейг обнимал ее за талию, ды-
ша в затылок. И она думала: «Пожалуйста, не просыпайся».
Это было такое счастье, что она не помнила, как выдержала
его.

– Да, мы трахались, мама, – тихо сказала Вик. – Потому
что мне надоело сосать его член. Не вижу в этом ничего осо-
бенного.

Мать, и без того бледная, побледнела еще больше.
– Я буду держать твои личные вещи под замком, – произ-

несла она. – Мне плевать, что тебе почти исполнилось восем-
надцать, но ты живешь под моей крышей и будешь жить по
моим правилам. Но если ты соблаговолишь придерживаться
плана, то через несколько месяцев…



 
 
 

– Так ты поступала, когда папа тебя разочаровывал? За-
крывала для него свою киску, чтобы посмотреть, будет ли он
придерживаться плана?

– Поверь, будь у меня пояс верности, я бы заставила тебя
его носить, – закричала мать. – Маленькая шалава с грязным
языком.

Вик рассмеялась жутким и отчаянным смехом.
– Какая же ты сука, – сказала она самую злую фразу, ко-

торую только могла придумать. – Я ухожу.
– Если уйдешь, имей в виду, – сказала мать, – что обратно

я тебя не впущу.
Но Вик уже выбежала из спальни и не слышала ее слов.



 
 
 

 
На холоде

 
Она шла пешком.
Ее армейская куртка промокла насквозь на мокром снегу.

Волосы покрылись хрустящей ледяной корочкой.
Отец со своей подругой жили в Дареме, штат Нью-Хэмп-

шир. К ним можно было попасть с помощью транспортного
управления залива Массачусетс – доехать до Северной стан-
ции и взять билет на Амтрак. Но это стоило больших денег,
которых у Вик не имелось.

Она все равно пошла на станцию и какое-то время скры-
валась там от дождя. Вик пыталась придумать, кому бы по-
звонить и попросить денег, чтобы купить билет на поезд. За-
тем она решила послать всех подальше и просто позвонить
отцу – попросить его приехать и забрать ее. Честно говоря,
она не понимала, почему не додумалась до этого раньше.

В прошлом году Вик видела его всего один раз, и эта
встреча закончилась плохо. Она поссорилась с его подругой
и швырнула в нее пульт от телевизора, который по нелепой
случайности попал ей прямо в лицо, оставив синяк под гла-
зом. Отец в тот же вечер отправил дочь обратно, даже не по-
интересовавшись, почему она так поступила. С тех пор Вик
с ним не разговаривала.

Крис Маккуин ответил после второго гудка и сказал, что
оплатит разговор. Особой радости в его хриплом голосе не



 
 
 

слышалось. Последний раз, когда она видела отца, в его во-
лосах блестело много серебра, которого не было еще год на-
зад. Она слышала, что люди, заводившие молодых любовни-
ков, сами становились моложе. С ним это не работало.

– Короче, – сказала Вик и едва снова не заплакала. – Мама
выставила меня, как и тебя.

Конечно, все было не так, но ей показалось, что начать
беседу будет лучше с этих слов.

– Привет, Пацанка, – произнес отец. – Ты где? Твоя мама
сказала, что ты ушла.

– Я на вокзале. Совсем без денег. Папа, ты можешь меня
забрать?

– Я вызову тебе такси. Мама заплатит водителю, когда ты
вернешься домой.

– Я не могу вернуться домой.
– Вик, мне потребуется целый час, чтобы до тебя добрать-

ся. Полночь на дворе, а мне на работу завтра в пять утра. Я
бы уже лег спать, но приходится сидеть у телефона и трево-
житься за тебя.

Вик услышала на фоне голос его девушки – Тиффани:
– Не смей звать ее сюда, Крисси!
– Договаривайся со своей матерью, – сказал он.  – Я не

могу принять чью-либо сторону. Ты же знаешь, Вик.
– Она сюда не приедет, – рявкнула Тиффани.
Ее голос был резким и сердитым.
– Вели своей сучке закрыть ебало! – Вик едва ли не ры-



 
 
 

дала.
Когда отец заговорил, его голос стал жестким и суровым.
– Нет! К тому же ты избила ее, когда приезжала сюда в

прошлый раз…
– Проклятье!
– …а потом даже не извинилась…
– Я не трогала твою безмозглую сучку.
– Ладно. Я закругляюсь. Разговор окончен. Тебе придется

провести ночь под дождем.
– Значит, ты выбрал ее, а не меня, – произнесла Вик. – Ты

выбрал ее! Иди в жопу, папа. Отдыхай, тебе завтра столько
всего взрывать! На большее ты не способен.

Она повесила трубку.
Вик решила провести ночь на привокзальной лавке, но к

двум часам ночи поняла, что ничего не выйдет – уж слишком
было холодно. Она хотела позвонить матери и попросить ее
вызвать такси. Но ей стало плохо от одной только мысли, что
ей придется попросить помощи у матери, поэтому она пошла
к себе в



 
 
 

 
Дом

 
Вик даже не попробовала пробраться через переднюю

дверь, полагая, что та была закрыта. Окна ее спальни, запер-
тые на шпингалеты, находились в трех метрах над землей.
Окна на заднем дворе тоже были заперты, как и раздвижные
стеклянные двери. Однако подвальное окно не запиралось и
даже не закрывалось как следует. Оно уже лет шесть было
приоткрыто на несколько миллиметров.

Отыскав ржавые садовые ножницы, она отжала ими про-
волочную сетку, затем толкнула окно внутрь и протиснулась
в широкое отверстие.

Подвал представлял собой большое помещение без мебе-
ли, с трубами, проходящими по потолку. Стиральная маши-
на и сушилка находились в одном конце комнаты, у лест-
ницы, а бойлер – в другом. Остальное пространство пред-
ставляло собой беспорядочное нагромождение из коробок,
клетчатого легкого кресла, мусорных мешков, наполненных
старой одеждой, и акварельного рисунка Крытого Моста в
рамке. Вик смутно припомнила, что нарисовала его в сред-
них классах. Картина была страшненькая. Никакого чувства
перспективы. Вик позабавилась, нарисовав на ней маркером
стайку летающих пенисов, затем бросила ее в мусор и разло-
жила кресло, которое превратилось в достаточно неплохую
кровать. В сушилке она нашла себе сменную одежду. Было



 
 
 

бы неплохо высушить и кроссовки, но шум непременно при-
ведет мать вниз. Поэтому она просто оставила их на нижней
ступеньке.

Она нашла в пакете для мусора несколько пуховиков,
свернулась в кресле калачиком и натянула на себя пару кур-
ток. Кресло раскладывалось не полностью, и  Вик даже не
представляла, как ей удастся уснуть в таком положении. Но
затем она закрыла глаза, а когда открыла их, небо преврати-
лось в ярко-голубую ленту в длинной щели окна.

Девочка проснулась от топота ног над головой и взволно-
ванного голоса матери. Она разговаривала по телефону на
кухне. Вик поняла это по тому, как она ходила.

– Крис, я звонила в полицию, – говорила она. – Да, они
сказали, что со временем она вернется домой.

Через какое-то время Линда продолжила:
– Нет! Нет, они не будут заводить дело, потому что она

уже не ребенок. Блядь, ей семнадцать лет, Крис. В таком воз-
расте нельзя даже сказать, что она сбежала.

Вик едва не поднялась со своего кресла, но затем поду-
мала: «Да пошло оно все. Идите в жопу» – и откинулась на
спинку стула.

Она сразу поняла, что поступает неправильно – ужасно
неправильно. Прячется здесь, внизу, пока мама наверху схо-
дит с ума от переживаний. Ну так не стоило обыскивать ее
комнату, читать дневник и забирать себе вещи, за которые
она заплатила сама из своего кошелька. А если Вик прини-



 
 
 

мала экстази, то это была вина родителей. Не нужно было
разводиться. И зачем отец бил мать? Теперь она знала, что
он распускал руки. Вик не забыла, как он промывал костяш-
ки пальцев в раковине. Даже если болтливая сука сама этого
заслуживала.

Вик хотела немного экстази. В рюкзаке лежала одна таб-
летка – в карандашном пенале, – но она была наверху. Инте-
ресно, отправится ли мать на ее поиски?

– Но ты не растил ее, Крис! Это делала я! Все делала сама!
Линда перешла на крик. Вик услышала слезы в ее голосе

и на мгновение почти передумала. И вновь удержалась. Ка-
залось, что ночной дождь просочился через ее кожу и охла-
дил ее кровь. Она жаждала этого холода, идеального ледяно-
го спокойствия – мороза, который заглушал бы все плохие
чувства и заморозил все дурные мысли.

«Вы хотели, чтобы я потерялась,  – подумала Вик.  –
Пусть так оно и будет».

Мать бросила трубку телефона на рычаг, подняла ее и еще
раз бросила.

Вик свернулась калачиком под куртками.
Через пять минут она заснула.



 
 
 

 
Подвал

 
Когда Пацанка проснулась, день уже клонился к вечеру.

В доме никого не было. Она поняла это, открыв глаза и при-
слушавшись к тишине. Ее мать не выносила молчания. Лин-
да даже спала с включенным вентилятором. Когда она бодр-
ствовала, то включала телевизор или болтала с подругами.

Вик встала с кресла, пересекла комнату и, поднявшись на
ящик, посмотрела из окна на двор. Ржавого материнского
«Датсуна» там не было. Вик почувствовала прилив волне-
ния. Она надеялась, что в своих поисках мать объедет весь
Хэверхилл – торговые центры, переулки и дома подруг.

«Я уже могла умереть, – подумала она, произнося без-
молвные слова пугающим зловещим голосом. – Меня могли
изнасиловать и бросить у реки. И это была бы твоя вина,
властолюбивая сука». Голова Вик была забита словами, по-
добными властолюбивая и зловещая. В школе девушка по-
лучала одни тройки, но она читала Джерарда Мэнли Хоп-
кинса и У. Х. Одена. Она знала, что была на много световых
лет умнее своих родителей.

Она закинула сырые кроссовки в сушилку и поднялась на-
верх, чтобы съесть чашку «Лаки Чармс» перед телевизором.
Она достала из пенала свою последнюю таблетку экстази и
через двадцать минут почувствовала, как ее наполняют спо-
койствие и легкость. Закрыв глаза, она испытывала роскош-



 
 
 

ные ощущения движения – скольжение в воздухе бумажного
самолетика. Она смотрела какой-то канал про путешествия и
каждый раз, когда видела самолет, разводила руки, как кры-
лья, и делала вид, что парит в воздухе. Экстази содержало в
себе движение в форме таблетки. Впечатления напоминали
поездку в темноте – в кабриолете с открытым верхом. Толь-
ко во время путешествия не нужно было вставать с кушетки.

Вик помыла в раковине чашку и ложку, высушила их и
положила на место. Затем она выключила телевизор. Время
уже было позднее, насколько она могла судить по наклонным
лучам света, просвечивающим сквозь деревья.

Вик вернулась в подвал, проверила обувь, но та по-преж-
нему была сырой. Она не знала, что делать. Под лестницей
лежали старая теннисная ракетка и банка с мячами. Вик ре-
шила какое-то время побить мяч о стену. Но сначала нужно
было очистить пространство. Поэтому Пацанка начала дви-
гать коробки… И тогда она нашла его.

«Роли» прижало к бетонной стене грудой коробок с по-
меткой «Для Армии спасения». Вик опешила, увидев свой
старый «Тафф Бернер». Она попала в какую-то аварию и по-
теряла его. Вик вспомнила, как родители обсуждали это, не
зная, что она их подслушивала.

Разве что… Возможно, ей показалось, что она слышала.
Например, отец говорил, что ее удар хватит, если он расска-
жет ей о пропаже «Тафф Бернера». Почему-то она тогда по-
думала, что велосипед потерялся и папа не смог его найти.



 
 
 

А мать говорила, что рада исчезновению «Роли», потому что
Вик сильно к нему привязалась.

Она привязалась к велику, что правда, то правда. Вик
представляла, как с помощью воображаемого моста попа-
дает в разные места и фантастические страны. Она ездила
в убежище террористов, нашла пропавший браслет матери,
попала в подвал, наполненный книгами, где какая-то эль-
фийка угостила ее чаем и предупредила о вампире.

Вик провела рукой по рулю, собрав на подушечках паль-
цев густую серую пыль. Все это время велосипед пылился
здесь, потому что ее родители не хотели, чтобы она на нем
каталась. Вик любила свой «Роли». Она пережила с ним ты-
сячи историй, и поэтому, естественно, родители его забрали.

Она скучала по крытому мосту, по девочке, которой была.
Вик знала, что тогда была во много раз лучше.

Надевая кроссовки (которые слегка подрумянились и те-
перь пованивали), девушка не отрывала взгляда от велоси-
педа.

Весна достигла почти идеального равновесия: на солнце
она чувствовалась словно июль, а в тени – как январь. Вик не
хотелось ехать по дороге и рисковать своей свободой. Мать
могла ее заметить. По этой причине она прокралась позади
дома и спустилась по тропинке в лес. Было так легко поста-
вить ноги на педали и поехать вниз.

Вскарабкавшись на велосипед, Вик рассмеялась. Он был
слишком маленьким для нее – смех, да и только. Она пред-



 
 
 

ставила себе клоуна, втиснувшегося в крохотную машину.
Ее колени цеплялись за руль, а ягодицы свисали с сиденья.
Но когда она встала на педали, почувствовала, что ничего не
изменилось.

Она съехала вниз с холма – в тень, где было градусов на
десять холоднее, чем на солнце. В лицо дохнула зима. Уда-
рившись о корень, она взлетела в воздух. Вик от удивления
счастливо завопила. На какое-то мгновение разница между
тем, кем она была, и тем, кем стала, стерлась. Все казалось
таким же, как прежде: колеса под ней крутились, а ветер тре-
пал волосы.

Она не спустилась прямо к реке, а поехала по узкой тро-
пе, шедшей наискосок по склону холма. Прорвавшись через
какие-то кусты, Вик оказалась рядом с группой мальчишек,
стоявших вокруг мусорного бака, в котором горел костер.
Они передавали по кругу сигарету с травкой.

– Дай затянусь! – прокричала она, проезжая мимо.
Вик изобразила, что делает маленькую затяжку. Мальчик

у бака, тощий придурок в майке с Оззи Осборном, со страху
подавился дымом. Она с усмешкой промчалась мимо него.
Он прокашлялся и крикнул:

– Может, и дадим, если отсосешь у нас, шлюха ебнутая!
Она продолжила крутить педали, мчась сквозь холод.

Стайка ворон, устроившихся на ветках толстой березы, об-
суждала ее в самых грубых выражениях, когда она проезжа-
ла под ними.



 
 
 

«Может, отсосешь у нас», – подумала она, и в какой-то
момент семнадцатилетняя девушка на детском велосипе-
де представила, что разворачивается, возвращается к ним
и спрашивает: «Ладно, кто первый?» Мать уже считала ее
шлюхой. Вик не хотела ее разочаровывать.

Спускаясь по склону холма на старом велосипеде, она ка-
кое-то время чувствовала себя прекрасно. Но счастье вне-
запно выгорело, оставив после себя лишь тонкую холодную
ярость. Вик не знала, на кого сердилась. Ей не на ком было
выместить свой гнев. Этот тихий вихрь эмоций вторил жуж-
жанию спиц.

Она хотела поехать в торговый центр, но мысль о том, что
придется нацепить на лицо улыбку ради других девчонок,
вывела ее из себя. Вик не хотела ни с кем встречаться. Она не
желала, чтобы ей раздавали советы. Пацанка не знала, куда
ехать. Она просто хотела напороться на какую-нибудь про-
блему. И Вик чувствовала, что, проехав немного дальше, она
обязательно нарвется на неприятности.

Вероятно, мать думала, что ее дочь уже вляпалась в
неприятности и лежит где-то голой и мертвой. Вик с удо-
вольствием посмаковала эту мысль. Жаль, что к вечеру ве-
селье закончится и мать узнает, что она жива. Вик отчасти
хотелось, чтобы Линда никогда не узнала о том, что с ней
случилось. Она хотела исчезнуть из ее жизни – уйти и боль-
ше не вернуться. Как прекрасно будет бросить обоих роди-
телей. Пусть они гадают, жива или мертва их дочь.



 
 
 

Ей понравилась мысль о всех тех днях и неделях, на про-
тяжении которых они будут скучать по ней, терзаемые ужас-
ными мыслями о том, что случилось с их дочерью. Они будут
представлять, как она мерзнет под дождем, с радостью взби-
раясь на заднее сиденье первой же машины, которая оста-
новится около нее. Она могла быть все еще живой где-то в
кузове старого автомобиля. (Вик не заметила, что в ее уме
машина стала старой – какой-то неопределенной модели.) И
родители никогда не узнают, как долго какой-то старик дер-
жал ее в плену (Вик только что решила, что похититель бу-
дет старым, как и его автомобиль), что он с ней сделал и где
потом закопал ее тело. Это куда хуже, чем смерть. Они нико-
гда не узнают, с каким ужасным человеком столкнулась Вик,
в какое уединенное место он увез ее и какой конец она для
себя нашла.

К тому времени Вик выехала на широкую грунтовую до-
рогу, ведущую к Мерримаку. Желуди трещали под колесами.
Она слышала рев реки, разливающейся через узкий скали-
стый проход, – один из лучших звуков в мире. Пацанка под-
няла голову, чтобы насладиться видом, но обзор перекрыл
мост Короткого Пути.

Вик нажала на тормоза, позволив «Роли» плавно остано-
виться.

Мост был более ветхим, чем она помнила. Вся конструк-
ция накренилась вправо, и казалось, что сильный порыв вет-
ра мог сбросить его в Мерримак. Покосившийся вход зарос



 
 
 

кустами плюща. Она почувствовала запах летучих мышей. В
дальнем конце тоннеля виднелось слабое пятно света.

Вик дрожала от холода и непонятного чувства, напомина-
ющего удовольствие. Она чувствовала молчаливую уверен-
ность, что ее голову наполняют неправильные мысли. Сколь-
ко бы раз она ни принимала экстази, у нее никогда не было
галлюцинаций. Хотя все когда-нибудь случается впервые.

Мост ждал, чтобы она через него проехала. Вик понима-
ла, что, сделав это, она упадет в пустоту. Ее запомнят как
обдолбанную наркотиками цыпочку, которая съехала с уте-
са на велосипеде и сломала себе шею. Такая перспектива ее
не пугала. Лучше уж смерть в потоке, чем быть похищенной
каким-то стариком (Призраком) без возможности передать
кому-нибудь весточку о себе.

В то же время – хотя она знала, что моста не существова-
ло, – какая-то ее часть хотела посмотреть, что скрывается на
том конце. Вик встала на педали и подъехала ближе – прямо
на край, где деревянная рама опиралась на грунт.

Слева, на внутренней стене, зеленой аэрозольной краской
были написаны два слова:



 
 
 

 
Санный дом

1996 год
 
 

Хэверхилл
 

Вик наклонилась, схватила кусок сланца и бросила его на
мост. Тот звучно упал на деревянный настил, подпрыгнул и
заскользил чуть дальше. Сверху послышался слабый шорох.
Летучие мыши.

Галлюцинация казалась довольно прочной. Хотя, возмож-
но, кусок сланца тоже был галлюцинацией.

Проверить мост можно было двумя способами. Напри-
мер, проехать еще полметра и затормозить. Если мост ей
привиделся, она могла вовремя отойти назад, чтобы не
упасть.

Или она просто могла помчаться вперед. Закрыть глаза и
дать «Роли» унести ее в неизвестность.

Ей было семнадцать, и она ничего не боялась. Ей нравился
шелест ветра в листьях плюща, обрамлявших вход на мост.
Она поставила ноги на педали и поехала. Пацанка услышала,
как колеса зашуршали по дереву, как доски затрещали под
ней. Но она никуда не упала и не погрузилась в арктический
холод Мерримака. Раздался нарастающий рев белого шума.



 
 
 

И приступ боли в левом глазу.
Она скользила в старой знакомой тьме. В зазорах между

досками мелькали статические молнии. Она проехала треть
пути и увидела вдалеке грязный белый дом с примыкавшим
гаражом. Санный дом, что бы это ни значило.

Название ничего ей не говорило, да и ей самой было без
разницы. Вик интуитивно понимала, что поехала бы вперед,
даже если бы не знала, куда именно попадет.

Она хотела нарваться на неприятности, и мост Короткого
Пути еще ни разу ее не подводил.



 
 
 

 
На другом конце моста

 
В высоком кустарнике жужжали насекомые. В Нью-Хэмп-

шире весна была холодной и грязной, а здесь – черт знает
где – воздух был теплым и свежим. Краем глаза Вик увидела
вспышки света – какое-то мерцание в деревьях, – но тогда
она не обратила на них внимания.

Вик съехала с моста на утрамбованный грунт. Нажав на
тормоза, она встала на ноги и оглянулась на мост.

Короткий Путь вклинился между рощей и одной стороной
дома, дальше он шел через лес. Когда Вик заглянула внутрь,
то увидела на другой стороне Хэверхилл – зеленый и тени-
стый в вечернем свете дня.

Белый дом в стиле кейп-код одиноко стоял в конце длин-
ной грунтовой дорожки. Трава во дворе выросла по пояс. За-
росли сумаха, пробивавшиеся среди деревьев, высотой были
с саму Вик.

Занавески на окнах были задернуты, защитные сетки от
насекомых проржавели и прогнулись наружу, машины рядом
не виднелось, и казалось, что дом пустует. Однако Вик тут
же испугалась этого места. Она не верила, что в доме нико-
го не было. Это место ее пугало. Она тут же подумала: если
полиция хорошенько тут все обыщет, на заднем дворе точно
найдут закопанные тела.

Когда Вик въезжала на мост, ей казалось, что она парит,



 
 
 

как ястреб, влекомый потоком воздуха. Она думала, что ей
все нипочем. А теперь, стоя неподвижно на дорожке, Вик
чувствовала, что движется вперед, но это ощущение было
неприятным. Казалось, что ее притягивает к чему-то, чего
она не хотела видеть и знать.

Откуда-то издалека доносился слабый звук телевизора
или радио.

Вик вновь оглянулась на мост. Он стоял всего в полумет-
ре от нее. Девушка глубоко вздохнула, убедив себя, что ей
ничего не угрожает. Если ее заметят, она развернет велоси-
пед, вернется на мост и уедет, прежде чем кто-то успеет да-
же крикнуть.

Она слезла с байка, взяла его за руль и пошла вперед. С
каждым тихо похрустывающим на траве шагом Вик чувство-
вала все бо́льшую уверенность, что все вокруг было реаль-
ностью, а не иллюзией, созданной экстази. По мере прибли-
жения звуки радио постепенно становились чуть громче.

Посмотрев на деревья, Вик снова увидела блестящие ог-
ни, сверкавшие на ветвях ближайших сосен, но не сразу по-
няла, что именно она видит. А когда Вик разобралась, она
застыла и уставилась на рождественские украшения, разве-
шанные на соснах и елях. Они сотнями висели на деревьях.
Большие серебряные и золотые шары, усыпанные блестка-
ми, качались на пышных сосновых ветках. Оловянные анге-
лы прижимали к губам безмолвные трубы. Толстые Санты
подносили ко рту пухлые пальцы, советуя Вик вести себя по-



 
 
 

тише.
Пока она стояла, любуясь украшениями, по радио зазву-

чал грубоватый баритон Берла Айвза, призывавшего весь
мир отпраздновать Рождество, словно и не шла третья неде-
ля марта. Песня раздавалась из примыкавшего гаража –
мрачного строения, с подъемной дверью и четырьмя квад-
ратными окнами, мутными от грязи.

Она сделала маленький шажок, затем второй и подкралась
к гаражу таким образом, словно шла по верхнему карнизу.
Затем Вик обернулась, желая убедиться, что мост по-преж-
нему на месте – что она сможет добежать до него, если при-
дется в спешке отступать. Кажется, сможет.

Еще один шаг, другой, затем она приблизилась достаточ-
но близко, чтобы заглянуть в грязное окно. Вик прислонила
«Роли» к стене у большой гаражной двери.

Она прижалась лицом к стеклу. В гараже стоял старый
черный автомобиль с небольшим задним окном. То был
«Роллс-Ройс» – автомобиль, из которого в старых фильмах
всегда вылезал Уинстон Черчилль. Вик разглядела номерной
знак: NOS4A2.

«Вот оно. То, что мне нужно. Полиция может отсле-
дить его по номеру, – подумала Вик. – Теперь ты должна
уйти. Беги».

Но, собравшись отойти от гаража, она заметила в окошке
старой машины какое-то движение. Сидящий на заднем си-
денье слегка пошевелился и поерзал, выискивая более удоб-



 
 
 

ное местечко. Через стекло Вик смутно разглядела очерта-
ния небольшой головы.

Ребенок. В машине был ребенок. Мальчик, судя по стриж-
ке.

Сердце Вик забилось так сильно, что ее начало потряхи-
вать. В машине похитителя сидел ребенок. Если она вернет-
ся через Короткий Путь, возможно, полицейские и поймают
владельца этой старой железки. Но они не найдут ребенка,
потому что к тому времени он уже будет лежать в земле.

Вик не понимала, почему ребенок не кричал или не вы-
бегал из машины. Возможно, его опоили наркотиками или
связали, Вик этого не знала. Какой бы ни была причина, он
не выйдет из автомобиля, если она не войдет в гараж и не
выпустит его.

Пацанка отошла от окна и вновь оглянулась через плечо.
Мост ждал ее среди деревьев. Внезапно ей показалось, что
он очень далеко. Почему он так далеко?

Она оставила «Роли» у гаража. Вик думала, что боковая
дверь будет заперта, но, когда она повернула ручку, та от-
крылась. Сразу же раздались дрожащие, писклявые и нака-
чанные гелием голоса: «Элвин и бурундуки» затянули свою
адскую рождественскую песню.

При мысли войти туда у нее дрогнуло сердце. Она осто-
рожно переступила через порог одной ногой – на пробу,
словно проверяла недостаточно схватившийся лед на пруду.
Старая машина, обсидиановая и гладкая, заполняла собой



 
 
 

почти весь гараж. Небольшое оставшееся свободное про-
странство было забито различным хламом: банками с крас-
кой, граблями, лестницами и разными коробками.

У «Роллса» был просторный задний салон и черное сиде-
нье, обтянутое лайкой телесного цвета. На нем спал мальчик,
одетый в куртку с пуговицами из кости и капюшоном. Тем-
ные волосы, круглое полное лицо, румяные щеки говорили
о крепком здоровье. Вероятно, он видел сладкие сны: воз-
можно, засахаренный изюм. Мальчик не был связан и не вы-
глядел несчастным. Ей пришла в голову мысль, не имевшая
никакого смысла: «Он чувствует себя прекрасно. Можешь
уходить. Скорее всего, парень здесь со своим отцом. Он за-
снул, и отец дал ему отдохнуть. Можешь уходить».

Вик отмахнулась от этой мысли, словно от мешающегося
ей слепня. Это была неправильная мысль. Она не должна так
думать и не понимала, как до этого дошла.

Мост Короткого Пути отправил ее сюда, чтобы найти
Призрака – плохого человека, который причинял людям
вред. Она искала неприятности, а мост всегда указывал ей
верное направление. За последние несколько минут все вос-
поминания, которые она подавляла годами, вернулись на-
зад. Мэгги Ли была реальной девушкой, а не сновидением.
Вик действительно съездила на своем велосипеде в кафеш-
ку «У Терри» и вернула мамин браслет. Она ничего не вы-
думывала.

Она постучала по стеклу. Ребенок не шевелился. Он был



 
 
 

моложе ее – лет двенадцати или около того. На верхней губе
уже пробивались редкие смуглые волосы.

– Эй, – позвала она тихим голосом. – Парень, проснись.
Он заворочался, но в конце концов повернулся на бок –

лицом от нее.
Вик потянула рукоятку двери, но она была заперта изнут-

ри.
Руль располагался с правой стороны машины – с той, где

стояла она. Водительское окно было опущено почти до упо-
ра. Вик подошла к нему. Между машиной и сваленным у сте-
ны мусором было не так много места.

Ключи торчали из замка зажигания – машина заводилась
от аккумулятора. Шкала радио подсвечивалась радиоактив-
ным оттенком зеленого цвета. Вик не знала, кто теперь пел –
какой-то старый пижон из Вегаса, – но эта песня тоже была
про Рождество. Зимний праздник остался в зеркале задне-
го вида едва ли не четыре месяца назад, и поздней весной
такая музыка звучала как-то отвратительно. Словно клоун,
стоящий под дождем, который смывал его макияж.

– Эй, парень, – прошептала она. – Эй, просыпайся.
Мальчик пошевелился и сел, повернувшись к ней. Вик

увидела его лицо и с ужасом отпрянула назад.
Через заднее стекло она не смогла сразу рассмотреть его

лицо. Казалось, парень в машине находился близко к смер-
ти… или за гранью смерти. Если не считать впадин под гла-
зами цвета свежих синяков, его лицо было бледно-лунного



 
 
 

оттенка. Под кожей ветвились черные ядовитые вены. Каза-
лось, что его артерии наполняли чернила, а не кровь, они вы-
ступали болезненными ветвями в уголках рта, по краям глаз
и на его висках. Волосы были цвета инея на оконном стекле.

Мальчик моргнул. Только его глаза, блестящие и любо-
пытные, казались живыми.

Он выдохнул белый пар, словно находился в холодильной
камере.

– Ты кто? – спросил мальчик.
Каждое слово сопровождалось новым выдохом белого па-

ра.
– Тебе нельзя здесь находиться.
– Почему тебе так холодно?
– Мне не холодно, – ответил он. – Ты должна уйти. Здесь

очень опасно.
Его дыхание парило.
– О боже, – сказала она. – Малыш. Давай заберем тебя

отсюда. Пошли. Выходи ко мне.
– Я не могу открыть дверь.
– Заберись на переднее сиденье.
– Я не могу, – ответил мальчик.
Он говорил как одурманенный. До Вик дошло, что маль-

чик находился под воздействием наркотиков. Но разве нар-
котики могли опустить температуру тела настолько, чтобы
дыхание стало парить? Она так не думала.

– Я не могу перебраться с заднего сиденья. А тебе правда



 
 
 

нельзя здесь находиться. Он скоро вернется.
Белый холодный пар струился из ноздрей.
Вик хорошо слышала мальчика, но не понимала, что он

ей говорил. Кроме последней фразы. «Он скоро вернется».
Вполне логично. Конечно, он (Призрак) вернется, где бы ни
находился. Злодей не оставил бы машину с разряженным ак-
кумулятором, если бы не собирался скоро прийти. К тому
времени ей следовало исчезнуть. Им обоим нужно было бе-
жать отсюда.

Больше всего на свете ей хотелось удрать, броситься к две-
ри и сказать, что она вернется с полицией. Но этого нельзя
было делать. Убежав, она не просто оставит больного похи-
щенного ребенка. Она бросит лучшую часть себя.

Вик потянулась через окно и открыла переднюю дверь.
– Давай, – сказала она. – Возьми меня за руку.
Пацанка оперлась на водительское сиденье и потянулась

в заднее купе.
Мгновение мальчик смотрел на ее ладонь задумчивым

взглядом, словно пытался прочитать ее будущее или будто
она предлагала ему шоколадку, а он пытался решить, хочет
ли есть сладости. Довольно странная реакция для похищен-
ного ребенка. Она поняла это, но не успела вовремя убрать
руку.

Он схватил ее за запястье, и Вик закричала от его при-
косновения. Рука мальчика жгла ее кожу – так сильно, будто
она прижала запястье к раскаленной сковородке. Мгновение



 
 
 

спустя она поняла, что это ощущение холода, а не жара.
Громко прозвучал гудок клаксона. В ограниченном про-

странстве гаража этот звук казался почти невыносимым. Вик
не знала, почему он гудит, ведь она не касалась руля.

– Отпусти! – закричала она. – Мне больно.
– Я знаю, – ответил мальчик.
Когда он улыбнулся, Вик увидела, что его рот был полон

маленьких зубов – нескольких рядов маленьких и тонких,
как швейные иглы, крючков. Они, казалось, уходили вглубь
горла. Гудок клаксона прозвучал еще раз.

Мальчик закричал:
– Мистер Мэнкс! Мистер Мэнкс, я поймал какую-то де-

вушку! Мистер Мэнкс, идите сюда!
Вик оперлась ногой о водительское сиденье и откинулась

всем телом назад. Мальчика потянуло за ней. Она поняла,
что он не отпустит ее руку – так сильно он ее сжал. Его ру-
ка морозила Вик. Но, когда она отдернула руку за спинку
переднего сиденья, мальчик отпустил ее. Девушка упала на
руль, и снова зазвучал гудок клаксона. На этот раз по ее вине.

Парень возбужденно прыгал на заднем сиденье.
– Мистер Мэнкс! Мистер Мэнкс, идите сюда! Здесь ка-

кая-то девушка!
Пар клубился из его рта и ноздрей.
Вик упала из открытой водительской двери на голый бе-

тон и ударилась плечом о скопление грабель и снежных ло-
пат. Они с грохотом повалились на нее.



 
 
 

Клаксон звучал снова и снова серией оглушающих гудков.
Вик сбросила с себя садовые инструменты. Встав на ко-

лени, она осмотрела запястье. Там остался отвратительный
черный ожог в форме детской руки.

Она захлопнула водительскую дверь и бросила последний
взгляд на мальчика, сидевшего на заднем сиденье салона. На
его алчном лице проступала нетерпеливость. Он высунул изо
рта черный язык и облизал им свои алые губы.

– Мистер Мэнкс, она убегает! – кричал подросток.
Его дыхание морозило оконное стекло.
– Быстрее идите сюда! Посмотрите на нее!
Вик поднялась и неуклюже бросилась к боковой двери,

ведущей во двор.
Внезапно включился мотор, управлявший электрической

гаражной дверью. Цепь над головой натянулась со скреже-
щущим лязгом. Пацанка остановилась и как можно скорее
бросилась назад. Большая гаражная дверь медленно подни-
малась вверх, открывая взгляду черные ботинки и серебри-
сто-серые брюки. Вик подумала: «Призрак! Это Призрак!»

Она обогнула переднюю часть машины. Два шага – и она
попала к двери, которая вела в дом.

Ручка легко повернулась, предлагая ей войти в темноту.
Вик вошла, закрыла за собой дверь и обнаружила, что это



 
 
 

 
Прихожая,

 
в одном углу которой отслаивался грязный линолеум.
Она никогда не чувствовала себя такой слабой. В ушах

звенело от застрявшего в голове собственного крика. Она
знала: если закричит по-настоящему, Призрак найдет и при-
кончит ее. В этом она ни капельки не сомневалась – убьет и
закопает на заднем дворе. И никто не узнает, что с ней слу-
чилось.

Она вошла в очередную дверь и попала в



 
 
 

 
Коридор,

 
который тянулся вдоль почти всего дома. Пол был полно-

стью покрыт зеленым ворсистым ковром.
В воздухе пахло готовившейся индейкой.
Она побежала, не беспокоясь о дверях с каждой стороны

коридора. Вик знала, что они вели в ванные и спальные ком-
наты. Она обхватила рукой обожженное запястье и с трудом
преодолевала боль.

Через десять шагов коридор перешел в небольшое фойе.
Дверь в передний двор находилась слева – за узкой лестни-
цей, ведущей на второй этаж. На стенах висели снимки с охо-
ты. Усмехавшиеся краснолицые мужчины держали связки
мертвых гусей, демонстрируя их благородным золотистым
ретриверам. Справа от Вик на кухню вела пара распашных
дверей в форме крыльев летучей мыши. Запах готовившей-
ся индейки становился все сильнее. И здесь было теплее –
значительно теплее.

В ее уме родился план. Мужчина по прозвищу Призрак
зашел в гараж и последовал за ней через боковую дверь в
прихожую. Если она выбежит из дома и проскочит передний
двор, то сможет добраться до Короткого Пути.

Вик бросилась через фойе, по пути ударившись бедром о
столик. Лампа с шарообразным абажуром задрожала и чуть
не упала.



 
 
 

Пацанка схватила дверную ручку, повернула ее и уже со-
биралась открыть дверь, когда увидела двор через боковое
окно.

Там стоял он – один из самых высоких мужчин, которых
она видела, – почти два метра ростом. Он был лысым, и его
бледный череп, покрытый синими венами, смотрелся как-то
непристойно.

Он носил сюртук из другой эпохи, с длинными фалдами и
двумя рядами медных пуговиц. Призрак выглядел как сол-
дат – полковник на службе иностранного государства, где
войска назывались не армией, а легионом.

Он слегка повернулся от дома к мосту, поэтому она виде-
ла его в профиль. Мужчина стоял перед Коротким Путем,
держа одной рукой руль ее велосипеда.

Вик замерла на месте. Казалось, что ее обездвижили па-
рализующим веществом. Она даже не могла заставить свои
легкие набрать воздуха.

Призрак склонил голову набок, словно любознательный
пес. Несмотря на крупный череп, его внешность напомина-
ла ласку и черты лица немного выпирали к центру. Впалый
подбородок и неправильный прикус придавали ему глупова-
тый, почти слабоумный вид. Он выглядел как деревенский
простачок, произносивший каждый слог в слове го-мо-сек-
су-аль-ный.

Он разглядывал ее мост, уходивший далеко вглубь дере-
вьев. Затем он посмотрел в сторону дома, и Вик, отдернув



 
 
 

лицо от окна, прижалась спиной к двери.
– Добрый день, кем бы ты ни была! – крикнул Призрак. –

Выходи и поздоровайся. Я не кусаюсь!
Вик вспомнила, что нужно дышать. Она с усилием сделала

вдох, словно ее грудь опутали ремнем.
Призрак вновь закричал:
– Ты бросила свой велосипед у меня во дворе! Не хочешь

его вернуть? – И добавил: – Еще ты оставила свой крытый
мост! Его тоже можешь забрать.

Он засмеялся. Его смех походил на ржание пони – хиии-
ииии-иии! Вик снова подумала, что мужчина страдал слабо-
умием.

Она закрыла глаза и прижалась к двери. Затем до нее до-
шло, что Призрак молчал уже несколько мгновений. Воз-
можно, он направился к дому. Она быстро повернула запор
и повесила цепочку. Потребовалось три попытки, чтобы це-
почка встала на место. Руки были влажными от пота, и непо-
слушная вещь все время выскальзывала из ее пальцев.

Стоило ей запереть дверь, как Призрак снова заговорил.
Она поняла, что он все еще стоит посреди заросшего двора.

– Кажется, я знаю, что это за мост. Многие люди огор-
чились бы, увидев его на своем дворе, но только не мистер
Чарльз Талент Мэнкс-третий. Мистер Чарли Мэнкс немно-
го разбирается в мостах и дорогах, которые появляются там,
где их никогда не было. Я сам ездил по некоторым шоссе,
которых не существует. Причем ездил долгое время. Ты бу-



 
 
 

дешь удивлена, узнав, как долго. Могу поспорить! Мне из-
вестна одна дорога, на которую можно попасть только на мо-
ем «Призраке»»! Ее нет ни на одной карте, но она появляет-
ся, когда мне нужна. Для этого мне нужен пассажир, готовый
отправиться в Страну Рождества. А куда ведет твой мост?
Выходи, дитя! У нас наверняка много общего! Держу пари,
мы станем хорошими друзьями!

И тогда Вик решилась. Каждое мгновение, пока она сто-
яла и слушала его, уменьшало то время, которое имелось у
нее, чтобы спастись. Она отпрянула от стены, промчалась че-
рез фойе и открыла распашную дверь, за которой скрывалась



 
 
 

 
Кухня

 
Ее взору предстало маленькое грязное помещение с жел-

тым столом и уродливым черным телефоном, висевшим на
стене под выцветшим детским рисунком.

Пыльные желтые спиральные ленты неподвижно свисали
с потолка, словно кто-то много лет назад устроил здесь вече-
ринку на день рождения и так и не убрался за собой. Спра-
ва от Вик виднелась открытая металлическая дверь, веду-
щая в кладовку. Там стояли стиральная машина, сушилка,
несколько полок с одеждой и встроенный в стену шкаф из
нержавеющей стали. Рядом с дверью стоял большой холо-
дильник «Фриджидэйр» с морозилкой, стилизованной под
дорогой седан пятидесятых годов.

На кухне было жарко. Воздух казался спертым и несве-
жим. В духовке разогревался ужин из полуфабрикатов. Она
представила себе индюшатину, картофельное пюре и накры-
тый фольгой десерт. На стойке стояли две бутылки апельси-
новой газировки. Еще одна дверь выходила на задний двор.
Вик в три шага оказалась рядом с ней.

За задней частью дома присматривал мертвый мальчик.
Она знала, что он был мертв или того хуже – он был ребен-
ком этого Чарли Мэнкса.

Он неподвижно стоял посреди двора – в куртке из сыро-
мятной кожи, джинсах и с босыми ногами. Он откинул ка-



 
 
 

пюшон, под которым скрывались светлые волосы и черные
разветвления вен на висках. В открытом рту виднелись ря-
ды игольчатых зубов. Мальчик увидел ее, усмехнулся, но не
сдвинулся с места, когда она вскрикнула и повернула засов.
За ним тянулись белые следы – трава замерзала от прикос-
новения его стоп. Лицо ребенка было гладким, как эмаль.
Глаза туманились от инея.

– Выходи, – сказал он, выдыхая пар. – Ну же. Не будь ду-
рочкой. Мы вместе поедем в Страну Рождества.

Она отошла от двери и ударилась бедром о кухонную пли-
ту. Вик повернулась и начала открывать ящики шкафов в
поисках ножа. В первом лежало кухонное тряпье. Во втором
хранились венчики, лопатки и дохлые мухи. Она вернулась к
первому ящику, схватила горсть ручных полотенец, откры-
ла духовку и бросила их поверх ужина с индейкой. Девушка
оставила дверь духовки приоткрытой.

Увидев на плите сковороду, Вик схватила ее за рукоятку.
Было приятно взять в руки предмет, которым можно ударить
наотмашь.

– Мистер Мэнкс! – закричал мальчик. – Мистер Мэнкс, я
ее видел! Вот глупая дура!

Потом он добавил:
– Ой как весело!
Вик повернулась и, пробежав через кухонную дверь, вер-

нулась в переднюю часть дома. Она посмотрела в окно.
Мэнкс шел с велосипедом к мосту. Встав перед ним, он



 
 
 

посмотрел в темноту, склонив голову набок. Возможно, он
к чему-то прислушивался. Затем он как будто что-то решил,
пригнулся и сильным движением закинул велосипед на мост.

Ее «Роли» покатился во тьму.
Невидимая игла пронзила ее левый глаз и воткнулась в

мозг. Вик не сдержалась, застонала и согнулась вдвое. Боль
как будто ослабла, но вдруг игла снова в нее вонзилась. Па-
цанка хотела, чтобы ее голова взорвалась. Ей хотелось уме-
реть.

Она услышала хлопок, словно волна давления ударила в
ее барабанные перепонки. Дом содрогнулся. Казалось, что
реактивный самолет преодолел над ней звуковой барьер.

В коридоре запахло дымом.
Вик покосилась в окно.
Короткий Путь исчез.
Она знала, что это произойдет, как только услышала гром-

кий хлопок. Мост поглотил сам себя. Умиравшее солнце
превратилось в черную дыру.

Чарли Мэнкс шагал к дому. Фалды его сюртука развева-
лись на ветру. На худом уродливом лице не было и намека
на добродушие. Он выглядел как глупый человек, собирав-
шийся сделать что-то ужасное.

Она взглянула на лестницу, но поняла, что, поднявшись
туда, не сможет спуститься обратно. Оставалась только кух-
ня.

Когда она прошла через распашные воротца, мальчик сто-



 
 
 

ял у задней двери, прижав лицо к стеклу. Он усмехнулся, об-
нажив полный рот тонких острых зубов – аккуратных рядов
изогнутых костей. Его дыхание покрыло стекло небольшими
перьями серебристого инея.

Зазвонил телефон. Вик вскрикнула, словно кто-то схва-
тил ее за одежду. Она осмотрелась по сторонам. Ее лицо
столкнулось со спиральной лентой, свисавшей с потолка.

Только ленты не были праздничными. Это были липкие
полосы для мух, к которым прилипли десятки сухих муши-
ных оболочек. К горлу подступила желчь. У нее был кис-
ло-сладкий вкус, как у испортившегося молочного коктейля
от Терри.

Снова зазвонил телефон. Однако прежде чем она подняла
трубку, ее взгляд остановился на детском рисунке, наклеен-
ном прямо над телефонным аппаратом. Бумага была сухой,
коричневой и ломкой от времени. Клейкая лента со време-
нем пожелтела. Там были нарисованы лес из цветных рожде-
ственских елей и Чарли Мэнкс в шапке Санта-Клауса. С ним
стояли две усмехавшиеся маленькие девочки, обнажившие
клыки. Дети на рисунке были похожи на тварь, бродившую
на заднем дворе, которая когда-то тоже была ребенком.

Вик поднесла трубку к уху.
– Помогите мне, – закричала она. – Помогите мне, пожа-

луйста!
– Где вы, мэм? – спросил кто-то детским голосом.
– Я не знаю. Не знаю! Я потерялась.



 
 
 

– У нас там машина. Она в гараже. Залезай на заднее си-
денье, и наш водитель отвезет тебя в Страну Рождества.

Тот, кто был на другой стороне линии, захихикал.
– Мы позаботимся о тебе, когда ты окажешься у нас. Мы

повесим твои глазные яблоки на нашу большую елку.
Вик повесила трубку.
Она услышала треск за спиной, повернулась и увидела,

что маленький мальчик начал биться лбом в окно. По стек-
лу разбежалась паутина трещин. Сам ребенок, казалось, не
ощущал боли.

Из фойе доносились звуки ударов. Мэнкс пытался от-
крыть переднюю дверь, но ему мешала цепочка в замке.

Ребенок откинул голову назад и резко ударил лбом по ок-
ну. На пол посыпались осколки стекла. Мальчик засмеялся.

Из приоткрытой духовки вырвались первые желтые язы-
ки пламени. Они издавали странные звуки, напоминающие
хлопанье крыльев голубя. Обои справа от плиты почернели
и начали скручиваться. Вик уже не помнила, зачем хотела
устроить пожар. Возможно, думала убежать под прикрыти-
ем дыма.

Ребенок просунул руку в разбитое окно, нащупывая за-
пор. Острые обломки стекла царапали его запястье и сдира-
ли кожу, разбрызгивая черную кровь, но его это не тревожи-
ло.

Вик ударила мальчика сковородкой. Она вложила в замах
весь свой вес, и инерция удара увлекла ее к двери. Девуш-



 
 
 

ка отпрянула, споткнулась и села на пол. Мальчик выдернул
руку из окна, и она увидела, что раздробила три его пальца
– они гротескно сгибались не в ту сторону.

– Забавно! – Он только рассмеялся.
Отталкиваясь пятками, Вик заскользила на ягодицах по

плиткам кремового цвета. Мальчик просунул лицо через
разбитое стекло и показал ей черный язык.

Из духовки вырвалось алое пламя, и в какой-то момент ее
волосы на правой стороне головы загорелись. Они потрески-
вали, чернели и сморщивались. Вик похлопала по волосам.
Полетели искры.

Мэнкс вышиб переднюю дверь. Цепочка лопнула с лязга-
ющим звуком, и засов с треском вырвался наружу. Она услы-
шала, как дверь ударилась о стену, сотрясая старый дом.

Мальчик снова просунул руку в разбитое окно и отодви-
нул задвижку.

Горящие липкие ленты падали вокруг нее.
Вик поднялась на ноги и повернулась. Мэнкс стоял по

другую сторону распашных дверей, собираясь войти на кух-
ню. Он смотрел на нее широко открытыми глазами – с пло-
тоядным восхищением на мерзком лице.

– Увидев твой велосипед, я думал, что ты моложе, – сказал
Мэнкс. – А ты взрослая девушка. Тем хуже для тебя. Страна
Рождества не очень подходит для взрослых девочек.

Дверь за ее спиной открылась… Возникло ощущение,
словно весь горячий воздух высосали из кухни, будто окру-



 
 
 

жающий мир делает вдох. Красный вихрь пламени вырвался
из приоткрытой духовки, а вместе с ним наружу взметнулись
тысячи горячих искр. Из плиты повалил черный дым.

Когда Мэнкс шагнул на кухню, направляясь к  Вик, та
ускользнула от него и отскочила за большой пузатый холо-
дильник. Она поняла, что это какая-то



 
 
 

 
Кладовая

 
Она ухватилась за металлическую ручку и попыталась за-

хлопнуть за собой дверь.
Толстая тяжелая дверь скрипела по полу. Вик никогда в

своей жизни не двигала такую тяжелую дверь.
И на ней не было замка. U-образная железная рукоят-

ка была привинчена к металлической поверхности. Девуш-
ка схватила ручку и расставила ноги, упершись ступнями
в дверной косяк. Мэнкс дернул за ручку мгновение спустя.
Вик изогнулась, чуть-чуть сместилась вперед, но сомкнула
колени и удержала дверь.

Мэнкс ослабил хватку, затем внезапно потянул вновь, на-
деясь застать ее врасплох. Он весил по крайней мере на
тридцать килограмм больше, а руки его больше подошли бы
орангутангу, чем человеку. Но Вик изо всех сил упиралась
ступнями в дверную раму и скорее позволила бы вырвать
свои руки из суставов, чем ослабить хватку.

Мэнкс прекратил свои попытки попасть внутрь. Девуш-
ка осмотрела кладовую и увидела швабру с длинной синей
металлической ручкой. Она стояла справа – на расстоянии
вытянутой руки. Вик протолкнула швабру через дверную за-
щелку таким образом, чтобы длинный стержень упирался в
края дверной рамы.

Она отступила на шаг. Ее ноги подкосились, и она едва не



 
 
 

упала на пол. Ей даже пришлось прислониться к стиральной
машине.

Мэнкс снова потянул за дверь, и рукоятка швабры стук-
нулась о дверной проем.

Он замешкался, после чего вновь дернул дверь, на этот
раз мягко, как бы на пробу.

Вик услышала его кашель. Ей показалось, что рядом раз-
дался детский шепот. Ноги дрожали. Они тряслись так силь-
но, что если бы она отпустила стиральную машину, то упала
бы на пол.

– Ты сама загнала себя в угол, маленькая поджигательни-
ца! – крикнул Мэнкс через дверь.

– Уходите! – ответила она.
– До чего же ты наглая, раз посмела ворваться в чужой

дом и указывать хозяину уйти! – сказал он довольно добро-
душно. – Наверное, ты боишься выходить. Но, будь у тебя
немного ума, ты больше боялась бы остаться там, где нахо-
дишься!

– Уходите! – прокричала она. Больше в голову ничего не
шло.

Он снова закашлял. Неистовый красный отсвет мерцал
под дверью, прерываемый лишь двумя тенями, показываю-
щими, где стоял Чарли Мэнкс. Вновь послышался шепот.

– Дитя, – сказал он. – Я без сожалений позволю этому до-
му сгореть дотла. У меня есть и другие убежища, а эта скром-
ная лачуга так или иначе уже спалилась. Выходи! Выходи,



 
 
 

или задохнешься там насмерть. Никто не опознает твоих сго-
ревших останков. Открой дверь. Я тебе не наврежу.

Вик прислонилась к стиральной машине и схватилась за
ее край обеими руками. Ноги девушки яростно – и немного
забавно – тряслись.

– Жаль, – сказал Мэнкс. – Мне хотелось бы познакомить-
ся с девушкой, у которой был транспорт, способный путе-
шествовать по дорогам мысли. Нас так мало, и мы должны
учиться друг у друга. Ладно. Сейчас я преподам тебе урок,
хотя вряд ли ты меня за него поблагодаришь. Я бы поговорил
с тобой подольше, но тут становится жарковато! Мне боль-
ше по душе прохладный климат. Мне так нравится зима, что
хоть сейчас записывай в эльфы Санты!

Он снова засмеялся – этим своим ржущим ковбойским
хохотом: хиииии!

На кухне что-то опрокинулось, ударившись о пол с такой
огромной силой, что Вик завизжала и чуть не запрыгнула на
стиральную машину. Удар сотряс весь дом, породив отвра-
тительную вибрацию, которая пробежала по плиткам под ее
ногами. На мгновение она подумала, что пол вот-вот обва-
лится.

Она поняла, что сделал Мэнкс, по звуку, весу и силе удара.
Он опрокинул старый большой холодильник и заблокировал
металлическую дверь.



 
 
 

 
* * *

 
Вик долго стояла около стиральной машины, ожидая, ко-

гда перестанут дрожать ноги.
Сначала она не верила, что Мэнкс ушел. Ей казалось, что

он наблюдает за ней – думает, что она бросится к двери, нач-
нет колотить и умолять его выпустить из кладовки.

Она слышала гул огня. Слышала, как лопаются и трещат
от жара какие-то вещи. Обои хрустели с шипящим звуком,
словно кто-то подбрасывал в костер полные горсти сосновых
игл.

Вик приложила ухо к двери, чтобы лучше слышать проис-
ходящее на кухне, но тут же с криком отдернула голову. Же-
лезная дверь раскалилась, как сковорода на сильном огне.

Вдоль левого края двери начал просачиваться грязнова-
то-коричневый дым.

Вик выдернула стальную рукоятку швабры и отбросила ее
в сторону. Она схватилась за скобу, чтобы посмотреть, как
далеко сможет оттолкнуть заблокированную холодильником
дверь, но мгновенно выпустила ее и отскочила назад. Изо-
гнутая металлическая ручка была такой же горячей, как и
поверхность двери. Вик встряхнула руку, чтобы слегка охла-
дить кончики пальцев.

Внутрь проник дым, пахнущий расплавленным пласти-
ком. Это был настолько мерзкий запах, что она согнулась



 
 
 

вдвое в таком сильном кашле, что едва сдержала рвоту.
Она с трудом повернулась. Теснота кладовой вряд ли поз-

волила бы что-либо большее.
Полки. «Райс-а-Рони». Корзина. Бутылка аммиака. Банка

отбеливателя. Стальной шкаф или несколько ящиков, вмон-
тированных в стену. Стиральная машина и сушилка. Ни од-
ного окна. И только одна дверь.

В соседней комнате взорвалось что-то стеклянное. Вик
почувствовала, что воздух становился все более густым, как
будто она попала в сауну.

Взглянув наверх, она увидела, что белый оштукатуренный
потолок над дверьми уже почернел.

Она открыла сушилку и нашла внутри старую белую про-
стыню на резинке. Вик развернула ее, накинула на голову и
плечи, затем намотала ткань на руку и еще раз попробовала
толкнуть дверь.

Несмотря на скатерть, она едва могла прикоснуться к ме-
таллической ручке. Давить плечом на дверь тоже нельзя бы-
ло долго. Но Вик все равно несколько раз налегла на нее. Та
содрогнулась, громыхнула в раме и приоткрылась на полсан-
тиметра – вполне достаточно, чтобы впустить поток мерзко-
го коричневого дыма. По ту сторону двери было так много
дыма, что было сложно даже разглядеть огонь.

Вик отступила и в третий раз бросилась на дверь. Девушка
ударилась так сильно, что подпрыгнула; ее лодыжки запута-
лись в простыне, и она упала, растянувшись на полу. Разоча-



 
 
 

рованно вскрикнув, она отбросила простыню. Кладовая за-
полнялась дымом.

Вик потянулась вверх, схватилась за край стиральной ма-
шины одной рукой и за ручку металлического шкафа – дру-
гой. Но когда девушка попыталась подняться на ноги, дверь
шкафа открылась, петли заскрипели, и она рухнула вниз. Ко-
лени подогнулись.

Она отдышалась и попробовала снова, повернув лицо так,
чтобы ее лоб прижимался к холодному металлу стиральной
машины. Закрыв глаза, она почувствовала, как мать прижи-
мает холодную руку к ее горячему лбу.

Вик поднялась на ослабевшие ноги. Она отпустила ручку
металлического шкафа, и дверь захлопнулась, закрывшись
на пружинах. От ядовитого воздуха резало глаза.

Она снова открыла шкаф. Тот выглядел как шахта для
транспортировки белья. Фактически это была темная узкая
металлическая труба.

Вик просунула руку в проем и посмотрела вверх. Она уви-
дела маленькую дверь примерно в трех метрах над головой.

«Он ждет меня там», – подумала девушка. Но это было
не важно. Оставаться в кладовой она тоже не могла.

Она села в открывшийся проем, и стальная пластина под
ней, закрепленная на паре тугих пружин, слегка качнулась
вниз. Вик протиснулась в отверстие, подтянула ноги и ока-
залась в узкой шахте.



 
 
 

 
Бельевая шахта

 
В свои семнадцать лет Вик весила лишь на двадцать ки-

лограмм больше и была на десять сантиметров выше, чем в
двенадцать лет, – короче, выглядела худощавой девушкой,
состоявшей в основном из одних ног. Но даже ей было до-
вольно тесно в шахте. Она оперлась спиной к стене, подняла
колени к лицу и прижала ступни к противоположной сторо-
не трубы.

Вик начала подниматься вверх по шахте, отталкиваясь
стопами и преодолевая по пятнадцать сантиметров за раз.
Коричневый дым, поднимавшийся вокруг нее, резал глаза.

Сухожилия начали гореть от боли. Она продвинулась еще
на пятнадцать сантиметров, сгорбившись до неузнаваемо-
сти. Мышцы в пояснице пульсировали и покалывали сотней
маленьких иголок.

Она была на полпути вверх, когда левая нога соскользну-
ла вниз и потянула за собой все тело. Вик закричала из-за
невыносимой боли в правом бедре. Еще несколько мгнове-
ний она удерживала себя на месте, уперевшись правым ко-
леном в лицо и свесив левую ногу вниз. Однако вес тела ока-
зался слишком большим, а боль – невыносимой. Она позво-
лила правой ноге соскользнуть со стенки трубы и упала на
самое дно шахты.

Она свалилась неграциозно и крайне болезненно, ударив-



 
 
 

шись об алюминиевый пол и разбив лицо правым коленом.
Другая нога влетела в дверцу шкафа и высунулась обратно
в кладовую.

Вик едва не впала в панику. Девушка заплакала и, подняв-
шись на ноги, даже не попыталась карабкаться вверх. Она
запрыгала на двух ногах, не думая о том, что верхняя дверь
была вне зоны досягаемости, а из гладких стен алюминиевой
шахты не торчало ничего, за что ей можно было бы ухватить-
ся. Вик закричала. Она кричала о помощи. Шахта наполни-
лась дымом, который мешал ей видеть. Вик закашлялась –
грубо, сухо и надрывно. Она кашляла снова и снова, не в си-
лах остановиться. Она кашляла с такой силой, что ее почти
вырвало. В конце концов девушка сплюнула длинную струю
слюны с привкусом желчи.

Ее ужасали не дым и не боль в задней части правого бед-
ра, где она определенно растянула мышцу. Вик терзало неиз-
бежное, отчаянное одиночество. Как там мать кричала от-
цу? «Но ты не растил ее, Крис. Это делала я! Все делала
сама!» Как плохо было оказаться в такой дыре! Она не пом-
нила, когда в последний раз обнимала свою мать – испуган-
ную, вспыльчивую, несчастную мать, которая прикладывала
ко лбу Вик прохладную руку, когда ее терзала лихорадка.
Ужасно было думать, что ей придется здесь умереть, оставив
все как есть.

Затем она снова начала подниматься вверх по трубе, при-
жимая спину к одной стене, а ноги – к другой. Глаза слези-



 
 
 

лись. Коричневый поток густого дыма вздымался вокруг нее.
Она точно что-то повредила в правой ноге. Каждый раз, ко-
гда она отталкивалась ногами, ей казалось, что мышцы от
усилий рвутся.

Она часто моргала и кашляла, но упорно поднималась
вверх по шахте для белья. Металл, в который упиралась спи-
на, был неприятно горячим. Ей казалось, что скоро сталь-
ная стена будет сдирать с нее кожу. Труба уже обжигала при
каждом прикосновении. Теперь это была не бельевая шахта,
а печь с огнем внизу. Вик же стала Санта-Клаусом, караб-
кавшимся вверх к северным оленям. В ее голове крутилась
идиотская рождественская песенка – еще один гимн весело-
го ебучего Рождества. Песня повторялась снова и снова, кру-
тилась по бесконечному кругу. Вик не хотела зажариться до
смерти под заевшую в голове рождественскую музыку.

Когда она приблизилась к верхней части шахты, через
дым ничего не было видно. Она заливалась слезами и стара-
лась не дышать. Большая мышца в правом бедре беспомощ-
но дрожала.

Где-то над своими ступнями она увидела перевернутую
дугу тусклого света. Там находился люк, ведущий на второй
этаж. Легкие горели. Она задыхалась и, не в силах больше
сдерживаться, вдохнула полную грудь дыма и закашлялась.
Даже кашлять было больно. Она чувствовала, как трескают-
ся и рвутся мягкие ткани под ребрами. Правая нога внезапно
перестала слушаться. Думая, что сейчас упадет, Вик вцепи-



 
 
 

лась в закрытый люк. В голову закралась крамольная мысль:
«Эта дверца не откроется. Мэнкс подпер ее чем-то, и она
не откроется».

Девушка распахнула дверцу и почувствовала восхити-
тельно прекрасный и прохладный воздух. Она удержалась в
шахте, ухватившись за край проема подмышками. Ноги сви-
сали в трубе, а колени больно ударились о стальную стену.

Когда дверца шахты открылась, по трубе пошел поток воз-
духа. Вик почувствовала горячий вонючий сквозняк, подни-
мавшийся снизу. Над головой заклубился дым. Она не могла
ни моргать, ни кашлять. Кашель был таким сильным, что все
ее тело тряслось. Она ощутила вкус крови на губах. Вик ста-
ло интересно, не выкашляла ли она из себя что-то жизненно
важное.

Долгое время она висела в трубе – сил, чтобы подняться,
не было. Затем Вик начала брыкаться и елозить носками ту-
фель по стене. Удары ног сопровождались лязгом и гулом.
Она никак не могла за что-нибудь зацепиться, но этого и не
требовалось. Она уже вытащила из дверцы голову и руки, и,
чтобы выбраться из шахты, ей нужно было не столько караб-
каться вверх, сколько наклоняться вперед.

Она перевернулась и вывалилась на ворсистый ковер ко-
ридора на втором этаже. Воздух был приятен на вкус. Она
лежала и захватывала ртом воздухом, словно рыба. До чего
же благословенная, хоть и болезненная штука эта жизнь.

Ей пришлось прислониться к стене, чтобы подняться на



 
 
 

ноги. Вик ожидала, что весь дом будет наполнен дымом и ре-
вущим огнем, однако все было иначе. Коридор был задым-
лен, но не так сильно, как в шахте. Вик увидела справа от се-
бя солнечный свет и захромала по ворсистому ковру родом
из семидесятых на верхнюю площадку лестницы. Спотыка-
ясь, едва не падая со ступеней и отмахиваясь от дыма, она
спустилась вниз.

Входная дверь была наполовину открыта. С косяка сви-
сала цепочка, соединенная с пластиной замка и куском рас-
щепленного дерева. От двери тянуло холодным воздухом.
Вик хотела окунуться в него, как в воду, но не стала этого
делать.

В кухне ничего нельзя было разглядеть. Внутри полыхал
огонь, и помещение заполнял густой дым. В одну из гости-
ных вела открытая дверь. Там горели обои, обнажая штука-
турку. Ковер дымился. Огонь горел даже внутри вазы. Языки
оранжевого пламени карабкались вверх по дешевым нейло-
новым занавескам. Вик подумала, что огнем, наверное, охва-
чена вся задняя часть дома. Здесь же коридор только запол-
нялся дымом.

Она посмотрела в боковое окно у двери. Подъездная до-
рожка, ведущая к дому, представляла собой длинную узкую
грунтовую улочку, скрывающуюся между деревьями. Маши-
ны она не видела, но под этим углом гаража не было видно.
Мэнкс мог сидеть там и ждать, пока Вик выберется, или сто-
ять в конце проулка, чтобы проверить, не выбежит ли она



 
 
 

из дома.
За ее спиной что-то громко треснуло и с шумом упало.

Вокруг клубился дым. Горячая искра коснулась ее руки и
обожгла. Она поняла, что думать больше нельзя. Ждал он ее
или не ждал, ей в любом случае ничего не оставалось, кроме
как выбежать и оказаться



 
 
 

 
На улице

 
Двор зарос так сильно, что ей казалось, словно она проби-

рается через ограждение из колючей проволоки. Трава как
будто пыталась схватить ее за лодыжки. На самом деле ни-
какого двора не было, только дикие кусты да сорняки, за ко-
торыми начинался лес.

Вик даже не взглянула на гараж и дом. Более того, она
побежала не по грунтовой дорожке. Девушка не осмелилась
проверить длинную полосу между деревьями, поскольку бо-
ялась, что Мэнкс может поджидать где-то рядом и выслежи-
вать ее. Вместо этого она побежала в лес. Вик не заметила
насыпь, пока вдруг не оказалась прямо над метровым обры-
вом, который начинался перед высокими соснами.

При падении она сильно отбила пальцы ног и почувство-
вала, как заднюю часть правого бедра схватила болезненная
судорога. Она упала в кучу сухих веток, попыталась выбрать-
ся из них и снова повалилась на спину.

Над ней возвышались сосны, плавно покачивающиеся на
ветру. Висящие на них украшения звенели, мерцали и сияли
всеми цветами радуги, поэтому ей казалось, что она получи-
ла легкое сотрясение мозга.

Отдышавшись, Вик перевернулась, встала на колени и
осмотрела двор.

Большая дверь гаража была открыта, но «Роллс-Ройс»



 
 
 

уехал.
Ее удивило и почти разочаровало небольшое количество

дыма, хотя она видела густую пелену над задней половиной
дома. Дым валил из открытого рта передней двери. Но она
не слышала звуков горевшего дерева и не видела пламени.
Вик ожидала, что дом превратится в огромный костер.

Она встала и двинулась дальше. Больное бедро не позво-
ляло ей бежать, но, несмотря на хромоту, она могла быст-
ро идти. Ей казалось, что легкие запеклись, а каждый новый
шаг сопровождался болевым ощущением в растянутой мыш-
це. Она почти не осознавала свои многочисленные мелкие
травмы и болячки, в том числе ожог на правом запястье и
ноющую боль в левом глазном яблоке.

Вик шла параллельно грунтовой дороге, держась в пятна-
дцати метрах слева. Она была готова спрятаться за кустом
или стволом дерева при первых же признаках «Роллс-Рой-
са». Но узкая дорога тянулась прямо, неуклонно удаляясь
от белого дома. Она не видела ни старой машины, ни Чар-
ли Мэнкса, ни мертвого мальчика, который путешествовал
вместе с ним.

Девушка какое-то время двигалась вдоль дороги. Она по-
теряла чувство времени и не имела понятия, как долго ходи-
ла по лесу. Каждая секунда была самым длинным мгновени-
ем ее жизни. Позже ей казалось, что хромоногое бегство в
лесу длилось столько же, сколько и все ее детство. Возмож-
но, поэтому, когда Вик увидела шоссе, детство осталось да-



 
 
 

леко позади. Оно истлело и сгорело дотла вместе с Санным
домом.

Насыпь, ведущая к шоссе, была выше той, с которой она
упала. Чтобы подняться наверх, ей пришлось карабкаться на
четвереньках, хватаясь за пучки травы. Поднявшись на вер-
шину склона, она услышала жужжащий звук, вой и рев при-
ближавшегося мотоцикла. Звук доносился справа, но к тому
времени, как она встала на ноги, большой парень на черном
«Харли» уже проехал мимо нее.

Шоссе шло прямой линией через лес, над которым клу-
бились штормовые облака. Слева от нее возвышались высо-
кие синие холмы, у Вик впервые появилось ощущение, что
она сама летит где-то в вышине. В Хэверхилле, штат Масса-
чусетс, девушка редко задумывалась о высоте, но теперь ей
было ясно, что это не облака висели низко, а сама она нахо-
дилась высоко.

Она выбралась на асфальт, крича и махая вслед «Харли».
«Он не слышит», – подумала она. Она никак не могла до-
кричаться до него через шумный рев мотора. Но крупный
мужчина обернулся через плечо. Переднее колесо его «Хар-
ли» завиляло. Парень выпрямился и свернул на обочину.

На нем не было шлема. Двойной подбородок закрывала
борода, а каштановые волосы завивались на затылке буйной
гривой. Вик побежала к нему, несмотря на пронзительную
боль, отдающуюся в бедро при каждом шаге. Добравшись до
мотоцикла, она не стала медлить и объясняться, просто мол-



 
 
 

ча перебросила одну ногу через сиденье и обхватила обеими
руками его поясницу.

В глазах парня читались изумление и легкий испуг. На
нем были черные кожаные перчатки с отрезанными пальца-
ми и черная кожаная куртка, под которой виднелась футбол-
ка с надписью «Странный Эл». Вблизи Вик поняла, что он
совсем не взрослый, каким показался издали. Гладкая кожа
под его бородой была розового цвета. Эмоции казались по-
чти детскими. Возможно, он был ненамного старше ее.

– Эй, сестренка! – сказал он. – С тобой все нормально?
Ты попала в аварию?

– Мне нужна полиция. Один мужчина хотел меня убить.
Загнал в комнату и поджег свой дом. Вместе с ним в машине
находится маленький мальчик. Мне удалось выбраться, но
ребенка он взял с собой. Нам нужно ехать. Он может вер-
нуться.

Она не была уверена, понял ли ее парень. Информация
была верной, но ей казалось, что она плохо ее изложила.

Бородатый толстяк смотрел на нее через очки с таким
изумлением, словно она говорила с ним на иностранном язы-
ке – на тагальском, возможно, или на клингонском. Хотя, как
оказалось, если бы она обратилась к нему на клингонском,
Луи Кармоди, возможно, понял бы ее куда лучше.

– Дом горит! – закричала она. – Пожар!
Она ткнула пальцем в сторону грунтовой дороги.
Вик не видела дом с шоссе, а слабая струйка дыма, под-



 
 
 

нимавшаяся над деревьями, могла исходить из чьей-то тру-
бы или от кучи горевшей листвы. Но этого хватило, чтобы
вывести его из транса и заставить двигаться.

– Держись, черт побери! – крикнул он ломающимся и вы-
соким голосом.

Парень сильно газанул, словно собирался поставить мо-
тоцикл на заднее колесо. У Вик напрягся живот. Она ухва-
тилась руками за его пояс, потому что кончики ее пальцев
не соприкасались друг с другом. Она подумала, что они упа-
дут. Байк опасно шел юзом: переднее колесо двигалось в од-
ну сторону, заднее – в другую.

Наконец мотоцикл выпрямился. Белая осевая линия за-
мелькала в пулеметном стаккато – как и сосны по обеим сто-
ронам дороги.

Вик осмелела и обернулась назад. Она ожидала увидеть
старую черную машину, выезжавшую с грунтовой дороги,
но на шоссе никого не было. Девушка повернула голову и
прижалась к спине парня. Они оставили дом старика далеко
позади и направились к синим холмам. Она спаслась. Нако-
нец-то все закончилось.



 
 
 

 
Около Ганбаррела, штат Колорадо

 
Он внезапно начал замедляться.
– Что ты делаешь? – крикнула она.
Они проехали меньше километра по шоссе. Вик огляну-

лась через плечо. Она по-прежнему видела грунтовую доро-
гу, ведущую к ужасному дому.

– Успокойся, сестренка, – ответил парень. – Тебе, типа,
нужна помощь. А здесь есть телефон.

Они подъехали к разбитой дороге, уходившей направо.
На углу перекрестка стоял сельский магазин, перед которым
располагались две бензоколонки. Парень остановил байк у
крыльца.

Мотоцикл замолк, как только юноша опустил подпор-
ку. Он даже не удосужился переключить его на нейтраль-
ную скорость. Она хотела сказать ему, что они остановились
слишком близко к дому Чарли,
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