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Аннотация
Молодая журналистка Мия Блайкова съезжает от

родителей. Казалось бы, самый обычный шаг взрослеющего
человека.Девушка рассчитывала сбежать от проблем, но всё стало
только хуже. Ведь теперь ей придётся выживать в доме, где
каждый жилец обезумел. Но сама Мия пока ничего не знает и
спокойно приглашает на новоселье подругу Олесю.К чему это
привело, вы прочтёте в книге «Резонанс: лунные отражения». И
напоследок… А вы знаете, кто ваши соседи?
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1. Родные. Стены

 
Среда 22:13

Большие города никогда не  засыпают по-настоящему.
Они только притворяются: стоит подъехать поближе к цен-
тру, и можно увидеть множество групп молодых людей, гу-
ляющих от одного сияющего клуба к другому и распеваю-
щих попсовые песни, которые Мия не переносила. Спасени-
ем служил тщательно выверенный плей-лист в её телефоне,
который то загорался, то вновь затухал, показывая несколь-
ко пропущенных вызовов от контакта «Мамулечка».

Мия задержалась в редакции. Снова. Но мама всегда зво-
нила, чтобы узнать, когда она поедет домой, и просто убе-
диться, что все в порядке. Сегодня девушка не стала отве-
чать, чтобы её приход был менее заметным. К тому же она
уже практически дома.

Несмотря на то, что Мия жила относительно близко к цен-
тру (особенно если учесть все эти новые перестройки и рас-
ширения), её район всегда был довольно тихим.

Окна, в  которых ещё горел свет, были похожи на  мно-
гочисленные глаза, наблюдающие за одиноким ночным пут-
ником. Но для девушки они были чем-то большим: именно
по тому, в скольких комнатах на этаже горел свет, Мия сразу
определяла, кто и чем занимался.



 
 
 

Подходя к дому, Мия удивилась, увидев свет лишь в ком-
нате родителей: «Интересно, где ты пропадаешь, братишка».

Мие двадцать три (с  братом разница в  шесть лет).
Несколько месяцев назад она закончила своё обучение на ба-
калавра на факультете журналистики. Так что теперь, пока
старшая сестра с головой уходила в первую в её жизни опла-
чиваемую работу, Игнат всеми силами ещё только готовился
к сдаче выпускного экзамена и поступлению в университет.

Мия подошла к тяжёлой металлической двери и рефлек-
торно ввела код, прижав ладонь к панели, чтобы хрустнуть
пальцами. Любой прохожий мог подумать, что это – часть
особого местного ритуала, без которого дверь не откроется.

Быстро поднявшись на  третий этаж, Мия остановилась,
вытащила наушники из ушей и сняла рюкзак, чтобы достать
свою измятую шапку.

Из-за громкой музыки Мия сначала не заметила, что вы-
ше, на лестничной площадке, стоял молодой парень с сига-
ретой в одной руке и телефоном в другой. Из светло-белого
стебля с оранжевым корнем распускался небольшой цветок
дыма. По лишь слегка сгоревшему стеблю и недовольному
лицу подъездного садовника девушка поняла, что прервала
запись одного из сокровенных голосовых сообщений.

Чтобы хоть как-то скрасить ожидание, Мия дёрнула пле-
чами и улыбнулась. Ромео с недовольным, быдловатым вы-
ражением лица в ответ лишь театрально закатил глаза.

«А ведь я тебя вообще в первый раз вижу. Ясно теперь,



 
 
 

из-за кого вечно должна терпеть этот чёртов запах табака,
когда возвращаюсь домой. Утром ещё какой-то мужик про-
шёл мимо и не поздоровался. Сейчас вот ты. В этом доме
слишком много новых жильцов, о которых я вообще ниче-
го не знаю», – нащупав, наконец, долгожданную ткань, Мия
резко выдернула свой куш с самого дна, стараясь не задеть
книгу в мягкой обложке о том, как не париться по мелочам
и контролировать свой гнев. Затем она надела рюкзак на од-
ну лямку, подёргав плечом, чтобы расправить складку сво-
ей ветровки, которая уже не раз спасала её от равнодушного
дождя.

Парень неотрывно смотрел на неё всё это время, даже ко-
гда подносил сигарету ко рту, чтобы в очередной раз затя-
нуться.

– Да ухожу я, ухожу. При мне слабо что ли говорить? –
спросила не  менее раздражённая после по-обычному тя-
жёлого рабочего дня журналистка и  интенсивно потрясла
связкой ключей, чтобы звон отразил всё её неудовольствие
от этого вынужденного разговора.

А вот дверь Мия постаралась открыть как можно тише,
чтобы не привлекать к себе внимание, по крайней мере, сра-
зу. Но только она шагнула внутрь, как чуть не столкнулась
с мамой, отчего нервозно дёрнулась и резко выдохнула но-
сом поток воздуха.

–  Ты почему это без шапки ходишь?  – спросила мама
без интонации нравственного обвинения в голосе, которым



 
 
 

страдают многие неопытные родители.
– А это что? – Мия быстро пришла в себя после испуга

и демонстративно подняла руку в  знак победы, показывая
шапку словно гладиатор отрубленную голову.

– А это что? – мягко, но уверенно спросила мама, погла-
див покрасневшее от холода ухо, и нежно улыбнулась.

– Ладно, ладно, меня раскрыли. Всё, ребята, расходимся,
нас засекли, – Мия помахала руками, разгоняя воображае-
мых соучастников дела с шапкой.

Мама развернулась вполоборота и  аккуратно прошла
в комнату, перешагнув дощечку, которая всегда скрипела:
на диване дремал папа, якобы смотрящий боксерский поеди-
нок.

Мия, оценив обстановку, тихонько усмехнулась и мыслен-
но добавила: «Приманку проглотили, а вот товар не накры-
ли».

Засунув шнурки в  тёмно-синие полуботинки-полукрос-
совки, девушка поставила их в  невысокий двухуровневый
шкафчик для обуви и зашла в комнату, нащупав в темноте
выключатель.

Энергосберегающие лампочки загорались не сразу, а одна
из них вообще уже давно перегорела. Так что какое-то время
Мия просто стояла посередине комнаты, борясь с желанием
достать из кармана телефон и в очередной раз обновить но-
востную ленту. Подойдя к столу, она схватила с полки дез-
одорант и принялась брызгать им на рюкзак короткими оче-



 
 
 

редями. Затем положила сумку подальше под стол и вернула
дезодорант на место к остальным наполовину израсходован-
ным и немного пыльным баллончикам.

Быстро помыв руки прямо на кухне в раковине, Мия сдёр-
нула полотенце со сковородки, стоявшей на плите, и удив-
лённо посмотрела на промасленное чугунное дно с несколь-
кими кусочками жареного лука по краям: «Мам?» Девуш-
ка, конечно, помнила, что нужно быть тихой, но у неё уже
не было сил, чтобы ради одного вопроса снова идти к маме.

– Да всё здесь уже, – раздался негромкий, но чёткий ответ
из соседней комнаты: оказалось, что, пока дочь адаптирова-
лась к домашнему климату, меняя джинсы на просторные
шорты и рубашку на майку, которая была на размер больше
нужного, мама уже успела принести ей целую тарелку верми-
шели и про кружку теплого чая с молоком не забыла. Имен-
но тёплого, а не горячего, потому что знала, как Мия посто-
янно разбавляет чай холодной водой из графина.

Мия присела на край дивана, вопросительно посмотрела
на маму и перевела взгляд на дремавшего отца.

–  Всё в  порядке, он просто отдыхает, только недавно
уснул. Ешь спокойно,  – сказала мама и  погладила Мию
по спине.

– А что Игнат есть будет? – спросила девушка, которая
не могла приступить к еде, пока не выяснит всё до конца.

– Там в холодильнике ещё есть. Просто нужно будет по-
греть. Вообще, это странно, конечно: думала, что самой всё



 
 
 

разогревать придётся тебе. В итоге ты с работы пришла рань-
ше, чем Игнат с подготовительных, – в голосе чувствовалось
волнение или скорее даже сомнение.

– После расследования отношение ко мне немного изме-
нилось. Так что дышать на рабочем месте стало как-то по-
свободнее. Теперь уже не только из-за Олеси, но и благодаря
редактору.

Мама понимающе покивала, признавая заслуги своей на-
чинающей журналистки.

– Хотя материалов о том, кто кого ревнует и кто кому из-
меняет, всё равно ещё навалом… Но теперь это не так на-
пряжно, в общем. А Игнат… Ну, может быть, попал в проб-
ку, знаешь же, как это бывает?

Мия решила побыстрее закончить мысль, чтобы набро-
ситься на вермишель: она не ела практически целый день.

– У меня есть старшая дочь, так что да, я-то знаю, как это
бывает, – мама скептично наклонила голову набок и с доброй
ухмылкой взглянула на Мию.

– Так, ну не начинай только,  – возмущенно промычала
старшая дочь, продолжая пережевывать уже немного остыв-
шие вермишеленки.

–  Ты, кстати, так много не  брызгай дезодорантом, это
не к чему, – сказала мама через несколько минут, уже повер-
нувшись к телевизору.

– А, да это я просто проверяла, работает ли он, а то кнопка
западала, – ответила Мия, которая на самом деле пыталась



 
 
 

перебить запах горячего бургера.

***
Мия жадно расправилась с ужином, ужасая всех дието-

логов, у которых есть часы, и собралась встать из-за стола.
Но мама потянулась к пульту, чтобы переключить на «Ве-
чернего Ивана», как вдруг папа пододвинул пульт к  себе
и  негромко спросил сонным голосом: «Привет, посидишь
с нами?» Мама только взяла пустую тарелку и пошла на кух-
ню.

– Не, пап, мне нужно ещё кое-что по работе доделать, –
ответила Мия и ушла.

«Что уже и десяти минут нет?» – подумал отец и, груст-
но вздохнув, снова закрыл глаза. Он уже начинал привы-
кать к новому порядку вещей и реагировал не так остро, как
раньше: без обличительных нотаций и осуждающих взгля-
дов по утрам, во время случайных столкновений в коридоре
в предрабочей спешке.

У  Мии действительно была незаконченная статья. Она
могла дописать её и  завтра. Могла, но  не  стала отклады-
вать и плюхнулась в кресло, поудобнее расположив у себя
на коленях ноутбук, который каждый раз предательски дол-
го включался.

Пока Мия обводила взглядом стены и  ждала, чтобы
экран загорелся темно-синим светом, её внимание привлек-
ли большие фотографии на стене в серых рамах. На одной



 
 
 

из них была ещё совсем маленькая, годика четыре не боль-
ше, в кепке с повёрнутым назад козырьком, улыбающаяся
девочка: «М-да, тогда всё было совсем по-другому. Тогда и я
была другой. Ещё не было ничего такого, о чём бы я мог-
ла жалеть. Всё так изменилось. Вся эта наивность куда-то
вдруг… Исчезла. Дети счастливы своим неведением, поэто-
му они всегда так искренне радуются и улыбаются». Рядом
с ней, в такой же серой раме, была фотография получше ка-
чеством с пухленьким мальчиком, который тоже улыбался
беленькими зубками: это был её младший брат.

Ноутбук был не настолько уж старым, так что давно мож-
но было приступить к работе. Мия чему-то усмехнулась и от-
крыла вордовский документ, закрытый пару часов назад, ко-
гда она ещё сидела в  издательстве за  своим рабочим сто-
лом на не очень удобном стуле с колёсиками, у которого ещё
и спинка шаталась: «Ладно, любовнички, продолжим».

***
Игнат вернулся только через примерно полчаса, что для

Мии, конечно  же, было вполне себе нормальным време-
нем прихода домой, но вот для её брата считалось выходом
за рамки родительского одобрения.

Девушка уже успела дописать всё, что хотела, точнее, всё,
что было необходимо, ведь она сама-то вообще не  была
в восторге от таких статей, и теперь могла спокойно встре-
тить братишку.



 
 
 

Мия встала, облокотившись на дверной косяк и скрестив
руки на груди.

– Ну привет.
– Привет, – пухлые щёки Игната немного раздулись в до-

вольной улыбке.
«Какой-то ты чрезмерно умилительный сегодня», – реши-

ла Мия и слегка прищурилась, как бы дразня брата, который
согнулся пополам, чтобы развязать шнурки.

– В пробку попал? – спросила вместо приветствия появив-
шаяся в коридоре мама, что означало: «Ты почему так позд-
но пришёл домой и ничего не написал мне».

– Да просто сначала опоздал на автобус, он ушел… – Иг-
нат перевел дыхание, так как всё ещё стоял в неудобном для
разговора положении, – прямо у меня под носом. А следую-
щий ехал долго. Да и медленно, кстати.

Игнат небрежно поставил свои ботинки на  коричневый
коврик.

Заметив, что брат, любящий порядок, только что чуть
не испачкал её туфли, Мия поняла: он хочет поскорее уйти
от расспросов.

Избегая столкновения взглядом с матерью, Игнат очень
быстро снял куртку и прошёл в комнату. Мия только плавно
отошла в сторону, уступая ему дорогу, и посмотрела на ма-
му, которая по-доброму усмехнулась.

***



 
 
 

Мама пожелала дочери и сыну спокойной ночи и заперла
дверь в родительской комнате. Мия же ушла на кухню, чтобы
погреть еду для брата, пока тот переодевается.

Приятный аромат долгожданного ужина заставил юношу
снова улыбнуться.

– Что у нас сегодня в меню? (Да и вообще он довольно
часто улыбался вне зависимости от того, было ли ему весело
или грустно.)

– У вас не знаю, себе я грею картошечку с мясом, – отве-
тила Мия, не поворачиваясь к брату и продолжая помеши-
вать деревянной лопаткой крупно нарезанный картофель.

–  Спасибо, сестрёнка,  – Игнат похлопал её по  плечу
и слегка присел на стол, выставив руки назад.

Несмотря на разницу в возрасте, младший брат уже прак-
тически перерос свою сестру.

–  Ну и  как зовут этот «Автобус»?  – Мия накрыла ско-
вородку прозрачной крышкой и стала смотреть, как капли
масла разлетаются в  разные стороны, стремясь вырваться
за невидимый барьер.

– Рита.
Сестра даже немного удивилась тому, как легко было на-

звано имя, потому что маме он бы вообще не признался, что
с кем-то встречается. Таков уж был её брат: рассказывал ро-
дителям только тогда, когда всё уже было наверняка.

– Вроде бы она клёвая, – неуверенно продолжил Игнат.
– Так вроде бы или клёвая? – Мия уже перекладывала под-



 
 
 

жаристую картошку в тарелку, прикрываясь крышкой, как
щитом.

–  Мы полчаса стояли просто обнявшись. Я чувствовал,
как бьется её сердце. Вокруг проходили люди и… Другие
парочки начинали перешёптываться и  умилённо смотреть
на нас. Одинокие волки и волчицы недовольно скалились,
как бы говоря: «Ну ничего, это ненадолго. Скоро вы разой-
дётесь и станете такими же одинокими, как я». А мы просто
обнимаемся, словно время для нас идёт по-другому, словно
трудности и беды вообще перестали существовать. И сразу
ночь не такая мрачная, звёзды светят ярче, мерцают, как бы
одобрительно подмигивая. И словно все в этом мире полно
добра, словно всё остальное просто неважно… В этом что-
то есть, – уже смелее ответил Игнат и задумчиво посмотрел
на луну в окне.

– Вот только мир от этого не изменился, другим на самом
деле нет до вас дела, а те, кто одинок, всё ещё расхаживают
в эту, как ты говоришь, мрачную ночь по улицам, не зная,
чем себя занять. Так что, да, всё меняется, но только для та-
ких, как ты, – усмехнулась Мия, отведя взгляд, чтобы слова
не прозвучали слишком уж пессимистично.

– Придурков?
– Романтиков! А вообще, порой это одно и то же, так что

будь осторожнее. Я вот, к примеру, считаю, если тебя что-
то напрягает, стоит сразу обращать на это внимание. «Любят
вопреки» никто не отменял, но она курит? Или, может, лю-



 
 
 

бит кулинарные ток-шоу?..
– Ладно, ладно, я понял, буду иметь в виду. Ну а что на-

счёт тебя?
–  А  что я? Свобода навсегда, вольная волчица! Шучу,

просто…
– Да я не про это. Зачем тебе переезжать?
– Ну… Понимаешь. Это сложно. Хотя нет, вообще-то всё

довольно просто: я не хочу расстраивать родителей, понима-
ешь?

– И при чём же тут переезд? Вообще, как ты их расстра-
ивать-то можешь?

– Да так: своими поздними приходами домой и постоян-
ным запиранием в нашей комнате. Сейчас я должна рабо-
тать, пойми, чтобы иметь деньги, да даже чтобы просто реа-
лизоваться. Иначе к чему были все те четыре года в универ-
ситете?

– Но чем мы тебе мешаем?
– В том-то и дело, вы мне не мешаете, да и я вам. Но я же

вижу, как папа реагирует, когда я снова ухожу в другую ком-
нату, чтобы дописать статью. И  в  итоге всем, получается,
плохо. Я не могу целиком сосредоточиться на работе, думая
о родителях, а они чувствуют себя брошенными.

– Ну а что изменит твой переезд?
–  Наши отношения урегулируются и… Да, ладно.

Не знаю, как тебе объяснить, но считаю, что поступаю пра-
вильно. И, вообще, я уже всё решила, так что не стану отсту-



 
 
 

пать. Года через три-четыре ты сам будешь в таком же по-
ложении… Еще и посоветоваться придёшь, а как же лучше
разложить твои комиксы по коробкам, чтобы не помять их.

– Если не хочешь об этом говорить, так и скажи. Но я вот
считаю, что никому ты легче не делаешь. Просто бросаешь
всех, включая меня. И, по правде сказать, мне кажется, ты
просто хочешь себе что-то доказать: что тебе не слабо жить
одной, не слабо делать всё самой. Я никогда не мог понять,
чем тебе не нравится наша тесная, семейная взаимосвязь. Да,
у тебя никогда не было особо много подруг, и гулять ты хо-
дила редко, но это же всё просто фигня. Семья – вот то, что
по-настоящему важно, по-настоящему крепко. И зачем пла-
тить тогда какой-то тётке? Ты ведь могла бы откладывать эти
деньги и…

– Не переживай, комиксы я всё равно и дальше буду тебе
покупать.

– Я ведь и обидеться могу.
– Не обидишься, знаешь же, что шучу. Просто давай не бу-

дем об этом, ладно?
– Сначала ты внедряешься в секту и пропадаешь на три

недели, а теперь это. Класс, просто супер.
– Мы будем и дальше много общаться, к тому же онлай-

новые игры никто не отменял. Ну и телефон со скайпом, ко-
нечно же. Ты же мой братишка!

Мия вручила брату горячую тарелку и, хлопнув его
по плечу, снова вернулась к весёлому настроению.



 
 
 

– Пошли, я тебе бургер купила.
– Но папа ведь против того, чтобы я ел ночью, – с не очень-

то большим сопротивлением возразил Игнат, пытаясь по-
нять, не разыгрывают ли его.

– Я помню, но нужно же отметить мой переезд. Пойдем,
вместе поедим и, может быть, даже немного поиграем, – ска-
зала Мия и пошла в комнату. – Не забудь помыть посуду.

В раковине уже были кружка с вилкой внутри и тарелка.
Игнат встал из-за стола и, резко опустив голову, громко вы-
дохнул: «И этот человек собрался жить один».

–  Один готовит, другой моет. Золотое правило,  – тихо
прошептала Мия, всё равно немного напугав брата.

– Да, вот только, тут всё уже присохло к тарелке, – недо-
вольно ответил Игнат и открыл кран.

– И чем больше ты болтаешь, тем хуже становится твоё
положение. Обниматься меньше надо было со своим Автобу-
сом, – злодейским смехом посмеялась Мия, и её голова, вы-
глядывавшая из-за угла, исчезла так же незаметно, как и по-
явилась. – Я пока включу компьютер, доедай и приходи.



 
 
 

 
2. Честный лжец

 
Четверг 7:30

Темно. И так хорошо, спокойно…
– Мия, уже половина восьмого. Вставай, а то опоздаешь.
Вспышка света: мама открыла шторы.
Мия недовольно перевернулась на  другой бок и, не  от-

крывая глаза, негромко протянула: «А по… му ты раньш…
не разбудила (она прерывалась на небольшие зевки), я же те-
перь и вправду опозда… ю».

Девушка вовремя вспомнила, что под подушкой лежала
обёртка из-под шоколадки, и  постаралась замереть, чтобы
треск фольги не выдал вчерашнее веселье.

Торопящаяся на  работу мама хлопнула дверцей шкафа
и уже громче повторила на ходу: «Я тебя уже несколько раз
будила. Давай, вставай!»

Для начала Мия решила немного потянуться, чтобы чуть
дальше отогнать от себя сонливость, и подумала: «Как же это
ты меня каждый раз так будешь, что я не просыпаюсь. Да
ещё и не помню обо всех твоих неудачных попытках».

Устрашающий храп с  нижнего яруса кровати резко
оборвал нить по-утреннему лёгких рассуждений девушки.
Но это даже немного приободрило её: брат вообще всё ещё
спит.



 
 
 

«Обычно ты не храпишь. Видимо, вчера слишком долго
простоял на улице со своей Ритой и теперь простыл. А вы
говорите, романтика!» – Мия легла на живот и попыталась
подняться, считая до десяти, словно она была на ринге.

Дверь в комнату снова резко открылась, и на Игната, ко-
торый лежал с приоткрытым ртом, как хомячок, упал яркий
свет из коридора.

– У вас мусор есть? Если да, то давайте сюда, – папа загля-
нул внутрь, держась за дверную ручку. Он уже надел шапку,
что говорило о готовности уйти прямо сейчас.

– Нет, ничего, – Мия быстро спустилась по пятиступенча-
той лестнице, чтобы успеть обнять папу. – У нас всё чисто.

Хотя по лицу девушки ничего нельзя было сказать, на са-
мом деле она подмигнула своему отражению в зеркале и пря-
мо сейчас, пока папа быстро обстукивал карманы, чтобы
удостовериться, что проездной, паспорт и  кошелёк на  ме-
сте, мысленно стала перебирать все те места, где были спря-
таны: во-первых, две обёртки от  гамбургеров, во-вторых,
две обёртки из-под шоколадок, в-третьих – всё то, что было
спрятано ещё до вчерашних посиделок.

Дождавшись окончания предвыходного ритуала самооб-
стукивания, Мия приподняла правую руку, чтобы обняться.

– Не так, давай левую, чтобы сердце к сердцу. Вот, молод-
чинка. Хорошего дня, аккуратнее на улице, – папа поцело-
вал дочку в лоб и, аккуратно открыв когда-то самостоятель-
но установленную дверь, ушел.



 
 
 

Пока Мия шла по коридору в ванную комнату, сзади раз-
далось несколько щелчков закрывающегося замка.

***
– Мия, я побежала, завтрак на столе.
Мия почистила зубы и теперь принялась расчёсывать во-

лосы, смотря в зеркало на себя, уставшую уже в самом нача-
ле дня. Не прерывая попытки сладить с утренним гнездом
на голове, она улыбнулась на прощание отражению матери
и тут же добавила: «Я уже вряд ли успею, но кофе выпью».

– Ну смотри, как знаешь. Пока, – сказала мама и помахала
рукой.

– Хорошего дня, мам, – немного нараспев проговорила
Мия, стараясь пригладить бунтарский волосок, который всё
никак не хотел стать частью стильной, но не вычурной при-
чёски.

Услышав, что Игнат встал с  кровати и, попрощавшись
с мамой, закрыл за ней дверь, Мия вздохнула: «Да кого я об-
манываю». Она открыла кран и подставила две ладони, по-
ложенные одна на другую, под тёплую воду среднего напора.
Самодельный ковшик тут же наполнился, и Мия вылила во-
ду себе на голову.

– Секреты современной укладки? – иронично спросил Иг-
нат и стал выдавливать пасту на щётку. – Повезло же парням,
что они не видят, как вы готовитесь выйти в свет.

– Для начала, это удобно. А вообще, ты бы не особо-то



 
 
 

возникал. Или мама в курсе о прогуле? – Мия сняла брас-
лет, похожий на провод старых домашних телефонов, с ру-
ки и решила просто собрать волосы в импровизированный
хвостик.

– Ты это о чём? – спросил брат, который и так знал ответ
на свой же вопрос.

–  Когда ты идёшь в  школу, то железно просыпаешься
в шесть часов сорок пять минут по нашему времени, – Мия
указала пальцем на невидимые часы на левой руке, – а сей-
час так спокоен – сразу видно, что никуда не спешишь.

– А может мне ко второму сегодня? – ну а что, вдруг сра-
ботает.

– Я видела твоё расписание (нет, не видела), так что шах
и мат, – ответила Мия и положила руку на плечо брата, до-
вольно рассматривая в зеркале результат своих стараний. –
Главное, чтоб это не было связано с Викой.

– Я понимаю, что ты специально называешь не  её имя.
Нет, я просто хочу позаниматься дома. От  этого гораздо
больше пользы, чем от глупых разговоров на последней пар-
те о том, как же всё достало и как бы поскорее свалить. И во-
обще, я могу сказать, что это из-за тебя поздно лёг и не вы-
спался, – Игнат размахивал зубной щёткой, словно был ди-
рижёром без оркестра.

– Но тогда ко дну пойдут оба, только я буду выглядеть лю-
бящей сестрой, а ты – стукачом-братом, – Мия с победным
оскалом взъерошила волосы брата и вышла.



 
 
 

Игнат стал наконец чистить зубы и недовольно промычал
ей вслед что-то вроде: «Эй, а если я тебе так?»

Мия быстро выпила остывший в самый раз кофе и, вы-
терев молочные усы, поставила кружку в раковину: ей пред-
стояло собрать все улики вчерашней вечеринки в один па-
кет, чтобы сразу же от них избавиться по пути на станцию,
так что посуда оставалась на Игната.

Когда брат расставил руки, выражая недовольство, Мия
только бросила, быстро обходя его в дверном проёме: «Ты
всё равно сегодня дома».

***
Ещё учась в университете, Мия отметила для себя одну

особенность в  расписании поездов: иногда всего каких-то
пять минут могли решить, сможешь ли ты сесть у окна или
будешь ехать в забитом вагоне без возможности ухватиться
хоть за один поручень, лишь бы не упасть. Хотя, конечно,
во втором случае ты и не упадёшь – все слишком близко друг
к другу как пространственно, так и по настроению «утрен-
ней мрачности».

Редко можно встретить кого-то, кто едет на работу с улыб-
кой на лице. Такие люди не заряжают бодростью и позити-
вом, а только раздражают: «Чему ты лыбишься? Небось, вы-
спался да, засранец? Мы ж на работу едем, а не в парк ат-
тракционов!»

В общем, Мия уже сидела у окна и улыбалась незнакомым



 
 
 

людям, которые стояли на платформе: они не успели сесть
в вагон и были вынуждены ждать следующий поезд. Девушка
слушала музыку и отсчитывала станции, чтобы встать побли-
же к дверям за одну до нужной ей «Большой стадионной».

Мия всегда носила с собой книгу, чтобы «почитать, по-
ка едет», и никогда её не читала: иногда, потому что было
неудобно, а, порой, и  просто потому что не  хотелось, как
сейчас, например. В этот момент её сердце требовало плав-
ной и негромкой музыки, чтобы можно было спокойно смот-
реть в окно на уже детально изученные пейзажи. У Мии да-
же был специальный плей-лист, который она почему-то на-
звала «Мысль». Наверное, именно такие песни позволяли ей
сосредоточиться на своих мыслях и спланировать предстоя-
щую работу. Да, о работе девушка думала постоянно, иногда
просто прокручивая план на день раз за разом, когда не оста-
валось задач, для которых нужно было придумать решение.

***
Выйдя из поезда, Мия быстро спустилась по высоким сту-

пеням эскалатора и вышла из холла с прозрачными стенами
на оживлённую улицу.

Как и всегда, улица разделилась на два потока людей: кто-
то шёл со станции МЦК к метро, а другие – наоборот.

Немного вдалеке Мия увидела знакомый капюшон. Это
точно должна была быть Олеся, с которой они вместе рабо-
тали.



 
 
 

Мия ускорилась и резко набросилась на подругу.
– Привет!
– Ты чего? Привет. Я тут уж чуть…
Подружки вместе захохотали.
Отдышавшись, девушки снова стали серьёзными: всё-та-

ки им предстоял трудный рабочий день.
– Неужели ты сегодня не опоздала?
– Я никогда не… А, понятно. Юмор такой, да? Шутки шу-

тить…
– Вот скажи мне, зачем ты встаёшь так рано, если в итоге

на работу мы всё равно приходим одновременно.
– Ну, во-первых, мне ехать дольше. А во-вторых, вот что

ты успела сделать?
– За это утро?
– Ну да. Дай угадаю, твой завтрак – кружка кофе…
– А разве нужно что-то еще для счастья?
– И ты опять забыла надеть часы…
– А ведь под курткой невидно, это-то ты как узнала?
– Я же потренировалась, немного почитала и спокойно по-

завтракала.
– А я уже спокойно позавтракала.
– Ты совсем плохо передразниваешь, больше не берись

за это.
– Нельзя плохо передразнивать. В этом и суть. И вообще,

у кого здесь своя квартира?
– …



 
 
 

– Правильно, вот и всё.

***
– Ладно, – Олеся достала пропуск из кармана и показа-

ла в раскрытом виде охраннику, который и так уже успел за-
помнить её за прошлый год, но всё равно не пропустил бы
без этой бумажки, – ты рассказывай что и как.

– Ну а что, – Мия тоже показала помятую карточку, кото-
рая видала лучшие времена, по крайней мере, в день выдачи,
всего два месяца назад, – саму квартиру я ещё не осмотрела.
Да и с хозяйкой не договорилась, правда. Но… А я потом
скажу.

Двери лифта открылись, и  журналисты плотной толпой
забились внутрь. В  углу висела небольшая чёрная камера
с красным мигающим огоньком: журналисты всегда воспри-
нимали фразу «даже у стен есть уши» буквально и старались
не  трепаться в  таких «общих зонах». Даже рабочее место
не гарантировало конфиденциальности. Исключение состав-
ляли курилка, небольшая кухня и туалет. Мия и Олеся не ку-
рили, так что все их личные разговоры проходили на кухне,
когда там никого не было.

Двигатель машины под названием «Литера» постепенно
разогревался, и газетчики всё глубже погружались в мир но-
востей.

***



 
 
 

– Мия, идём, обед, – Олеся подошла к Мие, держа в руке
небольшой бумажный пакет.

–  Как, уже?  – девушка отвела взгляд от  монитора
и несколько раз быстро поморгала, чтобы глаза не стали сле-
зиться. – Ну идём.

–  Полин, Оля, вы как?  – спросила Олеся, направляясь
к  кухне, у  практиканток, которые должны были провести
вместе с ними четыре недели.

– Да… – Полина посмотрела сначала на пакет, а потом
на удаляющуюся Мию, – мы, пожалуй, по-быстрому сходим
в кафе.

– Окей, но не опаздывайте. В нашем ремесле и за пере-
кур уволить могут, – Олеся подмигнула девчонкам и прошла
следом за своей коллегой.

***
На работе всегда было много дел, так что обед был свя-

щенным ритуалом, не позволявшим сойти с ума и утонуть
в этом безграничном океане информации. К тому же глазам
требовался отдых от монитора.

Прикрыв дверь, Мия села за  стол и  стала с  закрытыми
глазами слушать, как Олеся разворачивает свёртки фольги.
Аромат горячих бутербродов с колбасой стал быстро распро-
страняться по всей небольшой кухне.

– Ты опять ничего не взяла, да? – спросила Олеся, не по-
ворачиваясь к подруге.



 
 
 

– Да, верно, – Мия вздохнула и откинулась на спинку, сло-
жив руки за головой в замок.

– И это хорошо. Значит, я не зря взяла несколько бутер-
бродов, – сказала Олеся и, подойдя к столу, подмигнула по-
друге, театрально-широко раскрыв при этом рот.

– Спасибо, ты просто лучшая, – Мия была искренне бла-
годарна за заботу: когда каждый день через тебя проходят
десятки сообщений о жестоких событиях, они по-особенно-
му оттеняют светлую, мирную жизнь.

– Вчера ты была в полном завале и даже на обед не выхо-
дила, так что сегодня я решила вместо гречки взять бутер-
броды, чтобы в случае чего можно было поделиться с тобой.
На десерт у нас вафли со сгущёнкой из автомата, которые
значительно сократят нашу жизнь, а на главное блюдо – твой
рассказ о новой квартире, – Олеся села слева от Мии и по-
смотрела на  неё, медленно пережёвывая холодные вафли.
Так она выражала свою готовность слушать.

– Да рассказывать-то особо и нечего. Я ж говорю, саму
квартиру ещё не видела, да и с хозяйкой…

– Ладно, а как вообще вышла на неё?
– Стас посоветовал.
– Наш редактор?
– Ну да. Он сказал, что просто для себя искал, но в ито-

ге ему больше не  нужно, вот и  поделился информацией
со мной.

– А ему почему больше не надо?



 
 
 

– Я не знаю толком. Слушай, у него просто какие-то там
тёрки с женой, давай не будем об этом.

– Хорошо, поняла. Но ты уж, если что-то новое по квар-
тире будет, сообщай мне тоже.

– Да, конечно. Теперь моя очередь: о каком материале ты
хотела поговорить со мной? Вчера я занята была, сама зна-
ешь…

Перестав жевать, Олеся услышала приближающиеся шаги
и приглушённым голосом ответила: «Да фигня, подумывала
об одном деле, но думаю, не стоит. Глупо это».

– А подробнее не рас… – Мия резко замолчала: в комнату
зашёл насвистывающий шеф-редактор.

Открыв шкафчик, Станислав достал кружку со своей фо-
тографией на лицевой стороне: «Привет, обедаете?»

Олесю очень раздражала эта манера вести разговор
по принципу «что вижу, то говорю», и она просто кивнула
в ответ, делая вид, что пьет кофе из уже давно опустошён-
ной кружки. Мия же была более приветливой: «Здравствуй-
те, вот решили перекусить. Как вам новость про бездомно-
го, у которого украли миллион?» Стас убрал волосы со лба,
и волосинка упала в кружку, но он сделал вид, что ничего
не произошло, и принялся заливать чайный пакетик кипят-
ком: «Чего только не встретишь. Хотя тот парень до этого
снимал квартиру в центре и просто не переехал на новое ме-
сто, а ты написала об этом только в самом конце».

Олеся невольно поморщилась, когда мужчина залпом вы-



 
 
 

пил половину кружки, потому что видела ту самую волосин-
ку: «Так спокойно пьёшь кипяток… Готовишься к адскому
котлу?» Но сам редактор этой реакции не заметил, потому
что посмотрел на Мию и спокойно добавил: «Молодец».

– Как-то это неправильно, – сказала Олеся и аккуратно
перенесла со стола фольгу с крошками внутри к мусорному
ведру.

– Зато это обеспечит нам просмотры, – ответил редактор
и осушил кружку до конца.

– Но какой в этом смысл, если сама статья из-за кликбей-
та никому не понравится? – спросила Мия, которая хотела
уберечь подругу от очередных пререканий с начальником.

– Мия, если хочешь новое дело, то придётся поработать, –
уже открывая дверь, редактор засмеялся и бросил напосле-
док. – А вообще, с этими вопросами к статистикам.

«Чего он ржёт каждый раз, псих какой-то», – подумала
Олеся, сжала фольгу в кулаке и швырнула её в ведро.

***
Закрыв дверь кабинета, Стас тут же перестал улыбаться

и сел за свой стол.
По правую руку стоял стеклянный шкаф с полками из чёр-

ного дерева. Редактор повернулся на стуле и стал одними гу-
бами проговаривать слова предстоящего разговора, смотря
на своё отражение.

Спустя несколько попыток подобрать наилучший вариант



 
 
 

речи и пару минут лицевой гимнастики Стас попросил сек-
ретаршу никого не впускать и набрал номер своей жены.

– Привет, – раздался весёлый женский голос.
– Привет, родная. Чем занимаешься?
–  Да так, с  кошкой поиграла, в  магазин сходила. Сего-

дняшнее свидание в  силе?  – на  фоне голоса прозвучало
грустное мяуканье. – Тише ты, ало, дорогой?

– Да-да. Конечно, увидимся. Я так рад, что всё наконец
стало налаживаться, – Стас оторвал взгляд от своего отраже-
ния и посмотрел на фото самого себя, которое висело на сте-
не.

Воспоминания из прошлого, навеянные снимком, верну-
ли редактору улыбку. Как раз то, что надо, чтобы не выдать
своих настоящих чувств.

***
– Так что за дело-то? – всё не отставала Мия, пока девуш-

ки шли к своим столам.
– Да не парься, правда, не стоит оно того, – полушёпотом

ответила Олеся, уже просто чтобы не мешать другим рабо-
тать, а не из соображений секретности.

–  Ну что, думаешь, с  тобой произойдёт, если риск-
нёшь? Что теряешь-то? – спросила Мия, усаживаясь на свой
неудобный стул.

– А я не за себя, а за семью в таких случаях беспокоюсь. Да
уже не парься, ладно, и, кстати, сказала бы про свой стул ре-



 
 
 

дактору (Олеся специально не называла Стаса по имени, что-
бы подчеркнуть, что они только коллеги по работе и сидеть
за одним столом могли разве что на планёрках), раз в таком
почёте за свои расследования, что даже квартирку подыска-
ли, – сказала Олеся, чтобы перевести тему, и подёргала бро-
вями вверх-вниз.

– Расследование. Ой, ну тебя! – усмехнулась Мия и мах-
нула рукой.

Переведя взгляд на  ноутбук, Мия подумала: «Надеюсь,
что с квартирой всё сложится. Мне нужно многое тебе рас-
сказать, подруга. И поскорее бы».



 
 
 

 
3. С широко закрытыми глазами

 
Вечером того же дня

Обычно Мия смотрела на  часы только для того, чтобы
свериться с рабочим графиком. Но сегодня её интересовала
конкретная цифра – цифра шесть. Именно в это время офи-
циально заканчивался рабочий день и можно было уходить
домой. Конечно, если тебе не нужна работа журналиста, ну
или у тебя было реально важное (по меркам шеф-редактора)
дело.

Воспользовавшись вторым вариантом, Мия закрыла ноут-
бук и стала быстро собираться.

– Удачи там, – сказала Олеся, не отрываясь от компьюте-
ра.

– Да, спасибо, – Мия надела рюкзак и пошла к вешалке,
обняв на прощание погружённую в работу подругу и мах-
нув рукой практиканткам. Олеся никак не  отреагировала,
потому что должна была как можно скорее дописать статью:
мужчина сбежал в Лондон сразу после оформления кредита
на изменившую жену.

«И что только не случается в нашем мире», – надев курт-
ку, Мия расправила капюшон, подложила большие пальцы
под лямки, чтобы было удобнее, и быстро зашагала к выходу.



 
 
 

***
Одним из  плюсов возможной будущей квартиры бы-

ла близость к  работе. Нужно проехать несколько станций
на поезде МЦК в обратном от дома родителей направлении
и пройти примерно километр. «Очевидно, это связано с за-
просами самого редактора», – догадалась Мия и решила, что
это будет ещё один плюсик в копилку с надписью «преиму-
щества переезда», которую она торжественно вручит родите-
лям уже сегодня за ужином, прямо в разгар финальной бит-
вы за окончательное решение.

Девушка остановилась, чтобы пролистать плей-лист
и  найти что-нибудь более подходящее под её настроение,
а в итоге остановиться на одной из тех пяти песен, которые
она постоянно переслушивала.

Осенью темнеет относительно рано. «Оно и  логично,
ведь всё небо покрылось мрачными тучами», – усмехнулась
Мия и подняла глаза: справа от неё была детская площадка
с несколькими скамейками. Зелёная краска на них потрес-
калась, и в старых ранах виднелась прежняя, светло-серая,
кожа, которая изначально покрывала когда-то красивую ска-
мью. Но в остальном самая обычная площадка, которая есть
в каждом закутке, образованном тремя-четырьмя домами.

Ничего примечательного, разве что…
«Какие-то странные небольшие статуи, таких я раньше

нигде не видела. Да и в материалах по обустройству дворов
ничего такого не было», – Мия стала перебирать в  голове



 
 
 

прочитанные (и написанные ею самой тоже) статьи о дворо-
вой реформе: «Ладно, какого чёрта я делаю, разве для этого
торопилась. Нужно двигать дальше, чтобы не опоздать».

Статуи высотой примерно в полтора метра лишь молча
проводили незнакомку своими бесчувственными взглядами
и  неизменными выражениями лиц. Они навеяли на  Мию
грусть: почему-то захотелось поскорее со  всем покончить,
поехать домой, поужинать вместе с семьёй, поиграть с бра-
том и лечь спать.

Мия сделала музыку погромче, чтобы заглушить это
неприятное чувство.

Так как людей на улице не было, девушка стала рассмат-
ривать автомобили, мимо которых проходила. Недавно про-
шёл слабый дождь, и теперь каждая машина стояла как бы
на светлой платформе сухого асфальта. «Такси с пробиты-
ми шинами, класс», – Мия только ещё больше нахмурилась,
смотря на побитое лобовое стекло: «Очень атмосферно, как
раз то, что мне сейчас нужно. М-да, в разговоре с родителя-
ми лучше эти детали опустить».

Негромкий шум заставил девушку перевести взгляд об-
ратно на дорогу: впереди какая-то женщина размахивала ру-
ками и  что-то кричала. Что именно, Мия не  могла разо-
брать из-за оглушительного соло барабанщика. Но, несмот-
ря на это, девушка поняла, что обращались именно к ней –
на улице больше вообще никого не было.

Дальше Мия пошла уже сняв наушники. Ей не нравилось



 
 
 

то, что она не могла дослушать песню до конца, чтобы окон-
чательно настроиться на предстоящий разговор. Такое все-
гда выбивало её из колеи. Но продолжать слушать музыку
было бы уже просто невежливо.

– Привет, я – Таня, – женщина лет тридцати пяти протя-
нула Мие руку, когда она наконец дошла до неё.

– Здрасьте, – Мия улыбнулась, и они обменялись крепки-
ми рукопожатиями.

–  Станислав рассказывал о  вас много хорошего (да уж
Стас-то это умеет), так что вопрос только в том, устро-
ит ли вас квартира, – Таня сразу указала на нужный подъезд
и слегка подтолкнула Мию в спину ладонью.

– Тогда можете считать, что мы договорились, потому что
я согласна на всё, где нет тараканов, – сказала Мия и хотела
шагнуть вперёд, но женщина аккуратно придержала её.

– Тогда мы не договоримся… Да шучу я.
Обе облегчённо выдохнули, поняв, что формальности тут

ни к чему, и с улыбкой на лице поднялись на ступеньку, спря-
тавшись под металлическим козырьком от вновь начинаю-
щегося дождя.

Пока хозяйка вводила код, Мия прислушивалась к каплям
воды, сунув большой палец в карман джинсов и постукивая
остальными по ноге в такт с ними.

За протяжным «Пиии» и скрежетом открывающейся две-
ри Мия не смогла услышать, как машина, на которой приеха-
ла Таня, со скрипом качнулась из стороны в сторону. Из неё



 
 
 

доносилось недовольное рычание, словно голодный пёс на-
поминал о себе хозяину, уже в который раз забывшему взять
его с собой.

В одном из окон первого этажа дёрнулась шторка: стару-
ха отпустила её и грустно вздохнула. Аккуратно прикоснув-
шись к шраму на щеке, она покачала головой, как бы удер-
живая себя от  чего-то, и  пошла на  кухню, где был вклю-
чён маленький телевизор. Он был прикручен к специальной
треугольной подставке, которая крепилась непосредственно
к стене в углу.

Старуха подошла к телевизору и, протянув руку, несколь-
ко раз нажала на  кнопку громкости с  уже почти стёртым
значком «плюс»: «Два дня назад мы сообщали о пропавшем
водителе такси Вадиме. На данный момент он всё ещё не об-
наружен, будем держать вас в  курсе событий, оставайтесь
с нами».

Старуха подняла верхнюю губу, обнажив пожелтевшие зу-
бы с чёрными точками, и  стала медленно качать бёдрами,
пританцовывая в один ритм с джинглом из рекламы зубной
пасты.

Затем она взяла ведёрко с майонезом и зачерпнула в него
большую маслянистую ложку. Заметив муху, уже пару дней
как утонувшую в этой вонючей густой массе, старуха толь-
ко пожала плечами и плюхнула майонез в пластмассовую та-
релку. На ней уже лежала лапша, покрытая зелёными ком-
ками плесени.



 
 
 

– Blue Rare, – с ужасным акцентом проговорил хриплый
голос, плавно переходящий в безудержный смех с громким
кашлем. – Пора, кх-кх, кормить, кх-кх, внучка.

***
–  Нам с  вами на  четвёртый, так что предлагаю пойти

по лестнице, – Таня уверенно пошла направо, и Мия не ста-
ла ничего отвечать, потому что поняла: предложение было
чисто риторическим. Вместо этого она взглянула на панель
с номерами этажей, которая была чуть выше тёмно-жёлтых
дверей самого лифта.

Мия на мгновение замерла, чтобы понять, работает ли он
вообще. И нет, она совсем не собиралась пользоваться лиф-
том, чтобы добраться до четвёртого-то этажа. Это было де-
лом доверия: «Если человек обманул тебя в одной мелочи,
значит, однажды обманет и  по-крупному». А  уж в  случае
с покупкой чего-либо это ощущается особенно остро.

Цифры стали загораться одна за другой, и Мия облегчён-
но выдохнула одними губами.

–  Знаете, вот интересно: я  только недавно поняла, что
не знаю, кто мои соседи. Ну, то есть многие уже попросту
съехали, и те, кого я могла видеть в детстве, уже давно не жи-
вут со мной в одном доме, а я даже и не в курсе. А вы знаете,
кто ваши соседи? И кто вообще тут живет? – девушка поду-
мала, что уже давно не брала интервью, и решила заполнить
вакуум неловкого молчания своими вопросами.



 
 
 

– Ну я, сказать по правде… – Таня задумалась, но продол-
жила подниматься.

«Обычно, когда так говорят, дальше следует ложь, но, воз-
можно, я читаю слишком много книг по психологии», – Мия
слегка качнула головой и снова сосредоточилась на ответах.

– Как хозяйка, просто обязана знать такие вещи, чтобы
отвечать на подобные вопросы. Но здесь жила прежде не я,
а моя мама, так что рассказать могу лишь про парочку. На-
против тебя будет жить полицейский. Возьми на заметку, ко-
гда будешь думать о том, а не станут ли шуметь соседи по но-
чам. Ну, и на первом бабулька какая-то, я её встречала пару
раз, когда помогала маме с переездом… – Таня сделала пау-
зу, чтобы восстановить дыхание.

«Я уж подумала, что въезжаю в квартиру мертвеца. Что ж,
пронесло», – Мия перешагнула очередную ступеньку.

– Не самая приятная женщина, но вам-то что: она на пер-
вом, а ты на четвёртом, – Таня обернулась с улыбкой на лице.

«Всем своим поведением и видом ты пытаешься убедить
меня, что всё в порядке. Это обычный ритуал или всё же
попытка что-то впарить. А, может, и то, и то одновремен-
но?..» – Мия была рада, что сейчас Таня стояла к ней спиной,
потому что понимала, что на её лице так и написано предло-
жение из сомнения, недоверия и озадаченности.

– В двери два замка: всё надёжно, – уже обычным, без
интонаций радости, голосом проговорила хозяйка, пытаясь
отыскать ключи в своей красной кожаной сумочке.



 
 
 

Мия огляделась по сторонам и, удовлетворительно пока-
чав головой, доложила: «Краска на стенах свежая. А здесь
получше, чем снаружи».

–  Да, покрасили недели три или четыре назад, точно
не помню. И, слушай, район у нас, конечно, не особо привле-
кательный, но уже скоро его начнут обустраивать: построят
пару-тройку новых магазинов, на пустыре будет парк, пло-
щадку детскую подкрасят. Так что ещё месяц, и мы бы го-
ворили уже о совсем других суммах. Прошу, – хозяйка, на-
конец, распахнула дверь и  пригласила жестом руки зайти
внутрь.

Когда Мия шагнула вперёд, из-за её плеча Тане открыл-
ся обзор на противоположную дверь. На абсолютно чёрной
двери, в верхней её части, горел маленький, обычно не при-
влекающий внимания огонёк: это означало, что крышечка
дверного глазка была приподнята.

Нельзя сказать наверняка, наблюдал  ли за  ними кто-то
всё это время или нет. Но Таня, быстро прошедшая следом
и резко повернувшая ручку замка, нисколько в этом не со-
мневалась.

***
–  Да, мам, я уже еду. Всё супер: две комнаты и  кухня.

А, и  балкон ещё, представляешь? Так что всё вообще от-
лично… А что деньги? Я же откладывала зарплату какое-то
время, так что первый месяц оплачен (Стасом, но оплачен



 
 
 

ведь), – Мия улыбалась, потому что знала, так голос звучит
веселей и убедительней. – Ну, вот такая загадочная. Или ду-
мала, я всё на шмотки спустила, а вот нет, как видишь. Лад-
но, мамуль, дома поговорим, давай. Да. Всё… Давай, да.

Таня с покрасневшими от  слёз глазами ждала, пока де-
вушка, говорящая по телефону, исчезнет из зеркала заднего
вида. Девушка, которую она только что обрекла на неприят-
ности, возможно, последние в её жизни.

Когда Мия окончательно скрылась в  темноте ночи, Та-
ня нажала на панели своего автомобиля на кнопку «Вызов»
и стала терпеливо считать гудки, которые словно кололи её
прямо в сердце своим холодным равнодушием к происходя-
щему.

На небольшом экране пошел отсчёт времени: звонок при-
нят, разговор начался.

– Я всё… В.. Всё сделала, завтра же она приедет сюда. Те-
перь я могу уехать с моей мамой? … Спаси… Спасибо, –
Таня нажала на красную телефонную трубку и заревела, по-
тому что не могла больше сдерживать слёзы. Она никогда
не была сентиментальной, но в данной ситуации практиче-
ски собственноручно отправляла человека на казнь. При чём
долгую и мучительную.

Чтобы хоть как-то успокоиться, девушка достала из бар-
дачка пачку сигарет. Бордовая линия сбоку и  предупре-
ждение о всевозможных проблемах, которые неминуемо на-
стигнут открывшего, на лицевой стороне. Прогнившие зу-



 
 
 

бы на фотографии были зловещей ухмылкой самого дьявола,
который заставил выбирать между молодой, только-только
начинавшей жить девушкой, незнакомкой, и женщиной, по-
дарившей жизнь, которую она так бессмысленно потратила.

– Прости, мам, я знаю, ты не любишь, когда я курю, – дым
стал медленно плыть по салону автомобиля. – Но теперь всё
кончено, мы сейчас же поедем домой, заберём вещи и уедем
навсегда, не переживай.

Из-под старого, тёмно-зелёного, клетчатого пледа в ответ
раздалось лишь громкое недовольное дыхание, перебивав-
шееся кашлем и странным, нечеловеческим, тихим рычани-
ем. Машина слегка качнулась в сторону, и плед сдвинулся,
открыв седую голову, морщинистый лоб и безумно пустые,
холодные глаза старухи, которая уже не могла говорить чле-
нораздельно. Таня вернула плед на прежнее место и забот-
ливо погладила мать: «Может, сейчас это уже неважно, но я
совсем этого не хотела».

После трёх долгих затяжек девушка наконец выбросила
сигарету в приоткрытое окно и, вдохнув свежий ночной воз-
дух, нажала на педаль.

***
Со всех сторон ослепительно мерцали вывески магазинов,

мелькали окна жилых домов…
«Самое поразительное это то, что для всех вокруг ниче-

го не изменилось. Жизнь продолжается… Все так спокой-



 
 
 

но прогуливаются. У каждого свои проблемы, свои радости.
Равнодушие – вот главное зло нашего мира. Помню, как од-
ноклассник швырнул меня в сугроб и я порезала лицо ле-
дышками. Я тогда так кричала… И плакала, а мимо проходи-
ли мамаши с колясками и недоумевающе смотрели на меня.
Как будто им было непонятно, что мне ужасно больно. Инте-
ресно, что бы они сказали, случись это с их детьми… Ладно,
я ведь не желаю им зла, просто всё это… Интересно. Сейчас
ты можешь хоть в дурацком костюме пробежать по улице,
и об этом все узнают только из новостей, даже если ты про-
бежишь прямо перед их носом. Такой, как я, не следовало
пачкать руки, потому что неприятное ощущение грязи оста-
нется со мной навсегда, как бы я не пыталась отмыться…
Да и ради чего, в конечном-то счёте? Денег? Какой от них
смысл, если твоя мать потеряла память и ты не можешь раз-
делить с ней свою радость. Ради чего, ради кого?..» – думала
Таня, ожидая, пока загорится зелёный свет.

Какой-то парень подбежал к переходу, но, как только по-
равнялся со светофором, стал идти очень медленно, словно
наслаждаясь каждым шагом. «Чёрт, пешеходы, да что с вами
такое. Вечно вы так делаете…» – Таня осуждающе фыркну-
ла и отвернулась, в задумчивости прикрыв рот ладонью.

***
Плавно остановив машину, Таня повернулась вполобо-

рота и сказала, обращаясь скорее к пледу, чем к той, которая



 
 
 

сидела под ним: «А ведь я никогда даже не приглашала тебя
к себе домой. И вот мы здесь, но ты всё равно не увидишь,
как я жила всё это время. А хотя какой смысл, ты всё равно
меня уже не слышишь».

Девушка нахмурилась, чтобы придать себе уверенности:
кровь на руках, которую никто, кроме неё, не мог видеть,
не давала ей покоя.

Вылезая из машины, Таня пыталась просчитать, не мог-
ла  ли она разобраться со  всем иначе, не  подставляя под
смертельный удар другого человека: «Меня бы всё равно на-
шли…»

Уже подходя к подъезду, девушка осознала, что каждый
новый вариант спасения грубо перечёркивался словом «ма-
ма».

Кажется, с Таней поздоровался кто-то из соседей, но она
не обратила на это никакого внимания и в таком беспамят-
стве приехала на свой этаж. Двери лифта открылись.

Привычный звук замка, всё та же прихожая…
Широко раскрывшиеся глаза, рефлекторно поднявшиеся

вверх руки, и тихое «пиф» выстрела из пистолета с прикру-
ченным к нему глушителем. Тело упало на пол словно ма-
рионетка с перерезанными верёвочками, за которые всю её
жизнь дёргала Судьба.

– Она вне игры. Забираем старуху из машины и уходим, –
первый, приглушённый тонкой тканью чёрной балаклавы го-
лос.



 
 
 

– А с ней что? – второй голос.
– Думаю, и от неё будет польза. Посмотрим, какие измене-

ния произошли с ней, когда она… – первый голос прервался
шипением рации.

– Мы погрузили номер пять, вы готовы?
–  Идиот, а  если  бы мы ещё не  закончили. Мы должны

были первыми выйти на связь. Да, сделано, чёрт тебя дери.
Выходим, – ответил первый голос и добавил, уже отпустив
кнопку. – Значит, старуху уже погрузили, отлично. Но, чёрт
подери, вот же придурок: мог нам всё сорвать.

–  Да что  бы она против нас двоих… (Убрал пистолет
и приподнял ноги, чтобы удобнее было нести.) Сделала?

– Ты и сам видел, как досталось номеру семь. У неё в кар-
мане, вот смотри, нож. Даже кровь не вытерла с него, ну что
за человек. Дилетанты… – первый мужчина взял труп спе-
реди.

– Да уж, знатно она номеру семь рассекла лицо, это было
круто. После такого ей действительно только по лестницам
ходить.

Оба засмеялись, выдохнули и на счёт «три» подняли тело.
– А тяжела кобыла-то эта. Неудивительно, что седьмой так

схлопотал. И вправду опасно было вставать между Татьяной
и её матерью.

–  Именно, что было. А  теперь тащи, давай!  – рявкнул
недовольный напарник.



 
 
 

 
4. Первое явление резонанса

 
Пятница 8:25

Несколько очередных безликих призраков проплыли сле-
ва от Мии, которая медленно шагала, глядя себе под ноги.
У неё в голове был какой-то шум и лишь изредка мелькала
отчётливая мысль о  том, как же странно устроен человек:
очень сильно хочется спать, но ноги сами несут сонное тело
на работу.

Ещё призрак. Вроде бы даже с маленькой собачкой. Всё,
что не прямо перед глазами Мии, расплывается так, словно
она ещё лежит в мягкой постели под тёплым одеялом, а всё
остальное – это просто сон…

– Привет! – кто-то резко толкнул Мию в спину.
– Олеся, блин! – девушка чуть не упала от неожиданности,

но отметила для себя, что приветствие неплохо её взбодри-
ло.

– Ты чего такая вялая? Не выспалась? И что с прической?
У тебя на башке просто жопа попугая! – Олеся все сыпала
и сыпала вопросами, пытаясь скрыть своё ощущение нелов-
кости: она не ожидала, что подруга будет не в настроении
для подобных шуток.

Вообще, такие сюрпризы были свойственны для взрывной
Мии, а не размеренной Олеси. И вот, в первый раз решила



 
 
 

она побыть на одной волне со своей подругой, как эта волна
тут же её утопила: вместо глупой радости остались только
смущение и желание как-то всё исправить.

– Да ничего такого, просто плохо спалось, – Мия поняла,
что Олесе всё ещё не по себе, и попыталась изобразить улыб-
ку, чтобы не  портить другому человеку настроение в  этот
пасмурно-светлый день. – Мне приснился кошмар, просну-
лась вся в слезах, так что…

Раздалось громкое «хлюп» – Олеся наступила в лужу, ко-
торую не заметила, потому что полностью сосредоточилась
на тихих словах сонливой подруги. Казалось, что она и сей-
час может заплакать.

По минутному молчанию Мия поняла, что от неё ждут
разъяснения самого сна: «Короче, лежу я такая вчера. Никак
не засну. Но глаза закрыла, легла на бок и всё не сдаюсь. Ду-
маю: „Вот-вот усну“. Через пару минут мне захотелось поче-
му-то открыть глаза, и, представляешь, прямо передо мной
лицо какого-то мужика. Он так внимательно всматривался
в мои глаза и чему-то улыбался… Я не закричала там, ниче-
го, думаю, раз сон, значит, всё по моим правилам – ну и как
вмазала ему. Чувствую боль в руке. А дальше темнота, стоп,
снято, и я уснула. Утром проснулась – на щеках слёзы, рука
побаливает… Ощущение, что всё взаправду было…»

Во время своего рассказа Мия шла с опущенной головой,
и теперь Олеся решила легонько стукнуть её в плечо.

– Слушай, а к тебе во сне лучше не приходить. Вообще,



 
 
 

такое иногда бывает. На новом месте всегда плохо спится. Я,
когда ездила с родителями в отпуск этим летом, тоже не мог-
ла уснуть первые несколько ночей в отеле. Рука у тебя боле-
ла, потому что ты вполне могла удариться о стену, когда во-
рочалась во сне. Не переживай.

–  Да и  не  переживаю я. Просто это неприятно, и  как-
то день, считай, сразу не задался, – Мия уже окончательно
проснулась и могла различать выражения лиц у проходящих
мимо людей.

Но они с Олесей смотрели только вперёд, желая избежать
столкновения с одним из утренних зомби, из-за чего не мог-
ли заметить, что за ними следят. Девушка с тёмными, каш-
тановыми волосами по плечи, в чёрных джинсах и серой вет-
ровке.

Дана держалась на  расстоянии, которое подходило для
слежки за опасающимся человеком, постоянно оглядываю-
щимся, вечно крутящим головой. Что уж и говорить о двух
беззаботных подругах – они вообще шли расслабленно, ни-
чего не  замечая. Дана присоединилась к  ним на  станции
МЦК и уже не выпускала из виду.

Концентрацию всегда нужно держать на коротком повод-
ке. Девушки же выпустили её погулять в отдалённый уголок
разума с вечно спящим опасением за свою жизнь и внима-
нием к родительским советами, которое на самом деле было
просто ширмой, а вернут только тогда, когда сядут за свои
рабочие столы.



 
 
 

На  самом деле, мы с  вами многого не  замечаем. Если
за нами кто-то будет идти, мы так и не узнаем об этом, под-
певая в такт песне, играющей в наушниках, или переживая,
погружённые в разные мысли, которые бесконечным пото-
ком проходят в нашем сознании.

И Дана прекрасно это понимала, по себе знала: она и сама
раньше никогда бы не стала задумываться о чём-то подоб-
ном. «Но, как говорится, ты не хочешь – жизнь заставит», –
девушка поправила волосы, зачесав их в сторону, и включи-
ла фронтальную камеру, чтобы сделать селфи на фоне иду-
щих впереди подруг-журналисток.

– Ладно-ладно, в порядке я, – улыбнулась наконец Мия
и взглянула на Олесю. – Что, с прической совсем беда?

–  Я  ж говорю, прямо жопа попугая. Но  сейчас подпра-
вим,  – Олеся не  скрывала своей радости, ведь она только
что справилась со своей задачей: растормошила Мию, ото-
гнав мрак неприятных мыслей своими огненными шутками.
(Мия так и отвечала каждый раз, когда начинала смеяться:
«Круто, вот эта прям вообще огонь!»)

– Ну что, классно посидим сегодня!
– Надеюсь, не надо напоминать, что я не пью.
– Ты и не пей. Будешь просто есть. Я куплю пакет сока,

не парься. А то у меня дома есть только кофе и вино.
– Да уж, родители вряд ли оценят, они уже к тебе прихо-

дили?
– Ещё нет, я запретила. Пока не обустроюсь и не приведу



 
 
 

квартиру в надлежащий вид, никого туда приглашать не бу-
ду.

– Значит, у нас сегодня из развлечений будет уборка?
– Нет, подруга, не волнуйся. Единственное, давай ты всё-

таки лучше сама сок купишь, я боюсь не успеть. Мне ещё
ногти сделать надо. А то будешь ты сидеть с кружкой про-
зрачнейшей воды. А так с тебя напитки для тебя, с меня го-
рячее для тебя и меня.

– Если готовить будешь ты, то лучше уж я и еду заодно
прихвачу.

–  Во-первых, ты сделала мне чертовски больно сей-
час. А  во-вторых, я пока ещё не  хочу умирать, так что
за готовку будут ответственны повара, готовящие по якобы
древним, итальянским, на деле никогда не существовавшим
из-за не столь высокого уровня знаний у химиков рецептам
из продуктов среднечайшего качества. С применением вкус-
нейших специй, без которых никто и кусочка бы не осилил
сего сырого теста.

– Пиццу закажем?
– Да.
– Ладно, такой ответ меня устроит.
– Вот только не надо сейчас нашего препода цитировать.
– Не убедила.
– Я серьёзно, завязывай.
– А то что, Блайкова?
– А вот что.



 
 
 

Дана с  теплым безразличием наблюдала за  шутливой
борьбой подруг, смотря на них через экран немного подня-
того наверх телефона: нельзя просто так ходить за другим че-
ловеком, нужна иллюзия, что каждый живет своей жизнью.

Посмотрев на подаренные два года назад часы с чёрным
ремешком, девушка выдохнула и быстро пошла в обратную
сторону, к станции МЦК.

Часы служили напоминанием о временах мирной жизни,
когда Дана могла со своими подругами так же шутить, сме-
яться и разговаривать ни о чем. И хотя это уже в прошлом,
часы были ещё и символом того, что однажды их хозяйка об-
ретёт покой в будущем, найдя себе место в этом новом для
неё мире.

– Ладно, хорош, а то вспотеем. А это второе правило, сра-
зу за «не пей газировку перед интервью», – Олеся показа-
ла руками, уперев ладони перпендикулярно друг другу, знак
«тайм-аута».

– Да уж, а я всегда говорила, что в редакции не хватает
душа, – усмехнулась Мия, и они обе засмеялись. Не из-за
того, что это было смешно, а из-за прилива адреналина после
дружеской перепалки.

– В такие моменты понимаешь, что правильно выбрал на-
правление, – всё ещё пытаясь восстановить нормальное ды-
хание, проговорила Олеся.

– В смысле? – спросила Мия и попыталась причесать во-
лосы.



 
 
 

– На телевиденье нас бы давно уволили, а тут ходи как
хочешь, – объяснила Олеся, стараясь вдыхать воздух через
нос, чтобы потом не простыть. – Я-то уж знаю, о чём говорю.
А ты слушай старших.

– Старших или старых? – с выражением заинтересованно-
сти школьника-отличника риторически спросила Мия.

–  Ну иди сюда, сама напросилась,  – засмеялась Олеся,
не затевая при этом новую схватку.

– Всё, всё, – примирительно сказала Мия, иронически до-
бавив. – А то ещё спину потянешь, или сердечко прихватит.

– Да у нас разница в год, что ты вообще несёшь?! – улы-
баясь, взглянула на подругу Олеся.

– Вот именно, целый год! – ответила Мия и медленно за-
кивала словно учёный, который только что объяснил про-
писную истину.

Олеся уже ничего не стала отвечать: она радовалась то-
му, что Мия и думать забыла о своём плохом сне. Сама жи-
вя с родителями всё это время, она уважала стремление на-
парницы к взрослой самостоятельности: «А всё-таки моло-
дец ты, Мия. Я бы так не смогла. Хотя нет, вру. Смогла бы,
но, если б я жила одна, то спалила бы свою квартиру в пер-
вый же день. Но вообще-то это может случиться и в твоём
случае. Ладно, прорвёшься, я уверена».
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