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ОСЕНЬ ВНОВЬ НАПОМНИЛА
ДУШЕ О САМОМ ГЛАВНОМ

(love story)
 

Я вышел из кельи после ночной молитвы. Над монастырём простиралось безоблачное
звёздное небо. Вот и Млечный путь – прекрасная небесная магистраль: то ли ангелы снуют
с неба на землю и обратно, исполняя важные поручения; то ли души праведников восходят.
Тишина и величественная красота мироздания возводят ум к Творцу. Ничто суетное не тре-
вожит душу.

Я устремил взор на восток, перебирая чётки и творя Иисусову молитву: «Господи, Иисусе
Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного».

Углубившись в молитву, не заметил, сколько прошло времени, и очнулся только, когда
первые утренние лучи коснулись моих век. Я открыл глаза. С востока лилось солнечное сияние.
Там, где ночь хранила от рассеяния аскетичную отрешённость, золотом и янтарём расцвело
великолепие земной красоты. Солнце простирало лучи к чудному покрову осенних дерев, как
будто возжигало свечи для молитвы. Всякое дыхание да хвалит Господа!

Зрелище завораживало и что-то пробуждало в памяти. Что-то спрятанное очень глубоко
в душе. Так и есть. Осень вновь напомнила душе о самом главном.

Она пришла осенью. Яркой, солнечной, левитановской осенью. Той, которую называют
золотой. И сразу осветила всё. В её присутствии весь мир преображался. Она входила – и как
будто включала невидимый свет. Всё вокруг становилось светлее и радостнее. Каждый миг
обретал смысл.

Она любила осеннюю гамму красок. В одежде, в цвете волос. Ей шло. Она как будто в себе
воплощала драгоценность осени. У нас не было романа. По мирским меркам, наши жизни шли
параллельно, не слишком пересекаясь. Но она была. Войдя в мир моей жизни, она не оставила
места для других земных привязанностей. Её можно было сравнить только с солнцем. А может
быть, солнце можно было сравнить с ней.

Живя своей жизнью, я знал, что где-то она есть. И это осознание вносило покой в мою
душу. По крайней мере, мы под одним небом. Иногда я спрашивал себя, помнит ли она меня.
Да разве важно это? Свет, который она внесла в мою жизнь, навсегда остаётся со мной.

Однажды она ушла. Навсегда. Быть может, по тому самому Млечному пути? Ушла осе-
нью. Не той красивой, золотой, а холодной, промозглой, когда на подступах стоит зима. Но каж-
дый год в янтарно-золотом великолепии, знаменующем воцарение осени, для меня она воз-
вращается вновь.

Что ж, спасибо осени: она вновь напомнила душе о самом главном. О том, что изнутри
освещает жизнь.
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И УМЕРЛИ В ОДИН МЕСЯЦ

(detective story)
 

Поезд приехал с большим опозданием, зато, как по заказу, подгадал к моменту, когда
осень озадачилась недоливом прошедших дней и  выдала всю квартальную норму осадков.
Плаща не было. Про зонт – говорить нечего. Да и лишних рук нет – зонты держать. Яны на пер-
роне, конечно, уже не было. Моя сестричка обладает железными принципами, и один из них –
ждать не более пяти минут. У неё всё по часам, точнее – по минутам.

Что ж, придётся добираться в мегаполисе самостоятельно, имея на руках огромные баулы
с гостинцами от всех родственников. Ага, вот и высотка, где она снимает комнату. Перетаски-
ваю через лужи от такси до лифта чемоданы, дождь отбивает по ним барабанную дробь. Они
хоть и на колёсиках, но для хрупкой девушки всё равно тяжеловаты.

Звоню. Открывает пожилая женщина. Понятно: её квартирная хозяйка.
– Здрасьте! Я Аня, сестра Яны. Она про меня говорила? Женщина смотрит на меня как-

то странно и немного испуганно.
#
Мы сидим на кухне. Передо мной – опустошённый пузырёк валерьянки. Тупо смотрю

на потоки дождя, разбивающегося об окно. Хозяйка наливает мне крепкий, горячий чай и рас-
сказывает, как вчера, придя домой, обнаружила мою сестру бездыханной. Остановка сердца.
Кстати, за жильё за месяц не заплатила.

Медленно начинаю соображать. Сердце – это не про Яну. Скорее можно было заподо-
зрить, что его у неё вообще нет. И здоровье – железное. Как и нервы.

– Можно, я её комнату посмотрю?

Так. Идеальный порядок. На столе – букет из жёлтых листьев… Ну, собственно, меня
компьютер интересует. Запаролен. Но я знаю секретное слово. Название таинственной страны,
о которой никто не знал, кроме нас, и для которой мы в детстве придумали название. Ожида-
емое «Добро пожаловать».

Сестру не вернёшь, но, по крайней мере, надо всё выяснить. Удастся ли? Доползём ли,
долетим ли до ответа? Пройдёмся по социальным сетям. Сплошь переписка по работе. А это
кто? Мужчина  – так себе, но  почему он расположился на  фото рядом с  моей сестричкой?
На фоне осенних деревьев стоят такие… Девушка она трезвомыслящая, охмурёж на неё не дей-
ствует. А тут… Нет, ничего такого… Но вопросы возникают…

– Кто это?
– Не знаю. К ней никто не приходил. Ты на работе поспрашивай.
#
В фойе факультета, где работала Яна, – её фотография в траурной рамке. И рядом – ещё

одна. Ой! Да это тот самый мужик, который на фото отсвечивал. И тоже в траурной рамке.
Уладив вопрос с пропуском, поднимаюсь на кафедру.

Ой, горе-то какое! Все думали, они с Андрюшенькой вот-вот поженятся. Вот уж не везло
ему в личной жизни… Самые пожилые сотрудницы демонстрируют сочувствие. Они Андрю-
шеньку ещё молодым помнят. Когда он только что пришёл после аспирантуры. Не защитив-
шись. И  вообще, жизнь как-то у  него не  задалась. Они, дамы кафедральные, конечно, как
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могли, заботу о нём проявляли. Ну и он уважительным всегда был. Как день рождение у кого, –
всегда с букетом.

Женился рано. А жена только и успела дочку ему родить. Умерла. Уж так все ему сочув-
ствовали. Но он молодец, держался. Жениться – больше не женился. Правда, жить к женщине
ушёл. Ну так с горя же! Дочку? На тёщу оставил. Чтоб хоть как-то утешить пожилую женщину
после смерти дочери. А с тёщей можно поговорить? – Так умерла же! Недолго после доченьки
на земле задержалась. Но он молодец: до конце рядом с тёщенькой оставался. Хоть и прого-
няла она его, а он всё к ней, от постели больной не отходил. Так и до самого её смертного
часа. А казалось бы: жить да жить! И не старая ещё. Дом – полная чаша. Уж очень богатая
семья. Нет-нет, не по расчёту он женился. Он и сам – тоже из очень богатой семьи. В войну
его дедушка разбогател. Ну а дальше – денежки к деньгам…

С его родственниками поговорить? Мать умерла. Нет, не старая: лет шестьдесят было.
И сестра вскоре умерла. Вот ведь какие несчастья выпали ему в жизни. И племянница хотела
повеситься. Он сам рассказывал. Что из петли вынул. Пришлось опекунство над ней оформить,
а её – в лечебницу.

А что за женщина, с которой он жил после смерти жены? – Да одноклассница его бывшая.
У них в школе ещё роман был. Врачом работает. В областной больнице. Фамилия? Да тут
телефон её записан. На всякий случай. Он ведь у неё жил.

– Её нет. Мама умерла. Приехать? Зачем? Впрочем, всё равно: приезжайте… – отрешён-
ный мужской голос диктовал адрес.

#
На столе валялась смятая бумажка. Типичный почерк врача. Парень даже не стал её пря-

тать: кто поймёт такие каракули? Но я разобрала:
«Долгие годы мы возводили фундамент нашего будущего счастья. Он женился на бога-

той. Я его убедила это сделать. В результате брака и рождения общей наследницы, богатства
двух семей объединились. С  каждой смертью очередных родственников доля в  наследстве
росла. Трупы были не криминальными. Я же врач. Всегда вводилось вещество, не оставляв-
шее следов. А эта девка узнала. Как – не знаю. Она не должна была жить. Но почему-то умер
он. Похоже, она что-то заподозрила и опередила. Но ненадолго. А теперь и мне жить незачем.
Прощайте. Мёртвые срама не имут».

#
А теперь мы просто плачем. Я и осенний дождь.
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ЗА СТРАНИЦАМИ РОМАНА

(легенда)
 

На фоне арестов и расстрелов, жизнь Михаила Булгакова в литературе и просто жизнь
казались весьма благополучными. Даже Сам ему благоволил. В отведенных рамках, конечно.

Но Автором №1 он признан не был: ни критиками, ни коллегами, ни читателями. Болез-
ненный, он чувствовал приближение смертного часа. Это состояние особенно обострялось осе-
нью, которая с каждым днём отнимала надежду и жизнь, – по кусочку, как по листочку. Он
готов был кричать от отчаяния, он ясно видел, как перед ним разверзается пропасть небы-
тия. Он не стал автором шедевра. Не стал, говоря привычной ему масонской терминологией,
Мастером.

Однажды, когда он метался в горячечном бреду холодной ноябрьской ночью, перед ним
возник образ Мефистофеля – с проникающим в душу взглядом и тонкой улыбкой. Булгаков
в ужасе проснулся. Вытер холодный пот со лба, выпил воды и принял лекарство.

Связь с потусторонним миром была не чужда ему. С молодости он увлекался спирити-
ческими сеансами. В кругу богемы в почете были натурфилософия и всякие магические при-
мочки. Но сколь страшен был огонь, что полыхал в глазах у обитателя преисподней! Как будто
жгли огромный ворох опавших листьев.

Он продолжал писать.
Но Книга – та единственная, которая обессмертит его имя – не получалась.
В задумчивости теребил он корешок книги «Фауст». Почему-то вдруг захотелось ее пере-

листать…

Все чаще в минуты отдыха, а то и работы, всплывали в его сознании то образ Фауста, то
Мефистофеля. В ушах гудел бас Шаляпина: «На землеее… весь род людскооой…»

Вдруг возникла заминка с постановкой пьесы. Его охватывал бессильный гнев. Он шёл
по осенней слякоти в свою холодную квартиру и думал: «Что же будет со всеми нами? Что
будет с Россией? Что же будет с Родиной и с нами? Смогу ли я здесь творить? Нет! Нет! Выехать
за границу! Любым путем!» Но разрешения на выезд не давали.

Он продолжал хлопотать. Писал Самому, уверяя в лояльности и в том, что обязательно
вернётся. И вот – о радостная весть! Их с женой приглашают придти получить загранпаспорта.
Это случилось в  день, когда солнце напоследок озарило землю  – перед тем, как скрыться
за периной облаков до весны. Казалось, вся природа радовалась с ними.

Они приезжают, уже держат паспорта в руках, им подают бланк для подписи о получе-
нии… И вдруг оказывается, что возникла какая-то техническая заминка и придётся получение
паспортов отложить. Им позвонят…

Солнце всё реже выглядывало из-за туч, и всё меньше оставалось надежды. Им не зво-
нили. То есть звонили, но не те и не о том. И он понял, что выхода, то есть, буквально, выезда
ему нет. И вообще нет выхода. И смерть близка. И он не увековечил свое имя…
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Та ночь не принесла ему успокоенья. Он метался в жару и, заснув, все еще был охвачен
отчаянием и думал, что готов отдать жизнь и продать душу за то, чтобы успеть стать Масте-
ром…

И тут пред ним вновь предстал Мефистофель – уже не тонкой улыбкой, а в адском грохоте
и ослепительном огне костров. Он не задавал вопроса – он знал ответ. И Булгаков исступленно
крикнул: «Да!» Огненным мечом дотронулся Мефистофель до левой стороны груди писателя,
из сердца выкатилась капля крови и упала на появившийся ниоткуда пергамент. В руках писа-
теля возникло перо. Он обмакнул его в кровь и поставил подпись…

Булгаков создал гениальный роман. Он стал Мастером. Но счастья это ему не принесло.
Дни его были сочтены. Перед его именем открывалась Вечность, а перед его душой – бездна…
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Я ДАВНО С ТОБОЮ НЕ БЫЛ

(thriller)
 

Психиатр шел, подставляя лицо осеннему солнцу и с наслаждением вдыхая запах прею-
щих листьев. Ему хотелось стереть тягостное впечатление от разговора со следователем, рас-
следовавшем дело о  серийном убийце. Речь шла, предположительно, о маньяке. Несколько
лет подряд в пору бабьего лета в  городском парке обнаруживался труп очередной молодой
девушки без видимых следов насилия и с букетом из кленовых листьев в сложенных на груди
руках. Украшения оставались нетронутыми, сумочка с деньгами и документами лежала рядом.
В ходе следствия выяснялось, что незадолго до гибели все эти девушки получали СМС стран-
ного содержания: «Я давно с тобою не был». Каждый раз сообщение посылалось с незареги-
стрированной СИМ-карты, которая, по-видимому, сразу же уничтожалась. Дела так и остава-
лись висяками – да и они ли одни? Но в этом году они вдруг почему-то заинтересовали нового
следователя.
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