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Дежавю сновидений

 
Памяти моей матери

Проснулся я рано утром. Сказалось волнение в  связи
с предстоящей медицинской комиссии в военкомате. Не то,
чтобы я очень боялся армии, но  перспектива резкого из-
менения, сложившегося к этому времени уклада моей жиз-
ни на  долгие три года, удручала. Вызывал беспокойство
предстоящий длительный академический отпуск в полите-
хе, в котором я успел закончить два курса вечернего факуль-
тета. Но  в  принципе я был готов к  армии, понимая, что
у меня нет существенных причин избежать призыва. Коро-
тая время в постели в ожидании рассвета, я отвлекал себя
от неприятных мыслей тем, что пытался восстановить
в своей памяти окончание сна, который прервался, как это
обычно бывает, в самый кульминационный момент. Сам сон
я помнил хорошо, поскольку видел его не в первый раз. Впер-
вые он приснился мне в 1948 или в 1949 году, в самый разгар
первой, после возрождения государства Израиля, арабо-из-
раильской войны. В  то время я учился, правильнее будет
сказать – мучился, в третьем или четвертом классе шко-
лы города Пушкина, в пригороде Ленинграда, где, оказался
единственным мальчиком еврейского происхождения с  вы-
раженными семитскими чертами, чего хватило для выра-



 
 
 

жения мне всенародного негодования по поводу агрессивно-
сти израильских сионистов. Метафорически говоря, я стал
мишенью в  образе козленка отпущения, поскольку до  коз-
ла еще не дорос. Затравленный козленок, каковым я был,
ровным счетом ничего не понимал: ни почему он сионист,
ни кто они такие, и почему он должен убраться в «свою»
Палестину. Требования, или почти дружеские советы, ва-
лить в Палестину мне и всем жидам города Пушкина шли
от чистых сердец моих ровесников, но никто из них не сумел
объяснить, где находится эта Палестина и что я там за-
был. Не смогли ничего толком сказать и взрослые. Тогда я
жил с родителями и с маленькой сестренкой в одной из ком-
нат, большой коммунальной квартиры, в которой пример-
но половину съемщиков составляли родители моих патри-
отичных одноклассников, вдохновлявшие своих юных отро-
ков-антисионистов. Другая половина съемщиков придержи-
валась политики нейтралитета, предпочитая не участво-
вать в коммунальных разборках по бытовым и националь-
ным вопросам. У многих даже доставало мужества отве-
чать на мои утренние приветствия и здороваться с мои-
ми родителями. У одного из них, дяди Феди, милиционера,
я спросил, – где находится Палестина и как до нее мож-
но добраться, поездом или автобусом. Дядя Федя серьез-
но посмотрел на меня и спросил:, «А разве твои родители
не  знают, как туда ехать?» Я также серьезно ответил,
что нет, они не знают, потому, что все равно они не поедут



 
 
 

туда, так как не кому будет отвести на пастбище нашу
корову, у которой скоро будет теленок. Дядя Федя кивнул
головой и  сказал: «Да, точно, я забыл, что у  вас корова.
Аа Палестина, точно не помню, но, если не вру, она где-то
в Африке, или в Египте, да и фиг с ней». Вообще-то он ска-
зал другое слово, но я уже знал, что то слово плохое и я
никогда не должен его повторять. Потом я все же узнал,
что Палестина находится на Ближнем Востоке и действи-
тельно не далеко от Африки и Египта, так что дядя Фе-
дя – милиционер мог бы и не говорить того плохого слова.
Узнал я, что там, когда-то очень давно жили евреи, а по-
том стали жить другие люди, которые теперь наши дру-
зья. Теперь они воюют с нами, то есть не с нами, а с те-
ми евреями, которые жили там до них. Еще мне объяснили,
что те, кто требуют, чтобы евреи убирались в Палести-
ну, делают плохо нашим арабским друзьям, так как те со-
всем не хотят, чтобы евреи возвратились на землю, кото-
рую они привыкли считать своей. Вновь тот же сон повто-
рился в разгар кульминационной деятельности сионистов,
которых теперь стали называть «безродными космополи-
тами». И снова, так же как четыре года назад, когда нача-
лась вредительская деятельность «безродных», мне никто
не смог разъяснить, кто, собственно, такие эти космополи-
ты и почему они безродные. Единственное объяснение, было
мне дано все тем же дядей Федей-милиционером, который
сказал коротко, но вразумительно:» —



 
 
 

Космополиты вы, евреи». – «А почему мы безродные?» –
«Как почему?! – возмутился дядя Федя. – Вы же не уехали
на свою родину в Палестину, а променяли ее на корову. Разве
не так?» Не скажу, что я был удовлетворен его ответом,
но я был покорен его искренней убежденностью и даже, как
мне показалось, его сочувствием то ли к моему слабоумию,
то ли к моим глупым родителям, отдавшим предпочтение
безродной корове, а  не  своей исторической родине. Как ни
странно, более полные сведения я получил из политинфор-
маций на школьных переменках и по дороге из школы к свое-
му дому от бывших юных октябрят-антисионистов, став-
ших к этому времени юными борцами с безродным космопо-
литизмом. Они доходчиво теоритически, изъясняясь на дво-
рово-блатном жаргоне, и  практически, что наиболее спо-
собствовало пониманию азов политграмотности, вдолби-
ли в мою глупую, все еще козлиную голову, что все жиды
(они же евреи), во главе с жидовскими врачами, внедривши-
мися в ряды академиков и в Кремль, отравили всех военных,
писателей и даже самого какого-то Жданова. Все мы (жи-
ды) на самом деле – и это написано даже в газете, – везде,
и в Пушкине тоже, – шпионы, врачи-убийцы, проклятые си-
онисты, и все скрываемся под масками и что-то еще, чего
я уже не помню. Но мое лицо на длительное время действи-
тельно стало похоже на уродливую маску и представляло
собой, эксклюзивный артефакт коллективного творчества
юных борцов, всегда готовых на любое дело за Ленина и Ста-



 
 
 

лина – Плоды такого «дела» были излишне натуралистич-
ны, а потому очевидны не только для меня. И наконец, что-
бы закончить зарисовки исторического фона, на котором
происходили события, запечатленные в том повторяющем-
ся сне, я должен сказать, что и последний просмотр это-
го сна, с которого я начал свой рассказ, проходил по суще-
ству на том же фоне антисемитской агрессии, вызванной
теми же источниками. В результате двух предыдущих ара-
бо-израильских войн, Израиль отстоял свою независимость
как государства. Но арабы, при открытой поддержке свое-
го верного друга Советского Союза, по-прежнему продолжа-
ли военные вылазки против Израиля. Где-то за месяц до мо-
его призыва в армию и соответственно за месяц до послед-
него просмотра моего, пока еще так и не рассказанного сна,
президент Египта, верный друг, и Герой Советского Союза,
Гамаль Абдель Насер, публично заявил, о предстоящей но-
вой войне с Израилем, целью которой станет полное «уни-
чтожение Израиля и сброс, уцелевших в ходе войны евреев
в море», добавив при том, что, «как ему кажется, никто
из евреев не уцелеет». В целом ситуация для Израиля бы-
ла очень тревожная, с учетом того, что он не мог рассчи-
тывать на чью-либо помощь, в отличие от Египта, с его
союзниками Сирией и Иорданией. Тем не менее, в основном
благодаря авиации, уничтожившей военную технику и, тем
самым, полностью деморализовавшей войска арабской ко-
алиции, Израиль за шесть дней одержал убедительную по-



 
 
 

беду, несмотря на численное превосходство у арабов боевой
техники и сухопутных войск. Я рассказываю об этой тре-
тьей в  новейшей истории арабо-израильской войне не  для
того, чтобы позлорадствовать над поверженным врагом
своей исторической родины, хотя и не скрываю своего «глу-
бокого морального удовлетворения» ее исходом, но, чтобы
обратить внимание: уже в третий раз в моей, на то время,
не такой уж продолжительной, жизни, я – наряду со все-
ми моими семитскими сородичами – подвергся воздействию
мощной лавины негативной, темной антисемитской энер-
гии, активно генерируемой в самом центре страны, в, кото-
рой мне довелось родиться. Однако, несмотря на то, что
я никогда  бы не  произнес пафосных слов:  – «За  детство
счастливое наше спасибо, родная страна», поскольку и дет-
ства счастливого у меня не было, и для страны я всегда был
безродным космополитом (я до сего времени, так и не понял
значения этих слов), я люблю мою страну, как любят своих
родителей, какие бы они не были, потому что их, родите-
лей, не выбирают. Хотя на последнее утверждение у меня
другая точка зрения.

Как до меня дошло лишь спустя много лет, именно эта
вредоносная болезнетворная энергия, причины распростра-
нения которой я описал в работе «Антивирусный экстракт
антисемитизма», стимулировала тот вибрационный им-
пульс, который вызывал в моей, тогда еще не зашлакован-
ной гнусными событиями двух десятилетий моей жизни ген-



 
 
 

ной памяти, эпизод из прошлой жизни моей духовной сущ-
ности.

В виду некоторых обстоятельств, у меня есть основа-
ния предполагать, что та, прошлая, жизнь прошла в ка-
стильском городе Толедо, в самом центре Испании, в период
правления королевы Изабеллы Кастильской и Фердинанда (,
не помню, какого по счету, если не ошибаюсь, то второго).
Одним из итогов реконкисты, завершившей длительное му-
сульманское владычество в Испании и Португалии, явилось
насильственное обращение в христианство мусульман и ев-
реев. Причем евреи представляли для испанской короны наи-
больший интерес, особенно их имущество, которое, соглас-
но указу королевы, подлежало конфискации в случае отка-
за евреев от добровольного крещения. Ко времени проведе-
ния этой чисто по-христиански милосердной миссии, про-
водившейся во славу великого еврея Иисуса Христа, сефар-
ды – так звали испанских евреев – жили в Испании без ма-
лого полторы тысячи лет, пользуясь уважением и не ред-
ко занимая высокое положение в правительстве благодаря
своему уму и умению вести дела. Та часть евреев, которая
не смогла или не захотела уехать, но хотела избежать по-
сягательств на свою жизнь и имущество, добровольно кре-
стилась и стала называться марранами. Многие из них про-
должали тайно исповедовать иудаизм и совершать религи-
озные обряды до тех пор, пока по доносам, их не сжигали
на кострах инквизиции. Многие евреи, не имевшие возмож-



 
 
 

ности уехать из Испании и отказавшиеся от добровольного
обращения в христианство, не смотря на формальные коро-
левские указы «о защите еврейских кварталов от нападений
соседей – христиан», стали жертвами христиан-погромщи-
ков. Так уж получилось, что впервые я узнал о трагической
судьбе испанских евреев не из уроков истории, не из совет-
ской энциклопедии, а из своего красочного сна. По драматиз-
му и яркости впечатлений он на долгие годы затмил для ме-
ня все шедевры Голливуда, снятые на высококлассной цвет-
ной пленке, которые не могли передать натурализм психи-
ческих и физиологических ощущений – таких, которые воз-
никали у меня с каждым повторением этого сна…

– Я не видел себя. Мне было не до того, чтобы искать свое
отражение. Для истории, о которой пойдет дальше разго-
вор, мой вид не имеет абсолютно никакого значения, но ви-
зуальное представление помогло бы, приблизительно опре-
делить возраст, в котором я был в той жизни, в то дра-
матическое для всех сефардов время, одним из которых я
был. Однако, по скорости, с которой я убегал из синагоги,
можно было сообразить, что я был крепким юношей или
молодым мужчиной. В синагоге надеялись найти убежище
те из нас, кто не успел перебраться куда-нибудь вглубь Ев-
ропы, и  те ортодоксы, которые, подобно своим предкам,
предпочли бы разделить участь противостоявших в тече-
ние трех лет римским легионам, но отвергших рабство за-
щитников крепости Масада, последнего оплота Израиля,



 
 
 

выбрав смерть от рук своих отцов, мужей и своих товари-
щей. Не знаю, как мне удалось бежать, так же как не знаю,
находилась ли в осаде сама синагога. Об этом не было упо-
минания в том сне. Но все было достоверно, вплоть до ощу-
щения физического напряжения в икрах ног, во время бега.

Много лет спустя, в зрелые годы этой моей жизни, я по-
сетил Толедо, как и другие города Испании в качестве тури-
ста. Благодаря поездке и проявлению эффекта дежавю, я
сумел восстановить места событий, запечатленных во сне,
предсказавших мне дальнейшую судьбу того прошлого во-
площения.

Для рассказываемой мной истории будет не лишне более
подробно остановиться на  некоторых подробностях эф-
фекта дежавю1 и, в частности, его проявления во сне. Я при-
веду несколько выдержек из описания этого эффекта, заим-
ствованных мной из интернет-энциклопедии, полагая, что
это не является плагиатом, так как источник, из которого
я взял выдержки, —безымянный. Кроме того, я думаю, что
авторы, приведенных мной высказываний, если бы назвали
себя, были бы только благодарны тем, кто разделяет и тем

1 Эффект дежавю напоминает просмотр киноленты. Человек видел подобный
сюжет, но ему не под силу вспомнить, когда именно и при каких условиях. Неко-
торые пытаются предугадать происходящее, но ничего не получается. Мнения
ученых об эффекте дежавю разделились. Одни утверждают, что мозг человека
способен кодировать время, другие заявляют, что феномен представляет собой
ситуацию, когда человек во время сна видел последовательность определенных
событий. При виде схожих обстоятельств в реальности у него появляется этот
эффект.



 
 
 

более, на собственном опыте подтверждает их убеждения.
Я отношу себя к ним и подтверждаю согласие с тем, что
оказалось для меня истиной. Более того, я надеюсь, что она
(истина) послужит авторитетным свидетельством прав-
дивости моей истории.

–  Будучи в  состоянии дежавю, человек воспринимает
происходящие события, как уже пережитые или ранее ви-
денные. Это касается незнакомых мест, которые кажут-
ся давно знакомыми, или определенных событий, когда за-
благовременно известны «действия и  слова». Люди с  ан-
тичности исследовали этот феномен. По словам Аристо-
теля, эффект дежавю – это своеобразная игра подсозна-
ния, возникающая под воздействием совокупности факто-
ров на психику человека..

Эффект дежавю во сне.
Вы видели во сне место, которое уже посещали, но не в ре-

альной жизни? Эти ощущения  – проявление эффекта де-
жавю во  сне, который будоражит умы ученых уже сто
пятьдесят лет. Светила науки, объясняя феномен, выдви-
гают разнообразные причины его появления. Рассмотрим
две из них. Первая причина: отголоски прошлого во снах от-
ражают личный опыт человека, полученный в предыдущей
жизни. Феномен переселения души. Некоторые психиатры
утверждают, что сон действительно может воспроизво-
дить события, которые человек пережил в прошлой жизни.



 
 
 

Вторая причина: забытые воспоминания. Ученые, не веря-
щие в переселение душ, объясняют феномен дежавю во сне
забытыми воспоминаниями. Речь идет о детских впечат-
лениях или незначительных событиях, которые были ко-
гда-то зафиксированы. Во время сна такие «мемуары» под-
нимаются из глубин памяти и врываются в сознание. Есть
еще версия: согласно которой, дежавю во сне предсказания,
а не всплывшие на поверхность хранившиеся в глубине памя-
ти воспоминания. Но эта версия явно не мой случай.

Теперь, обогащенный теоритическими знаниями, перехо-
жу к продолжению моей истории, в основе которой мои соб-
ственные проявления эффекта дежавю. Итак, я убежал
из синагоги, которая в наше время называется Санта-Ма-
рия-ла-Бланка. Нас не должно смущать имя христианской
святой, поскольку сразу же после изгнания евреев из Испа-
нии, в том числе и из Толедо, синагога была преобразована
в христианскую церковь, к счастью, сохранив до наших дней
уникальную архитектуру и убранство молитвенных поме-
щений. Оставив позади синагогу, я, согласно подсказкам сво-
ей генетической памяти, побежал в  сторону ворот Кам-
брон. Это, одни из  самых древних ворот, которые до  сих
пор многие называют Еврейскими воротами, поскольку ко-
гда – то они служили входом в еврейский район Толедо. Ес-
ли бы мне удалось проскочить не замеченным через эти во-
рота, я оказался бы вне досягаемости от моих преследо-
вателей, за чертой города, или, говоря по-современному, –



 
 
 

вне юрисдикции города. Но, уже совсем не далеко от ворот
Камброн, я увидел бегущую навстречу мне группу погромщи-
ков. Даже сейчас, по прошествии почти шестисот лет, ме-
ня охватывают отголоски наполнившего всего меня в тот
момент страха и безысходности. Я заметался, не зная, ку-
да бежать. В результате я оказался перед стеной задней
части монастыря Сан-Хуан-де-лос-Рейес. В том же спра-
вочнике туриста сказано, что монастырь был построен
после битвы при Торо (1476 г.), в которой решалась судь-
ба наследования кастильского престола между сторонни-
ками короля Португалии Афонсу V и его сына, принца Жуа-
на и приверженцами молодых католических королей Изабел-
лы I Кастильской и Фердинанда II Арагонского. Вероятно,
бог тоже не лишен чувства юмора. Есть определенная иро-
ния в том, что в этом же монастыре, построенном в честь
новых властителей престола Изабеллы и Фердинанда, пове-
левших изгнать евреев из Испании, была решена и моя судь-
ба* в той жизни, ибо я увидел, как в стене, не далеко от ме-
ня открылась створка монастырских ворот, и, открывший
ее монах стал усердно махать рукой, явно призывая меня.
Мне некогда было раздумывать, да и был я не в том состо-
янии. Положившись полностью на помощь бога, я с удво-
енной энергией рванул к  спасительным воротам и  вскоре
оказался за стеной монастыря, где меня встретил то ли
монах, то ли священнослужитель, который молча показал
на винтовую лестницу, жестом предлагая мне подняться



 
 
 

по ней. Лестница была крутая и узкая, так что для меня
было нелегко поначалу приноровиться к ее узким ступень-
кам и  резким поворотам, почти не  различимым в  темно-
те. Наконец, я дошел до самого верха и оказался в колоколь-
не, в небольшом квадратном помещении с четырьмя узкими
арочными проемами во всех стенах. Неожиданно раздался
звон колокола…, и я проснулся с первым его ударом.
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