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Аннотация
Есть люди, в которых влюбляешься мгновенно и любишь их

до конца дней своих. Их нельзя просто так взять и вычеркнуть
из жизни, словно неудачную фразу из гениального романа. Им
нельзя найти замену. Так что же это за люди, что в них такого
особенного? Ответ прост: они – те, кто идут по жизни рука об
руку с собственной совестью вопреки всему.
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ЗА 101-ым КИЛОМЕТРОМ

 
Был Григорий одним из тех зэков, кому после освобож-

дения на  руки выдали бумажку, в  которой значилось, что
проживать в Москве, по старому месту жительства он боль-
ше не имеет права. Вместо этого ждёт его прописка за 101-
ым километром. Самому Гришке, сказать по совести, было
всё равно где селиться, а вот Аньке – его нынешней зазно-
бе – наверняка, это должно было не понравиться. Так ду-
мал Гришка, распихивая по карманам свой нехитрый скарб –
старые дедовские часы с малость поржавевшей крышкой да
документы, выданные ментами при освобождении. Анна,
на удивление, ничего не сказала, только вздохнула горестно
и отправилась вслед за суженым. В дороге к месту их поселе-
ния выяснилось, что она беременна. «Вот как раз соплей мне
и не хватало!» – чертыхнулся про себя Григорий, но вслух
говорить ничего не стал, только криво ухмыльнулся, вспом-
нив коронную фразу Сагала, соседа по  камере  – «Поздно
пить „Боржоми“, коль почки отвалились».

Поселили Григория с Анной в комнате размером девять
квадратных метров, с «удобствами» на улице – деревянный
перекошенный сортир, который словно сторожевая башня,
возвышающаяся на пригорке, находился на приличном рас-
стоянии от их нового жилища. В барачном коридоре смачно
воняло свежим перегаром и керосином от коптившего рядом



 
 
 

с соседней дверью керогаза.
– Гришенька, как же мы тут ютиться-то будем с ребёноч-

ком? – тихо спросила Анна, присев на скрипучую отвисшую
сетку поржавевшей железной кровати, оставленной, видимо,
бывшими жильцами.

– А ты что думала, тут тебя хоромы ждут? Надо было при-
кинуть для начала куда едешь. Если чего не нравится – я
не держу, – ответил Григорий и ушёл знакомиться с «мест-
ной братвой». Вернулся лишь на  третий день, заросший,
злой и изрядно подвыпивший. На Анну даже не глянул, упал
на кровать, повернулся лицом к стене и уснул.

И потекло для Анны время, словно неспешная равнинная
речка.



 
 
 

 
РОЖДЕНИЕ

 
Народившегося по  весне малыша назвали Анатолием.

К Новогодним праздникам мальчонка уже неуверенно шлё-
пал по дощатому полу, мытому Анной ежедневно. Григорий
внимания на сынишку не обращал вовсе, словно и не было
мальчика в его жизни. Возвращаясь домой с каждым днём
всё позднее и позднее, он садился за стол и подолгу хмуро
глядел на улицу. «Чего ты видишь там, Гриша? – спрашива-
ла его Анна. – Темно же, ничего не разглядеть». Григорий
отрывал хмурый взгляд от окна и огрызался, мол, не её это,
Анькино, дело. Анна замолкала, уходила в себя, ложилась
на топчан, прижимала к груди спящего сына, и тихо плакала
о своём несбывшемся замужнем счастье. Так продолжалось
изо дня в день, из года в год. Толик тем временем рос…

Однажды Григорий пропал. Дома с неделю не появлялся.
Анна по мужу не горевала, не искала его. Долгие зимние ве-
чера проводила в компании с Толиком и соседкой Натальей.
Женщины вязали, а Толик бегал по комнате с деревянным
пистолетом, время от времени выскакивал на середину, кри-
чал громко и пронзительно: «Руки вверх». Женщины смея-
лись, откладывали в сторону вязание и поднимали руки.

– Ань, я вчера в магазине в очереди стояла, слыхала, что
в городе сберкассу грабанули.



 
 
 

– От кого слыхала? – без интереса спросила Анна.
– Бабы за спиной шушукались, – пожала плечами Ната-

лья. – Ань, а если Гришка потому домой и не идёт? А?
– Знать ничего не хочу, – твёрдо ответила Анна.
– А если вовсе не придёт? – пытала соседку Наталья.
– Чёрт с ним, лучше бы и не приходил, – в сердцах отве-

тила ей Анна. – Если мы ему не нужны, то и он нам не ну-
жен. Да и не хочу я о Гришкином житье-бытье думать, мне
Толика поднять надо.

– Может тебе в Москву, к родителям, вернуться? – пред-
положила Наталья.

–  А  ты откуда узнала, что я москвичка? Я, вроде, тебе
не рассказывала.

– Ой, Анька, нашла чего скрывать. Тут доносчик на до-
носчике сидит и доносчиком погоняет.

– Плохие твои доносчики, – огрызнулась Анна.
– Это ещё почему?
– Потому как не всё до тебя донесли, оттого и задаёшь

глупые вопросы.
Наталья замолчала, принялась сосредоточенно вязать но-

сок. Анна поглядела на сына, который сидел на полу и тёр
кулаками глаза.

– Всё, расходимся. Спать пора. Завтра довяжем.
Уходя, Наталья остановилась у двери и обернулась. Сме-

рила соседку взглядом и проворчала:
–  Скрытная ты больно, Анька. Зря ты так. Одиночкой



 
 
 

сложно в волчьем логове выжить. Поймёшь рано или поздно,
придётся к какой-нибудь стае прибиться. Не ошибись толь-
ко.

Григорий явился домой через месяц. Рано поутру посту-
чал в  окошко. Анна вздрогнула во  сне, но  не  испугалась,
словно сердцем почуяла, что не чужой человек за окном при-
таился. Не зажигая свет, шторку отдёрнула. Григорий мах-
нул ей рукой, мол, открывай. Словно ловкий форточник, он
ввалился в дом через окно. В сторону жены даже не погля-
дел, вместо «здравствуй» только и прошипел:

– Уйду, дорожку за мной почисти.
– Это ещё зачем? – не поняла Анна.
– Следов чтобы не было, дура! И про мой визит молчи.

Сдашь мусорам – убью. Вкурила?
Слово «дура» неприятно резануло слух, отвыкла Анна

за долгое время отсутствия мужа к такому обращению. То-
лик, спавший на топчане, проснулся, закапризничал.

– Пацана заткни, меня слушай, – командным тоном при-
казал Григорий. – Пожрать собери и бабки, все что есть, да-
вай!

–  Да, какие деньги, Гриша, откуда им взяться?! Вчера
у Наташки в долг взяла, чтобы Толику валенки купить, так
теперь думаю, как отдать?

– Ты чего, не поняла что ли? Ты мне про какие валенки тут
гонишь? Я же сказал, что мне харчи нужны и бабки, чтобы



 
 
 

залечь.
– Знаешь что, Гришенька, – Анна вдруг почувствовала,

что её боязнь перед мужем куда-то внезапно делась, испари-
лась, пропала. Неудержимая злость нахлынула на неё, слов-
но волна на берег, и накрыла с головой, – иди ты лесом! Со-
бирай свои вещички и чтобы я больше ноги тут твоей не ви-
дала. Забудь про нас. Считай, что не было у тебя никогда ни
жены, ни сына. Понял?! Пошёл вон!

– Да я тебя, лярву… – Григорий замахнулся и ударил Ан-
ну так, что она, не ожидавшая такого удара, отлетела в сто-
рону, словно пушинка и, ударившись о стену, беспомощно
сползла по ней. Перед глазами замельтешили мушки, в го-
лове стоял безумный звон. Сквозь этот звон, где-то вдалеке,
Анна услышала, как закричал маленький Толик: «А-а-а-а!»
Григорий повернулся к жене спиной, занёс сжатый кулак над
сыном и с тихим стоном рухнул, словно скошенный под ко-
рень осот.

– Вот тебе… Вот тебе… Сволочь… Дрянь… Ненавижу,
ненавижу, ненавижу… – Анна, крепко сжимая в руке кухон-
ный нож, наносила мужу удар за ударом. Ещё, ещё, ещё…
С каждым новым ударом отступала боль, остывала жгучая
ненависть, сходила на нет злость. Когда к ней вернулось са-
мообладание, Анна наконец-то услышала, как, не переста-
вая кричит Толик, забившись в угол, как барабанит в закры-
тую на щеколду дверь соседка. Всё ещё на ватных ногах она
дошла до двери, распахнула её и предстала перед Натальей



 
 
 

вся забрызганная кровью, с безумным взглядом синих глаз.
Наталья, многое на своём веку повидавшая, быстро закрыла
за собой дверь и бросилась первым делом к орущему Толику.

– Тише, успокойся Толечка. Мамка с папкой подрались
паразиты, совсем запугали пацана. Мы с тобой сейчас ко мне
пойдём. Хочешь?

– Ма… – Толик больше не кричал, он размазывал ладо-
шками кровь и слёзы у себя по лицу и глядел на мать.

– Иди к маме, пожалей мамку, – Наталья подтолкнула То-
лика к сидящей на полу Анне и обратилась к соседке. – Па-
цана успокой и… что-то надо делать…

– Ментов зови, – тихо, но уверенно, сказала Анна. Она об-
няла Толика, прижала его к себе и зашептала ему в ухо: – Ты
ничего не бойся, сынок, мамка тебя в обиду никому не даст.

– Ань, ты погоди горячку-то пороть, явку с повинной все-
гда успеешь оформить. Гришка-то твой в бегах, об этом да-
же участковый знает. Может нам…

– Отчаянная ты, Наташка, ох, отчаянная! Только мне по-
любому не жить. От правосудия, может, и уйду, а вот от Ма-
нюни не скроюсь, это точно. Я тебе никогда не рассказывала,
что у Гришки полюбовница авторитетная, – Анна замолча-
ла, словно подбирала нужные слова, потом добавила: – Бы-
ла. И любовь у них тоже была. Гришка за ней таскался, как
хвост за собакой. Все деньги ей на цацки спускал.

– Ты про это разговор сейчас зачем завела?
– Достанет она меня, Наташка. Отомстит за Гришку, как



 
 
 

пить дать. У них месть – это святое. А мне выжить надо,
Тольку поднять.

– Ань, как же ты мальца из тюрьмы подымать будешь?
– Не знаю. Пока не знаю. Просьбу мою выполнишь? Я те-

бе телефончик сейчас черкну и записочку. Позвони сестре
моей Фимке, расскажи про меня. Когда приедет, записку ей
передай. А Толик пусть у тебя пока побудет. Сделаешь?

– Сделаю, Анька, – Наталья поглядела на притихшего То-
лика. – А если сестра не приедет?

– Приедет. И Толика заберёт, не сомневайся.

Милиция явилась быстро. Протоколы, понятые, допро-
сы-вопросы… И началась у Анны с Толиком совсем другая
жизнь.



 
 
 

 
ШКОЛА

 
Школа на посёлке была своя. В ней учились исключитель-

но местные дети до пятого класса. На шестой год тех, кто
отличился в учёбе и поведении, переводили в другую школу,
что находилась в городе. Остальных неблагополучных опре-
деляли в интернат с правом приходить домой по выходным
дням.

Накануне Толиного дня рождения к  Серафиме пришла
учительница, у которой Толик учился все пять лет, и завела
такой разговор:

– Пора определяться, Серафима, куда мальца отправлять
будем.

– А чего тут определяться? Ясен пень – в интернат!
– Я бы на твоём месте не торопилась так, Серафима. То-

лик к наукам способный. Да и тихий он мальчик, кроткий.
Видела бы ты, какие оторвы с ним в одном классе учатся,
может по другому рассудила бы. Так ты же ни разу на собра-
ние не пришла.

– Ты, Антонина Сергеевна, меня собраниями не упрекай.
Собрание вы для кого собираете? Для родителей. Я же Толи-
ка не рожала, я к нему опекуном согласилась только потому,
что это последняя Анькина просьба была. Так-то, давно бы
малой в детдоме был. Вот скоро Анька вернётся, пусть то-



 
 
 

гда и решает, где ему доучиваться. Моё же слово – в интер-
нат. Нечего ему в городе делать. У него родители сиделые.
Вдруг и он чего выкинет? Кто тогда за него отвечать будет?
Я? А оно мне надо? Вот то-то же… Да и, если по  сердцу
рассудить, не приживётся он там. Не пустят его городские
интеллигенты в свою компанию. Придётся ему из кожи вон
лезть, чтобы его за своего приняли, изворачиваться. А если
случится извернуться не так? Что тогда? Тюрьма… Видишь,
Антонина Сергеевна как складывается – куда ни пойди, а вы-
хода нет. Определяй Толика в интернат.



 
 
 

 
МАЛОЛЕТКА

 
Время летело чередой: лето за весной, зима за осенью. То-

лик жил в интернате постоянно, даже на выходные перестал
наведываться домой. Серафима не настаивала, уезжала на-
долго в Москву, и лишний раз не искала встречи с племян-
ником. Толик ждал возвращения матери из тюрьмы, считал
дни до её освобождения.

Весной, накануне своего шестнадцатилетия, Толик с Сип-
лым – соседом по комнате – отправились за черёмухой. При-
ближались майские праздники, и нужно было где-то раздо-
быть охапку «белой пахучки», обещанную директору интер-
ната для возложения к местному мемориалу. За ними увя-
зался Киря Толстый. Он долго висел на интернатовском за-
боре, пытаясь «лихо перемахнуть» через него, потом, под
громкий смех Сиплого, просто перевалился на другую сто-
рону и произнёс:

–  Хорош ржать, пора тикать. Ты, Сиплый, рот свой за-
крой, я ведь могу и вальцануть.

– Да, ладно тебе, Киря, не обижайся, – попытался засту-
питься за Сиплого Толик. Толстого в интернате побаивались.
Несмотря на  его неуклюжесть, удар у  Кири был мощный,
выверенный. Отец Толстого получил на зоне кличку Дело-
вой, и был в большом авторитете, поэтому с Кирей старались
не связываться. – Сиплый, он по жизни смешливый.



 
 
 

– А ты за него не впрягайся, – процедил сквозь зубы Тол-
стый. – За себя лучше мазу держи.

По  дороге шли молча. Когда поравнялись с  магазином,
Сиплый вдруг проговорил:

– Эх, сейчас бы чекушку, да Светку на дачке потискать.
– А мне бы лучше мороженного кофейного, – вздохнул

Толик, над чем Сиплый снова загоготал.
– Опять зубоскалишь, сявка? – цыкнул Толстый и зырк-

нув в сторону Толика осклабился. – Ты ещё о кашке манной
с молочком помечтай!

– А что? – серьёзно проговорил Толик. – Я и от кашки
манной не откажусь. Особенно от той, которой меня мамка
в детстве кормила.

– А тебе сейчас слабо, – Толстый внезапно остановился
и перекрыл Толику дорогу, – взять хотя бы вон тот камень,
запулить его в окно магазина, а потом быстренько туда ки-
нуться и сдёрнуть мороженку.

– Да, я… – замялся Толик.
– Что, стремаешься?
– Отчего же, – Толик понял, что Толстый не отступит, бу-

дет давить на «слабо». Сиплый, как обычно, сделал вид, что
его не интересуют чужие споры и поспешил удалиться на по-
чтительное расстояние.

– Тогда в чём дело? – не унимался Толстый. – Вперёд, бра-
тан!

Толик взял увесистый камень, лежащий недалеко от вход-



 
 
 

ной двери магазина. Им продавщица Ольга обычно подпира-
ла дверь, оставляя её открытой. Прицелился, бросил. Со зво-
ном разбилось стекло, завизжала потревоженная сигнализа-
ция. Толстый с Сиплым бросились врассыпную. Толик ни-
куда не побежал. Он чувствовал, что его всё равно найдут,
поймают, будут судить, только если он убежит, то срок будет
длиннее. Так и дождался приезда милиции, топчась на сту-
пеньках магазина.

Уже на  суде, сидя на  скамье подсудимых, он надеялся
на мягкость приговора. Толик не считал себя злостным пре-
ступником: признался, раскаялся, сотрудничал со следстви-
ем. Вот только одно обстоятельство тревожило его: по ре-
зультатам ревизии в магазине обнаружилась большая недо-
стача. На допросах следователь каждый раз спрашивал одно
и то же: «Что ты, Толик, прихватил с собой из магазина?»
Получая отрицательный ответ, умолкал, а однажды прого-
ворился, что срок зависит от того, насколько Толик говорит
правду. И он ждал оглашения приговора, желая всем серд-
цем, чтобы скорее закончился этот кошмар.

Но пытка продолжилась, когда судья вызвала Ольгу, ту са-
мую продавщицу из магазина.

– Удалось ли выявить факт недостачи товара после про-
никновения подсудимого в магазин? – задала свой вопрос
судья.

Ольга опустила глаза, было заметно, как у неё задрожали



 
 
 

руки. Её минутное молчание показалось Толику вечностью.
Он вдруг почувствовал, что сейчас должно случиться что-
то плохое. Сердце его забилось, застучало, зарвалось. Ольга
вся напряглась, стараясь заглушить в себе озлобленный крик
заведующей: «Недостача есть, и она большая. За такую сум-
му кто-то ответить должен. Так что решай сама, кто будет
отвечать: ты проторговавшаяся или Толик проворовавший-
ся». Сработал инстинкт самозащиты, и Ольга выдохнула:

– Недостача была.

Как летят под откос поезда, Толик видел в фильмах про
войну. Смотрел на экран и вздыхал: «Хорошо, что товарня-
ки. Страшнее, если бы вот так, по насыпи вниз – пассажир-
ские». Он даже тогда и представить себе не мог, что дол-
жен чувствовать человек, находящийся в вагоне, сошедшего
с рельс поезда.



 
 
 

 
АРМИЯ

 
– Фамилия, – майор даже не поднял на Толика головы.
– Хромов.
– Как же ты надоел мне, Хромов, – майор оторвал взгляд

от бумаг. – Ты что меня измором взять решил? Я тебе уже
тысячу раз повторял – судимость у тебя пока не закрытая.
Как только всё устаканится, мы тебя сразу в  армию забе-
рём, ты только не передумай к тому времени. Иди, Хромов,
не пудри мне мозги.

– Я завтра опять приду. Вы же знаете. Может, не будем
мучить друг друга, решим зараз все вопросы.

– Чего решать-то, Хромов. То, что ты в армию хочешь, я
уже слышал. Отвечаю – пока не положено.

– Я в Афган пойду, только возьмите.
– Ух ты, – майор присвистнул, – тебе чего на малолетке

мозги что ли отшибли, если ты сам решил под пули пойти?
Или ты думаешь, там наши пацаны с душманами в бирюльки
играют?

– Мозги на месте, – процедил сквозь зубы Толик, – про
бирюльки не думал. Отдать долг Родине хочу.

– А ты что, у Родины занял что ли? – заржал майор, потом
улыбка сошла с его лица. – Сядь, Хромов. Рассказывай, что
тебя так на службу приспичило?

– Мне восемнадцать. В  этом возрасте всех нормальных



 
 
 

пацанов в армию забирают. Да, я – ненормальный, но не хо-
дить  же мне всю жизнь с  этим клеймом. Заберите меня
на службу, прошу Вас. Я же знаю, что в Афганистан можно
даже добровольцем уйти. Я на любой расклад согласен.

– Чудной ты, Хромов, – майор задумался. – Приходи зав-
тра после обеда. Хотя – нет, ближе к вечеру приходи. Может,
помогу тебе чем-нибудь.



 
 
 

 
ПО ДОРОГЕ ДОМОЙ

 
Из Афганистана Толик первым делом направился в Тер-

мез. Город был приграничным, и  он решил остановиться
здесь ненадолго, чтобы купить подарок матери и немного по-
смотреть, как живут люди в местах, далёких от его родной
земли.

Шофёр, который должен был доставить Толика на терри-
торию базы пограничного патруля, оказался малым разго-
ворчивым, и всю дорогу рассказывал своему пассажиру о Ка-
ратепе. Каратепа по его словам – это место преклонения всех
буддистов, которое как раз и находится на этой самой базе,
куда должны были они вскоре прибыть.

Закончив с оформлением необходимых документов, То-
лик направился на знакомство с Чёрными холмами.

– Ты, к северному холму путь держи, там старый мона-
стырь найдёшь, а дальше сам всё увидишь, – помахал ему
вслед шофёр, с которым Толик успел подружиться.

– Спасибо, – поблагодарил Толик и двинулся в путь.
Шёл неспеша, наслаждаясь тишиной. Толик и  сам того

не заметил, как оказался возле какого-то странного соору-
жения. Взгляд его хотел было устремиться вверх, но тихий
звук, донёсшийся из  глубины древней арки, заставил То-
лика поглядеть в другом направлении. В итоге так никого
и не увидев, он решил идти дальше. Минуя арку за аркой, То-



 
 
 

лик вышел на сравнительно открытую площадку и внезапно
для себя возле одной из полуразрушенных пещер, заметил
девушку. Она так увлечённо пыталась разобрать какую-то
вытертую временем надпись, сделанную на непонятном язы-
ке, что даже не заметила, как он подошёл.

– Привет! – стараясь не напугать её, сказал Толик, но де-
вушка всё равно вздрогнула от  неожиданности, поглядела
на него и вдруг краска залила её лицо:

– Ассаламу алейкум, – потом заулыбалась. – Салом!
– Меня зовут Анатолием, – Толик хотел было протянуть

ей руку, но вовремя сообразил, что перед ним девушка, –
а тебя?

– Так нельзя, – смутилась она, – я лучше пойду.
– Хорошо, тогда я пойду вслед за тобой, – уверенно сказал

Толик, – но тебе всё равно придётся сказать мне своё имя.
Иначе как я тебя потом найду?

– Меня зовут Зилола, – представилась она. – Зачем ты хо-
чешь меня искать?

– Я хочу жениться на тебе, Зилола.
– Какой быстрый, – Зилола покраснела. – Ты ведь и не зна-

ешь меня вовсе, видишь первый раз. Разве так можно звать
девушку в жёны? Для этого нужна любовь.

–  Так ты мне нравишься очень, я тебе разве этого ещё
не говорил? Вот я, балбес, – Толик хлопнул себя по лбу. –
А ты на самом деле согласилась бы выйти за меня замуж?

– Так нельзя, – тихо проговорила Зилола, и повернулась,



 
 
 

чтобы уйти, но Толик поймал её за руку.
– Я солдат, Зиля. Из Афгана вот, домой возвращаюсь. Ре-

шил малость мир поглядеть по пути к дому, и вот тебя встре-
тил. Ты не бойся меня, не убегай, я тебя пальцем не трону.
Мог бы, конечно, и снасильничать, я слабого пола уже два
года не видал, но не хочу. Не зверь же я, чтобы по инстинк-
там жить. Надо как-то по-людски, по совести. Да и нравишь-
ся ты мне очень. Выйдешь за меня замуж, Зиля?

–  Да,  – не  поднимая глаз, тихо прошептала Зилола,  –
но одна я этого решить не могу. Брат у меня есть, он за меня
отвечает. Я без его благословения шагу ступить не могу.

– Тогда веди меня к своему брату, – решительно сказал
Толик, – как, кстати, его зовут?

– Шавкат. Только как мы в городе вдвоём появимся? Так
нельзя. Шавкат рассердится.

– А мы сделаем хитро. Ты, Зиля пойдёшь далеко впереди
меня, чтобы ни один встречный ничего не заподозрил. Ко-
гда в дом зайдёшь, ты Шавкату про меня ничего не говори,
мы с ним, по-мужски беседовать будем. Как там по вашему
«здравствуйте»?

– Ассаламу алейкум! – улыбнулась Зилола. – Ты смелый
и честный, ты понравишься Шавкату.

Путь до Зилиного дома показался Толику очень длинным.
Когда жаркую пустынную дорогу сменили городские зелё-
ные улочки, он выдохнул облегчённо: «Слава Богу!» Ми-



 
 
 

новав крашеный забор, за  которым в  тени деревьев уто-
пал небольшой домик, Зиля оставила калитку приоткрытой,
а сама скрылась в доме. Толик остановился у той самой ка-
литки, поглядел по сторонам и проговорив про себя: «Где
наша ни пропадала», зашёл во двор. Навстречу ему вышел
крепкий мужичок в  тюбетейке и вопросительно уставился
на гостя.

– Ассаламу алейкум, – произнёс Толик. Мужчина ничего
не ответил, только кивнул в знак приветствия и спросил:

– Каким ветром тебя занесло в мой дом, солдат? Заблу-
дился?

– Нет, – решительно ответил Толик, – дело у меня к Вам.
Если только Вы – Шавкат.

– Да, меня зовут Шавкат, – мужчина насторожился. – Раз
дело у тебя ко мне, то заходи в дом. На пороге дела не ре-
шаются.

В доме было расслабляющее-прохладно. Шавкат предло-
жил Толику сесть и велел сразу переходить к делу. Толик,
не мешкая, начал:

– Знаю я, Шавкат, что есть у тебя сестра. Так вот хочу я
на ней жениться.

– Вот как? – удивился Шавкат, но Толик перебил его.
– Я солдат. Службу проходил в Афганистане. Вчера де-

мобилизовался. По дороге домой решил немного мир погля-
деть, поэтому забрёл в Каратепе. Там и увидел твою сест-
ру. Ты веришь в любовь с первого взгляда, Шавкат? Я тоже



 
 
 

не верю. А вот глянул на Зилю, и упала она мне на душу.
Сам я родом с центральной полосы России. Хочу сестру твою
с собой забрать, на Родину, но без твоего согласия, Шавкат,
этого делать не стану.

– А Зилола что?
– Ты у неё сам спроси, Шавкат. Ни к чему мне тебе её

слова передавать. Вот только одна беда у меня, не могу я те-
бе за невесту калым заплатить. Нет у меня ничего. Из иму-
щества – есть дом, из родственников – мать. Вот, пожалуй,
и всё.

– Мать – это хорошо, – вздохнул Шавкат. – Мы с Зилолой
родителей лишились, когда она ещё маленькой девочкой бы-
ла. С тех пор я ей и за мать, и за отца. Когда я на Гуле своей
женился, думал, что легче станет. Какой там! Не поладили
мои женщины между собой. Так что, Зилола, думаю, с лёг-
ким сердцем за тобой поедет. К ней, правда, недавно сватал-
ся соседский парень. У них хозяйство большое, им женские
руки нужны. Зилола работы не боится, всё умеет делать. Мы
у Юсуфа отсрочку попросили на время. Осенью нам перед
ним ответ держать. Зилола время тянет, не нравится ей Юс-
уф. Но отпустить сейчас с тобой Зилолу не могу. У наро-
да молва недобрая пойдёт, мы тут друг у друга все на виду.
Приезжай в конце августа в Самарканд, если не передума-
ешь. На вокзале нас жди. Я скажу, что Зилолу в университет
повезу. Как встретимся, я тебе сестру из рук в руки передам.

– Добро, Шавкат. А сейчас, напоследок, Зилю позови, по-



 
 
 

жалуйста. Мне ей пару слов сказать нужно, – Шавкат хотел
было запротестовать, но Толик перебил его. – Только пару
слов. И я уйду.

Шавкат скрылся в соседней комнате, вскоре оттуда появи-
лась раскрасневшаяся Зилола.

– Толя, ты…
– Я обещал брату, что не задержусь, поэтому послушай

меня. Я не простой солдат. В моём прошлом много чего. Я
вор, Зиля. Говорю это тебе сейчас, чтобы ты хорошо поду-
мала, прежде чем связать со мной жизнь. Я не хочу начинать
с недоговорок и вранья. А сейчас я ухожу. Я вернусь за то-
бой к осени, обещаю.

Уходя, Толик заметил слёзы в её глазах и не понял причи-
ну их появления. Может так вышло наружу разочарование
от его признания, может – грусть от прощания, а может – жа-
лость к себе. Как бы там ни было, Толик покидал дом с на-
деждой, что осенью Шавкат привезёт Зилю на встречу с ним.

Проскитавшись до вечера по Термезу, Толик вышел за го-
род на  трассу. Ему посчастливилось остановить грузовик,
идущий в  Ташкент. Водитель, пожилой мужчина, оказал-
ся русским по национальности и долго удивлялся Толико-
ву «крестовому походу». В Ташкенте он высадил его неда-
леко от автовокзала и объяснил где найти место, от которо-
го отправляются туристические автобусы на Саратов. На том
и распрощались.



 
 
 

На вокзале возле палатки с лавашами, Толика обступила
толпа цыганок. Они что-то залопотали на местном, на что
Толик ответил:

– Не понимэ, ни бельмеса!
– Дай погадаю, служивый, – одна из цыганок быстренько

перешла на русский, – всю правду расскажу. Ничего не утаю.
Что было, что будет – всё знаю.

– Что будет, я и без тебя, милая, знаю. А вот о том, что бы-
ло, если правду расскажешь, то позолочу ручку. А? Слабо?

– Зачем ты, служивый, Мучу хочешь обидеть? Муча всё
видит!  – цыганка схватила Толика за  руку, закрыла глаза
и что-то быстро забормотала. Потом вперила свой хищный
взгляд Толику в лицо и произнесла. – Дом казённый вижу.
Он тебя по жизни преследует. Ты от одного дома к другому
кочуешь. Плохие это дома. А если ещё раньше глянуть, то
вижу как ты малец кричишь. Взрыв страха в тебе, он пере-
ходит в этот громкий крик. И кровь везде: на полу, на сте-
нах, на тебе, на женщине, что рядом с тобой. Это мать твоя.
На ней больше всего крови.

–  Хватит, Муча  – прошептал побледневший Толик. Он
вытащил деньги, спрятанные во внутренний карман, и про-
тянул цыганке. – Возьми сколько хочешь.

– А не буду я у тебя ничего брать. Не грусти, солдатик!
Жизнь наладится у  тебя. Сейчас поехали к  нам в  шатры
на равнину. Праздник у нас сегодня. Будем песни петь.

– А, поехали, – согласился Толик. И понесла его жизнь



 
 
 

дальше…

Добрался Толик до дома только к июлю. Анна ладила то-
пор, собиралась идти за дровами в соседнюю лесополосу, ко-
гда сын встал перед ней на пороге. «Мамка!» – только и смог
произнести Толик, а она и вовсе упала ему на  грудь и  за-
плакала. Со слезами уходила беспричинная боль, грызущая
изнутри тревога. Взамен им пришло облегчение и надежда
на то, что жизнь обязательно должна наладиться.



 
 
 

 
ЖЕНИТЬБА

 
Последний летний месяц перевалил за  середину.

По утрам на луга уже выпадали холодные росы, дни стали ко-
роче и прохладнее. Близился медовый спас – праздник слад-
кий от тягучего карамельного мёда, хмельной от медовухи.

– Мам, я сказать тебе чего-то должен, – Толик мялся, ко-
пался ложкой в густой каше.

–  Раз должен, то говори,  – Анна пристально поглядела
на сына. – Ты ведь давно чего-то удумал, только разговор на-
чать никак не можешь. Я тебя насквозь вижу.

– Жениться хочу, мам.
– Жениться – это хорошо. Было бы только на ком женить-

ся. Я что-то рядом с тобой женского пола пока не видела.
Или обрюхатил кого втихаря?

– Нет же, мама, – Толик затряс головой, – придумаешь
тоже. Когда же я мог успеть-то?

– Сейчас скороспелок пруд пруди. Но ты в голову не бери,
нет – так нет. Невесту когда показывать будешь?

– Ну, – Толик замялся, – не из местных она. Я к тому раз-
говор и завёл – смотаться мне кое-куда надо. Встретиться мы
с ней договорились в конце лета, если не передумаем.

– Ты, гляжу, не передумал? – улыбнулась Анна.
– Я – нет. Теперь слово за ней.



 
 
 

«Золотая моя мать, – думал Толик, сидя в поезде. – Ве-
рит мне, понимает с полуслова. Ни грамма сомнения в гла-
зах не прочитал, когда сказал, что должен жениться. Раз му-
жик решил, значит не надо ему перечить. Может, оно и пра-
вильно. Что толку пытать недоверием, да сомневаться в пра-
вильности выбора?»

Так в  первый день пути и  заснул с  мыслями о  матери.
Последующие дни были похожи один на другой: поезд по-
громыхивал на  стыках путей, дребезжала ложка в  стакане
с остывшим чаем. В последнюю ночь Толик видел сон о том,
как ведёт его Зиля по Каратепским лабиринтам. Солнце све-
тит ярко, каждый камень ласкает. Вдруг Зиля останавли-
вается, поворачивается к  нему лицом и  говорит, что мол,
не знает куда идти дальше, что заблудились они. И слёзы бле-
стят у неё на глазах.

Сон оборвался внезапно – проводница зычным голосом
объявила прибытие в Самарканд. Толик быстро собрал свои
вещи и  окрылённый направился к  выходу из  вагона, на-
встречу своей судьбе. Вышел на перрон, огляделся. Среди
толпы встречающих ни Зилолы, ни Шавката не было. Когда
перрон опустел, Толик, разочарованный, присел на скамей-
ку, закрыл глаза, подставил лицо жаркому азиатскому солн-
цу и  подумал: «Да, так и  должно быть. Испугалась Зиль-
ка за вора замуж выходить. Так ведь, и правильно. Сколько
у неё их ещё будет женихов-то порядочных? Зилька краси-



 
 
 

вая, на ней любой жениться захочет!» И в этот момент услы-
шал прямо у себя над ухом:

– Ассаляму алейкум, Толя. Ты прости нас, что мы тебя
ждать заставили.

– Зилька, – Толик обернулся, хотел было схватить Зилолу
в охапку, закружить её от радости, но заметив насторожен-
ный взгляд Шавката, только и произнёс: – Ва алейкум ас са-
лям. Я рад, что вы приехали.

– Ну, что Анатолий пойдём? – подал голос Шавкат.
– Куда? – не понял Толик.
–  В  ЗАГС, куда  же ещё? Ты  же вроде хотел жениться

на моей сестре?
– Я и сейчас хочу, оттого и приехал сюда за ней.
– Значит, сейчас мы отправимся на регистрацию, а потом

я провожу вас с Зилолой на поезд. В дорогу отправитесь как
муж и жена.

Работница ЗАГСа – давняя знакомая Шавката – прежде
чем приступить к регистрации, проводила Зилолу и Толика
в отдельную комнату, приготовиться к церемонии. Зилола
скрыла лицо под фатой, которую извлекла из небольшой до-
рожной сумки, а Толику протянула халат, расшитый золотой
парчой.

– Надень.
– А это что? – Толик с интересом рассматривал халат.
–  Это чапан. По  нашим обычаям жених надевает его



 
 
 

на свадьбу. Тётя Динора хоть и согласилась расписать нас без
углубления в традиции, но мне бы хотелось, чтобы ты надел
чапан. Я его сама вышивала для тебя.

–  Конечно, надену, не  сомневайся. Хочешь, я и  домой
в нём поеду, ты только скажи.

– Не надо, – рассмеялась Зилола.
Через некоторое время в комнату молодожёнов заглянул

Шавкат и  сообщил, что всё готово к  церемонии. Зилола
вышла первая. Проходя мимо Шавката, Толик остановился
и тихо спросил:

– Как будет по-вашему «я люблю тебя»?
–  Мен сени яхши кураман,  – с  лёгкой грустью ответил

Шавкат.
– Мен сени яхши кураман, Зилька, – Толик опрометью

выскочил за своей невестой.

То, что случилось дальше, было больше похоже на крутя-
щуюся стремительно пластинку. События сменяли друг дру-
га, словно коротенькие песни, записанные наспех и кое-как.
Три дня дороги обратно пролетели словно короткий миг.

– Вот моя берлога, – Толик развёл руки в стороны, – рас-
полагайся, жена.

– Жена, – повторила за ним Зилола и заулыбалась. – Мамы
твоей нет дома?

– Мать на работе, Зилька. Вернётся к вечеру. Так что – хо-



 
 
 

зяйничай. Давай пока ужин приготовим к её приходу? – То-
лик чмокнул Зилолу в припухшие от поцелуев губы, потёрся
носом о её щёку и прошептал: – Мен сени яхши кураман…

–  Толя,  – Зилола поглядела на  новоиспечённого мужа
с долей укоризны, – ну, хватит тебе. Во сколько мама вер-
нётся?

– Скоро уже, – отозвался Толик, глянув на часы, висевшие
на стене, – через пару часиков прибудет.

– Эх, успеть бы. Шурпа быстро приготовится, а вот с сам-
сой повозиться придётся,  – озабоченно вздохнула Зилола,
сняла с  гвоздя, вбитого в  притолоку, затёртый хозяйский
фартук и принялась за дело.

Возле самого дома, у калитки, Анну встретил подвыпив-
ший Штырь. Размахивая пустой бутылкой, он противно за-
ржал:

– Ну, что Анька, в твоём семействе полосатиков прибыло.
Когда прописывать девку будешь?

– Пропишу – тебя Штырь не спрошу, – в рифму ответила
соседу Анна. – А чего ты там про полосатых говорил? Базарь
давай.

– Ха, – хохотнул Штырь, – а тебя чего Толян с невесткой
не знакомил? По глазам вижу, что не знакомил… Из этих она
у тебя, Анька, которые на матрасы похожи и в тюбетейках…
Ты бы гнала её в три шеи, а то не ровен час бритоголовые
прознают, окна порасшибают или подпалят.



 
 
 

– Разберусь, – буркнула Анна и толкнула дверь.
В общем коридоре пропахшего гнилью барака витали за-

пахи еды. «С  руками видать девка,  – подумалось Анне.
Она остановилась перед дверью в свою комнату и замешка-
лась. – Что делать? Что сказать?» За соседской дверью по-
слышались крадущиеся Наташкины шаги, потом заскрипели
несмазанные петли и раздался тихий шёпот:

– Чего у вас там, Анька? Случилось чего? Ты чего перед
дверью стоишь, не заходишь?

–  Всё нормально, Натаха. Я сама разберусь,  – не  глядя
на соседку сказала Анна и дёрнула ручку на себя.

Толик, завидев мать, мигом соскочил с табурета, на кото-
ром сидел, и приветливо заулыбался.

– Мамка, а мы тут с Зилькой ужин готовим – самсу ле-
пим, – не получив ни слова в ответ, пожал плечами и спро-
сил: – Ты чего, мам?

Анна молчала, только дышала часто-часто, словно загнан-
ный в клетку зверь. Было видно, как хотела что-то ответить
сыну, но никак не могла отвести глаз от полосатых шаро-
вар невестки. Потом долго смотрела, как та, не  смея под-
нять взгляда на новоиспечённую свекровь, неловко пытает-
ся отряхнуть припорошенные мукой тонкие пальцы. И толь-
ко когда, задымилась разогревающаяся на плите сковорода,
прошла сквозь кухню, отодвинув плечом стоящего на её до-
роге сына, и на ходу произнесла:

–  Весь запас продуктов ухнуть решили? Чего жрать



 
 
 

до конца месяца будем?
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