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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 
ГЕОРГИНА ГЕОРГИЕВНА, в прошлом – знаменитая ба-

лерина, народная артистка СССР, теперь педагог-репетитор,
около 70

АНДРЕЙ, ее ученик, восходящая звезда балета, около 24
ПАВЕЛ, друг Андрея, артист оперетты, около 25
КИРИЛЛ ВИКТОРОВИЧ, сотрудник органов госбезопас-

ности, около 40

Действие происходит в Москве, весной 1974 года.

Все персонажи и описываемые события вымышлены. Лю-
бое сходство с реально жившими или живущими людьми яв-
ляется совпадением. Реальные места, организации и исто-
рические персоны упомянуты в пьесе исключительно в вы-
мышленном контексте.

Автор сердечно благодарит всех, кто прочитал руко-
пись пьесы и способствовал её улучшению своими сове-
тами, замечаниями и поддержкой.



 
 
 



 
 
 

 
Сцена 1

 
Старый московский дом. Квартира Андрея Высокие по-

толки. Аскетичная обстановка. Большое зеркало в старин-
ной раме прислонено к  стене. АНДРЕЙ в  трико и  майке
развалился, растекся, утонул в  кресле, одну ногу закинув
на подлокотник На руках у него собака.

АНДРЕЙ (собаке). Я не умею говорить красиво. Танце-
вать могу, говорить – нет. Георгиевна смеется: «Мямля!.. Ка-
ша во рту!.. Язык не туда подвешен!» А я – что? Я начинаю
о чем-то – она затыкает, не слушает даже. Еще и обзывает-
ся: «Цицерон!..» Это оратор такой был. Еще при мамонтах
жил, при динозаврах. Цицерон… (Пауза). Вчера сказала –
даст мне какую-то брошюру. По красноречию. С упражне-
ниями. А когда мне её читать? И упражняться когда? Все
равно ничего не пойму. Ни мозгов моих не хватит, ни терпе-
ния… Всё это чушь собачья. (Изображает, передразнивая,
Георгину Георгиевну) . «Тебе бы лучше молчать и улыбать-
ся». Улыбаться, ага! Я ей что, деревенский дурачок? Маль-
чик-маугли? (Пауза). А еще так говорит: «Включай обаяние,
Андрюша!» Вот это я могу. Это запросто. Как газ поджечь.
Сделаю большие глаза, наивные такие, лучистые… новогод-
няя гирлянда… похлопаю ресничками. «Это мне? Что вы…
Я не приму… Нет, не достоин…» А у самого рот до ушей…



 
 
 

Я же хитрый жук. И людям, Джим, это страшно нравится!..
Знаешь, как написали в газете «Советская культура»? «Гага-
рин балета»! Но так я (зажигает в глазах лампочки) – толь-
ко на сцене. Ну и с «Советской культурой», конечно. С по-
клонницами так не надо. Женщины, они… С ними лучше –
немного усталый… такой, знаешь ли, весь в себе… или, нет,
не в себе!.. весь в искусстве, в танце… Рассеянный такой.
Неземной. Сейчас покажу… (Показывает). «Что, прости-
те?.. Автограф? Вам?.. Фото? Какое фото? Мое? Со мной?!
Зачем? А-а-а, на память…» (Позирует с собакой, меняя по-
зы, словно при фотосъемке).



 
 
 

 
Сцена 2

 
Парк культуры и отдыха.
Из динамиков гремит песня «Ландыши».
КИРИЛЛ и ПАВЕЛ, оба в плащах, сидят друг напротив

друга в кабине колеса обозрения.

КИРИЛЛ. Паша, не пили опилки! Я понимаю. Всю дерь-
мовость ситуации понимаю не  хуже твоего. Но  ты тоже
не будь наивным. Да-да, включай мозги. Идет холодная вой-
на. Мы его не выпускаем – международный скандал! Лад-
но, скандальчик. Заварушка. Импресарио рвет волосы – типа
неустойка, ущерб для репутации и всё такое. Кому понравит-
ся? Капитализм! Человек человеку – волк. Им там не нужны
старпёры.

ПАВЕЛ. Кто?
КИРИЛЛ. Старпёры, Паш. Старые пердуны. Им све-

жее мясо подавай. Газеты развоняются: «Железной занавес!
Большой театр прилетел без главной молодой звезды!» Само
собой, вражеские «голоса» пошумят. Но через неделю-дру-
гую – всем будет на это накласть.

ПАВЕЛ. Забудут?
КИРИЛЛ. Забыть не  забудут. Переключатся на  что-то

другое: евреи и арабы, тамилы и сингалы… Ричард Никсон
и… не знаю, Анджела Дэвис какая-нибудь. Ой, да мало ли



 
 
 

в мире новостей… Что ни час – бамс: новость!.. Я закурю?
Ты как на дым реагируешь?

ПАВЕЛ. А тут можно? Или вам всюду можно?
КИРИЛЛ. Хрена лысого – всюду!.. Ладно, потерплю. Ва-

риант номер два: мы его выпускаем и – бамс! – он остается
на Западе. Сбежал.

ПАВЕЛ. Попросил политического убежища?
КИРИЛЛ. Родину предал! Статья 64. И тогда уже такой

международный кипиш… Скандалище! А это серьезно.
ПАВЕЛ. Очень?
КИРИЛЛ. На высшем уровне. До Кремля. Это уже будет

длинная песня.
ПАВЕЛ. Да ладно…
КИРИЛЛ. Вот тебе и ладно. Они же начнут с ним всюду

таскаться. Пропихивать. Понимаешь? Рекламировать! Ис-
пользовать в своих гнусных пропагандистских играх. Он же
будет мозолить глаза. Всему прогрессивному человечеству.

ПАВЕЛ. Это да. Как бельмо…
КИРИЛЛ. Точно! Как бельмо у всего мира. Понимаешь,

значит.
ПАВЕЛ. У меня у папы бельмо было. После ранения…
КИРИЛЛ. И это будет удар. Ощутимый удар по престижу

Советского Союза. И отца твоего героического. И по твоему,
Павел, личному престижу тоже. Поскольку кто его лучший
друг? Ты!

ПАВЕЛ. А что на мне свет клином сошелся? У него таких



 
 
 

друзей – целый музей!
КИРИЛЛ. Допустим. Только секир-башка будет не всем.

Далеко не всем. Эти ваши поэтессы-поблядушки, художни-
ки-пьянчужки… Их и так нигде не печатают. Нигде не вы-
ставляют. Или девочки из кордебалета… Что с них взять?
Но ты даже не представляешь, как легко – бамс!.. как про-
сто – бабамс! – и даже как приятно перекрыть кислород вос-
требованному, набирающему популярность артисту.

ПАВЕЛ. Представляю. Меня и так вон в кино не снима-
ют… И на телевидении всего четыре раза приглашали.

КИРИЛЛ. Был ты на виду – и нет! (Наклоняясь к Павлу).
Тебе мало, что ты – еврей? Мало, что крутишься с фарцов-
щиками? Что неразборчив в личной жизни? Очень нераз-
борчив! Думаешь, мы не в курсе, что ты нарушаешь прави-
ла социалистического общежития? В  курсе! Так тебе еще
и друг нужен – перебежчик! Невозвращенец! Изменник!

ПАВЕЛ. Вы… вы мне угрожаете, что ли?
КИРИЛЛ. Боже упаси!
ПАВЕЛ. Андрей – не перебежчик. И не диссидент. И во-

обще. И я вам – не Содом и Гоморра…
КИРИЛЛ (перебивает). Мы не пугаем. Мы добра хотим.

И тебе, и Андрюше. И театру. И всей нашей стране. В этой
сложной политической обстановке…

ПАВЕЛ (перебивает). Да нам дела нет до вашей обстанов-
ки!

КИРИЛЛ. Неправильно говоришь, не по-комсомольски.



 
 
 

ПАВЕЛ. Мы – в искусстве. В работе!.. Хотите добра, да?
А к чему эта конспирация? Цирк какой-то! Нашли место. Я,
может, высоты боюсь!.. На земле нельзя было поговорить?

КИРИЛЛ. Можно. Просто хочу, чтобы ты понял: с боль-
шой высоты больнее падать. Будешь лететь, пердеть и кувыр-
каться! Наш драгоценный балерун может совершить сейчас
непоправимую ошибку. Ладно, что себе жизнь сломает, так
еще и другие пострадают. О семье своей он подумал? Об от-
це с матерью? Он сейчас на краю и может запросто…

ПАВЕЛ (перебивает). Бамс бабамс?
КИРИЛЛ. И будет уже не до шалостей, Павел Эльфридо-

вич. Совсем не до смеха будет…



 
 
 

 
Сцена 3

 
Репетиционный зал Большого театра.
ГЕОРГИНА ГЕОРГИЕВНА сидит у зеркальной стены.
Музыка. Стук пуантов.

ГЕОРГИНА. Стоп! Стоп!.. (Музыка прерывается) . А вот
это мне уже не нравится. Совсем не нравится. Категориче-
ски! У вас же у всех классическая выучка! А точность где?
Где изящество? Где магия?.. Корпус надо выше. А руки…
руки тогда сами приспособятся. (Встает. Показывает). Раз
—два! И раз—два—три!.. Ты пропой движение, а не захле-
бывайся! Что тут непонятного? Раз—два! Раз—два—три!..
В едином порыве! Вот! Другое дело!.. Именно так. Собра-
лись, сосредоточились. Готовы? Пожалуйста, Ядвига! (Дает
знак невидимой пианистке. Вступает музыка. Стук пуан-
тов). Хорошо!.. Корпус! Не торопитесь! (Пауза). Рука! Раз
—два!.. Пируэт! Плие!.. (Пауза). Неплохо… Можете, всё вы
можете!.. Достаточно. Хватит! (Музыка обрывается). Спа-
сибо. Все свободны.

(Обращается к невидимому собеседнику) . Вы довольны?
Надеюсь, угодила. Терпеть не могу эти постановочные съем-
ки… Всегда отказываюсь. Только ради Андрюшки пошла
вам на уступки… Репетиция с ним будет позже, тет-а-тет.
Конечно, можете снимать, раз уж приехали. Но  я не  буду



 
 
 

в его присутствии говорить какой он расчудесный! Это непе-
дагогично. Сюда мне встать? (В сторону, к артистам) Я же
сказала: все свободны! Все. И вы тоже.

(Подходит к  невидимой кинокамере) . Спросите здесь
у любого – я учеников не выделяю. Нет у меня любимчиков.
Вот руку даю на отсечение! Со всеми суха, строга, со все-
ми педантична. И ко всем, как мне кажется, одинаково спра-
ведлива. Но герой вашего фильма, нравится это кому-то или
нет, он особенный… Да! Он Богом отмеченный. Я серьезно.
Бог, он не выбирает. Конечно, Андрею многое дано от при-
роды – и фигура, и ноги, и правильные пропорции. А его
координация, вы видели? Прыжок, растяжка – это же что-
то феноменальное! Правда? Каскад энергии! Электрический
шок! И у него удивительный музыкальный слух. Он же рас-
творяется в музыке!

Я ничего не  понимаю: откуда? Как? Провинциальный
мальчишка! Папа – слесарь, мама – медсестра. Или папа –
медбрат, а мама – на стройке? Неважно! Бог не выбирает.
(Пауза). Вы вот спрашивали: гений ли он? Я пугаюсь таких
слов. Только, мягко говоря, не  совсем нормальный может
всерьез об этом рассуждать. Я всегда говорю артистам: смот-
рите на себя трезво и работайте до седьмого пота. Куда там…
(Пауза). Он-то не страдает манией величия… Простой со-
ветский парень. Может, поэтому у нас сразу и сложились ис-
кренние отношения…

Не знаю, что добавить… Хотите – спрашивайте. У вас ра-



 
 
 

ботает камера?.. Да, и вот еще что. Сроду не слышала от Ан-
дрея: «Я не могу». А уж тем более: «Не хочу! Не буду!» Это
балет. Тут пахать надо. Надо вкалывать каждый божий день.
А он – трудяга, да, он – большой труженик. И потому может
вырасти в (произносит с прононсом) гранд этуаль. Но я, ко-
нечно, не представляю, как сложится его карьера дальше…
Будем надеяться, да. Будем надеяться…



 
 
 

 
Сцена 4

 
На гримерном столе – гора сушеной воблы. А один шнур

с нанизанной рыбой свисает с люстры. ПАВЕЛ чистит ры-
бу.

Входит АНДРЕЙ.

АНДРЕЙ. Здравствуйте, Мистер Икс!
ПАВЕЛ (поёт, вставая). «Друзья мои, я очень рад, что

вы пришли на маскарад…»
АНДРЕЙ (бьет друга по поднятой вверх ладони) . Что это

за изба рыбака?.. Умнее ничего не придумал? У тебя фести-
валь воблы?

ПАВЕЛ. А-а… Тетка прислала. Из  Астрахани. Поезд
встретил и  с  вокзала  – на  репетицию. С  корабля на  бал!
Плотва, чехонь, краснопёрка, подлещик… Уровень!

АНДРЕЙ. Лучше бы она икры прислала…
ПАВЕЛ. Так весенняя же вобла! С икрой! Пощупай!..
АНДРЕЙ. Тут и щупать не надо. Как говорит моя Георги-

евна, Федот, да не тот. И ради вот этой шелухи ты мне зво-
нил? Это и есть твой сюрпрайз?

Садятся.

ПАВЕЛ. Бери, не брезгуй. Домашний посол. Грамотно все



 
 
 

сделано. Тетка на рыбе собаку съела. Тут же главное – не пе-
ресушить. (Очищает воблу). Вуаля!.. У-у, жирная воблочка.
(Ест). Божечки, как это вкусно! Бери, угощайся…

АНДРЕЙ. Какое – бери! У меня работа вечером. И буду
я на весь театр благоухать…

ПАВЕЛ. А что такого? Подумаешь, принц. И у меня спек-
такль. (Поет). «Призываю всех: пусть звучит ваш смех, эта
ночь дана для утех!..» Возьми, возьми! Попробуешь – за уши
не оттащат.

АНДРЕЙ. Да отстань ты, Павлик. Вобла! Нашел еду. Она
в зубах застревает. От соленого пить еще захочу.

ПАВЕЛ. (поет). «Эту чашу пью за дружбу нашу, за весе-
лье до утра!..»

АНДРЕЙ. Что ты горланишь, как пьяная чайка?
ПАВЕЛ. Не чайка, а «Летучая мышь»!
АНДРЕЙ. Да хоть бы и «Летучий голландец»! Как говорит

Георгиевна, поменьше театра в жизни, побольше на сцене.
ПАВЕЛ. Кажется, это Станиславский сказал, а  не  твоя

мудрейшая из мудрейших… А у меня театр – всюду! И внут-
ри театр, и снаружи. Не хочешь – не ешь. Наше хозяйское де-
ло – предложить… (Ест). Мама дорогая, просто чума и объ-
едение!.. Такую только на экспорт!

АНДРЕЙ. Да она у тебя с душком…
ПАВЕЛ. С каким душком! Пища богов!.. Что с Лондо-

ном-то слышно?
АНДРЕЙ. Работаю потихоньку. Учу партии. А дальше –



 
 
 

кто знает…
ПАВЕЛ. А что, могут и не взять?
АНДРЕЙ. Они всё могут. У нас что ни гастроли, то игра

судьбы и случая. Это называется – отведен от поездки.
ПАВЕЛ (изображает диктора). Внимание, внимание!

Вместо балета «Лебединое озеро» сегодня идет… электрич-
ка до Рязани! Билеты действительны!..

АНДРЕЙ. Смешно. Сам сочинил?
ПАВЕЛ. А ты хочешь?
АНДРЕЙ. Что я хочу? Выпить чаю с английской короле-

вой и плюнуть в Темзу? Йес, ай вонт. Только от моих хоте-
лок, май френд, это никак не зависит.

ПАВЕЛ. Привез бы мне «битлов»… «роллингов»… еще
какие-нибудь пластиночки…

АНДРЕЙ. Раскатал губу. Как же! Всю валюту на тебя спу-
щу!.. Вон ешь свою тухлую воблу. (Пауза). Ты Ольгу давно
видел?

ПАВЕЛ. Звонила, зараза… Обещала зайти не  сего-
дня-завтра. А вы всё враждуете?

АНДРЕЙ. Не ваше дело.
ПАВЕЛ. А зря… В твоей ситуации Олечка бы не поме-

шала.
АНДРЕЙ. Что ты знаешь о моей ситуации?
ПАВЕЛ. Больше шансов, что выпустят, если здесь у тебя

останется невеста.
АНДРЕЙ. Нашел невесту…



 
 
 

ПАВЕЛ. Ну, девушка.
АНДРЕЙ. В заложниках у советской власти?
ПАВЕЛ. Вот только власть не упоминай всуе!
АНДРЕЙ. А зачем им заложник? Я и так никуда не де-

нусь…
ПАВЕЛ. Все вы так говорите…
АНДРЕЙ. Куда я сбегу от нашей Волги… Я хотел сказать,

от нашей воблы… (Берет рыбу, начинает чистить) . А, воб-
ла-матушка?



 
 
 

 
Сцена 5

 
Репетиционный зал. У стены стоит ГЕОРГИНА ГЕОР-

ГИЕВНА.
Звучит музыка. АНДРЕЙ танцует, но его не видно.

ГЕОРГИНА. Стоп! Стоп!.. (В  сторону аккомпаниато-
ра). Давайте вот что… Давайте прервемся ненадолго. Ми-
нут на пятнадцать. Ядвига Яновна, голубушка, выпейте ко-
фе… Ну, хорошо, хорошо, не кофе! Что вы обычно пьёте
в это время… Валерьянку? (В сторону). Старая вешалка…
Выпейте яду… (Андрею). А ты, бог ветра, ком цу мир. (Ан-
дрей подходит). Что с тобой сегодня? Эти вялые кренделя…
Это – прыжок? Нет. Это не прыжок. Это безобразие. Ты с та-
ким багажом собрался к англичанам? Опозорить меня хо-
чешь?

АНДРЕЙ. Какие англичане… Все вилами по воде…
ГЕОРГИНА. Помолчи. Такое людям показывать нельзя

даже за рубли! А уж тем более – за валюту… Где твои эмо-
ции? Где чувства? Оголяешь тело – оголяй и душу. (Пауза).
Вы сговорились сегодня! Ядвига, как сонная муха, ветром её
шатает, того и гляди носом по клавишам застучит. И ты, как
спящая красавица…

АНДРЕЙ. Честно сказать?
ГЕОРГИНА. Нет, наври! «Тьмы низких истин нам дороже



 
 
 

нас возвышающий обман»!
АНДРЕЙ. Да не выспался я…
ГЕОРГИНА. Не  выспался он. Классический балет  –

это что?
АНДРЕЙ. Дисциплина.
ГЕОРГИНА. Запомнил… Запомнил, а  не  выполняешь!

Спать надо, высыпаться, дрыхнуть без задних ног, а не с чу-
вихами по Пешков-стрит…

АНДРЕЙ. Я такими глупостями не занимаюсь.
ГЕОРГИНА. А что вам еще делать? Весна! «Одни глядят-

ся в ласковые взоры, другие пьют до солнечных лучей…»
АНДРЕЙ. Я вчера не пил.
ГЕОРГИНА. «Вчера»! Скажи еще, что вагоны разгружал!
АНДРЕЙ. А вы, вроде, тоже немного не того. Не в форме.

Хмурая вы что-то, маринованная…
ГЕОРГИНА. Ты на меня не равняйся. Я – женщина сла-

бая, чахлая, древняя. Я – балетное ископаемое. У меня бес-
сонница. Читала всю ночь.

АНДРЕЙ (удивленно). И я! Читал. Утром надо было вер-
нуть…

Короткая пауза.

ГЕОРГИНА. И мне утром…
АНДРЕЙ. А вы кого вернули?
ГЕОРГИНА. Кого надо… Много будешь знать…



 
 
 

АНДРЕЙ. Солженицына? Или Сахарова?
ГЕОРГИНА. Журнал «Корея»!.. К политинформации го-

товилась. Узнала, что после приезда на птицефабрику вели-
кого вождя товарища Ким Ир Сена, яйценоскость кур вы-
росла на двести процентов!.. Теперь и ты знаешь.
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