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Глава первая

 
Президент взглянул на часы: время. Сейчас введут журналистов. «Своих», проверен-

ных – словом, делом и ФСБ. Никаких вольностей априори: «кремлёвский пул». Хотя Зам Главы
Администрации и здесь «подстраховался». Лучший экспромт – домашняя заготовка, и потому
он лично обеспечил всех «оригинальными» вопросами.

Главный касался выборов. Ради него всё это «явление народу» и затевалось. Шёл всего
лишь второй год второго срока – а тема преемника уже стала основным блюдом в меню журна-
листов. На гарнир подавались слухи. «От «шеф-повара» – Администрации, большого мастера
«кулинарного искусства».

Во многом благодаря её усилиям в сознание массы удалось внедрить мысль о том, что
Второй Всенародноизбранный – безальтернативен. Прямо – не избранный, а «богоданный»!
Ну, вот, нет никого, кого можно поставить рядом с любимцем рейтингов! С тем, чтобы он там,
«рядом», «хотя бы день простоял да ночь продержался». Чтобы укоренить эту мысль в созна-
нии «пипла», достаточно было «санобработки» мозгов и незначительного повышения пенсий.

Ну, а  чиновника просветили иначе. Через modus vivendi. Получился своеобразный
гибрид из уверенности и неуверенности, где уверенность во всевластии сочеталась с неуверен-
ностью в прочности кресла. Такое, вот, новое прочтение закона единства и борьбы противо-
положностей в условиях рыночной экономики.

И  чиновник «получился на  славу». Президенту. Результат соответствовал заданным
параметрам «на все сто». По части управляемости. Публичная «порка» отдельных губерна-
торов, министров и  даже олигархов убедила Президента в  правильности выбранного пути:
«народ» реагировал, как надо. Дрожью во всех членах. Результат обеспечивался одним лишь
регулированием доступа к «кормушке». Просто – как всё гениальное.

Сегодня журналисты озвучат «свой» вопрос. Но этого мало. Мало лишь озвучить вопрос.
Куда важнее – озвучить его в нужной редакции.

В «правильной» редакции. Чтобы никаких, там: «Не собираетесь ли Вы выдвигать свою
кандидатуру на третий срок?» или «Кто будет Президентом через два года?» Только: «Что
будет с Россией через два года?» Вопросы надо ставить глобально. Чтобы это был не вопрос –
а крик души! Даже не крик: вопль! Народ должен чувствовать драматизм момента: Отец Род-
ной уходит – как жить дальше?!

А Президент ответит: «Через два года Россия будет». А что: тонко и не без юмора. Пуб-
лика должна лишний раз убедиться в том, что голова у Отца Родного – не токмо шапку носить.
От всех родов войск. А также в том, что он – «не дремлет». Это – к вопросу выборов: их – и его.

С «линией» Президент определился давно: вопрос должен «висеть». Как и ответ на него.
Масса должна изводить себя мыслью о том, что же всё-таки будет? Пойдёт Президент на третий
срок или нет? А если не пойдёт сам, то кого поведут?

Неопределённость – та самая «мутная вода», в которой легче всего ловить «политиче-
скую рыбу». Эту истину Президент усвоил давно и прочно. А усвоив, следовал ей неуклонно.

Однако «игры с народом» не отменяли «русского» вопроса «Что делать?». Ведь второй
срок – не бессрочный. Предел, допустимый Конституцией. Смешно, конечно: предел – в «бес-
пределе». Ведь «нам нет преград ни в море, ни на суше». Что делают с дискриминацией –
в данном случае, президента? Отменяют её. Упраздняют. Из Конституции. Вместе со статьёй.

А что такого? Вон, соседи на западе убрали – и ничего. Ну, разве что вновь избранный
«старый» президент стал «невъездным». В Европу и Америку. А всё – замшелые представле-
ния о демократии и отсутствием гибкого подхода к нюансам.
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Но «не въезжать» не хотелось: это ж, вся репутация – коту под хвост! Всё, что нажил
непосильным трудом! Не дай, Бог, обвинят «в абсолютизме»! И всё: светлое чело – в тёмных
пятнах! Да и о России надо подумать: опять ведь «оттуда» начнут «освобождать от тирании»!

Раз за разом Президент сортировал в уме предложенные варианты – и не мог остано-
виться ни на одном. В каждом – что-нибудь, да не так. Какой-нибудь изъян – да прилагался.
Ну, вот, например: увеличение количества сроков. С двух – до трёх. Или – до четырёх. Или –
того больше: «взять – и отменить!» Чтобы – никаких ограничений! Чтобы – пока «ногами
вперёд не вынесут»! Вроде, хорошая идея. Нужная… Президенту. Всё – просто и реализуемо,
но… «Какие же мы после этого демократы?!». Там, «у их», сразу ведь «занесут в кондуит»!

Демократом Президентом был исключительно «для наружного» употребления. Многие,
думающие инако, уже имели возможность убедиться «в эксклюзиве» – и не раз. Это был нор-
мальный, временами даже симпатичный, совсем не кровожадный диктатор, каким несть числа.
Но, как и все нормальные диктаторы, он должен был выглядеть демократом. Ну, вот, должен –
и всё тут! Потому что «там» без реноме рядом с собой за стол не посадят. И борща не нальют.

Увы… Здесь, конечно, «проглотят и не подавятся» – но вот «там» «не поймут». Правда,
окружение, менее стеснённое проблемами  «демократического блезира», настойчиво реко-
мендовало не считаться с «условностями». Уже даже Конституционный Суд признал закон-
ность любых изменений. И даже в упрощённом порядке. И даже «впрок».

Но Президент морщил нос: предложение отдавало «азиатчиной». А варианты «азиатской
демократии», увы, не подлежали рассмотрению. Хорошие варианты. Для южных соседей. Там
они – норма. Тамошних баев – как того «кобеля», не отмыть и «демократическим» мылом.
И никому нет дела до их окраса и чистоплотности.

А вот для России… Ну, разве можно повторять соседский вариант, по которому каждое
предшествующее избрание президента якобы «не считалось», так как проводилось по другой
Конституции?!

В обоснование этого «довода» там перед выборами быстренько «варганили» новую Кон-
ституцию под старого – «вечнозелёного» – Президента. И так называемый Конституционный
Суд тут же вставал «на защиту закона» и своей «кормушки»!

Даже наш «пипл», безразличный ко всему, кроме собственного брюха, возропщет. «Да,
скифы мы, да, азиаты мы» – но всё же не такие «азиатские»! Что уж тут говорить о Западе!
Это над азиатами там всего лишь посмеются – а над нами смеяться не станут. К сожалению.
За «сукина сына» – того самого, «нашего» – мы не сойдём. Ни при каком раскладе.

То же – и вариант с «прерыванием беременности». Ну, то есть: за пару месяцев до конца
срока якобы уйти в отставку – и тут же выставить свою кандидатуру. А всё – потому, что второй
срок «не считается»: неполный! Да и выборы – досрочные! Заманчиво – но шито настолько
белыми нитками, что «криком моды» это не объяснишь!

Нет, «мы пойдём другим путём»: будем интриговать и  мыслить! То есть, умышлять!
В этом отношении «крестник» уже превзошёл «крёстного» – бездельника, пьяницу, болтуна,
но великого мастера «напускать туману». Или, как говорили тогда: «аса нестандартных ходов
и решений».

Из политики Президент уходить не собирался: шестьдесят – «детский возраст» для поли-
тика. Но и на задворках её «ошиваться» – «за падло». Кресло премьера? При таком раскладе
он не шёл на третий срок, но становился премьером с широкими полномочиями. А ля канцлер
Германии.

Изменения в Конституцию? Не проблема: и парламент, и Конституционный Суд – всегда
готовы. Как тот пионер. Но… Опять это «но»! Ведь если перекроить Конституцию под пре-
мьера, то должность Президента становится чисто представительской. По сути – бутафорской.

Значит, потом надо будет всё отыгрывать назад. Опять перераспределять полномочия.
И опять – смешить народ «соблюдением Конституции». А тут ещё – такой нюанс: фортель
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с премьером означает переход к парламентской республике. То есть, премьер должен быть
представителем партии, победившей на выборах! Это – в самодержавной-то России?! Вся нала-
женная схема власти летит к чертям! Прямо – не вариант, а «конец «Третьему Риму»!

И, ещё: при этом варианте Президент становился под «кем-то». Пусть на время, пусть
«не всерьёз», пусть даже шутя – но «под кем-то»!

Личный опыт – не в счёт: он тогда ещё не был гением. Но теперь это умалило бы его
в глазах обывателя. Ведь время от времени ему пришлось бы демонстрировать подчинённый
статус! Ему, красе и гордости личных рейтингов?! Нужно ему это?!

Другим «скользким» моментом был «момент руководства»: Президент не умел ничего,
кроме интриганства. Он не знал хозяйства. Он не любил конкретной работы. А ведь премьер
всегда отвечает за конкретную экономику, а не «вообще». Он работает с цифрами, а не с лозун-
гами.

Президент был далёк от нужд «земного» бытия. Его «исключительной специализацией»
являлись кадры и представительство за рубежом. Неизбежные ошибки подрывали бы автори-
тет, «надутый» за годы президентства. И неважно, что девяносто процентов этого авторитета –
заслуга телевизора, а остальные десять «натрудили» газеты и Интернет.

Имелось и  ещё одно обстоятельство «против»: ему, «признанному вождю народа»,
пришлось  бы постоянно ставить на  место «игрушечного» Президента. Правда всё время
лезла  бы наружу. Из-под «грима». Из-под «маски». Не  полезла  бы? Ещё, как, полезла  бы!
А не полезла бы сама – за волосы потащил бы! Уже не «по роли». Довольно скоро это дис-
кредитировало бы не только «эрзац-президента» – этого «зиц-председателя» от политики»,
но и саму должность.

Его враги получили  бы на  руки серьёзный козырь: оказывается, вполне можно обой-
тись и без президента! «Обосновывать» необходимость диктаторских полномочий тогда при-
шлось бы исключительно «административным ресурсом».

Вариант с «больным» президентом, обязанности которого «по Конституции» принял бы
на себя премьер, но уже как и.о. президента, выглядел неплохо. При взгляде издалека. При бли-
жайшем же рассмотрении «плюсы» сразу как-то тушевались. И даже затушёвывались. «Мину-
сами». Слишком уж прозрачная заявка «на пожизненный срок»! Запад бы не одобрил. Ох, этот
Запад – никуда без него! Даже – в Президенты России!

Но если вариант премьерства ещё худо-бедно рассматривался, то об иных должностях
не могло быть и речи. Пусть даже это был бы пост Секретаря Совета Безопасности с полно-
мочиями выше, чем у президента. По одной-единственной причине: Президент – это царь.
А глава Совбеза – всё равно холоп, под каким «соусом» его ни подавай.

И совсем уж не хотелось ему возглавлять партию. Хотя бы – и «партию власти». По раз-
ным причинам. Во-первых, партия она  – только пока есть власть. Во-вторых: какая она,
на хрен, партия? Ни платформы, ни идеологии, ни программы! Сборище чиновников, вынуж-
денных членством в ней оберегать место у «кормушки»! В-третьих: партийная работа требует
совершенно иных навыков, чем президентская. Партия – это ведь коллектив соратников. В тео-
рии. Тут повелениями не обойдёшься. А руководить «по-товарищески» Президент не умел.
И не хотел: «царь мы»!

Не хотел он и возглавлять «тройку» от «партии власти» на выборах в парламент. Разу-
меется – не от скромности. И не потому, что это – слишком демонстративная заявка на «уйти,
чтобы остаться». И не потому, что его «светлый образ» использовался бы в качестве «дурилки»
и тягача. А потому, что это избрание сразу бы «приземлило» его образ. В стенах Думы он ока-
зался бы не по «ту», а по «эту» сторону барьера: в зале. К нему запросто мог подойти любой –
и заговорить, как равный с равным! Это – с ним-то?!
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С единственным и неповторимым?! Как после такого святотатства подавать себя «солн-
цем нации»?! Тем более что «светить» он мог, только находясь «наверху». Отражённым све-
том. От должности.

Предложение осчастливить собой Общественную палату вызывало лишь раздражение.
В нецензурной форме. Да и  то: находиться за  одним столом с  этими надутыми индюками,
играющими во власть?! Он мог ещё участвовать в спектакле в качестве кукловода. Но самому
становиться куклой?! Лучше уж – отставка. То есть – перерыв между сроками.

Конечно, подстраховаться не мешало. Именно для этой цели руками и глотками депута-
тов от ВЕПРя – Всеобщей Единой Партии России – он протолкнул незначительное изменение
Закона о выборах. Согласно новой редакции, в случае выбывания депутата по уважительным
причинам (смерть, болезнь, исключающая исполнение обязанностей и т.д.), фракция воспол-
няет «недостачу» за счёт резервных кандидатов. Ну, а дальнейшее – «руль» и кресло – «дело
техники» и одного дня…

Ровно через пять минут журналисты задали «свой» вопрос.
«Правильно» задали. Говорить им не  пришлось: говорил один Президент. За  себя

и за того… журналиста. «Отдав долг» – зря, что ли, кормят?! – «пуловцы» ушли. Но вопрос
остался. И поэтому неугомонные мысли – «о себе в России» – возобновили осаду президент-
ских мозгов…
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Глава вторая

 
«Что же делать?»
Мысль о будущем уже не покидала Президента. Даже тогда, когда он обряжался в Глав-

нокомандующего или старался придать своей тщедушной фигуре несвойственную ей мону-
ментальность.

Ну, вот не хочется слезать «обратно на землю» – и что с этим поделаешь?! Это ж столько
возможностей… порадеть о народе, побыть в гуще! Хотя бы в плане: «Где двое или трое собра-
лись во имя мое – там и я с ними!» Но обожание – не главное. Главное – служение народу…
своему. Семье, например. И даже – в широком смысле: команде. Капиталу.

А о привилегиях как-то и не задумываешься. Потому что вся жизнь – одна сплошная при-
вилегия… служить народу. Упомянутому выше. Конечно, история знает примеры эксцессов.
То есть, неправильного понимания «служения народу». Вон, некоторые властители не оста-
вили своим наследникам ничего, кроме нательного белья. Говорят, такими были Робеспьер
и Марат, Ленин и Сталин, Мао и Дэн. А ещё – Хо Ши-мин, Энвер Ходжа, Георгий Димитров.
Эти люди почему-то довольствовались одной властью. Эгоисты! Надо же и о людях думать:
о семье, об окружении!

Президент решительно осуждал такой упрощённый подход  к  «содержанию» трона.
Нательное бельё в качестве наследственной массы он полагал не только перегибом, но даже
извращением! Аномалией, недостойной современного руководителя! Тем более что история
содержит примеры и другого плана. Примеры товарищей, которым малое никогда не засло-
няло большого. То есть, все другие – себя. Например, Юлий Цезарь, Красс, Наполеон, другие
ответственные товарищи.

Президент был гармонично развитой личностью, почему и сочетал в себе «достоинства»
обеих этих категорий. Трудно даже сказать, что стояло для него на первом месте: он ведь был
современным руководителем Не каким-нибудь, там, Робеспьером – не говоря уже о Сталине!
Поэтому, в отличие от них, и мыслил он масштабно. Он умел заглядывать в день завтрашний,
и за общим не терять из виду личного. Своего. То есть, как и положено заботливому руково-
дителю, за массой видел человека. Себя.

Вот почему мысли его не расходились со словом, а слово – с делом. Работая вначале
«управляющим Россией», а затем, будучи «произведён в вожди» – по стажу и на безальтерна-
тивной основе – он «заглядывал», «не терял» и «видел». Правда, делал это достаточно тонко,
чтобы не дискредитировать и без того условного родства с народом.

По  этой причине о  его счетах в  банках на  известных своей оффшорностью островах
знали считанные единицы. Превышение лимита осведомлённых немедленно корректирова-
лось. Так же, как и в  случае с  его долями в уставных капиталах фирм, которые были ото-
браны  у  «неправильных олигархов» и  переданы «народу». (Перечень «народа» см. выше).
«Народом» числился и сам Президент.

Будучи «землянином с  небес», Президент упорно искал выход, который сочетал  бы
в себе и функции входа. Положение было серьёзным: оставаться нужно – и оставаться нельзя.
Дилемма – и на её решение не более полутора лет. Предложенные варианты, по причине несъе-
добности, «пошли в нафталин». Требовались свежие идеи – а они, как раз, и не находились.

К концу третьего года «от второго пришествия» Президент всё ещё продолжал интриго-
вать. Но один «пробный шар» выкатить удалось. Журналисты тут же «поймали» его – и подали
как начало операции. Даже название дали: «Преемник».

Не отрекаясь от идеи третьего срока, Президент двинул на мозги обывателя. В плане раз-
ведки боем. Для этого он решил задействовать «резерв». В лице старого дружка ещё по вре-
менам совместной службы в КГБ…
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– Проходи-проходи!
С люльки не умеющий улыбаться, Президент старательно
растягивал губы. Зато «дружок» улыбался за двоих. Правда, улыбка эта была несколько…

специфического характера: застенчивая, простецкая – и даже глуповатая. Она словно «выда-
вала на гора» всё содержимое производителя.

– Садись, дружище!
«Дружище» присел на краешек стула. Что в нём всегда нравилось начальникам – так это

его поразительное чутьё места. Он всегда знал, сколько квадратных сантиметров и в каком
именно месте «гостевого» стула следует занимать его седалищу.

Уставившись глазами в столешницу, Президент начал усиленно «разглядывать» гостя.
Это было одной из самых примечательных черт его личности: никогда не смотреть собеседнику
в  глаза. Сколько ни билось над его взглядом гэбэшное начальство – всё без толку! А ведь
подобный «уклонизм» считался «профдефектом» и мог серьёзно повредить карьере.

Не зря же Никита Сергеич когда-то цитировал Иосифа Виссарионыча, который якобы
говорил: «Что-то у  Вас сегодня глаза бегают?»  – и  судьба обладателя бегающих глаз была
решена. Якобы.

Не понимало начальство всех выгод «отсутствующего» взгляда. Ведь ещё Остап Бен-
дер говорил, что человек больше всего боится непонятного. А что может быть непонятнее
того, чего нет? Это сразу обезоруживало собеседника. Но, чтобы не злить начальство, а заодно
не искушать судьбу, будущий президент нашёл выход из положения. Убегающим глазам он
научился придавать характер потупленного взора, а к нему в качестве «гарнира» «подавал»
якобы застенчивую «улыбку». Начальству это, ужас, как нравилось: это же надо так квалифи-
цированно робеть!

В отличие от Президента, его друг никогда не прятал глаз. Ему нечего было скрывать
от собеседника. Поэтому они всегда были строго перпендикулярны объекту. Можно сказать,
распахнуты навстречу. Другу или врагу. Обезоруживая и тех, и других. При этом он не при-
творялся: таким и был. Недаром же университетские дружки в шутку дразнили его «Симпли-
циссимус». «Наипростейший», в переводе с латыни.

Но, кто знает: может, именно благодаря этому у него никогда не было врагов. И в ГБ
его ценили выше, чем сегодняшнего Президента: он ни разу «не  провалился». В  отличие
от дружка, который, не потянув на нелегала, в конце концов, «опустился» до легального рези-
дента, а потом и вовсе «дошёл» до «отдела аналитической разведки». Так в ГБ называли оди-
нокий стол в архиве «по коридору, в конце, напротив туалета», куда ссылали совсем уж безна-
дёжных товарищей. Да и на одну «звёздочку» у дружка было больше: полковник.

– Ну, как работается?
Улыбка гостя вышла далеко «за ограничители».
– Слава Богу: работаем!
По правде говоря, славить нужно было не Бога, а Президента.
Именно он, ещё будучи главой ФСБ, вспомнил дружка и предложил ему место своего

зама. Да и, став Президентом, не забыл. По части милостей.
– Проблемы?
– Шутишь?!
Наедине они были «на ты»: памятуя о «дворовом прошлом», так пожелал сам Президент.

Уж очень его стало утомлять чинопочитание окружающих: ну, не с кем же словом перемол-
виться. Особенно матерным. Не успеешь кого-то окликнуть, как он тебе: «Да здравствует пре-
зидент!»

– Всё – «о`кей»!
– Рад за тебя… И за себя.
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Президент забарабанил пальцами по  роскошной столешнице. Расшифровать паузу
не взялся бы ни один психолог: настолько «выразительным» было лицо Президента.

– Скажи: как ты оцениваешь ситуацию?
– В мире?
– Ну, и в мире тоже…
Гость пожал плечами.
– «Замирение по всей земле?» – «расшифровал» Президент.
– ???
– Ну, это – из Островского. Александра Николаича.
– Не читал.
И гость улыбнулся так широко, так открыто, что «уязвлять» его не повернулся бы язык

и у записного «жала».
– Ну, а если «углубить»?
Гость вздохнул: «на глубине» с воздухом были проблемы.
– Запад продолжает активно с нами «дружить»: вчера ещё  трёх «посланцев дружбы»

«споймали»… С поличным… Ну, а тут… Многие удивляются твоему выбору премьера. Гово-
рят: «Откуда он его выкопал?»

Гость сходу оправдал надежды. Мало того, что не изменил фирменному простодушию,
так ещё и сам повернул разговор в нужную сторону. Неумышленно, конечно.

– Удивляются, говоришь?
Президент изнасиловал себя – но так и не смог улыбнуться.
– Зря: премьер – мужик правильный. Без «мух» и «тараканов». Ему лишь надо помочь…

сориентироваться… Поддержать… Наладить дружную работу…
– Правильно! – Министр улыбнулся за себя и «за того парня».
В смысле: за этого. За Президента. – И я – того же мнения!
Министр не лгал и не льстил: он всегда был одного мнения с начальством. В духе лозунга

«Народ и партия – едины!»
– Значит, согласен?
– Не понял?
Этого Министр мог бы не говорить: за него всё уже сказало лицо.
Улыбка ещё продолжала висеть на лице гостя, но уже потускневшей, словно отключённой

от источника питания.
– Стать Первым заместителем Председателя Правительства?
Президент нарочно дал полное официальное наименование должности – без этого жур-

налистского «вице-премьера». Заместитель Председателя Правительства, тем более, Первый –
это совсем не то, что какой-то, там, задрипанный вице-премьер!

Несколько мгновений гость честно хлопал глазами.
– Я?!
– Ну, да. Справишься?
Лоб гостя добросовестно поработал гармошкой.
– А что: и боги – в горшки… так сказать… Справлюсь!
Президент опять попытался улыбнуться. Получилось «не очень», но это – тот редкий

случай, когда важен не результат, а намерение.
– Ну, вот и договорились. Сдавай дела: дня хватит?..
Так как сдавать было нечего – по причине отсутствия дел – гость не стал тянуть с ответом.
– Тогда завтра я тебя представляю Кабинету…
Президент остался доволен смотринами: друг «не  подкачал». То есть, не  «оказался

вдруг». Соответствие репутации было стопроцентным. Пока, во  всяком случае. Вот такого
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можно было сажать и в кресло Президента. Требовалось лишь проверить реакцию «обществен-
ности».

«Общественность» среагировала, как ей и полагалась: разговорами о «преемнике». Пер-
вый Из Вице – или просто Первый Из – стал героем дня. Дней на тридцать. Всё это время он
старательно одаривал окружающую среду фирменной глуповатой улыбкой. Но спустя месяц
в  этой улыбке вдруг начали проклёвываться незнакомые компоненты. Появились какие-то
«потуги» на  значительность. Первый Из  научился «понимающе» кивать головой, замещать
улыбку усмешкой, и с учёным видом излагать азбучные истины. Так, словно это он их открыл
миру.

По всему чувствовалось: дружку понравилось гарцевать. Он вошёл в роль – и не соби-
рался возвращаться. А тут ещё телевизионщики, словно с цепи сорвались: дня не проходило,
чтобы его не «подавали» в эфир. Да всё «с сиропом», да всё «под соусом»: «преемник»!

Традиционно не получив разъяснений от Президента, члены Правительства, как и депу-
таты парламента, недолго пребывали в раздумьях. Постепенно все начали ориентироваться
на «преемника». Всё это сбило бы  с  толку и человека искушённого – что уж тут говорить
о Первом Из!

Некоторое время он ещё держался – а  затем «потёк»: «стал преемником»! Откуда-то
в нём взялись значительность, солидность – и даже монументальность! Теперь он не «говорил»:
«изрекал». И его не «слушали»: «внимали». Даже иностранцы, «навещавшие» Президента,
непременно хотели встретиться с одним из вице-премьеров «всего лишь».

Да и по отношению к Президенту Первый Из стал держать себя как уже официальный
преемник, которому осталось лишь дождаться, пока  «освободят площадку». В  его взгляде
можно было теперь увидеть всё. Всё, кроме простодушия. А если оно там и появлялось – то
лишь «в такой редакции»: «Почему бы и нет?!»

Президент глядел-глядел на  «вошедшего в  образ» дружка  – и  вдруг  понял, что бес-
проблемное будущее становится проблемой. Ведь по  его  замыслу «преемник» должен был
исполнить роль «болвана в старом польском преферансе». Исполнить её, «ничего не трогать
руками» – и через полгодика отойти в сторонку «по причине плохого здоровья» или ёщё «чего-
нибудь уважительного». В награду за послушание он получал звание Третьего Всенародноиз-
бранного и всё полагающееся по прейскуранту: квартира, дача, содержание, охрана, личный
самолёт, «кремлёвка». Ну, и как апофеоз: местечко на Новодевичьем кладбище.

Да, в пользу «преемника» говорили его несомненные достоинства: его недостатки. Пер-
вый Из был прост, открыт, лишён харизмы и малейших намёков на таланты. Вроде – идеаль-
ный кандидат. В «болваны».

Этому можно было только радоваться. Президент так и делал. На первых порах. А потом
он как-то не увидел в Первом Из готовности удовлетвориться предложенным. Хотя ничего
ещё и не предлагалось: «преемником» тот был лишь в глазах навеки испуганных обитателей
«кремлёвского поднебесья».

Теперь Президент не мог не замечать плотоядных взглядов дружка на своё кресло! Как
быстро «его уверовали» «в свою звезду»! А всё – журналисты, которых не сориентировали
«в правильном направлении». Извелись в ожидании преемника – вот и кинулись «махать кади-
лами».

Открытие было неожиданным и неприятным. Президент понял, что нужна альтернатива.
Нужна здоровая конкуренция, одна которая и сможет отработать за «лакмусову бумажку».

За полгода до даты выборов Президент окончательно решил не переизбираться на третий
срок. Роль демократа следовало исполнить до конца. Но – по-умному. Потому, что, уходя, он
и не собирался делать этого. И не только навсегда: даже надолго…
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Глава третья

 
…«Преемнику» показалось, что он ослышался.
«Разрешите представить вам Первого заместителя Председателя
Правительства. У вас уже есть один – теперь будет два. В связи с большим объёмом работ

и усложнением задач, стоящих перед правительством».
«Как это понимать? Второй Первый? А как же я? Кто же тогда преемник?»
Все эти вопросы были вынесены на лицо Первого Из, как на экран телевизора. Но ответов

не было. Ни на один. И тогда, в простоте душевной, «экс-вице-преемник» ответил сам. Лицом.
«Подстрелили! Прямо на взлёте!»
Теперь ему оставалось запастись терпением… и лопатой. Чтобы «дружить» под сопер-

ника. Об этом же подумал и премьер, который единственным из всего кабинета остался без-
различен к пополнению. Он уже понял, что лично ему ничего не светит, кроме трудоустройства
послом. Где-нибудь в «солнечной» Балтии. Появление «второго землекопа» совсем не озна-
чало, что тот – по его душу и кресло. Ведь Президент – большой мастер собирать «друзей
и соратников»… в одной банке!

Совершив традиционный «кульбит», «политологи» тут же принялись разъяснять самим
себе – а заодно, и массам – значение последних «кадровых изменений». Все дружно сошлись
на том, что начались смотрины. И все понимали, что победит тот, кто явит гибкость, простоту
и надёжность. И здесь «перегибы» не только желательны: обязательны.

Схема «правопреемства» не представляла собой бином Ньютона. Через месяц-другой
победитель станет премьером, потом и.о. президента – и  займёт кресло главы государства.
Действующий Президент явно не собирался изобретать транспортное средство.

Наученное жизнью и  президентами, «совершенно независимое» телевидение начало
активно «раскручивать» обоих: кто-то из двух наверняка станет президентом. Беспроигрыш-
ная ситуация.

«Кто был никем  – тот станет всем!» Наглядным подтверждением большевистского
лозунга стали оба «кандидата в преемники». Ещё пару лет назад они даже не значились «в спис-
ках живущих на этом свете» – а теперь уже кандидатировались в «выдающие личности» и где-
то даже «вожди». Теперь каждому полагались несвойственные прежде осанка, степенность
и величавый взгляд. Начальственный металл в голосе – это само собой. Даже правая бровь
обязана была теперь всё чаще диссонировать с левой.

Но имелось и различие. Так, если Первый Из буквально упивался моментом своего руко-
водства, то его соперник откровенно тяготился пребыванием в «примерочной». Объяснялось
это довольно просто: парня выдернули из привычной среды. Он настолько слился с «масон-
ским» полумраком, с «зазеркальем», «закулисьем» и «подковёрьем», что «свет рампы» был
ему невыносим.

Он не хотел сидеть на троне, предпочитая стоять подле него. Даже – за ним. И не только
по причине сбережения себя: его стихией была «работа вторым номером». И не от самоуни-
чижения: он действительно был человеком тени и человеком-тенью. Тенью Президента. Клас-
сический «серый кардинал». На него Президент мог положиться со спокойной душой: кресло
вернёт. Но нужно ли это? Ну, то есть, «ложиться»?

Такому «кандидату» Президент не  мог гарантировать и  полугода  в  кресле. Как удер-
жишься «наверху», если даже не рвёшься «туда»?! А кругом – одни «друзья», которые только
и ждут момента «проявиться»!

История даёт немало свидетельств того, что за несколько месяцев и куда более солидные
дяди теряли не только кресла, но и всё остальное. Далеко и ходить не надо: Лаврентий Палыч
и его «сто дней»!
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Хороший он парень, Второй… Но  не  потянет должности… Одно только  – благо: его
присутствие рядом с Первым создаёт нормальную ненормальную обстановку. Это позволяет
журналистам заниматься любимым делом: строить домыслы… А человечка нужно подбирать
дальше.

Требовался исключительно надёжный человек. И Президент уже знал, каким он должен
быть. Человек-никто. Человек-ниоткуда. Бесцветный. Безликий. Обязательно пожилой. Без
карьеры в прошлом, настоящем и будущем. Без единого шанса. Без друзей. Без поддержки.
Вечный «чернорабочий политики». Лучше всего: экономической политики. Абсолютно чуж-
дый политических игр. Не имеющий ни малейшего опыта на двух главных участках работы:
«подковёрной» и «закулисной». Всё это ему заместит набор хронических заболеваний: этот
человек должен больше времени проводить на больничной кушетке, чем в кресле президента.

Поиск нужного человечка завёл Президента в  дебри памяти и  в  кабинет Постпреда.
Так в Кремле в шутку называли Зама Главы Администрации. Ведь тот пересидел трёх непо-
средственных начальников – и уже этим напоминал постоянного заместителя министра ино-
странных дел Великобритании. Постоянного по должности. Несменяемого. Отсюда – и Пост-
пред: «постоянный представитель». Он и помог определиться с кандидатурой. С кандидатурой
«Человека Ниоткуда».

Дяденька представлял собой идеальный вариант «подставного»: шестьдесят шесть лет –
по  нынешним временам «глубокий старик»; проблемы со  здоровьем; минимум карьерных
достижений; никакого участия в политической борьбе; отсутствие друзей и поддержки. А ещё:
почти всё свободное время работает на дачном участке. Трудолюбив. Не замечен в честолюбии,
склонности к интриганству и карьеризму. Такой, вот, «не демократической закваски» чинов-
ник. «Совок», одним словом.

Новый кандидат и производил впечатление колхозника, и был таковым. Аграрием, то
есть: и по образованию, и по профессии, и «по жизни». Трудяга, не хватающий «звёзд с неба»:
потолок советской карьеры – пост заместителя министра сельского хозяйства РСФСР. Поли-
тики совершенно далёк: просто работает на демократов, потому что… Потому что надо где-то
работать. Потому что демократы – власть. Были бы у власти коммунисты – работал бы на них.
И, может, даже с большим желанием.

Чем глубже вникал Президент «в содержимое» кандидата, тем больше тот ему нравился.
Трое детей. Шестеро внуков. Два правнука. Подагра. Повышенное давление. Проблемы с желу-
дочно-кишечным трактом. Старомодные очки в позолоченной оправе – советские ещё. Абсо-
лютное олицетворение советского чиновника: сухой, требовательный, непубличный, жёсткий
с подчинёнными и никакой с начальством. Всех видов на будущее – отставка и дача. Неодно-
кратно был «застукан на месте преступления»: с тяпкой и лейкой в руках. В наше-то время!

Но дело знает. Досконально. Принципиальный до занудства. Со всеми – в ровных отно-
шениях. То есть, опоры не имеет. Зато, как руководитель КГК – Комитета Государственного
Контроля – недругов нажил предостаточно. В силу своей немодной принципиальности и бес-
сребренничества.

Последнее было нехорошо. Очень трудно полагаться на чиновника, который не есть мздо-
имец. Какой-то ненастоящий чиновник! Отсутствуют «жабры», за которые его нужно брать!
Отсюда – возможность какого-нибудь фортеля.

– ЧН – мужик простой и честный, – рекламировал свой «товар» Зам Главы. – Немножко,
конечно, идеалист. Но – «идеалист реалистический»: на мельницы не бросается. «Ест» лишь
тех, кого «подают к обеду».

Конечно, риск имелся и в этом случае. И дело – не в фортеле: даже «принципиальный»
фортель – вопрос не принципиальный. И не в личности кандидата: в самой схеме. Всегда есть
риск «уйти и не вернуться»: такие уж «верные» у него соратники. Как минимум, через одного.
Увы – но таковы законы жанра. Демократии, то есть. Всё, как и должно быть – в демократии.
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Верный себе, Президент обязательно подстрахуется: мало ли, что? А вдруг «зрение» его
обманывает? Нет, каким бы «плюшевым» ни казался ЧН, он обставит этого человека другими
«человеками». Он засадит кресла своими людьми. Нужно обеспечить несменяемость не только
своих назначенцев, но и своей политики.

Многое уже сделано: большинство кресел «обсажено и заращено». Конечно, абсолютно
надежных нет. Нужно работать дальше – в плане «переаттестации». И он её обязательно про-
ведёт. Посредством «зачистки» «столов» от ненадёжных «столоначальников».

Но – чуть позже. Уже под конкретного человека. Чтобы точно знать, кем заполнять. Для
того чтобы не ошибиться с окружением, которое должно стать «кольцом блокады» – нужно
знать объект «в лицо». Люди должны быть подобраны так, чтобы: а) не терпели премьера б)
не терпели друг друга в) стерегли премьера не менее надёжно, чем друг друга.

Пока же следовало определиться с «преемником». Нужен конкретный «объект работы».
Обоих Из – и Первого, и Второго – Президент для себя уже «уволил в запас». Как и прочих
фигурантов журналистских рейтингов. Потому, что ни один из тех, кто сегодня кричал ему
здравицы, не гарантировал хотя бы «Здрассьте!» после выборов. Этой публике «кто не поп –
тот и дядька». Только бы «не заграждал рта волу молотящему». А за это – поклонятся и Гос-
поду, и Мамоне, и «тельцу», и горшку.

Выбор был большой – и выбора не было. Но это не только не отменяло задачу, но и тре-
бовало её решения в кратчайшие сроки. И после долгих раздумий Президент сделал выбор:
ЧН. Человек Ниоткуда. Из всех зол только это представлялось относительно добрым. На кону
стояло будущее. И не абстрактное «будущее наших детей» или «будущее планеты»: своё соб-
ственное…
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глава четвёртая

 
Президент решился. Пока только на контакт. Хотя досье, представленное Администра-

цией, внушало оптимизм. Неофициальная информация подтверждала официальную: Человек
Ниоткуда – человек ниоткуда. Обнаружить «второе дно» не смогли даже компьютеры…

Но при личной встрече первое впечатление почему-то не сложилось: ЧН вдруг не оробел.
А ведь для этого имелось всё. Всё необходимое: «этажность» контакта, внушительный эскорт
и бьющее наповал великолепие обстановки. Обстановки музея – никак не «рабочего кабинета».

Помочь «усвоению материала» должен был и контраст с собственным кабинетом, кото-
рый больше напоминал кабинет секретаря обкома КПСС. Ничего от «ампира»: обшивка дубо-
выми панелями; простенькие люстры; стол – дубовый, крытый сукном «партейного» цвета;
лампа зелёного стекла; стол для заседаний – словно из фильмов «про партию»; ряды стульев
за столом. И – всё. Президент в таком умер бы от скуки: не на что посмотреть! Да и как рабо-
тать: себя здесь не подашь!

Войдя в кабинет, ЧН первым делом огляделся. И – явно не для того, чтобы немедленно
предаться восторгу. Он уже понял, что предстоит разговор, а не «явление Христа народу»:
кроме них с Президентом, в кабинете не было никого. Едва за вошедшим закрылись двери, как
Президент сходу начал выказывать гостеприимство. Посредство руки, простёртой навстречу
ЧН. Человек случайный усмехнулся бы: «тоже мне – гостеприимство!». А кремлёвский сто-
ловник пришёл бы в неописуемое изумление. И правильно сделал бы: такой Президент «пода-
вался» только в телевизор!

– Рад Вас видеть и познакомиться, так сказать, лично!
В одном Президент точно не лгал: это была их первая встреча наедине. До сего дня ни

он, ни Председатель Правительства, ни Глава Администрации не снисходили до Председателя
КГК. А ведь тому было что сказать «вышестоящим товарищам». Да и поддержка не поме-
шала бы: слышать клацанье челюстей у шеи непросто! И чьих: самих олигархов!

ЧН неразборчиво смутился – так хотелось думать Президенту – и сел в кресло напротив.
Покосился на покрытые золотом резные подлокотники чёрного дерева. Лицо его оставалось
по-прежнему нечитабельным.

– Ну, как работается? Есть ли проблемы?
Если ЧН и отклонился от сценария, то лишь в сторону его сокращения. При этом он

не переставал соответствовать реноме: лица не давал.
– Работается, господин Президент. Но есть и резервы.
Президент хотел «не понять» намёка, но не смог: намёк угодил почему-то не в бровь.
– Вот поэтому я и хочу предложить Вам более ответственную работу. Ту, которая позво-

лит решить проблему. Хотя бы частично.
Они разговаривали, как два шпиона, которые обязаны понимать друг друга с полуслова.

Хотя… номенклатурщик сродни разведчику и сапёру: требования к профессии те же самые.
В количестве вероятных ошибок.

Если на лице ЧН и появилось удивление, то у Президента не было под рукой микроскопа,
чтобы искать его следы. И тут он вспомнил, что не только красота – страшная сила. Прямота
ещё страшнее. Последним страшить Президенту было надёжнее. И по причине дефицита кра-
соты, и потому, что это позволяло взять кандидата «тёпленьким».
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