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Аннотация
Бремя власти – это, пожалуй, единственное, что никто не

рвётся снимать с плеч. Со своих, разумеется. Даже когда
уходить надо, каждому хочется уйти так, чтобы остаться. Но
не всегда удаётся перехитрить судьбу. Иногда «назначенный в
подкидные дурачки» не хочет играть по правилам. Об одном из
таких исключений – эта повесть. Повесть на вечно актуальную
для «демократической» России тему: о  сменяемости… Вернее:
несменяемости власти. Ведь так не хочется «слезать с трона»!
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Глава первая

 
Президент взглянул на часы: время. Сейчас введут жур-

налистов. «Своих», проверенных  – словом, делом и  ФСБ.
Никаких вольностей априори: «кремлёвский пул». Хотя Зам
Главы Администрации и  здесь «подстраховался». Лучший
экспромт – домашняя заготовка, и потому он лично обеспе-
чил всех «оригинальными» вопросами.

Главный касался выборов. Ради него всё это «явление на-
роду» и затевалось. Шёл всего лишь второй год второго сро-
ка – а тема преемника уже стала основным блюдом в меню
журналистов. На гарнир подавались слухи. «От «шеф-пова-
ра» – Администрации, большого мастера «кулинарного ис-
кусства».

Во многом благодаря её усилиям в сознание массы уда-
лось внедрить мысль о том, что Второй Всенародноизбран-
ный – безальтернативен. Прямо – не избранный, а «богодан-
ный»! Ну, вот, нет никого, кого можно поставить рядом с лю-
бимцем рейтингов! С тем, чтобы он там, «рядом», «хотя бы
день простоял да ночь продержался». Чтобы укоренить эту
мысль в сознании «пипла», достаточно было «санобработ-
ки» мозгов и незначительного повышения пенсий.

Ну, а чиновника просветили иначе. Через modus vivendi.
Получился своеобразный гибрид из  уверенности и  неуве-
ренности, где уверенность во всевластии сочеталась с неуве-



 
 
 

ренностью в прочности кресла. Такое, вот, новое прочтение
закона единства и борьбы противоположностей в условиях
рыночной экономики.

И чиновник «получился на славу». Президенту. Результат
соответствовал заданным параметрам «на все сто». По ча-
сти управляемости. Публичная «порка» отдельных губер-
наторов, министров и даже олигархов убедила Президента
в правильности выбранного пути: «народ» реагировал, как
надо. Дрожью во всех членах. Результат обеспечивался од-
ним лишь регулированием доступа к «кормушке». Просто –
как всё гениальное.

Сегодня журналисты озвучат «свой» вопрос. Но этого ма-
ло. Мало лишь озвучить вопрос. Куда важнее – озвучить его
в нужной редакции.

В «правильной» редакции. Чтобы никаких, там: «Не со-
бираетесь  ли Вы выдвигать свою кандидатуру на  третий
срок?» или «Кто будет Президентом через два года?» Толь-
ко: «Что будет с Россией через два года?» Вопросы надо ста-
вить глобально. Чтобы это был не  вопрос – а  крик души!
Даже не крик: вопль! Народ должен чувствовать драматизм
момента: Отец Родной уходит – как жить дальше?!

А  Президент ответит: «Через два года Россия будет».
А что: тонко и не без юмора. Публика должна лишний раз
убедиться в том, что голова у Отца Родного – не токмо шап-
ку носить. От  всех родов войск. А  также  в  том, что он  –
«не дремлет». Это – к вопросу выборов: их – и его.



 
 
 

С «линией» Президент определился давно: вопрос дол-
жен «висеть». Как и ответ на него. Масса должна изводить
себя мыслью о том, что же всё-таки будет? Пойдёт Прези-
дент на третий срок или нет? А если не пойдёт сам, то кого
поведут?

Неопределённость – та самая «мутная вода», в которой
легче всего ловить «политическую рыбу». Эту истину Прези-
дент усвоил давно и прочно. А усвоив, следовал ей неуклон-
но.

Однако «игры с народом» не отменяли «русского» вопро-
са «Что делать?». Ведь второй срок – не бессрочный. Пре-
дел, допустимый Конституцией. Смешно, конечно: предел –
в «беспределе». Ведь «нам нет преград ни в море, ни на су-
ше». Что делают с дискриминацией – в данном случае, пре-
зидента? Отменяют её. Упраздняют. Из Конституции. Вме-
сте со статьёй.

А  что такого? Вон, соседи на  западе убрали  – и  ниче-
го. Ну, разве что вновь избранный «старый» президент стал
«невъездным». В  Европу и  Америку. А  всё  – замшелые
представления о демократии и отсутствием гибкого подхода
к нюансам.

Но «не въезжать» не хотелось: это ж, вся репутация – коту
под хвост! Всё, что нажил непосильным трудом! Не дай, Бог,
обвинят «в абсолютизме»! И всё: светлое чело – в тёмных
пятнах! Да и о России надо подумать: опять ведь «оттуда»
начнут «освобождать от тирании»!



 
 
 

Раз за разом Президент сортировал в уме предложенные
варианты – и не мог остановиться ни на одном. В каждом –
что-нибудь, да не так. Какой-нибудь изъян – да прилагался.
Ну, вот, например: увеличение количества сроков. С двух –
до трёх. Или – до четырёх. Или – того больше: «взять – и от-
менить!» Чтобы – никаких ограничений! Чтобы – пока «но-
гами вперёд не вынесут»! Вроде, хорошая идея. Нужная…
Президенту. Всё – просто и реализуемо, но… «Какие же мы
после этого демократы?!». Там, «у их», сразу ведь «занесут
в кондуит»!

Демократом Президентом был исключительно «для на-
ружного» употребления. Многие, думающие инако, уже име-
ли возможность убедиться «в эксклюзиве» – и не раз. Это
был нормальный, временами даже симпатичный, совсем
не кровожадный диктатор, каким несть числа. Но, как и все
нормальные диктаторы, он должен был выглядеть демокра-
том. Ну, вот, должен – и всё тут! Потому что «там» без ре-
номе рядом с собой за стол не посадят. И борща не нальют.

Увы… Здесь, конечно, «проглотят и  не  подавятся»  –
но вот «там» «не поймут». Правда, окружение, менее стес-
нённое проблемами «демократического блезира», настойчи-
во рекомендовало не считаться с «условностями». Уже да-
же Конституционный Суд признал законность любых изме-
нений. И даже в упрощённом порядке. И даже «впрок».

Но Президент морщил нос: предложение отдавало «ази-
атчиной». А варианты «азиатской демократии», увы, не под-



 
 
 

лежали рассмотрению. Хорошие варианты. Для южных со-
седей. Там они – норма. Тамошних баев – как того «кобеля»,
не отмыть и «демократическим» мылом. И никому нет дела
до их окраса и чистоплотности.

А  вот для России… Ну, разве можно повторять сосед-
ский вариант, по которому каждое предшествующее избра-
ние президента якобы «не считалось», так как проводилось
по другой Конституции?!

В обоснование этого «довода» там перед выборами быст-
ренько «варганили» новую Конституцию под старого – «веч-
нозелёного» – Президента. И так называемый Конституци-
онный Суд тут же вставал «на защиту закона» и своей «кор-
мушки»!

Даже наш «пипл», безразличный ко всему, кроме соб-
ственного брюха, возропщет. «Да, скифы мы, да, азиаты
мы» – но всё же не такие «азиатские»! Что уж тут говорить
о Западе! Это над азиатами там всего лишь посмеются – а над
нами смеяться не станут. К сожалению. За «сукина сына» –
того самого, «нашего» – мы не сойдём. Ни при каком рас-
кладе.

То же – и вариант с «прерыванием беременности». Ну, то
есть: за пару месяцев до конца срока якобы уйти в отставку –
и тут же выставить свою кандидатуру. А всё – потому, что
второй срок «не считается»: неполный! Да и выборы – до-
срочные! Заманчиво – но шито настолько белыми нитками,
что «криком моды» это не объяснишь!



 
 
 

Нет, «мы пойдём другим путём»: будем интриговать
и мыслить! То есть, умышлять! В этом отношении «крест-
ник» уже превзошёл «крёстного» – бездельника, пьяницу,
болтуна, но великого мастера «напускать туману». Или, как
говорили тогда: «аса нестандартных ходов и решений».

Из политики Президент уходить не собирался: шестьде-
сят – «детский возраст» для политика. Но и на  задворках
её «ошиваться» – «за падло». Кресло премьера? При таком
раскладе он не шёл на третий срок, но становился премье-
ром с широкими полномочиями. А ля канцлер Германии.

Изменения в  Конституцию? Не  проблема: и  парламент,
и Конституционный Суд – всегда готовы. Как тот пионер.
Но… Опять это «но»! Ведь если перекроить Конституцию
под премьера, то должность Президента становится чисто
представительской. По сути – бутафорской.

Значит, потом надо будет всё отыгрывать назад. Опять пе-
рераспределять полномочия. И опять – смешить народ «со-
блюдением Конституции». А тут ещё – такой нюанс: фортель
с премьером означает переход к парламентской республике.
То есть, премьер должен быть представителем партии, побе-
дившей на выборах! Это – в самодержавной-то России?! Вся
налаженная схема власти летит к чертям! Прямо – не вари-
ант, а «конец «Третьему Риму»!

И, ещё: при этом варианте Президент становился под
«кем-то». Пусть на  время, пусть «не  всерьёз», пусть даже
шутя – но «под кем-то»!



 
 
 

Личный опыт – не в  счёт: он тогда ещё не был гением.
Но теперь это умалило бы его в глазах обывателя. Ведь вре-
мя от времени ему пришлось бы демонстрировать подчинён-
ный статус! Ему, красе и гордости личных рейтингов?! Нуж-
но ему это?!

Другим «скользким» моментом был «момент руковод-
ства»: Президент не умел ничего, кроме интриганства. Он
не знал хозяйства. Он не любил конкретной работы. А ведь
премьер всегда отвечает за конкретную экономику, а не «во-
обще». Он работает с цифрами, а не с лозунгами.

Президент был далёк от нужд «земного» бытия. Его «ис-
ключительной специализацией» являлись кадры и предста-
вительство за рубежом. Неизбежные ошибки подрывали бы
авторитет, «надутый» за годы президентства. И неважно, что
девяносто процентов этого авторитета – заслуга телевизора,
а остальные десять «натрудили» газеты и Интернет.

Имелось и ещё одно обстоятельство «против»: ему, «при-
знанному вождю народа», пришлось бы постоянно ставить
на место «игрушечного» Президента. Правда всё время лез-
ла бы наружу. Из-под «грима». Из-под «маски». Не полез-
ла бы? Ещё, как, полезла бы! А не полезла бы сама – за во-
лосы потащил бы! Уже не «по роли». Довольно скоро это
дискредитировало бы не только «эрзац-президента» – этого
«зиц-председателя» от политики», но и саму должность.

Его враги получили бы на руки серьёзный козырь: ока-
зывается, вполне можно обойтись и без президента! «Обос-



 
 
 

новывать» необходимость диктаторских полномочий тогда
пришлось  бы исключительно «административным ресур-
сом».

Вариант с «больным» президентом, обязанности которо-
го  «по  Конституции» принял  бы на  себя премьер, но  уже
как и.о. президента, выглядел неплохо. При взгляде издале-
ка. При ближайшем же рассмотрении «плюсы» сразу как-то
тушевались. И даже затушёвывались. «Минусами». Слиш-
ком уж прозрачная заявка «на  пожизненный срок»! За-
пад бы не одобрил. Ох, этот Запад – никуда без него! Даже –
в Президенты России!

Но если вариант премьерства ещё худо-бедно рассматри-
вался, то об иных должностях не могло быть и речи. Пусть
даже это был бы пост Секретаря Совета Безопасности с пол-
номочиями выше, чем у президента. По одной-единственной
причине: Президент – это царь. А глава Совбеза – всё равно
холоп, под каким «соусом» его ни подавай.

И  совсем уж не  хотелось ему возглавлять партию. Хо-
тя бы – и «партию власти». По разным причинам. Во-первых,
партия она – только пока есть власть. Во-вторых: какая она,
на хрен, партия? Ни платформы, ни идеологии, ни програм-
мы! Сборище чиновников, вынужденных членством  в  ней
оберегать место у «кормушки»! В-третьих: партийная рабо-
та требует совершенно иных навыков, чем президентская.
Партия – это ведь коллектив соратников. В теории. Тут по-
велениями не обойдёшься. А руководить «по-товарищески»



 
 
 

Президент не умел. И не хотел: «царь мы»!
Не хотел он и возглавлять «тройку» от «партии власти»

на  выборах  в  парламент. Разумеется  – не  от  скромности.
И  не  потому, что это  – слишком демонстративная заявка
на «уйти, чтобы остаться». И не потому, что его «светлый об-
раз» использовался бы в качестве «дурилки» и тягача. А по-
тому, что это избрание сразу  бы «приземлило» его образ.
В стенах Думы он оказался бы не по «ту», а по «эту» сторону
барьера: в зале. К нему запросто мог подойти любой – и за-
говорить, как равный с равным! Это – с ним-то?!

С единственным и неповторимым?! Как после такого свя-
тотатства подавать себя «солнцем нации»?! Тем более что
«светить» он мог, только находясь «наверху». Отражённым
светом. От должности.

Предложение осчастливить собой Общественную палату
вызывало лишь раздражение. В нецензурной форме. Да и то:
находиться за одним столом с этими надутыми индюками,
играющими во власть?! Он мог ещё участвовать в спектакле
в качестве кукловода. Но самому становиться куклой?! Луч-
ше уж – отставка. То есть – перерыв между сроками.

Конечно, подстраховаться не мешало. Именно для этой
цели руками и  глотками депутатов от  ВЕПРя  – Всеобщей
Единой Партии России  – он протолкнул незначительное
изменение Закона о  выборах. Согласно новой редакции,
в  случае выбывания депутата по  уважительным причинам
(смерть, болезнь, исключающая исполнение обязанностей



 
 
 

и т.д.), фракция восполняет «недостачу» за счёт резервных
кандидатов. Ну, а дальнейшее – «руль» и кресло – «дело тех-
ники» и одного дня…

Ровно через пять минут журналисты задали «свой» во-
прос.

«Правильно» задали. Говорить им не пришлось: говорил
один Президент. За  себя и  за  того… журналиста. «Отдав
долг» – зря, что ли, кормят?! – «пуловцы» ушли. Но вопрос
остался. И  поэтому неугомонные мысли  – «о  себе в  Рос-
сии» – возобновили осаду президентских мозгов…



 
 
 

 
Глава вторая

 
«Что же делать?»
Мысль о будущем уже не покидала Президента. Даже то-

гда, когда он обряжался в Главнокомандующего или старал-
ся придать своей тщедушной фигуре несвойственную ей мо-
нументальность.

Ну, вот не хочется слезать «обратно на землю» – и что
с этим поделаешь?! Это ж столько возможностей… порадеть
о народе, побыть в  гуще! Хотя бы в плане: «Где двое или
трое собрались во имя мое – там и я с ними!» Но обожание –
не главное. Главное – служение народу… своему. Семье, на-
пример. И даже – в широком смысле: команде. Капиталу.

А о привилегиях как-то и не задумываешься. Потому что
вся жизнь – одна сплошная привилегия… служить народу.
Упомянутому выше. Конечно, история знает примеры экс-
цессов. То есть, неправильного понимания «служения наро-
ду». Вон, некоторые властители не оставили своим наслед-
никам ничего, кроме нательного белья. Говорят, такими бы-
ли Робеспьер и Марат, Ленин и Сталин, Мао и Дэн. А ещё –
Хо Ши-мин, Энвер Ходжа, Георгий Димитров. Эти люди по-
чему-то довольствовались одной властью. Эгоисты! Надо же
и о людях думать: о семье, об окружении!

Президент решительно осуждал такой упрощённый под-
ход к «содержанию» трона. Нательное бельё в качестве на-



 
 
 

следственной массы он полагал не только перегибом, но даже
извращением! Аномалией, недостойной современного руко-
водителя! Тем более что история содержит примеры и друго-
го плана. Примеры товарищей, которым малое никогда не за-
слоняло большого. То есть, все другие  – себя. Например,
Юлий Цезарь, Красс, Наполеон, другие ответственные това-
рищи.

Президент был гармонично развитой личностью, поче-
му  и  сочетал в  себе «достоинства» обеих этих категорий.
Трудно даже сказать, что стояло для него на первом месте:
он ведь был современным руководителем Не каким-нибудь,
там, Робеспьером – не говоря уже о Сталине! Поэтому, в от-
личие от них, и мыслил он масштабно. Он умел заглядывать
в день завтрашний, и за общим не терять из виду личного.
Своего. То есть, как и положено заботливому руководителю,
за массой видел человека. Себя.

Вот почему мысли его не расходились со словом, а сло-
во – с делом. Работая вначале «управляющим Россией», а за-
тем, будучи «произведён в вожди» – по стажу и на безальтер-
нативной основе – он «заглядывал», «не терял» и «видел».
Правда, делал это достаточно тонко, чтобы не дискредити-
ровать и без того условного родства с народом.

По этой причине о его счетах в банках на известных сво-
ей оффшорностью островах знали считанные единицы. Пре-
вышение лимита осведомлённых немедленно корректирова-
лось. Так же, как и в случае с его долями в уставных капита-



 
 
 

лах фирм, которые были отобраны у «неправильных олигар-
хов» и переданы «народу». (Перечень «народа» см. выше).
«Народом» числился и сам Президент.

Будучи «землянином с небес», Президент упорно искал
выход, который сочетал  бы в  себе и  функции входа. По-
ложение было серьёзным: оставаться нужно – и оставаться
нельзя. Дилемма – и на её решение не более полутора лет.
Предложенные варианты, по причине несъедобности, «по-
шли в нафталин». Требовались свежие идеи – а они, как раз,
и не находились.

К концу третьего года «от второго пришествия» Прези-
дент всё ещё продолжал интриговать. Но  один «пробный
шар» выкатить удалось. Журналисты тут же «поймали» его –
и подали как начало операции. Даже название дали: «Пре-
емник».

Не отрекаясь от идеи третьего срока, Президент двинул
на мозги обывателя. В плане разведки боем. Для этого он
решил задействовать «резерв». В лице старого дружка ещё
по временам совместной службы в КГБ…

– Проходи-проходи!
С люльки не умеющий улыбаться, Президент старательно
растягивал губы. Зато «дружок» улыбался за двоих. Прав-

да, улыбка эта была несколько… специфического характе-
ра: застенчивая, простецкая – и даже глуповатая. Она словно
«выдавала на гора» всё содержимое производителя.

– Садись, дружище!



 
 
 

«Дружище» присел на  краешек стула. Что в  нём все-
гда нравилось начальникам – так это его поразительное чу-
тьё места. Он всегда знал, сколько квадратных сантиметров
и в каком именно месте «гостевого» стула следует занимать
его седалищу.

Уставившись глазами в  столешницу, Президент начал
усиленно «разглядывать» гостя. Это было одной из  самых
примечательных черт его личности: никогда не смотреть со-
беседнику в глаза. Сколько ни билось над его взглядом гэб-
эшное начальство – всё без толку! А ведь подобный «укло-
низм» считался «профдефектом» и мог серьёзно повредить
карьере.

Не  зря  же Никита Сергеич когда-то цитировал Иосифа
Виссарионыча, который якобы говорил: «Что-то у Вас сего-
дня глаза бегают?» – и судьба обладателя бегающих глаз бы-
ла решена. Якобы.

Не  понимало начальство всех выгод «отсутствующего»
взгляда. Ведь ещё Остап Бендер говорил, что человек боль-
ше всего боится непонятного. А что может быть непонятнее
того, чего нет? Это сразу обезоруживало собеседника. Но,
чтобы не злить начальство, а заодно не искушать судьбу, бу-
дущий президент нашёл выход из положения. Убегающим
глазам он научился придавать характер потупленного взора,
а к нему в качестве «гарнира» «подавал» якобы застенчивую
«улыбку». Начальству это, ужас, как нравилось: это же надо
так квалифицированно робеть!



 
 
 

В отличие от Президента, его друг никогда не прятал глаз.
Ему нечего было скрывать от  собеседника. Поэтому они
всегда были строго перпендикулярны объекту. Можно ска-
зать, распахнуты навстречу. Другу или врагу. Обезоруживая
и тех, и других. При этом он не притворялся: таким и был.
Недаром же университетские дружки в шутку дразнили его
«Симплициссимус». «Наипростейший», в переводе с латы-
ни.

Но, кто знает: может, именно благодаря этому у него ни-
когда не было врагов. И в ГБ его ценили выше, чем сего-
дняшнего Президента: он ни разу «не провалился». В отли-
чие от дружка, который, не потянув на нелегала, в конце кон-
цов, «опустился» до легального резидента, а потом и вовсе
«дошёл» до «отдела аналитической разведки». Так в ГБ на-
зывали одинокий стол в архиве «по коридору, в конце, на-
против туалета», куда ссылали совсем уж безнадёжных то-
варищей. Да и на одну «звёздочку» у дружка было больше:
полковник.

– Ну, как работается?
Улыбка гостя вышла далеко «за ограничители».
– Слава Богу: работаем!
По правде говоря, славить нужно было не Бога, а Прези-

дента.
Именно он, ещё будучи главой ФСБ, вспомнил дружка

и предложил ему место своего зама. Да и, став Президентом,
не забыл. По части милостей.



 
 
 

– Проблемы?
– Шутишь?!
Наедине они были «на  ты»: памятуя о  «дворовом про-

шлом», так пожелал сам Президент. Уж очень его стало
утомлять чинопочитание окружающих: ну, не с кем же сло-
вом перемолвиться. Особенно матерным. Не  успеешь ко-
го-то окликнуть, как он тебе: «Да здравствует президент!»

– Всё – «о`кей»!
– Рад за тебя… И за себя.
Президент забарабанил пальцами по роскошной столеш-

нице. Расшифровать паузу не взялся бы ни один психолог:
настолько «выразительным» было лицо Президента.

– Скажи: как ты оцениваешь ситуацию?
– В мире?
– Ну, и в мире тоже…
Гость пожал плечами.
– «Замирение по всей земле?» – «расшифровал» Прези-

дент.
– ???
– Ну, это – из Островского. Александра Николаича.
– Не читал.
И гость улыбнулся так широко, так открыто, что «уязв-

лять» его не повернулся бы язык и у записного «жала».
– Ну, а если «углубить»?
Гость вздохнул: «на глубине» с воздухом были проблемы.
–  Запад продолжает активно с  нами «дружить»: вчера



 
 
 

ещё трёх «посланцев дружбы» «споймали»… С поличным…
Ну, а  тут… Многие удивляются твоему выбору премьера.
Говорят: «Откуда он его выкопал?»

Гость сходу оправдал надежды. Мало того, что не изменил
фирменному простодушию, так ещё и сам повернул разговор
в нужную сторону. Неумышленно, конечно.

– Удивляются, говоришь?
Президент изнасиловал себя – но так и не смог улыбнуть-

ся.
– Зря: премьер – мужик правильный. Без «мух» и «тара-

канов». Ему лишь надо помочь… сориентироваться… Под-
держать… Наладить дружную работу…

– Правильно! – Министр улыбнулся за себя и «за того пар-
ня».

В смысле: за этого. За Президента. – И я – того же мнения!
Министр не лгал и не льстил: он всегда был одного мне-

ния с начальством. В духе лозунга «Народ и партия – еди-
ны!»

– Значит, согласен?
– Не понял?
Этого Министр мог бы не говорить: за него всё уже ска-

зало лицо.
Улыбка ещё продолжала висеть на лице гостя, но уже по-

тускневшей, словно отключённой от источника питания.
– Стать Первым заместителем Председателя Правитель-

ства?



 
 
 

Президент нарочно дал полное официальное наименова-
ние должности – без этого журналистского «вице-премьера».
Заместитель Председателя Правительства, тем более, Пер-
вый – это совсем не то, что какой-то, там, задрипанный ви-
це-премьер!

Несколько мгновений гость честно хлопал глазами.
– Я?!
– Ну, да. Справишься?
Лоб гостя добросовестно поработал гармошкой.
– А что: и боги – в горшки… так сказать… Справлюсь!
Президент опять попытался улыбнуться. Получилось

«не очень», но это – тот редкий случай, когда важен не ре-
зультат, а намерение.

– Ну, вот и договорились. Сдавай дела: дня хватит?..
Так как сдавать было нечего  – по  причине отсутствия

дел – гость не стал тянуть с ответом.
– Тогда завтра я тебя представляю Кабинету…
Президент остался доволен смотринами: друг «не подка-

чал». То есть, не  «оказался вдруг». Соответствие репута-
ции было стопроцентным. Пока, во всяком случае. Вот тако-
го можно было сажать и в кресло Президента. Требовалось
лишь проверить реакцию «общественности».

«Общественность» среагировала, как ей и  полагалась:
разговорами о «преемнике». Первый Из Вице – или просто
Первый Из – стал героем дня. Дней на тридцать. Всё это вре-
мя он старательно одаривал окружающую среду фирменной



 
 
 

глуповатой улыбкой. Но спустя месяц в этой улыбке вдруг
начали проклёвываться незнакомые компоненты. Появились
какие-то «потуги» на значительность. Первый Из научился
«понимающе» кивать головой, замещать улыбку усмешкой,
и с учёным видом излагать азбучные истины. Так, словно это
он их открыл миру.

По всему чувствовалось: дружку понравилось гарцевать.
Он вошёл в роль – и не собирался возвращаться. А тут ещё
телевизионщики, словно с цепи сорвались: дня не проходи-
ло, чтобы его не «подавали» в эфир. Да всё «с сиропом», да
всё «под соусом»: «преемник»!

Традиционно не  получив разъяснений от  Президента,
члены Правительства, как и депутаты парламента, недолго
пребывали в раздумьях. Постепенно все начали ориентиро-
ваться на «преемника». Всё это сбило бы с толку и человека
искушённого – что уж тут говорить о Первом Из!

Некоторое время он ещё держался  – а  затем «потёк»:
«стал  преемником»! Откуда-то в  нём взялись значитель-
ность, солидность  – и  даже монументальность! Теперь он
не «говорил»: «изрекал». И его не «слушали»: «внимали».
Даже иностранцы, «навещавшие» Президента, непремен-
но хотели встретиться с  одним из  вице-премьеров «всего
лишь».

Да и по отношению к Президенту Первый Из стал дер-
жать себя как уже официальный преемник, которому оста-
лось лишь дождаться, пока  «освободят площадку». В  его



 
 
 

взгляде можно было теперь увидеть всё. Всё, кроме просто-
душия. А если оно там и появлялось – то лишь «в такой ре-
дакции»: «Почему бы и нет?!»

Президент глядел-глядел на «вошедшего в образ» друж-
ка – и вдруг понял, что беспроблемное будущее становит-
ся проблемой. Ведь по его замыслу «преемник» должен был
исполнить роль «болвана в старом польском преферансе».
Исполнить её, «ничего не трогать руками» – и через полго-
дика отойти в сторонку «по причине плохого здоровья» или
ёщё «чего-нибудь уважительного». В награду за послушание
он получал звание Третьего Всенародноизбранного и всё по-
лагающееся по  прейскуранту: квартира, дача, содержание,
охрана, личный самолёт, «кремлёвка». Ну, и как апофеоз:
местечко на Новодевичьем кладбище.

Да, в пользу «преемника» говорили его несомненные до-
стоинства: его недостатки. Первый Из был прост, открыт, ли-
шён харизмы и малейших намёков на таланты. Вроде – иде-
альный кандидат. В «болваны».

Этому можно было только радоваться. Президент так
и  делал. На  первых порах. А  потом он как-то не  увидел
в  Первом Из  готовности удовлетвориться предложенным.
Хотя ничего ещё и не предлагалось: «преемником» тот был
лишь в глазах навеки испуганных обитателей «кремлёвского
поднебесья».

Теперь Президент не мог не замечать плотоядных взгля-
дов дружка на  своё кресло! Как быстро «его уверовали»



 
 
 

«в свою звезду»! А всё – журналисты, которых не сориенти-
ровали «в правильном направлении». Извелись в ожидании
преемника – вот и кинулись «махать кадилами».

Открытие было неожиданным и неприятным. Президент
понял, что нужна альтернатива. Нужна здоровая конкурен-
ция, одна которая и сможет отработать за «лакмусову бумаж-
ку».

За полгода до даты выборов Президент окончательно ре-
шил не переизбираться на третий срок. Роль демократа сле-
довало исполнить до конца. Но – по-умному. Потому, что,
уходя, он и не собирался делать этого. И не только навсегда:
даже надолго…



 
 
 

 
Глава третья

 
…«Преемнику» показалось, что он ослышался.
«Разрешите представить вам Первого заместителя Пред-

седателя
Правительства. У вас уже есть один – теперь будет два.

В связи с большим объёмом работ и усложнением задач, сто-
ящих перед правительством».

«Как это понимать? Второй Первый? А как же я? Кто же
тогда преемник?»

Все эти вопросы были вынесены на  лицо Первого Из,
как на экран телевизора. Но ответов не было. Ни на один.
И тогда, в простоте душевной, «экс-вице-преемник» ответил
сам. Лицом.

«Подстрелили! Прямо на взлёте!»
Теперь ему оставалось запастись терпением… и лопатой.

Чтобы «дружить» под соперника. Об этом же подумал и пре-
мьер, который единственным из всего кабинета остался без-
различен к пополнению. Он уже понял, что лично ему ни-
чего не светит, кроме трудоустройства послом. Где-нибудь
в «солнечной» Балтии. Появление «второго землекопа» со-
всем не означало, что тот – по его душу и кресло. Ведь Пре-
зидент – большой мастер собирать «друзей и соратников»…
в одной банке!

Совершив традиционный «кульбит», «политологи» тут же



 
 
 

принялись разъяснять самим себе  – а  заодно, и  массам  –
значение последних «кадровых изменений». Все дружно со-
шлись на  том, что начались смотрины. И  все понимали,
что победит тот, кто явит гибкость, простоту и надёжность.
И здесь «перегибы» не только желательны: обязательны.

Схема «правопреемства» не  представляла собой бином
Ньютона. Через месяц-другой победитель станет премьером,
потом и.о. президента  – и  займёт кресло главы государ-
ства. Действующий Президент явно не собирался изобретать
транспортное средство.

Наученное жизнью и президентами, «совершенно незави-
симое» телевидение начало активно «раскручивать» обоих:
кто-то из двух наверняка станет президентом. Беспроигрыш-
ная ситуация.

«Кто был никем  – тот станет всем!» Наглядным под-
тверждением большевистского лозунга стали оба «кандида-
та в преемники». Ещё пару лет назад они даже не значились
«в списках живущих на этом свете» – а теперь уже кандида-
тировались в «выдающие личности» и где-то даже «вожди».
Теперь каждому полагались несвойственные прежде осан-
ка, степенность и величавый взгляд. Начальственный металл
в голосе – это само собой. Даже правая бровь обязана была
теперь всё чаще диссонировать с левой.

Но имелось и различие. Так, если Первый Из буквально
упивался моментом своего руководства, то его соперник от-
кровенно тяготился пребыванием в «примерочной». Объяс-



 
 
 

нялось это довольно просто: парня выдернули из  привыч-
ной среды. Он настолько слился с «масонским» полумраком,
с «зазеркальем», «закулисьем» и «подковёрьем», что «свет
рампы» был ему невыносим.

Он не хотел сидеть на троне, предпочитая стоять подле
него. Даже – за ним. И не только по причине сбережения се-
бя: его стихией была «работа вторым номером». И не от са-
моуничижения: он действительно был человеком тени и че-
ловеком-тенью. Тенью Президента. Классический «серый
кардинал». На него Президент мог положиться со спокойной
душой: кресло вернёт. Но нужно ли это? Ну, то есть, «ло-
житься»?

Такому «кандидату» Президент не  мог гарантировать
и  полугода  в  кресле. Как удержишься «наверху», если да-
же не рвёшься «туда»?! А кругом – одни «друзья», которые
только и ждут момента «проявиться»!

История даёт немало свидетельств того, что за несколько
месяцев и куда более солидные дяди теряли не только крес-
ла, но и всё остальное. Далеко и ходить не надо: Лаврентий
Палыч и его «сто дней»!

Хороший он парень, Второй… Но  не  потянет должно-
сти… Одно только – благо: его присутствие рядом с Первым
создаёт нормальную ненормальную обстановку. Это позво-
ляет журналистам заниматься любимым делом: строить до-
мыслы… А человечка нужно подбирать дальше.

Требовался исключительно надёжный человек. И Прези-



 
 
 

дент уже знал, каким он должен быть. Человек-никто. Че-
ловек-ниоткуда. Бесцветный. Безликий. Обязательно пожи-
лой. Без карьеры в прошлом, настоящем и будущем. Без еди-
ного шанса. Без друзей. Без поддержки. Вечный «чернора-
бочий политики». Лучше всего: экономической политики.
Абсолютно чуждый политических игр. Не имеющий ни ма-
лейшего опыта на двух главных участках работы: «подковёр-
ной» и «закулисной». Всё это ему заместит набор хрониче-
ских заболеваний: этот человек должен больше времени про-
водить на больничной кушетке, чем в кресле президента.

Поиск нужного человечка завёл Президента в дебри па-
мяти и в кабинет Постпреда. Так в Кремле в шутку называли
Зама Главы Администрации. Ведь тот пересидел трёх непо-
средственных начальников – и уже этим напоминал посто-
янного заместителя министра иностранных дел Великобри-
тании. Постоянного по должности. Несменяемого. Отсюда –
и Постпред: «постоянный представитель». Он и помог опре-
делиться с кандидатурой. С кандидатурой «Человека Ниот-
куда».

Дяденька представлял собой идеальный вариант «под-
ставного»: шестьдесят шесть лет  – по  нынешним време-
нам «глубокий старик»; проблемы со здоровьем; минимум
карьерных достижений; никакого участия в  политической
борьбе; отсутствие друзей и поддержки. А  ещё: почти всё
свободное время работает на дачном участке. Трудолюбив.
Не замечен в честолюбии, склонности к интриганству и ка-



 
 
 

рьеризму. Такой, вот, «не  демократической закваски» чи-
новник. «Совок», одним словом.

Новый кандидат и  производил впечатление колхозни-
ка, и  был таковым. Аграрием, то есть: и  по  образованию,
и  по  профессии, и  «по  жизни». Трудяга, не  хватающий
«звёзд с неба»: потолок советской карьеры – пост заместите-
ля министра сельского хозяйства РСФСР. Политики совер-
шенно далёк: просто работает на демократов, потому что…
Потому что надо где-то работать. Потому что демократы –
власть. Были бы у власти коммунисты – работал бы на них.
И, может, даже с большим желанием.

Чем глубже вникал Президент «в содержимое» кандидата,
тем больше тот ему нравился. Трое детей. Шестеро внуков.
Два правнука. Подагра. Повышенное давление. Проблемы
с  желудочно-кишечным трактом. Старомодные очки в  по-
золоченной оправе – советские ещё. Абсолютное олицетво-
рение советского чиновника: сухой, требовательный, непуб-
личный, жёсткий с подчинёнными и никакой с начальством.
Всех видов на будущее – отставка и дача. Неоднократно был
«застукан на месте преступления»: с тяпкой и лейкой в ру-
ках. В наше-то время!

Но дело знает. Досконально. Принципиальный до зануд-
ства. Со  всеми  – в  ровных отношениях. То есть, опоры
не имеет. Зато, как руководитель КГК – Комитета Государ-
ственного Контроля – недругов нажил предостаточно. В силу
своей немодной принципиальности и бессребренничества.



 
 
 

Последнее было нехорошо. Очень трудно полагаться
на чиновника, который не есть мздоимец. Какой-то ненасто-
ящий чиновник! Отсутствуют «жабры», за которые его нуж-
но брать! Отсюда – возможность какого-нибудь фортеля.

– ЧН – мужик простой и честный, – рекламировал свой
«товар» Зам Главы. – Немножко, конечно, идеалист. Но –
«идеалист реалистический»: на  мельницы не  бросается.
«Ест» лишь тех, кого «подают к обеду».

Конечно, риск имелся и в этом случае. И дело – не в фор-
теле: даже «принципиальный» фортель – вопрос не принци-
пиальный. И не в личности кандидата: в самой схеме. Всегда
есть риск «уйти и не вернуться»: такие уж «верные» у него
соратники. Как минимум, через одного. Увы – но таковы за-
коны жанра. Демократии, то есть. Всё, как и должно быть –
в демократии.

Верный себе, Президент обязательно подстрахуется: ма-
ло ли, что? А вдруг «зрение» его обманывает? Нет, каким бы
«плюшевым» ни казался ЧН, он обставит этого человека
другими «человеками». Он засадит кресла своими людьми.
Нужно обеспечить несменяемость не только своих назначен-
цев, но и своей политики.

Многое уже сделано: большинство кресел «обсажено и за-
ращено». Конечно, абсолютно надежных нет. Нужно рабо-
тать дальше – в плане «переаттестации». И он её обязательно
проведёт. Посредством «зачистки» «столов» от ненадёжных
«столоначальников».



 
 
 

Но – чуть позже. Уже под конкретного человека. Чтобы
точно знать, кем заполнять. Для того чтобы не ошибиться
с окружением, которое должно стать «кольцом блокады» –
нужно знать объект «в лицо». Люди должны быть подобраны
так, чтобы: а) не терпели премьера б) не терпели друг дру-
га в) стерегли премьера не менее надёжно, чем друг друга.

Пока же следовало определиться с «преемником». Нужен
конкретный «объект работы». Обоих Из – и Первого, и Вто-
рого – Президент для себя уже «уволил в запас». Как и про-
чих фигурантов журналистских рейтингов. Потому, что ни
один из  тех, кто сегодня кричал ему здравицы, не  гаран-
тировал хотя бы «Здрассьте!» после выборов. Этой публи-
ке «кто не поп – тот и дядька». Только бы «не заграждал рта
волу молотящему». А за это – поклонятся и Господу, и Ма-
моне, и «тельцу», и горшку.

Выбор был большой – и выбора не было. Но это не толь-
ко не отменяло задачу, но и требовало её решения в крат-
чайшие сроки. И после долгих раздумий Президент сделал
выбор: ЧН. Человек Ниоткуда. Из всех зол только это пред-
ставлялось относительно добрым. На кону стояло будущее.
И не абстрактное «будущее наших детей» или «будущее пла-
неты»: своё собственное…



 
 
 

 
глава четвёртая

 
Президент решился. Пока только на  контакт. Хотя до-

сье, представленное Администрацией, внушало оптимизм.
Неофициальная информация подтверждала официальную:
Человек Ниоткуда – человек ниоткуда. Обнаружить «второе
дно» не смогли даже компьютеры…

Но  при личной встрече первое впечатление почему-то
не сложилось: ЧН вдруг не оробел. А ведь для этого имелось
всё. Всё необходимое: «этажность» контакта, внушительный
эскорт и бьющее наповал великолепие обстановки. Обста-
новки музея – никак не «рабочего кабинета».

Помочь «усвоению материала» должен был и  кон-
траст с собственным кабинетом, который больше напоминал
кабинет секретаря обкома КПСС. Ничего от «ампира»: об-
шивка дубовыми панелями; простенькие люстры; стол – ду-
бовый, крытый сукном «партейного» цвета; лампа зелёного
стекла; стол для заседаний – словно из фильмов «про пар-
тию»; ряды стульев за столом. И – всё. Президент в таком
умер бы от скуки: не на что посмотреть! Да и как работать:
себя здесь не подашь!

Войдя в кабинет, ЧН первым делом огляделся. И – яв-
но не для того, чтобы немедленно предаться восторгу. Он
уже понял, что предстоит разговор, а  не  «явление Христа
народу»: кроме них с Президентом, в кабинете не было ни-



 
 
 

кого. Едва за  вошедшим закрылись двери, как Президент
сходу начал выказывать гостеприимство. Посредство руки,
простёртой навстречу ЧН. Человек случайный усмехнул-
ся бы: «тоже мне – гостеприимство!». А кремлёвский сто-
ловник пришёл бы в неописуемое изумление. И правильно
сделал бы: такой Президент «подавался» только в телевизор!

– Рад Вас видеть и познакомиться, так сказать, лично!
В  одном Президент точно не  лгал: это была их первая

встреча наедине. До сего дня ни он, ни Председатель Прави-
тельства, ни Глава Администрации не снисходили до Пред-
седателя КГК. А ведь тому было что сказать «вышестоящим
товарищам». Да и поддержка не помешала бы: слышать кла-
цанье челюстей у шеи непросто! И чьих: самих олигархов!

ЧН неразборчиво смутился – так хотелось думать Прези-
денту – и сел в кресло напротив. Покосился на покрытые зо-
лотом резные подлокотники чёрного дерева. Лицо его оста-
валось по-прежнему нечитабельным.

– Ну, как работается? Есть ли проблемы?
Если ЧН и  отклонился от  сценария, то лишь в  сторо-

ну его сокращения. При этом он не переставал соответство-
вать реноме: лица не давал.

– Работается, господин Президент. Но есть и резервы.
Президент хотел «не понять» намёка, но не смог: намёк

угодил почему-то не в бровь.
– Вот поэтому я и хочу предложить Вам более ответствен-

ную работу. Ту, которая позволит решить проблему. Хотя бы



 
 
 

частично.
Они разговаривали, как два шпиона, которые обязаны

понимать друг друга с полуслова. Хотя… номенклатурщик
сродни разведчику и сапёру: требования к профессии те же
самые. В количестве вероятных ошибок.

Если на лице ЧН и появилось удивление, то у Президен-
та не было под рукой микроскопа, чтобы искать его следы.
И тут он вспомнил, что не только красота – страшная си-
ла. Прямота ещё страшнее. Последним страшить Президен-
ту было надёжнее. И по причине дефицита красоты, и пото-
му, что это позволяло взять кандидата «тёпленьким».
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