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МГНОВЕНИЯ И ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Фотоиллюстрация всегда была добрым помощником в журналистской публикации. Но чаще всего, писал текст один, а иллюстрировал его другой. Текст и фотография стояли рядом, но были не всегда «вместе». Не всегда взаимодействуя друг с другом.
Взаимодействие текста и фотографии в публикации – особый жанр. У него нет названия, но есть свои мастера. Вспомним хотя бы публикации Василия Пескова и Юрия Роста.
Предлагаемая подборка фотоновелл уже печаталась в разное время на страницах разных изданий Урала. Собранные же воедино эти «мгновения и впечатления» еще раз продемонстрируют, как фото, «вмонтированное в текст», дополняет его, при этом делает кратким и более точным.
А главное, помогают рассказывать о простых вещах и
ПАУТИНА В РОСЕ

Этот снимок с капельками утренней росы, нанизанных на ниточки паутины, разместил у себя на рабочем столе компьютера. И получилось так: писал этот текст к снимку, а буквы попадали, словно в паутину – ощущение и зрелище получилось необычным.
Началось все просто – посмотрел за окно комнаты, где прожил несколько августовских дней на природе. За окном увидел маскитную сетку, но не фабричную, а «от соседа-паучка». В ней ждали своей горькой участи несколько мух и комаров…
А потом во дворе увидел уже эту паутину с каплями росы на фоне фиолетового неба и желто-зеленой травы. Было красиво. Стал рассматривать эту такую привычную и в тоже время необычную сетку. Стало интересно – как она плетется и почему сам паук в нее не попадает? Вы знаете ответ? И я не знал.
Волокно, которое пауки используют для своей паутины, производится специальными брюшными железами. Она появляется в виде жидкости, которая на воздухе тут же затвердевает.
Существует несколько разновидностей волокон: липкие, необходимые для ловли добычи; крепкие, поддерживающие перекладины, к которым не прилипают; и для коконов, в которые откладывают яйца. Одни из них мягкие и пушистые, другие – твердые и жесткие.
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Пауки могут плести все эти виды паутины. Колесообразная паутина используется только для ловли добычи. Вначале создается «фундамент» в форме неправильного четырехугольника. Затем появляются «спицы колеса», поддерживающие 3—4 витка спирали. В последнюю очередь появляются густо заполняющие пустое пространство липкие спирали.
Но если липкая паутина является ловушкой для мух, то почему сам паук не может туда попасть? Оказывается, паук так же легко может оказываться в своей паутине, как и муха.
Но этого не происходит потому, что он знает паутину как свои пять пальцев, точнее свои восемь ног. Когда паук плетет свою паутину, он делает несколько «безопасных» нитей, дотрагиваясь до которых не прилипаешь.
Когда все это узнал, испытал радость открытия, сравнимую, быть может даже с увиденными раньше египетскими пирамидами. Там под палящим солнцем пустыни хотелось скорее отдохнуть от увиденного, но предстояло еще пять часов пути в автобусе.
Это открытие ничего не стоило и не требовало дальней дороги.
Наоборот, нужно было остановиться. И – посмотреть себе под ноги.
Хорошо об этом когда-то сказал Юрий Олеша, автор знаменитой сказки про «Трех толстяков»: многие и многие проходят мимо множества чудесных вещей, стоящих или двигающихся по пути.
Мой взгляд «попал» в паутину и она оказалась чудесной вещью, стоящей на пути. Я понимаю, что практического значения мои открытия «из жизни паука и его паутины» не имеют для меня никакого. Впрочем, как и посещение когда-то такого чуда света, как египетские пирамиды.
Осталось ощущение радости, какое бывает в детстве, а это поверьте, дорогого стоит.
…Закончилось, увы, все печально. Для паука. Через пару часов на этом месте паутины не обнаружил, лишь на ветру болталось несколько разорванных белых ниток. Соседский мальчишка решил победить злого паука и освободить бедную муху.
КАШТАНКА И НИЩИЙ

Общего у этих дворняг немного. Только то, что родились и жили в одном городе – Челябинске.
Пожалуй, на этом совпадения заканчиваются.
Такую сцену, что на снимке, сделанном на пешеходной улице Кировке несколько дней наблюдали горожане – дворняга рыже-коричневого окраса, чистокровная Каштанка, лежала, прижавшись к бронзовой фигуре нищего у банка.
Рядом с собачкой обычно была еда – оставляли люди, прохожие и, возможно, работники соседних мест. У собаки появилась подстилка.
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Один из рабочих, делающих уборку пешеходной улицы, сказал, что у собаки повреждена нога, поэтому она практически не сходит с места.
Почему Каштанка выбрала для себя это место? Может, здесь ей впервые подали кусочек еды или, возможно, скульптура напомнила ей своего прежнего хозяина, если он был раньше. Главное в том, что появление собаки не осталось незамеченным и как-то оживило жизнь улицы. Если хотите – это беспородное существо «вдохнуло» душу в Кировку.
Задумался: сколько проживет на этом месте Каштанка и какова будет ее дальнейшая судьба? Подлечится и примкнет к стае бродячих сородичей или встретит в толпе людей нового доброго хозяина?
Но, когда спустя пару дней снова прошел мимо нищего, он «сидел» уже один, собаки рядом не было. Не осталось и следов ее пребывания здесь. Нашла ли она своего хозяина или убежала с пробегавшими мимо собаками, или ее просто прогнали – не знаю. Осталась она на этой фотографии и, уверен, в памяти многих горожан.
А вот Нике, что на другом снимке – под пальмой – повезло больше. Хотя ее судьба могла оказаться трагической.
Тогда ее хозяи Виктор Грубер и его родные уезжали жить в Америку в Сан-Франциско. И «груз» в виде собаки, что жила у них дома, уже несколько лет оказался ощутимым препятствием на пути за океан.
Родственники в Америке были категоричны: животное не берите, здесь найти квартиру для съема, чтобы разрешили жить с собакой – дело сложное и почти невозможное.
Виктор тогда проявил твердость: оставить четвероногого друга отказался, был уверен, что она не выживет на улице, отдать же « в добрые руки» не получалось, а время поджимало. Его Ника имела особенность – она боялась других собак, а значит, вряд ли смогла бы прижиться в стае дворовых собак.
Так четвероногая челябинка стала жительницей солнечной Калифорнии. За эти годы ей сделали операцию, удалили несколько зубов, пришлось питаться кашками и каждый день выходить со своим хозяином гулять. Правда, все меньше понимала русскую речь и все больше – английскую.
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Увы, об этом теперь можно говорить только в прошедшем времени. Калифорнийской четвероногой челябинки не стало.
Остались снимки и память о четвероногом друге.

ПРОСТОЙ СЮЖЕТ

Сюжет – проще не придумаешь. Старик сидит на скамейке за столом. Перед ним – пустая миска. Он словно смотрит в нее…

И здесь хочется вспомнить другой сюжет – из сказки. Помните – в миске вода, а заглянешь в нее, увидишь прошлое или будущее. Так поступали сказочные герои.

Георгий Тимофеевич герой, но не сказочный. Герой, потому что умудрялся жить так, что с ним с интересом знакомились начальники и чиновники и из Миасса, где он жил и из Челябинска. Хотя сам он никогда начальником не был, даже самым маленьким, работал простым шофером. А жил, как хотел, – имел и катер и карету, и лошадей… Потому что имел золотые руки. Этим и удивлял всех.

Последние годы – тоже по-своему подвиг. Пятнадцать лет он жил после тяжелого инсульта, когда учиться говорить пришлось заново. Помогли дети-врачи и простые мирские заботы, которых множество, когда живешь в своем доме на природе.
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Вот так Злобин выходил во двор, садился на скамейку, опирался на неказистый, сколоченный из досок, стол и сидел, думал, любил вспоминать, когда рядом оказывался собеседник.

Как-то сидели рядом:

– Наверное, попрощаться надо, – сказал просто, как о чем-то будничном Георгий Тимофеевич, – скоро уйду.

Он сказал о смерти, я понял это и, как обычно, в таких случаях стал говорить, что рано еще об этом, лучше расскажите, как…

Он стал вспоминать, и мы сменили тему. Никто из нас о своей смерти, уходе из жизни старается не говорить. По крайней мере, вслух. Злобин попробовал, а я испугался услышать. Поэтому мы тогда не договорили тот наш последний разговор.

А потом, в августе, Георгий Тимофеевич ушел. Навсегда.

Этот снимок его последний. И теперь, спустя годы, смотрю на него, как на фотографию, в которой выражены последние дни жизни человека.

Белая миска на простом столе, белая седая голова. Усталость и молчание. Человек остается один на этом последнем пути, которого никому не избежать.

РАДУГА В ОКТЯБРЕ

Утро было пасмурным. Выглянул в окно – нужно ли брать зонт. И залюбовался. Над домом, что был напротив, стоял столб света из разных цветов. Он устремлялся высоко в небо и там образовывал дугу.

Это была радуга. Такой яркой этим летом не помню, чтобы видел.

Явление достаточно редкое, а особенно красивое, поэтому сделал несколько кадров на память.

Энциклопедия сообщает: радуга – оптическое явление в атмосфере, имеющее вид разноцветной дуги на небесном своде. Наблюдается в тех случаях, когда солнечные лучи освещают завесу дождя, расположенную на противоположной Солнцу стороне неба. Утренняя радуга означает, что солнце находится на востоке, а дождь идет на западе.
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Радуга. Фото Сергея Белковского





Радуга – большой изогнутый спектр, или полоса цветных линий, образовавшихся в результате разложения луча света, проходящего через капельки дождя. Капли дождя служат призмой. Радуга появляется только когда идет дождь и одновременно светит солнце. Находиться необходимо строго между солнцем (оно должно быть сзади) и дождем (он должен быть перед тобой). Иначе радуги не увидеть.

Передо мной была утренняя радуга. Вспомнился детский стишок про то, что каждый охотник желает знать, где сидят фазаны.

Кто его сочинил, не знаю, я узнал его в детстве от мамы. Рассказав его, она объяснила, что так легче запомнить порядок цветов в радуге. Действительно, запомнилось раз и навсегда: красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый.

Шел потом по улице, а в голове крутилось это стихотворение. В городе таких знатоков «где сидят фазаны» этим утром, думаю, было немало. Радуга, как и солнце, она одна для всех. Как и солнце, от нее становится светлее на душе. Хотя и появляется она во время дождя, когда хмуро и пасмурно на небе.
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