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Аннотация
В главной героине романа собрались все особенности ранней

юности: бунтарство и романтизм, наивность и эгоизм, ранимость
и неуверенность, непреодолимая жажда любви и счастья. Вместе
с ней мы пройдем дорогой ее жизни: от первой любви и
замужества до рождения и воспитания ребенка. Ей предстоят
тяжелые жизненные испытания, а горячо любимый муж занят
научной работой, сын рождается «особенным», и время его не
излечит. Все живут в своем обособленном мире. Опереться не
на кого. Героине предстоит узнать, что мечты и реальность
не совпадают, научиться принимать решения, новыми глазами
увидеть окружающих людей и прежде всего – собственную мать.
Героиню мы встретили на пороге совершеннолетия, а оставляем
на пороге взрослой жизни с пониманием своей ответственности
за все происходящее и с надеждой.
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* * *

 
Наконец солнце прорывает облака и веером рассыпается

по долине, вокруг глянец и сверкание бессчетных огней в
каплях ночного дождя. А потом облака, словно от солнечно-
го тепла, начинают истаивать, обнажая панораму гор. Вни-
зу рычит, перекатывает валуны и несется со скоростью экс-
пресс-поезда буйная Урубамба – Священная река инков, ре-
ка Солнца, отражение Млечного пути на Земле.

Буро-ржавая тропа идет вплотную к скале, затем по каме-
нистому косогору, покрытому пучками травы и там-сям рас-
тущей опунцией, ныряет в лес, и на обочинах можно встре-
тить дивные, словно из сказки, цветы, похожие на граммо-
фоны, бокалы, кувшинчики, мохнатые звезды, только ни на
один из знакомых мне цветков. Я и названия их не знаю. Над
цветущим кустарником завис и трепещет колибри размером
с бабочку, достает, как шприцем, своим длинным тонким
клювом нектар. И вдруг – картошка! Самая обычная, с таки-
ми, как у нас, сиреневыми цветками.



 
 
 

На тропе семеро, не считая проводника, который следит
за двумя мулами, груженными поклажей, а замыкает ше-
ствие собачонка, такие же у нас бегают, беспородные. Навер-
ное, увязалась за проводником. У ручья, бегущего по желобу
с гор, делаем недолгий привал. В небе парит какая-то гордая
птица. Кондор? Орел? А может, коршун?

Солнце поднимается все выше. Я слышу хор птиц и флей-
ту одинокого пастуха в долине, где кормятся ламы. Мело-
дия флейты неторопливая, раздумчивая, и если печальная,
то чуть-чуть, потому что все, что должно было случиться, –
уже случилось.



 
 
 

 
Улыбнись встречному!

 
Сказать, что моей матери слон наступил на ухо, значит,

ничего не сказать. Он не просто наступил, он потоптался
там и даже повалялся. Я и раньше замечала, что многие лю-
ди, ухо которых облюбовал слон, очень любят петь. Почему,
спрашивается? Непонятно.

Мать с утра заунывно поет: «В жизни раз бывает…» И
в этом нет ничего удивительного, сегодня пятнадцатое ок-
тября. В этот день рождаются яркие и неординарные лич-
ности, такие как Лермонтов, Ницше и Торричелли. Кто-то
из античных мудрецов сказал, что природа не терпит пусто-
ты. Оказывается, терпит, Торричелли это доказал, изобретя
ртутный барометр. Также в этот выдающийся день родились
Вячеслав Бутусов и я.

И вот я выросла и расцвела, как предписано природой, а
предписан мне был среднестатистический вариант. В общем,
не хуже и не лучше других, хотя тетя Валя, наша родствен-
ница из Новгорода, недавно отметила: «Лягушонок превра-
тился в смазливую девицу». Я приняла это как комплимент.
Вообще-то я не совсем идиотка, чтобы не замечать, что не
уродина. Только почему мне мама об этом никогда не гово-
рила? Она боялась, чтобы я не стала много о себе вообра-
жать? По мне лучше воображать, чем мучиться комплекса-
ми.



 
 
 

Итак, пятнадцатое октября, суббота. Мне восемнадцать
лет. За окном солнце. В этот день случается разное – от сля-
коти и мокрого снега, до такого благолепия, как сегодня.
В природе все пестро, но не ярко, сдержанно: раститель-
ность желтовато-розовато-зеленоватая, а дорожки, засыпан-
ные листьями, – сиреневато-палевые. С утра мы со школь-
ной подружкой Танькой Васильевой отправились в кафе и
прочли на асфальте надпись: «Улыбнись встречному!»

– Улыбнемся? – спросила Танька.
– Улыбнемся, – ответила я.
И мы стали улыбаться встречным. Они реагировали не

одинаково. Одни смотрели на нас, как на дебилок, другие
изображали на лице скучно-презрительную мину, а третьи –
улыбались! И таких было не так уж мало.

Улыбаться мы перестали, потому что уже не могли сдер-
живаться и стали хохотать во весь голос.

В маленьком симпатичном кафе мы ели эклеры и запива-
ли рислингом из красивых круглых бокалов, куда поместил-
ся бы теннисный мячик. А следующим номером програм-
мы была прогулка по Сосновке. Это лесопарк, он недалеко
от моего дома, основные деревья – сосны и березы, не впе-
ремежку, а однородными участками – участок корабельного
бора, участок берез для любителей Есенина. Я-то бор пред-
почитаю, в нем всегда солнечно от оранжевых (утром – ро-
зовых) стволов сосен. По дороге мы собирали осенние ли-
стья: желтые, рыжие, винно-красные. Я нашла ромашки, это



 
 
 

последние, даже на вид какие-то усталые.
Потом мы пели. Это привычка у нас с детства такая. Одна

запоет, а другая подхватывает. Особенно нас разбирает на
природе, на свежем воздухе, где никто не слышит, как мы за-
вываем. После сеанса хорового пения Танька стала рассказы-
вать о парне из их института, об Олеге, с которым она встре-
чается, какой он умный, красивый, хороший, жаль только,
что уже на четвертом курсе, и жаль, что он не ленинградец,
а мурманчанин, но это и лучше, потому что наши парни на-
хальные и избалованные, а в провинциальных сохранилось
что-то настоящее, надежное. Забодала своими рассказами,
признаться, я утомилась. А поскольку у меня не было парня,
я стала рассказывать ей про инков.

Инки, южноамериканские индейцы, клевый народ. Я не
хочу сказать, что это самый загадочный народ на земле, хотя
такой вывод определенно напрашивается. Чего ни коснись –
одни загадки, которые никто не разгадал, и, возможно, не
разгадает.

Страна инков называлась для нас труднопроизносимо –
Тауантинсуйу. Инкские воины захватили окрестные племе-
на и их земли, причем многие и завоевывать не пришлось,
они добровольно присоединились. Народы в этой стране го-
ворили на семистах языках и диалектах, но был у них и об-
щий, государственный язык – кечуа. Этим же словом назы-
вали себя и сами инки. На тот период Тауантинсуйу была са-
мой большой в мире империей. Она и сегодня удивляет сво-



 
 
 

ими размерами, на ее территории находятся шесть стран: Пе-
ру, Эквадор, Боливия, Чили, Аргентина и часть Колумбии.

Пятнадцатый век был для Тауантинсуйу временем рас-
цвета, а до заката оставалось совсем немного – чуть мень-
ше столетия, потому что инков завоевали испанские колони-
заторы – конкистадоры. Около двухсот испанцев покорили
страну с двадцатимиллионным населением, у которой была
сильнейшая армия. Как это случилось? Перст судьбы…

Инки построили много крепостей, храмов и дворцов
из многоугольных отшлифованных блоков, которые весили
сотни тонн и прилегали друг к другу так плотно, что лезвие
бритвы между ними не просунуть. В горах, где не было воз-
можностей для земледелия, они создали многоступенчатые
орошаемые террасы, проложили шестьдесят тысяч километ-
ров дорог через горы, джунгли и долины, а над бурными ре-
ками соорудили подвесные мосты. И все это при том, что
инки не знали колеса и железа!

–  Как же они без колеса и железа?  – спросила Танька.
Большой заинтересованности в ее голосе я не услышала.

– А вот так! – ответила я. – Я же говорю, это самый зага-
дочный народ.

Мы приблизились к воинскому кладбищу. Будто специ-
ально оно пряталось между сосен, пройдешь рядом – не за-
метишь. Во время войны в Сосновке был аэродром, и тех,
кто погиб, хоронили здесь же. Бронзовый коленопреклонен-
ный солдат с приспущенным знаменем, стела для орденонос-



 
 
 

ных героев и простые раковины с фамилиями, всего около
пятидесяти. В школе наши классы «а» и «б» шефствовали
над кладбищем, ухаживали за могилами, приносили цветы,
Девятого мая здесь была обязательная линейка.

Нам с Танькой достался Анатолий Сергеевич Клеонский –
«27.04.1920 – 11.01. 1942». Его раковинка в последнем ряду,
слева, под деревом. Когда-то на ветки этого и других дере-
вьев привязывали пионерские галстуки, в солнечный ветре-
ный день они трепетали, словно маленькое кладбище охва-
тывало легкое пламя.

Нашего подшефного Толю Клеонского мы не забывали,
потому что часто гуляли в Сосновке. Ему не хватило двух с
половиной месяцев до двадцати двух лет. Сидя на сухой хвое
возле раковинки, мы придумывали ему жизнь. Конечно, То-
ля мог и не быть летчиком, ведь на аэродроме много всякой
работы, здесь служили и механики, и саперы, и связисты, и
шоферы, и простые рабочие, которые чистили взлетную по-
лосу. Но мы считали, что он был молодым летчиком, только
что окончил летное училище. Женат не был. Возможно, он
лежал в госпитале, который был отсюда в полукилометре, и
тогда за ним ухаживала моя бабушка, она там работала. Мы
знали Толю с пятого класса, и за эти годы он не постарел, а
теперь уже и в женихи нам годился бы. Мы про него много
всего насочинили. И, кстати, говорили мы здесь не только о
нем, а о многом, и тайны свои поверяли друг другу. Атмо-
сфера способствовала.



 
 
 

Я освободила могилу от пыльных искусственных цветов
и уложила ковриком цветные листья, а поверх с нарочитой
небрежностью, бросила ромашки. Мы присели возле рако-
вины, и я продолжала разливаться соловьем.

– В государстве инков все было отлажено, как хороший
механизм…

– Так откуда взялись эти инки? – перебила меня Танька.
–  Покрыто мраком неизвестности. История инков была

записана, но исчезла. И с письменностью все непонятно. В
общем, чего ни коснись, все таинственно и странно. В стране
инков было огромное количество золота, ее даже называли
Эльдорадо.

– Откуда золото?
– Природное богатство. Откуда его берут? Мыли песок в

реках, копали в шахтах. Золотыми пластинами они обшива-
ли стены дворцов, храмов, и даже на одежду нашивали то-
ненькие золотые пластинки, а вожди и богатеи вставляли в
мочки ушей золотые диски. Но золото ценилось само по се-
бе, как солнечный свет. Никто на золото ничего не покупал,
потому что торговли не было. И денег, естественно, не было.
Нищих и бомжей, представь себе, тоже не было. Все одеты,
обуты и накормлены! Каждому – по потребности, от каждо-
го – по способности. Старые, больные и дети у инков не ра-
ботали (хотя и они, по мере возможности, делали, что мог-
ли), но свою долю от урожая получали. Никто не голодал и
не холодал. А то, что оставалось, кроме необходимого, уби-



 
 
 

рали в государственные кладовые и не боялись неурожайных
лет и чрезвычайных ситуаций.

– У них там что, коммунизм был?
– Нет, коммунизма, конечно, не было… Там существова-

ли правители и работяги, просто соцзащита была на высоком
уровне.

– А к чему ты мне все это рассказываешь? – подозритель-
но спросила Танька.

К чему? К тому, что мне больше не о чем было рассказы-
вать.

– Я собираюсь выучить язык кечуа и поехать в Перу, там
сердце инкской цивилизации.

Как-то само собой вылетело, потому что до этой минуты
я не собиралась учить язык кечуа и ехать в Перу. То есть по-
ехать я не прочь, но это могло случиться только в заоблач-
ных мечтах.

– Помнишь, давным-давно мы ходили в «Уран» смотреть
документальный фильм «Неизвестная Амазонка»?

– Еще бы! Море слез! Кстати, что это ты там разревелась?
– Не знаю. Думаю, душа моя рвалась в Перу, а я понимала,

рвись – не рвись, все бесполезно.
– Разве Амазонка в Перу течет?
– Она по разным странам течет. В Перу тоже.
– Ты мне голову не морочь, – сказала Танька. – Ты меня

совсем дурой считаешь? Давай колись!
Долго себя упрашивать я не заставила.



 
 
 

– У нас есть один преподаватель, он человек необыкно-
венный. Его зовут Филипп Александрович. Он настоящий
ученый, знает про инков все…

– И ты в него влюблена, – закончила Танька.
– Конечно, нет. Я его и видела всего девять раз…
– И втюрилась. Но ты поосторожнее с преподами. У нас

одна девчонка со второго курса закрутила любовь с препо-
дом. И знаешь, чем это кончилось? Ужасным скандалом.
Препода разбирали на партсобрании и выписали ему таких
кандюлей, что у него случился инфаркт.

Тут мы захохотали, как сумасшедшие.
– А что теперь с преподом, которому выписали?
– Поправился. Будет нам читать «Научный коммунизм»,

когда дорастем до него.
–  Вообще-то тут нет ничего смешного, это не шутки.

Смотри, чтобы у твоего ученого тоже инфаркт не случился.
– Болтаешь глупости!



 
 
 

 
Мама

 
Прогулка с Танькой – кусочек личного времени, который

я выторговала у мамы. Я бы хотела провести день рождения
с подружками, но она сказала:

– Сегодня мы останемся вдвоем. Потом будешь делать что
хочешь, а сегодня проведи, пожалуйста, вечер с матерью.
Нам есть о чем поговорить.

Я догадывалась, о чем. О Викеше, о Викентии Петровиче.
И у меня были дурные предчувствия. Но неужели надо пор-
тить этими разговорами день рождения?

Теперь она пекла пирог, из кухни доносился вкусный дух
и заунывное:

– В жизни раз бывает… – Потом на тот же мотив, а точ-
нее, на его отсутствие: – Старость меня дома не застанет…
Старость меня дома не застанет…

– А где она тебя застанет? – спрашиваю, появляясь на кух-
не.

– Кто?
– Старость!
– Отстань. Это такая песня.
Этот стон у нас, между прочим, песней зовется.
Сегодня я почему-то все время вспоминала тетю Валю.

Так вот, она тоже не балдела от маминого пения, но счита-
ла, что это ее единственный недостаток. Тетя Валя называ-



 
 
 

ла ее «образцовой матерью», «правильной» и даже «идеаль-
ной» (это уж чересчур!), и эти определения с детства запали
мне в голову. Правильность заключалась в том, что мать сама
вырастила ребенка, то есть меня, была я одета и накормлена,
дом – ухоженный, в полном порядке, притом на работе ее
ценят. Она инженер на заводе «Светлана», где проработала
всю жизнь, чем очень гордилась. А чем тут гордиться? Гово-
рят, надо менять работу каждые семь-восемь лет, иначе воз-
никает усталость и отсутствие интереса. Но мама возражает:

– Только не в нашей профессии инженера-конструктора.
У нас, чем дольше работаешь, тем больше интерес, чем даль-
ше в лес, тем больше дров.

Отец погиб, когда мне было три года, ехал на велосипеде
по проспекту Энгельса, совсем недалеко от нашего дома, и
попал под машину. Вслед за ним умер дедушка. Через шесть
лет бабушка. Отца и деда я не помню, какие-то туманные
эпизоды, а бабушку помню хорошо, благодаря ей я не узнала,
что такое детский сад, а в школе – продленка, ведь мама ра-
ботала, а после работы еще и подрабатывала, печатая на ма-
шинке. Она была в семье всем и всему голова. «Я и лошадь,
я и бык, я и баба, и мужик…» – это о моей маме, которая
умеет не только гвоздь забить, но и карнизы привесить, и на-
бойки на туфли поставить, и новую молнию вшить, взамен
испорченной, в куртку, в сумку и даже в сапоги. Она может
пробки испорченные поменять, починить утюг и даже про-
бовала ремонтировать телевизор, но тот не дался. Она уме-



 
 
 

ет готовить, шить, вязать, стрижет меня, подружек и пуделя
своей сослуживицы. Осенью она консервирует огурцы, по-
мидоры, квасит капусту и заготавливает грибы, которые мы
собираем вместе в Вартемягах. И уроки в младших классах
она у меня исправно проверяла, и по алгебре подтягивала.
Что-то в этом роде я писала в школьном сочинении о маме.
Мол, умелая и строгая.

Я боялась маму, хотя она никогда пальцем меня не трону-
ла. Наказывала – молчанием и презрением.

Моя мать, если говорить умными словами, перфекцио-
нистка, минималистка в собственных потребностях и мак-
сималистка во всем остальном, совершенная реалистка, но
идеалистка в отдельно взятых вопросах, а также женщина,
принципиальная во всех отношениях. Она в изрядной степе-
ни политизирована, в том смысле, что много лет выписывала
газету «Правда» и читала ее, хотя тут требуется уточнение:
у них на заводе, если не выпишешь «Правду», не разрешали
участвовать в розыгрыше на подписку «Нового мира», «Ино-
странной литературы», а также журнала «Огонек» и «огонь-
ковских» собраний сочинений. А читала она «Правду», по-
тому что знает счет деньгам: заплачено – надо использовать.
Теперь она перестроилась, смотрит по телевизору «Время»,
иногда «Прожектор перестройки» и «Будку гласности». «До
и после полуночи» и «Взгляд» – всегда. И не дай бог пропу-
стить «600 секунд». Она против Нины Андреевой, говорит,
что «воспитана перестройкой» и ждет перемен, хотя Виктор



 
 
 

Цой ей совсем не симпатичен. А еще я думаю, что моя ма-
ма ханжа, и это не потому, что ей не понравилось кино «Ма-
ленькая Вера». В ее возрасте это не удивительно. Только за-
чем подчеркивать, что она вдова, а не разведенка, тем более
тут есть небольшая неточность: в первом браке – разведенка,
и только во втором – вдова.

 
* * *

 
Не могу избавиться от некоторых слов-ярлыков, которые

когда-то были произнесены: «смазливая мордашка» и «ум-
ненькая девочка». Первый ярлык повесила на меня тетя Ва-
ля, второй – наша классная. Мама ничего не говорила о мо-
их умственных способностях, а, услышав похвалу классной,
лишь саркастически улыбнулась. Не хотела, чтобы я зазна-
лась. Мне, честно говоря, похвала тоже показалась немного
сомнительной. Так можно сказать о семилетнем ребенке, а
я давно перешагнула этот возраст. Однако мама запомнила
хвалебное выражение и теперь, когда я выступлю не по делу,
она говорит с усмешкой: «умненькая девочка», а подразуме-
вается – идиотка. В общем, «образцово-показательная мать»
никак не способствует воспитанию во мне чувства собствен-
ного достоинства и уверенности.

Когда встал вопрос, куда мне поступать после школы, ма-
ма заявила:

– Тебе одна дорога – в педагогический, на «русский и ли-



 
 
 

тературу». Больше ты никуда не поступишь. В университет
конкурс безразмерный. Чтобы поступить туда, нужен блат
или еще кое-что, чего у нас нет. Так что не мечтай.

Я подумала и решила, что предложение разумно. Собира-
лась поступить на заочное и работать, но мама настояла, что-
бы я шла на дневное. Ладно. Поступила без особых трудов,
у меня даже баллы остались в запасе. Так может быть, надо
было рискнуть и все-таки пойти в университет? Мать сама
не мечтает, потому ничего замечательного и не случается в
ее жизни. Она хочет, чтобы и я была такой же.

У нас в семье все мужчины работали на «Светлане». Пра-
дед, так сказать, зачинатель заводской династии, работал то-
карем, когда «Светлана» была еще машиностроительным за-
водом «Айваз». Это происходило до пролетарской револю-
ции, и там же, примерно в то же время, и тоже токарем, ра-
ботал всероссийский староста Калинин. Связь между праде-
дом и Калининым вряд ли была, иначе прадед был бы боль-
шевиком и делал бы революцию, а он не делал. Дед и отец
пополнили инженерно-технический персонал завода. В об-
щем, с мужчинами все понятно. А женщины нашей семьи
были училками, фамильная профессия.

Прабабка учила деток у нас на Удельной, хотя высшего
образования у нее не было, а вот бабушка получила таковое
и тоже учила детей языку и литературе в той школе, в кото-
рой училась мама. Только мама не пошла в педагогический,
а уклонилась в сторону инженерии, поскольку по этой части



 
 
 

имела большие способности, но она всегда хотела восстано-
вить женскую учительскую линию нашей семьи. С моей по-
мощью. Вот почему она железной рукой направила меня в
пед. Я, конечно же, ей не сообщала, что быть училкой кате-
горически не желаю, а в высшем образовании для меня одна
цель – диплом. В дальнейшем он поможет стать кем угодно,
ведь можно устроиться работать, например, в издательстве,
на телевидении или радио, да мало ли где.

И вот теперь, в свой день рождения, я режу овощи для
салата оливье и теряюсь в догадках, зачем мама готовит уго-
щение как на Маланьину свадьбу, это очень странно при ее
экономности и дефиците продуктов в стране. Значит, кто-то
припрется? Кроме Викеши – некому! От этой догадки ста-
новится совсем грустно.

– К нам кто-то должен прийти?
– С чего ты взяла? Я же сказала, нас будет двое.
Ага, сегодня двое, а завтра? Меня мучает подозрение, что

завтра, послезавтра и так далее нас будет трое. Викеша будет
жить здесь, рядышком, за стенкой.

Мать поет на свой единственный безмотивный мотив:
– Ах, я сама, наверно, виновата, что нет любви хорошей

у меня…
С тоской в голосе поет, и я спрашиваю:
– Может, поговорим о любви?
– Придет время, поговорим.
У меня нервы сдают. Раздраженно сваливаю в тазик куби-



 
 
 

ки вареной картошки и выхожу из кухни. Стою у окна в сво-
ей комнате. На улице какой-то не осенний, светлый, легкий
дождик. Хватаюсь за лицо руками, ощущаю на щеках лип-
кую размазанную картоху. Иду мыть лицо, продолжаю резать
соленый огурец, лук, докторскую колбасу.

А что ужасного, если Викеша переедет к нам? Возможно,
даже лучше будет, мать переключится на него и отстанет от
меня. В последнее время мы с ней живем как кошка с со-
бакой, сплошные скандалы, ноль взаимопонимания. Что-то
должно случиться, чтобы изменить эту ситуацию.

В духовке пыхтит и распространяет душераздирающий
аромат курица с яблоками. Одним ароматом можно напи-
таться. Вообще-то предполагалось, что будет не курица, а ут-
ка, но цены на рынке – полный беспредел.

– По-моему, я хороший кулинар, – говорит мама.
– Кто-то в этом сомневается?
Может быть, ей тоже нужно поощрение? Она меня нико-

гда не хвалит, и я ее тоже. Если я для нее что-то делаю, она
говорит, «спасибо», я тоже говорю – «спасибо».

Я не приучена к сюсюканью. Мать никогда не называла
меня зайчиком, солнышком, птичкой, и я завидую подруж-
кам, к которым матери лезут со щенячьими нежностями, как
у Таньки. Она отбрыкивается, а мне нравится. Если у меня
когда-нибудь будет ребенок, я буду его целовать-миловать и
называть всякими дурацкими ласковыми словами.

– А почему ты не спросишь, есть ли у меня любовь? –



 
 
 

говорю матери.
– Если появится, сама расскажешь.
– Так ты думаешь, любви хорошей у меня нет?
– Думаю, нет.
Смотрю на нее и не могу понять, что же у нее с этим Ви-

кешей? Он и раньше к нам заходил, в последний год даже ча-
ще. Они вместе по телевизору смотрели партконференцию, а
потом с особым смыслом и интонацией, глядя друг на друга,
говорили: «Борис, ты не прав». Может, это и относилось к
тому, что на конференции было, то есть к Ельцину, но тогда
зачем в гляделки играть и представлять загадочность?

Может, между ними ничего и нет? Но почему тогда столь-
ко еды?

И вот наконец мы приступаем к празднованию.
Мама внесла в комнату яблочный пирог, утыканный во-

семнадцатью горящими свечами. Оригинально. И эконом-
но. Дешевле, чем «Наполеон», который она делала раньше.
Мне было велено задуть свечи, а мама открыла шампанское
(она красиво, я бы даже сказала, шикарно открывает шам-
панское) и стала разливать по бокалам. И тут раздался зво-
нок в дверь.

Вот оно! Сюрприз! Чего-то подобного я ждала. Однако
реакция мамы оказалась неожиданной.

– Кто это может быть? – спросила она взволнованно.  –
Ты кого-нибудь ждешь? Давай не откроем! Сходи тихонько,
посмотри в глазок.



 
 
 

Я подошла к дверям на цыпочках, будто меня можно бы-
ло услышать снаружи, приблизилась к глазку, и тут же раз-
дался второй звонок, я вздрогнула, отпрянула от двери. А
там стояла Наташка. В руке у нее был какой-то пакет. Я про-
шмыгнула в комнату, где в бокалах благополучно лопались
пузырьки, а мать застыла в ожидании.

– Это Наташка с нашего курса.
– Не открывай, – велела мама.
Раздался третий звонок.
– Она с подарком!
– Ничего, в понедельник подарит.
Для матери необычны такие поступки, она даже по теле-

фону никогда не просила соврать, что ее нет дома. И это ме-
ня напугало. Видать, разговор у нее был серьезный. Мы пе-
реждали еще немного, звонок молчал. Шампанское уже вы-
глядело лимонадом, поэтому мама дополнила бокалы и про-
изнесла краткую речь. Мы опорожнили бокалы и приступи-
ли к еде.

Мы ели и ели, а мама все не начинала разговор, и я дрог-
нула.

– Ты хотела мне что-то важное сказать…
Мама опять взялась разливать шампанское, наверное, ни-

как не могла собраться с мыслями, наконец, словно затормо-
женная, начала свою речь:

– Вот тебе и восемнадцать! – И после изрядной паузы: –
Я тебя вырастила. Ты уже совершеннолетняя.



 
 
 

Опять пауза. И тут я не выдержала.
– Ты хочешь сказать, что собираешься выйти замуж за Ви-

кентия?
– Уже.
– Что уже? – У мамы виноватый вид, и это тоже ей не

свойственно. – Когда?
– В прошлую субботу.
То ли я засмеялась, то ли застонала. Я не верила своим

ушам.
Передо мной сидела не то чтобы старая, но далеко не мо-

лодая женщина, не очень хорошо сохранившаяся. И эта по-
чти пятидесятилетняя матрона говорит, что вышла замуж
неделю назад. А я ничего и не заметила. Спросить бы ее, как
же с первой брачной ночью? Может, они еще и целуются? А
может, чего и похлеще? Я представить себе не могла, чтобы
моя мать лежала в постели с мужчиной. Это ужасно. Гадость
какая!

А она сидела молча, подперев рукой голову, опустив глаза.
Мне ее стало жалко, и я вдруг подумала: вроде, она еще ни-
чего, если присмотреться, или наоборот, не присматривать-
ся, или свежим взглядом… Она энергичная, даже веселая
бывает, она все знает, все умеет, может, это кому-то и нра-
вится? А за Викентия ли она вышла замуж? Если она так ти-
харится, что я ни фига не замечаю, то здесь любой подвох
возможен.

– Ну а как же свадьба? – промямлила я.



 
 
 

– Да господь с тобой, мы же взрослые люди, какая сва-
дьба?

– И когда он переедет к нам?
– Это я перееду. Мы будем жить у него, на Московском.
Вот те раз! Даже не знаю, что я почувствовала. То ли об-

легчение, то ли сожаление, то ли растерянность. Наверное,
более всего – облегчение. Просто сразу тяжело переварить
мысль, что я уже взрослая и буду жить сама.

– А как же я?
–  Ты здесь останешься, в родном гнезде. Потом замуж

выйдешь, потом у тебя дети родятся…
– Но я не собираюсь замуж, и детей рожать не собираюсь.
– И очень хорошо. Тебе еще рано, учиться надо. А с Ви-

кентием нам легче будет тебя выучить. Хотела довести тебя
до диплома, но тогда я буду уже совсем старая. И Викентий
поставил условие…

– Невероятно! И давно это у вас?
– Да уж лет пять.
– Что же ты раньше думала?
– Ждала, пока ты станешь взрослой. Ты бы не приняла

отчима.
– Откуда ты знаешь?!
– Уж знаю, – сказала она и вздохнула.
И я вспомнила один случай десятилетней давности. Поче-

му-то раньше я никогда о нем не думала. Ригу вспоминала,
а вечернее кафе-ресторанчик нет. А ведь было оно необыч-



 
 
 

ным: стены из дикого камня и кирпича, бра – медные полу-
сферы, приглушенный свет. На столиках в бокалах свечи. И
живая музыка: пианино, скрипка и виолончель. Как в ино-
странных фильмах. Раньше я ничего подобного не видела,
да и не бывала в таких местах, тем более, вечером. Не пом-
ню еду, а питье помню, мама взяла мне фруктовый коктейль,
который надо было тянуть через трубочку, а себе бокал ви-
на. Я была от всего в восторге, а к матери подошел мужчина,
пригласил танцевать, и она пошла. Его рука лежала на ее та-
лии и скользила по шелку платья вниз, по бедру. Я смотрела
на них, смотрела и заплакала. Мать вернулась, пыталась ме-
ня утешить, но я ревела, как корова, пришлось уйти, оставив
недопитое и недоеденное. На улице я ткнулась лицом ей в
живот, порыдала еще малость и успокоилась. Потом она ве-
ла меня за руку в гостиницу и молчала. Все кончилось без
всяких объяснений. Мама сама никогда не вспоминала этот
эпизод.

– Нечего было на меня внимание обращать. Делала бы,
как нужно.

Она опустила голову на руки. Плечи вздрагивали. Я ни-
когда не видела плачущую мать, и это меня потрясло боль-
ше всех новостей. Я подошла, неловко обняла ее и тоже за-
ревела.

– Я так устала, – проговорила она.
Мы надолго замолчали, потом я попыталась сказать что-

то ободряющее, а она отозвалась:



 
 
 

– Заткнись, пожалуйста, Хью!
Эта фраза из ее любимого фильма – «Человек с бульвара

Капуцинов», и уж если она ее вспоминает, значит, все хоро-
шо, пришло умиротворение.

Она отправилась в ванную, вернулась умытая.
– Ну все, проехали, – сказала обычным повелительным

тоном.
 

* * *
 

Утро воскресенья. В квартире тишина. Заглянула к ма-
тери. Она стояла в своей комнате и смотрела в балконную
дверь, на раскинувшийся под окнами парк.

– Жаль уезжать?
– И да, и нет. Все-таки с этим домом связана почти вся

моя сознательная жизнь. А хочется начать новую.
– Ну ничего, – милостиво согласилась я. – Если что – смо-

жешь вернуться.
– Это вряд ли, – отозвалась она. – А навещать тебя буду,

проверять, чтоб не сбилась с пути истинного.
Ну вот, приехали. Она неисправима! К чему тогда разго-

воры о новой жизни? Интересно, как часто она собирается
меня проверять? Труда это не составит, работает она через
дорогу.

Мать сложила вещи в большую сумку. Сказала:
– Возьму кое-что на первое время, потом потихоньку пе-



 
 
 

ревезу все, что надо. Ты не видела мою вязаную жилетку?
Понятно, вот и повод ходить сюда каждый день.
Я пошла накрывать на стол. Она пела:
– Я другое дерево… Я такое дерево…
Сели завтракать.
– Жаль, что ты ничего не рассказала мне о Викентии. Я

же ничего о нем не знаю.
– Узнаешь. Теперь вы будете часто общаться.
С какой стати? Общаться мне не с кем, что ли? Может,

мужик он и неплохой, но особой приязни у меня не вызы-
вал. Высокий, толстеющий, когда-то был блондином, а те-
перь, сдобренный сединой, просто пегий, он даже мог пока-
заться симпатичным, но только не мне. Как-то он заявился
после моего поступления в пед, поздравил и говорит:

– Задам тебе контрольный вопрос как будущему педагогу,
преподавателю литературы. Как звали героя Гоголя из «За-
писок сумасшедшего»?

– Поприщев.
– Не Поприщев, а Поприщин. А как его имя и отчество?
– Разве в тексте это есть?
– Есть. Его зовут Аксентий Иванович.
О-бал-деть!
– А как звали собачку, письма которой читал Поприщин?
Не помнила я имени собачки. А экзамен, устроенный Ви-

кентием, не прибавил к нему симпатии, скорее наоборот.
Похоже, подумала я, он зануда почище матери.



 
 
 

– Куда же делась моя вязаная жилетка? – не унималась
мама. – Ты точно ее не надевала?

– Вот еще… Я такое ретро не ношу. А Викентий разве-
денный или вдовец?

– Пятнадцать лет как разведен.
Я даже присвистнула.
– А дети есть?
– Сын. Женатый. И внук есть. Они в Севастополе живут,

на родине бывшей жены Викентия, она вернулась туда после
развода.

– Что же Викентий делал эти пятнадцать лет? Без жены.
Интересный вопрос.

– Ничего интересного. Сына воспитывал. Сын в Нахимов-
ском учился, закончил, в военно-морское училище отказал-
ся идти, поступил в корабелку, а потом к матери уехал.

Мы позавтракали, и мама опять искала свою жилетку, по-
ка не обнаружила ее в стенном шкафу.

– Выброси ты эту чучельно-огородную жилетку! Это же
ужас!

Ноль внимания, поет:
– Я другое дерево…
– Какое же, интересно, ты дерево?
– Такое. Не потому что я лучше других деревьев. Просто

я не хочу, чтобы меня гнули и ломали, чтобы делали из меня
мачту океанского корабля и даже скрипку! Я хочу тянуться
ветвями в небо и быть сама собой.



 
 
 

– Прикольно, – говорю. – Даже философски как-то… И
поэтично, ничего не скажешь.

Вот что делает любовь! Она уже песни сочиняет. Или это
из ее студенческого репертуара, когда они на картошку ез-
дили и пели под гитару у костра?

Не могла дождаться, когда же мать отвалит, а она по-
чему-то медлила, словно ей чертовски не хотелось поки-
дать свой дом. Как тягостны последние часы, минуты пе-
ред отъездом, когда не ты уезжаешь. Еды у меня оставалось
предостаточно, как и наставлений. Я не должна злоупотреб-
лять материнским доверием, обязана вести нормальный об-
раз жизни, не превращать дом в бардак, потому что она по-
ложила на меня восемнадцать лет труда и все свои надежды.
Наконец мы взяли рюкзачок, дорожную сумку, и я проводи-
ла мать до метро. На станции «Московская» ее должен был
принять в объятия законный супруг.

Возвращалась домой через парк. Иней посеребрил тра-
ву, а деревья стояли в сиреневой дымке. Вот она – свобода!
Ждешь ее, ждешь, мечтаешь о ней, а наступит – почему-то
грустно.

На лестничной площадке меня встретила соседка Кале-
рия, молодящаяся пенсионерка.

– Вчера вас не было дома, а к тебе девочка приходила и
кое-что оставила. – Она зашла в свою квартиру и появилась с
цветочным горшком, над которым парили, словно сбившая-
ся стайка мотыльков, нежно-сиреневые цикламены. – Смот-



 
 
 

ри, какая прелесть!
Только мне этой прелести не хватало! Цикламен в нашей

семье цветок особенный, считается, что он приносит в дом
смерть. Появляется в доме цикламен – кто-то умирает. При-
меры: прабабушка, дедушка и еще кто-то из родственников.
Не знаю, откуда пошла такая легенда, вероятнее всего, от ба-
бушки, мать не подвержена никаким предрассудкам, хотя се-
мейное суеверное правило соблюдала: в доме никогда не бы-
ло цикламенов. Дождавшись, пока Калерия ушла, я отнесла
горшок двумя этажами выше и оставила на лестничном под-
оконнике.

Мать позвонила уже от Викеши. Опять пошли нудные на-
ставления. Я разозлилась, и от злости прошла печаль. По-
болтала по телефону с Наташкой, поблагодарила за цветы.
Потом валялась перед телевизором с чашкой чая и пирогом,
смотрела все подряд. Начинала входить во вкус одинокой
жизни. Телевизор был в маминой комнате, и я осталась но-
чевать на ее тахте. В эту первую ночь без мамы мне впервые
приснился сон, будто я иду по инкской тропе.

Тропа шла по горной круче, справа упиралась в отвесную
стену, слева – обрывалась в ущелье, она была узкой, и я ви-
дела, как вниз, в мелкую речку, бурлящую, белую от бешен-
ства, скатывается щебень. Мне было страшно, ноги неме-
ли, сердце замирало. Как вдруг я заметила впереди Филиппа
Александровича. Он был одет, как Шерлок Холмс в Альпах
из русского сериала: штаны три четверти, куртка, туристские



 
 
 

ботинки и охотничья шляпа, а в руках посох. Шел он так
уверенно, что я успокоилась. И почти сразу тропа ушла в лес,
теперь уж действительно нечего было опасаться. Я не знала,
как привлечь внимание Филиппа Александровича, ждала, он
почувствует, что я за ним иду, и повернется, но так и не до-
ждалась. Проснулась.



 
 
 

 
Краткое введение в инковедение

 
Не было у меня «любви хорошей», была тайная, безответ-

ная.
В голове моей обреталось много сорных мыслей, даже

не знаю, где и набралась. В частности: «Мужчина должен
быть чуть красивее обезьяны». Кто выдумал этот идиотизм?
Неужели я представляла своего суженого лысым и пузатым?
Ни в коем случае! Но я хотела, чтобы он был умным. Над мо-
им письменным столом висела репродукция из «Огонька»,
портрет Эразма Роттердамского. Он меня привлекал своим
умным аскетичным лицом с саркастическим, я бы даже ска-
зала, ехидным выражением. Потом я увидела этот портрет
в альбоме Ганса Гольбейна, там он был гораздо четче про-
печатан, и оказалось, что выражение лица у него значитель-
но мягче, это был просто старый усталый человек. Но, без-
условно, умный и проницательный. Не то чтобы Эразм Рот-
тердамский был моим идеалом мужчины, ни в коем случае.
Но мне портрет очень нравился. На моей репродукции.

В первом классе я одновременно влюбилась во всех от-
личников. Их было трое, и все крайне неказистые. Во втором
классе появился четвертый отличник, такой же мозгляк, но
его я тоже внесла в свой список. В третьем классе я охладе-
ла к отличникам и уже ни в кого не влюблялась. Некоторые
мальчишки нравились, но любовью это трудно было назвать.



 
 
 

Как-то я спросила маму, какое качество она больше всего
ценит в людях. Ответила, не задумываясь:

– Доброту.
Я считала, что самое ценное – ум.
А еще я хотела стать женой ученого. Я представляла себе

квартиру с гостиной, детской и кабинетом мужа-академика,
где стеллажи с книгами поднимались до пятиметрового по-
толка, здесь же стояла стремянка, чтобы снимать их оттуда и
вытирать от пыли. И, конечно, вольтеровское кресло, обитое
коричневой мягкой кожей, а на спинке – плед. Камин вряд
ли возможен в наших квартирах, а электрический – не нра-
вится. И бог с ним, с камином. Вот красивые лампы нужны.
И все это в зелено-коричневой гамме, интеллигентно, стиль-
но, антикварно и еще не знаю как. Мой супруг сидел бы в
своем кабинете, а не шастал где попало, и творил науку, а я
бы создавала ему условия и говорила детям: «Тише, не шу-
мите, папа работает». В какой области он мог бы работать?
В любой. Я и на физика была согласна, и на лирика.

Откуда появились эти странные фантазии? То ли когда-то
мне понравился спектакль по пьесе Шварца, где уютный ми-
лый ученый влюбился в принцессу и потерял свою тень? Или
меня очаровал музыкальный фильм с Одри Хепберн «Моя
прекрасная леди»? Конечно, профессор Хиггинс был чело-
век, мягко говоря, экстравагантный, а если по-честному, на-
туральный хам, но все равно милый, иначе Элиза не распе-
вала бы, как птичка: «Я танцевать хочу, я танцевать хочу!»



 
 
 

Это были всего лишь мечты, но когда вместо старого тух-
лого сморчка, который должен был читать нам языкознание,
в аудиторию вошел Филипп Александрович Коршунов, стат-
ный красавец с тронутой сединой шевелюрой, конечно же, я
его вмиг узнала, вся обомлела, запылала, и в мыслях молви-
ла: вот он! Профессор Хиггинс!

Я почти не слышала, что он говорил, а глаз не отрывала.
Наш сморчок попал в больницу, и вряд ли предполагалось,
что вернется на работу, так что Филиппа Александровича
пригласили прочесть для нас курс языкознания. Он был че-
ловеком необыкновенным: языковед и этнограф, историк и
археолог, специалист по языкам и культуре Южной Амери-
ки, он работал в Академии наук и читал лекции в универси-
тете, ездил в Перу и вместе с иностранными учеными раска-
пывал древнюю крепость инков.

Это был человек из мечты, и никакого отношения к ре-
альности (к моей реальности!) не имел, но почему я не могла
благоговеть перед ним, тайком обожать его? Могла, и благо-
говела, и обожала. И надо сказать, была не единственной, его
обожали все девчонки, и лекции его не пропускали.

Когда он впервые пришел, мы уже были наслышаны о нем.
Он представился и стал знакомиться с нами по списку, а по-
том Наташка, самая безбашенная на курсе, спросила, правда
ли, что он полиглот, и знает двенадцать языков.

– Правда, – сказал он. – Не считая диалектов.
Он был специалистом в таком экзотическом языке, как



 
 
 

кечуа, на котором когда-то говорила вся империя инков, и
теперь говорит большая часть Перу, кечуа вместе с испан-
ским – государственные языки этой страны.

– Правда, что вы родились и детство провели в Париже? –
не дала ему опомниться Наташка.

Нет, разведка принесла неверные сведения. Родился он в
Ленинграде.

– А вы женаты? – не унималась Наташка.
Тут уж он не выдержал и сказал, что его личную жизнь мы

обсуждать не будем. Наташку это не смутило:
– Вы нам расскажете про инков?
– Если останется время, – пообещал он и начал лекцию.

Время осталось, и Филипп Александрович поинтересовался,
что мы знаем об инках.

Ничего конкретного мы не знали, и тогда он спросил:
– А что вы думаете о народе, у которого были три запове-

ди: не лги, не воруй, не ленись?
Что тут думать, очень приличный народ.
Двери своих домов они не закрывали, если хозяина не бы-

ло дома, в дверях стояла метла. И без дела не сидели. Муж-
чины выращивали картофель, кукурузу, разные овощи, о ко-
торых у нас в те времена понятия не имели. Женщины гото-
вили еду, пряли, ткали и даже в гости носили с собой прялку
и веретено, чтобы не терять драгоценное время. И по дороге
в гости занимались делом – жевали маис (по-нашему, куку-
рузу), потом пережеванное и сдобренное слюной сбражива-



 
 
 

лось и получалось инкское пиво – чича. И старики жевали
маис для пива, и инвалиды, для всех находилось дело. Де-
тей помаленьку приобщали к посильному труду, они стерег-
ли посадки от птиц, учились стрелять из лука и всякое такое.
А урожай инки снимали три раза в год.

Несмотря на то, что цивилизация инков, по сравнению
с Древним Египтом, Грецией и Римом появилась на нашей
планете не так давно и существовала недолго, загадок она
оставила немерено.

Вот что рассказал Филипп Александрович о таинствен-
ном индейском народе в первый раз. Прозвенел звонок, и на
этом наш языковед завершил, как он выразился, «Введение
в инковедение», но пообещал, если будет оставаться время
от основного предмета, рассказывать об инках.

Он был прост в общении, даже мягок. Но какая-то непри-
ступность в нем существовала, представить себе фамильяр-
ность или панибратство по отношению к нему было невоз-
можно. Между собой мы называли его Корш (сокращение
фамилии), и он знал об этом. Однажды спросил, известно
ли нам, кто такой Корш? Оказалось, в девятнадцатом веке
Коршей было много: журналист, он же издатель, историк,
врач, философ, еще какие-то деятели, а в Москве был театр
Корша. Наверное, в университете, где наш Филипп Алексан-
дрович преподавал, его называли так же. Но, когда я дума-
ла о нем, прозвище «Корш» мне казалось каким-то грубым,
черствым, про себя я называла его Филом, потому что одна-



 
 
 

жды слышала, как к нему обратился наш ректор.
На лекциях Филиппа Александровича, Фила, мы слушали

о фонеме, лексеме, морфеме, о синтаксических единицах и
категориях, но кончалось все обычно рассказами об инках,
об их городах и правителях, о том, как они жили и во что
верили. Мы превратились в инкофилов, потому, что инки
были в миллион раз занимательнее языкознания, и, конечно,
из-за симпатии, которую невозможно было не испытывать к
Филу и ко всему, что он любил.

«Сегодня будут индейские истории?»  – спрашивал кто-
нибудь. Фил благосклонно кивал: «После того, как разберем-
ся в классификации языков».

Теперь я думала исключительно о Филе и о том, что «Вве-
дение в языкознание» когда-нибудь кончится, и я его больше
никогда не увижу. А может, мне бросить пед и на следующий
год попробовать поступить в универ?



 
 
 

 
Откуда они взялись и как

нашли землю обетованную
 

В начале был Бог-творец, которого звали Виракоча.
Виракоча создал небо и землю, Солнце и Луну, а потом

все остальное, вплоть до самой мелкой букашки и микроба.
Солнце звали Инти, а Луну – Мама Килья. Они были бра-

том с сестрой, затем стали мужем и женой. А на ком еще мог
жениться Инти, если, кроме Мамы Килья, никого больше не
было?

Солнце с Луной породили инков, которые вышли из свя-
щенного и самого высокогорного на земном шаре озера  –
Титикака, чтобы принести на землю свет справедливости и
просвещения. Имена этих инков – Манко Капак и Мама Ок-
льо. Были они братом и сестрой, стали мужем и женой. А
для того, чтобы они знали точно, где обосноваться, вручил
им Инти золотой жезл и сказал: где он в землю войдет, там
и оставайтесь.

Шли Манко со своей Окльо дни и месяцы, но нигде жезл
не втыкался в землю. А Солнце с Луной тем временем со-
творили им еще трех братьев, которые поженились на своих
сестрах, догнали первородных Манко и Окльо и пошли вме-
сте с ними. В дороге к путешественникам прибились еще ка-
кие-то родственники, которых первородные идентифициро-



 
 
 

вать так и не смогли, а затем начали присоединяться местные
племена. Шествие стало очень внушительным, а возглавлял
его Манко. Он нес в клетке золотого сокола, и это было нечто
вроде удостоверения личности, чтобы все знали: идут сыно-
вья Солнца!

По пути случилось два события. Одно плохое, одно – хо-
рошее. Сначала хорошее. Мама Окльо родила наследника. А
теперь плохое. Жена одного из братьев Манко – Мама Гуако,
вздорная и коварная, настояла, чтобы муж ее вернулся в пе-
щеру, где путешественники ночевали, и забрал забытый там
золотой кувшин с семенами растений. Муж отправился за
кувшином и не вернулся, но отряд, не заметив потери бойца,
продолжал путь. Мама Гуако совсем не расстроилась из-за
утраты мужа и вступила в половую связь с Манко. С тех пор
у инкских вождей так и повелось: жена рожала наследника,
а наложницы существовали для утех.

Но вот однажды путешественники достигли склона Уана-
каури, где на вершине скалы была вырублена фигура свя-
щенного коршуна (Корша!) До сего дня в Перу знают, где
та скала и называют ее «уакой» – священным местом. Надо
отметить, уак у инков было множество. Все, что хоть чуточ-
ку было необычно, обожествлялось. Здесь же, в долине меж
двух речек, золотой жезл Манко сам попросился в землю.

Цель была достигнута, земля обетованная найдена. Одна-
ко населяли ее разные племена, и их надо было завоевать.
Тут на сцену снова вышла зловещая Мама Гуако. Она соб-



 
 
 

ственноручно убила воина враждебного племени и вырезала
у него из груди сердце и легкие. Легкие она надула, как воз-
душные шары, и в состоянии невероятной экзальтации раз-
махивала ими в воздухе, после чего племя в ужасе бежало, а
инки обосновались в этой местности. Называлась она – Кус-
ко, что означает Пуп Земли, то есть Центр Мира. Куско стал
главным городом инков.



 
 
 

 
Новый год

 
Иногда в пустой квартире мне было не по себе, но по ма-

ме я не скучала. Во-первых, она звонила каждый день, во-
вторых, часто появлялась. Я была официально приглашена
к ним на обед. Все, как в благородных семействах. Видимо,
они решили, что по выходным я буду постоянно у них обе-
дать. Нет уж, увольте. Сделала интересное наблюдение: ко-
гда мама говорит с Викентием, она преображается, в голосе
появляется разнеженность и что-то совсем ей не свойствен-
ное, воркующее: «Викеша, Викеша…» И он: «Нюся, Нюсеч-
ка…» Меня раздражало их сюсюканье.

Неужели у них есть какая-то половая жизнь? Это невоз-
можно. То есть, конечно, возможно, но думать мне об этом
противно.

Если от обедов удавалось уклоняться, то от встречи Но-
вого года не получилось, причем мама с Викентием собра-
лись прийти ко мне: у них, видите ли, переночевать негде,
квартира однокомнатная. А мне и не надо у них ночевать, я
бы нашла с кем встретить Новый год, но мама сказала, что
ей приятно побыть в родном гнезде, и я поняла, что она со-
скучилась по привычной обстановке. Ладно уж, пусть.

Тридцать первого декабря, в субботу, они с утра приш-
кандыбали с елкой. Мама тут же взялась за готовку, а мы с
Викентием принялись устанавливать и украшать елку. Дом



 
 
 

наполнился вкусными запахами, веявшими из кухни, голо-
сами и звуками. На минуту мне стало жаль, что они не здесь
живут. На минуту.

– Что нового в институте? – спросил Викентий.
– Смотря что считать новым, а что старым.
– Хорошо. Тогда вопрос по специальности. – Я почувство-

вала неприятный холодок под ложечкой. – Ты знаешь, како-
го числа были сделаны записи Поприщина в мартобре?

Дались же ему «Записки сумасшедшего»!
– Тридцать второго! – наудачу ответила я.
– Нет! – с торжеством сообщил он. – «Мартобря 86 числа.

Между днем и ночью»! Этим числом датированы записки.
– Обалдеть! Нет слов!
Он удовлетворенно засмеялся и доброжелательно доба-

вил:
– Ничего, ты еще подкуешься. Тебе еще учиться и учить-

ся, чтобы учителем стать.
Как ни странно, раздражения я не испытала и с тем же

дружелюбием, что и он, заметила:
– А кто сказал, что я собираюсь стать учителем?
Он искренне удивился: кем же я могу стать, если учусь

в педе? Святая наивность! Я с опаской наблюдала, как Ви-
кентий брал неловкими руками хрупкие игрушки, некото-
рые сохранились еще с маминого детства, поэтому поручи-
ла ему распутать гирлянду. Разбираясь в проводах и подкру-
чивая лампочки, он что-то неразборчиво, как большой кот,



 
 
 

мурлыкал. Прислушалась: «А я хочу тянуться в небо… Про-
сто я такое дерево…»

Ага, значит, это у них семейное – «такое дерево»…
– Ну вот, – говорит, – принимай работу! – Воткнул штеп-

сель в розетку, загорелись лампочки. – Так что там у вас в
институте, ты так и не ответила.

– Да ничего там нет. Женихов нет. На курсе три занюхан-
ных парня, которых и приняли по гендерному признаку.

– По какому?
– По половому! Учителей мужчин не хватает, берут всех,

кто попросится. Мне надо было учиться на технаря, там в
гендерном отношении здоровые коллективы.

– А ты не спеши с женихами. Для такой красивой девочки
женихи всегда найдутся.

С оценкой моей внешности спорить не стала.
– Ты на танцы ходишь?
– Теперь это называется не танцами, а дискотекой. На дис-

котеки я не хожу.
– И зря. Вот в военно-морских училищах бывают танцы,

или дискотеки, как хочешь назови. Там знакомятся с поря-
дочными парнями, на которых можно положиться, там нет
прощелыг и обалдуев, и таких, по которым не понять, парень
он или девка.

К военным морякам неровно дышит. Сына хотел сделать
моряком, не получилось, теперь меня хочет за моряка вы-
дать?



 
 
 

– Ну да, – согласился Викентий. – Я и сам мечтал стать
моряком. Служил во флоте, в Севастополе, там с первой же-
ной познакомился. И тесть у меня, между прочим, был ка-
перангом.

– Что же вы не стали моряком?
–  Первый курс отучился в училище Фрунзе, потом на

практике позвоночник сломал, год в инвалидном кресле
просидел. Думали, больше не встану. А я встал. Женился,
сына родил. Только с морской службой пришлось распро-
щаться.

У них с моей матерью еще больше сходства, чем я думала.
Она о педагогической династии мечтала, он о морской. И
ничего не получилось.

– А почему с женой развелись? Или это не корректный
вопрос?

– Почему же, корректный. А развелись, потому что харак-
терами не сошлись.

– Она другое дерево?
– Вот именно, что другое. И я – другое. Не потому, что я

лучше других деревьев. Разные мы. Я, знаешь ли, старомо-
ден, как ботфорт на палубе ракетоносца, а она современная
женщина.

Да уж, ботфорт так ботфорт. И они с моей матерью: два
ботфорта – пара.

– Она хороший человек, – добавил Викентий, будто я в
этом сомневалась, – когда в Севастополь поедем, я вас обя-



 
 
 

зательно познакомлю.
Размечтался. Может быть, он считает, что я с ними буду

ездить в отпуск?
Провожать старый год сели в одиннадцать. Мать произ-

несла тост: год был, хоть и високосный, но счастливый, слу-
чилось много замечательных событий: я закончила школу и
поступила в институт, а они – Нюсечка с Викешей – пожени-
лись, ну, и про перестройку, разумеется, хотя о перестройке
можно было бы и помолчать, чтобы Горбачеву было о чем го-
ворить в новогоднем обращении. Но, в общем, все правиль-
но. Как здорово, что они поженились и слиняли. Пусть мама
о Викеше заботится и ко мне не пристает.

Новый год встретили оригинально. Горбачев уже начал по
телевизору поздравительную речь, когда погас свет: и лам-
пы, и гирлянда на елке, и экран телевизора. Мы пришли в
беспокойство. Мама начала поиски свечки, но замужество,
наверное, отбило у нее память, не могла вспомнить, где она
лежит. А мы с Викешей бросились к пробкам, я пыталась
светить ему зажигалкой, пока не услышала голоса на лестни-
це. Выскочили на площадку, там уже стояли соседи, кое-кто
со свечками. И на нижней площадке стояли, и на верхней.
Во всем нашем подъезде не было света. Кто-то заорал:

– Сейчас начнут бить куранты! Несите бокалы! – Хлопну-
ла пробка шампанского, потом еще одна. Викеша побежал
за бокалами и шампанским, а кто-то принес транзистор на
батарейках и искал Москву. Нашел. Горбачев уже желал нам



 
 
 

всего наилучшего, а Викеша вручил маме и мне бокалы, от-
крыл бутылку и начал разливать шампанское.

– Кому налить? – прокричал он в общем гуле. Но все уже
замолкли, слушая бой часов, а потом заиграл гимн, и все ста-
ли восторженно орать и поздравлять друг друга.

И тут зажегся свет. Из приоткрытых дверей зазвучали те-
левизоры. Из нашей – тоже. Раздался рев восторга. Соседи
сверху в общей суматохе упустили кота, он ушел в откры-
тую дверь. Народ отнесся к известию с пониманием, стал ша-
стать вверх-вниз по лестнице, отовсюду доносилось: «Кис-
кис-кис!», пока мама не обнаружила кота в нашей квартире,
забившимся под тахту. Соседи решили продолжить празд-
ник на улице, в парке, но моим хотелось телевизора и еды.
А мне вдруг стало невообразимо скучно и грустно. С тру-
дом уговорила отпустить меня ненадолго с соседями в парк.
Правда, прежде мы развернули подарки, лежавшие под ел-
кой. Мама была в своем репертуаре, она подарила Викеше
шерстяные носки, а мне – рейтузы, хотя я просила ее: пожа-
луйста, деньгами! Проси – не проси… А вот Викеша пода-
рил денежку, а маме – ничего себе! – флакон «Шанели № 5».
Всегда мечтала понюхать. Мы тут же надушились. Ничего
особенного. Я бы даже сказала, что это отдаленно напомина-
ет освежитель воздуха. Разумеется, свои завистливые ощу-
щения я оставила при себе, оделась и пошла на улицу без
всяких соседей.

Кругом орали «ура», смеялись, пуляли петардами. От их



 
 
 

хлопков бесперебойно срабатывали сигнализации машин.
Вот такая шла потеха. В темный парк в одиночестве не су-
нулась, не сумасшедшая. Окна домов были освещены, где
люстрами, где елочными гирляндами, и я стала ходить и рас-
сматривать, что там делается, за окнами. Из одного доноси-
лась музыка, и показалась она мне печальной и прекрасной
до слез. Людей рядом не было, я встала под самым окном и
слушала. Это была моя музыка. Но неожиданно она закон-
чилась, и тут же зычным голосом запела Маша Распутина. Я
спаслась от нее бегством, унося в голове свою музыку. На-
верное, это была мелодия Морриконе.

В другом окне, на первом этаже, сидела маленькая собач-
ка непонятной породы, мы уставились друг на друга и долго
так смотрели. Мне казалось, что я самая одинокая и несчаст-
ная на свете. Фил, конечно, праздновал в кругу семьи, на-
верное, там было весело и танцевали. А потом я подумала:
все-таки я натуральная свинья, мне бы надо быть счастли-
вой, что мать наконец-то кому-то нужна, кто-то ее любит и
дарит «Шанель № 5». Вот меня никто не любит и ничего по-
добного не дарит и подарит ли…

Я все еще пялилась в окно с собачкой, пока не обнаружи-
ла, что ее уж нет. И тоже пошла домой. Попыталась вспом-
нить мою музыку и не смогла. В голове с неукротимой энер-
гией звучало: «Я родила-а-ась в Си-бири…» И чтобы это пе-
ребить, я запела вслух:



 
 
 

Ах, я сама, наверно, виновата,
Что нет любви хорошей у меня.

Мои сидели за телевизором. Потом с мамой помыли по-
суду, она говорит:

– А эта «Шанель» – ничего особенного. И не стойкая. Вре-
мени прошло всего ничего, а осталось одно воспоминание.
И вот еще что… – Она испытующе посмотрела на меня. –
Насчет любви хорошей. Есть она у тебя или нет?

Я ответила честно:
– Конечно, нет. Когда есть, это всегда видно.
Потом она пошла в свою старую комнату, а я в свою. Долго

стояла у окна. На улице шел снег, медленный, лохматый, по-
настоящему новогодний.

 
* * *

 
Первого января мама с Викешей уехали, а у меня осталось

много еды, я позвала Наташку, она привела с собой девчо-
нок с курса, они принесли красивые иностранные бутылки
с алкоголем, и мы устроили то, чего так боялась моя мама:
бардак.

Мне очень понравился молочного цвета с желтоватым от-
тенком густой банановый ликер. Еще я дегустировала крас-
ное сухое вино и коньяк. Потом мы пели под гитару, одна
наша лихо бряцала на трех аккордах. Пели все подряд: «Я



 
 
 

ехала домой, душа была полна…», «Гудбай, Америка, о-о-о,
где я не буду никогда…», «Я люблю тебя жизнь, что само по
себе и не ново!» Пели всем коллективом с громадным чув-
ством, пока в дверь не позвонили. Мы испугались, но дверь-
то все равно надо открывать. А там соседи снизу, и тут же
на площадку Калерия вылезает, эта всегда тут как тут. Я го-
ворю:

– Ко мне девочки пришли к экзаменам готовиться…
– Мы так и подумали, – говорят соседи.
Орать мы, конечно, перестали. Сначала пели шепотом,

потом я лежала в объятьях унитаза, точнее, он стоял в мо-
их объятьях, потом еще в чьих-то. А на другой день – ужас,
голова лопается, в глазах чертики скачут, и снова мысли об
унитазе. А тут мама звонит с выговором. Калерия-Холерия
настучала!

– Подумаешь, – говорю, – и попеть нельзя… Да не пили
мы! Мы пели.

Числа пятого мама снова по телефону:
– Понимаешь, какая дурь приключилась… Даже не знаю,

что делать. Я про «Шанель». Она практически ничем не пах-
ла. Пахла, конечно, ты же помнишь, каким-то разведенным
одеколоном. И я показала эту проклятую «Шанель» нашей
Ольге из лаборатории, она в таких делах спец. Ольга утвер-
ждает, что это бессовестная подделка. Принесла мне поню-
хать флакончик с настоящей «Шанелью», там – да, сразу по-
нятно. Викентий купил эту у каких-то пройдох в Апрашке.



 
 
 

Кучу денег угрохал, не признается сколько. Вот я и думаю,
сказать ему, что это туфта, или не говорить? Может, не надо
его расстраивать?

Я вспомнила лицо матери, когда она открыла коробочку
с флаконом. И лицо Викеши. Уж не знаю, кто больше был
счастлив. И впервые моя авторитарная мать обратилась ко
мне за советом и сочувствием. Я не заблуждалась, совет со-
ветом, а поступит она все равно, как сочтет нужным. Однако
интересный психологический, так сказать, поворот.

–  А он будет спрашивать, почему ты не пользуешь его
«Шанель», что ты ответишь?

– Найду, что ответить. Только я думаю, если не рассказать,
то он еще что-то подобное учудит. Не надо поощрять его к
самостоятельным покупкам.

Как всегда, она была права. Конечно, безумства, сопря-
женные с риском, особенно материальным, надо предупре-
ждать и исключать. «Однако, бедный Викеша», – подумала я
и порадовалась, что почти свободна от материнского дикта-
та, многое уже могу решать сама, а после первого курса, ко-
гда перейду на заочное, стану работать и освобожусь от ма-
териальной опеки, буду совсем независимой и отдельной.



 
 
 

 
Мопассан и Винни-Пух

 
С опасностью для репутации украла фотографию Фила из

студенческой газеты. Газета висела в коридоре, который по-
чти никогда не оставался пустым. Выслеживала ситуацию,
как охотник зверя, а потом – раз! – бритвой чик-чик! – и
под свитер. Теперь портрет лежал, можно сказать, у меня под
грудью, где сердце. Правда, лежал не один, а с целым залом
людей и с трибуной, на которой он стоял и выступал 25 ян-
варя по случаю Дня студентов.

Дома я держала портрет в ящике стола, потому что часто
без предупреждения появлялась мама или заходил кто-то из
девчонок. Все время открывала ящик и смотрела на Фила.

Славик, один из наших курсовых парней, спросил Фила,
читал ли он в детстве книги про индейцев.

– Я даже роман начал писать классе в шестом или в седь-
мом и целую школьную тетрадку исписал. Он начинался так:
«Жизнь моя текла, как Миссисипи…» А до всяких Майн
Ридов и Шульцев была книга, которая так и осталась лю-
бимой на многие годы. Она о канадских мальчишках, кото-
рые играли в индейцев. Книжка называлась «Маленькие ди-
кари» и написал ее Сетон-Томпсон. Кто-нибудь читал Сето-
на-Томпсона?

Никто, кроме меня, не отозвался:
– Я читала. Рассказы о животных.



 
 
 

– Хорошие рассказы. А вы какую книжку любили в дет-
стве? – задал он вопрос Славику.

– Совсем в детстве? Про Винни-Пуха любил, – ответил он.
– А вы? – Это вопрос соседке Славика.
– «Волшебник Изумрудного города»! – сказала она.
И тут все захотели сообщить о своей любимой детской

книжке:
– Карлсон!
– Японские сказки!
– Рассказы Носова и Незнайка!
– Драгунский!
И вдруг Фил остановился прямо напротив меня и спро-

сил:
– А ваша любимая книга детства?
И я, словно под гипнозом, ответила:
– «Жизнь» Мопассана.
Кто-то засмеялся, но, в общем, воцарилась тишина.
Что меня подвигло такое сказать? Почему я вспомнила

теплый летний день и книжку на скамейке в парке? Я откры-
ла ее и сразу наткнулась на абзац, который меня заворожил.
Там говорилось о женщине, которая вместе с мужчиной пила
из родника, и поцелуи их лились вместе с родниковой хру-
стальной водой, а потом – сердце трепетало, грудь вздыма-
лась, он заключил ее в объятия, она опрокинулась навзничь
и зарделась от стыда…

Это – оно самое, поняла я, тайное, и это надо читать, что-



 
 
 

бы мама не видела. Я прочла книжку внимательно от корки
до корки, она меня поразила и так запала в голову, что до
сих пор я хорошо помнила все, вплоть до описаний природы.
Хотя Карлсона я тоже любила, и Носова, и Андерсена.

– Это уже в отрочестве, наверное? – спросил Фил.
– В четвертом классе, – призналась я. – Но читала я не

потому, что там эротические сцены. Просто попалась слу-
чайно, а там взрослая жизнь, там природа описана очень хо-
рошо. Эта книжка мне не повредила, то есть не испортила
меня. В том самом смысле. А в человеческом и в художе-
ственном отношении, мне кажется, она полезнее, чем «Что
делать?» и «Как закалялась сталь».

Говорила я лихорадочно и думала: что же я болтаю та-
кое… И все молчали. А Фил выслушал и сказал:

– Это интересно. Думаю, я вас понял.
И все опять загалдели.
– Ну, ты даешь! – сказала Наташка после занятий, когда

мы спускались в гардероб. – Ты, правда, не из-за эротики
читала?

– Из-за эротики тоже.
– Разумеется, – согласилась Наташка и заржала. – И верю,

что она тебя не испортила. Книги не портят, портят люди.
Вечером я нашла рассказы Сетона-Томпсона, как и мно-

гие детские книги в нашем доме, она сохранилась с мами-
ного детства. Рассказы были хорошие, но раньше они мне
больше нравились, а теперь показалось, что написано слиш-



 
 
 

ком просто.
В субботу пошла в библиотеку и взяла «Маленьких дика-

рей». Поначалу я совсем разочаровалась, это была обычная
детская книжка, без литературных изысков, к тому же уста-
ревшая какая-то. Но потом вчиталась и поняла, почему Фил
любил ее. Герои-мальчишки оказались в лесу одни, их на-
вещал старик и учил строить настоящее индейское жилище,
добывать огонь, охотиться и шить мокасины из шкур. Этот
старик когда-то жил с индейцами и хорошо знал их быт. Ко-
нечно, мальчишке, я имею в виду Фила, который не испытал
ничего подобного, не сидел ночью у костра и не стрелял из
лука, такое повествование могло нравиться. И мне оно тоже
понравилось, потому что нравилось Филу, когда он был ма-
леньким. Но что греха таить, выросла я из Сетона-Томпсона.
Меня уже привлекали другие книги.

В той же книжке Сетона-Томпсона была еще одна повесть
«Моя жизнь». Я не собиралась ее читать, а взялась, потому
что долго не могла заснуть, да так и не остановилась, пока не
дочитала до конца. Я поняла, откуда взялись «Маленькие ди-
кари» – из его собственной жизни. Даже разные детали были
взяты прямо из жизни, просто он откорректировал свое дет-
ство, придумал кое-что, довел до мальчишеского идеала. Но
«дикарей» я уже не вспоминала, мне понравилась взрослая
повесть. Она была бесхитростна, как описанная в ней ста-
ринная жизнь канадской глубинки. Этот писатель оказался
мне близок. Он любил природу и все живое. Он оставил мно-



 
 
 

готомные дневники, в которых с детства фиксировал свои
наблюдения за природой, живыми существами, за изменени-
ями погоды. Поймает птичку, пересчитает перышки и запи-
шет.

«30 октября. Внимательно пересчитал перышки на чер-
ной иволге:

Голова 2226
Задняя поверхность шеи 285
Передняя поверхность шеи 300
Грудь и вся нижняя сторона 1000
Спинка 300
Каждая нога по 280-560
Маховые перья 44».
Так он птиц изучал. В детстве я тоже собирала цветы, счи-

тала лепестки и тычинки. У меня и сейчас есть альбом с пре-
тензией на научную работу. На обложке выведено: «Изуче-
ние цветов. Писала Николаева Лиза». Было это примерно в
том возрасте, когда я читала Мопассана.

«9 мая. Удельный парк.
Чистяк. Похож на ромашку. Цвет – желтый. Лепест-

ки – 8-13. Тычинки – до 28-37. Пестик – 1. Листики – сер-
дечком.

Гусиный лук. Похож на маленькую лилию. Цвет – жел-
тый. Лепестки – 6. Тычинки – 6. Пестик – 1. Листики –
длинные и тонкие».

И т. д.



 
 
 

На каждой страничке рисунок описанного растения: об-
щий вид, цветок, листок, пестик и тычинки. Зарисовать ко-
рень меня никто не надоумил.

Я, конечно, не сравниваю себя с Сетоном-Томпсоном,
просто я тоже любила наблюдать природу и имела склон-
ность к систематизации.

И вдруг впервые я подумала: почему пошла на филфак?
Мне надо было поступать на биофак!

«Победа» у канадских индейцев звучала так: «Ку», а боль-
шая победа – «Гранд ку». Как не вспомнить фильм «Кин-
дза-дза», кстати, полный бред и сюр.

Я не мечтаю добывать огонь трением и шить мокасины, я
бы хотела сидеть у костра вдвоем с Филом и разговаривать,
разговаривать, чтобы лес наступал на нас со всех сторон и
оставалось только малое пятно света от огня, чтобы искры
алыми змейками поднимались в звездное небо, и потрески-
вали в пламени ветки. И так всю оставшуюся жизнь.

Ку!
 

* * *
 

Фил написал какие-то книжки, однако сказал, что не мо-
жет посоветовать нам их читать, они научные, интересные
только людям, которые занимаются языками. Я все равно ис-
кала их в «Старой книге» и в библиотеке, но безрезультат-
но. Почти после каждой своей лекции Фил рассказывал нам



 
 
 

про инков, мы любили эти рассказы гораздо больше языко-
знания. Он рекомендовал нам самую лучшую книжку про
инков, которую я тоже не могла достать. Автор этой книжки
Гарсиласо де ла Вега, метис, отец его был испанцем, а мать
из семейства инкских вождей. Он родился через шесть лет
после распада империи, до двадцати лет жил в Перу, потом
в Испании, был хорошо образован и написал все, что знал о
Тауантинсуйу из рассказов родственников и стариков-инков.

Испанские колонизаторы уничтожили не только империю,
но и ее историю. Особенно над искоренением памяти об ин-
дейском прошлом трудились миссионеры, обращавшие ин-
ков-язычников в христианство. Однако надо отдать должное
тем испанцам, кто пытался узнать и записать историю побеж-
денного народа. И тут они столкнулись с большими трудно-
стями и очередной загадкой. У инков не было письменности.

В Тауантинсуйу существовали учителя и школы, препо-
давалась медицина, математика, астрология, кроме того, ин-
ки были большими спецами, прямо-таки чемпионами, по
статистике. Они учитывали каждое селение в огромнейшей
стране, каждый дом, каждого человека, причем знали, где
и сколько проживает мужчин, женщин, стариков и детей,
сколько воинов в армии и «в запасе». Сколько в империи чи-
новников, жрецов, знати и родни царствующих особ. Сколь-
ко ремесленников, и каким ремеслом они владеют. Сколь-
ко лам и викуний пасется на горных склонах и в долинах.
Сколько существует хранилищ для продовольствия и кладо-



 
 
 

вых с разными предметами обихода. Урожай был сосчитан
до последнего зернышка и корнеплода. Говорили, что в стра-
не не существует даже пары сандалий, которая не была бы
учтена.

Где же все это фиксировалось? Оказывается, на веревоч-
ках с узелками, которые в свою очередь были привязаны к
другой веревочке и свисали в виде бахромы. Такие связки
называются кипу. Разные узлы и разный цвет веревочек, да
еще подвески (камешки, корешки и пр.) на их концах можно
использовать для подсчета чего угодно и даже для выполне-
ния математических действий. Беда в том, что кипу осталось
очень мало, они сжигались миссионерами, как шаманский
реквизит. Однако Фил уверял, что в кипу не только циф-
ры запечатлены, но и разные сообщения, только прочесть их
некому. И будто были разные кипу: календари, сведения по
истории, своды законов, судебные решения, азбука и молит-
венники, карты земные и небесные, разные записки для па-
мяти, возможно, сказки, стихи и письма.

Наверное, это был не единственный способ письма. Счи-
тается, что орнаменты на старинных инкских тканях тоже
письмена. Полотна расчерчены квадратами, это похоже на
страничку тетради в клеточку. А каждая клеточка заполне-
на геометрическим рисунком. Рисунки повторяются. Иногда
квадраты идут сплошняком, иногда – в линию. Подобные ор-
наменты есть на одежде – плащах и рубашках, и называются
они токапу. Есть такие орнаменты и на ритуальных кубках –



 
 
 

керо.
Кто расшифрует эти загадочные письмена-узелки и зага-

дочные орнаменты – тот офигенно прославится.



 
 
 

 
Преобразователь мира,

Пуп Земли и Золотой сад
 

Вождей инков называли Инками (с большой буквы), Сапа
Инка – Единственный Инка – почетный титул. Самым вели-
ким Сапа Инкой был Пачакути – девятый правитель. Нача-
ло его правления стало первой достоверной датой в истории
Тауантинсуйу.

Пачакути был законным наследником, но нелюбимым сы-
ном вождя. Словно простолюдин, он пас в долине стадо лам,
пока однажды Куско не осадил враг. Инка с любимым сыном
(он же незаконный наследник, сын наложницы) испугались,
бежали и укрылись в крепости. И тогда против вражеского
войска выступил принц-пастух и одержал победу.

Как его встречала столица! Дома были украшены коврами
и гирляндами цветов. Под музыку военных флейт, бой ба-
рабанов и вой труб, под пение гимнов, шагали военачальни-
ки и рядовые. Вели раздетых донага пленных солдат. Восемь
силачей несли триумфатора на золотых носилках, обрамлен-
ных арками и усеянными драгоценными камнями. Пленных
офицеров тоже несли, потому что сами они ходить не мог-
ли, из них сделали «барабаны»: выпотрошили, набили тра-
вой ичу, руки сложили на животе, и при движении они вы-
бивали дробь. Так было принято. А еще было принято делать



 
 
 

из костей побежденных флейты, из черепов – кубки.
Когда достигли столицы, на главной площади совершили

жертвоприношения и положенные ритуалы. Пленные были
повержены в пыль, а Пачакути победно прошелся по их спи-
нам. Отца он тоже наказал: тот принародно просил проще-
ния, валяясь в ногах сына, а затем пил чичу из ночного горш-
ка. Впрочем, потом отец тихо жил в безвестности, никто его
не трогал, а сын взошел на престол, именно тогда он взял
себе имя Пачакути – Преобразователь Мира. И начал пре-
образовывать мир.

Знаменит Пачакути тем, что расширил свою державу, пер-
вым дошел до океана, и, как рассказывают, привез в Куско
удивительный трофей – кита. Он создал из разных племен
единый народ, учредил законы и провел реформы во всех об-
ластях жизни. Главным богом знатных и образованных лю-
дей он объявил бога-творца Виракочу, а бога Солнца Инти,
не принижая его, оставил народу. Есть такие соображения,
что нечто подобное произошло и с языком, то есть появился
некий тайный диалект, которым владели царствующие осо-
бы и их окружение. Кроме военного дела, политики, эконо-
мики и теологии Преобразователь не был чужд филологии и
литературы, сочинял стихи и афоризмы, а также занимался
градостроением. Пачакути был настоящим человеком Воз-
рождения инкской цивилизации.

Старый обветшалый Куско Преобразователь разрушил и
построил новый. Теперь в центре вместо убогих хибар по-



 
 
 

явилась площадь Радости для проведения торжеств и воен-
ных парадов, и Храм Солнца – Кориканча. Это сооружение
из многотонных камней никакие землетрясения не могли по-
колебать. Храм покрыли пластинами золота, золотой бордюр
обхватывал его в виде короны, алтарь венчал огромный зо-
лотой диск Инти с мужским лицом, обрамленный лучами.
По обе стороны зала на золотых тронах сидели уже умершие
Инки, сыновья Солнца – мумии, завернутые в ткань, с золо-
тыми масками на лицах.

К главному храму примыкали еще пять, посвященных
остальным богам инков. Второе по значению святилище бы-
ло предназначено для Луны, матери инков – Мамы Кильа.
Здесь все было серебряным, на алтаре – серебряный диск с
женским лицом, а по сторонам зала сидели мумии царствен-
ных дам. Другие храмы были отданы Венере, Молнии, Гро-
му и Радуге.

В Кориканче было много разных статуй и украшений из
золота и серебра, с изумрудами и бирюзой. Здесь же находи-
лись божества всех племен, составлявших империю. Таким
образом, инки не только покоряли племена, но и завоевыва-
ли их доверие.

Кроме этих храмов в центре были другие молельни, двор-
цы вождей и жрецов, но более всего потрясал воображение
сад, примыкавший к Кориканче. Здесь было все, как в жиз-
ни. Мужчины и женщины обрабатывали кукурузу и бобы,
пасли лам, ткали, пряли, шили одежду. Только сами они и



 
 
 

все, что их окружало, было сделано из золота и серебра в на-
туральную величину. По земле ползали золотые змеи и яще-
рицы с изумрудными глазками, а на ветвях деревьев сидели
золотые птицы. Каждый листочек на деревьях, каждый цве-
точек, травинка, улитки и бабочки, подвешенные на золо-
той проволоке, были выделаны из золота. И все это горело и
сверкало во славу Инти, дающего свет и жизнь.

 
* * *

 
Фил бывал в Куско, но теперь это совсем другой город,

а тот, что существовал при инках, разрушили завоеватели.
От древнего Куско остались куски стен из многотонных мо-
нолитов и фундаменты, на которых испанцы построили свои
дворцы и храмы. Сохранились остатки когда-то огромной и
мощной крепости, охранявшей Куско, которую, как говорят,
начал строить Пачакути.

– Ну а Золотой сад – это, конечно, легенда? – спросили
мы.

– Почему же легенда? – возразил Фил. – Золота в стране
было очень много, и обработчиков золота, самых разных по
уровню мастерства, тоже много. Когда конкистадоры вошли
в Куско, они первым делом разграбили храм, сняли со стен
золотые пластины, забрали статуи и украшения, уничтожи-
ли Золотой сад, и все это переплавили в слитки, чтобы спод-
ручнее было разделить добычу. Известен случай, когда ис-



 
 
 

панец, присвоивший себе золотой диск Солнца с алтаря Ко-
риканчи, в тот же вечер проиграл его в карты. По рассказам
того, кто видел Золотой сад, выглядел он полным подобием
жизни. Хотя, конечно, надо учитывать своеобразие мировос-
приятия индейцев Анд, их мышление, оно более абстракт-
но и ассоциативно, чем у европейцев. Могу предположить,
что скульптурные изображения были не такими, как мы себе
воображаем, наверное, менее реалистичными, более декора-
тивными.

Конечно, всех интересовало, как делали мумии вождей?
Какой состав использовали для бальзамирования? Но это то-
же осталось тайной инков. Внутренности удаляли, оболочку
набивали тканью и травой ичу, затем подвергали высушива-
нию, потом промерзанию, опять высушиванию и т. д., и ста-
новились мумии твердыми и легкими. Подобным же обра-
зом заготовляли впрок картофель. Инки свято чтили пред-
ков. Некоторые индейцы до сих пор держат дома останки ро-
дичей, как мы держим иконы, и поклоняются им. Фил видел
такое в одной горной деревушке.



 
 
 

 
Я никогда вам не скажу…

 
Разведала, где живет Фил, на какой улице, но номера до-

ма не знала. Типичный старый Петербург. Дома с обшарпан-
ными, пораженными питерской плесенью стенами, с лепны-
ми мордами и орнаментами на фасадах, башнями, подворот-
нями, проходными дворами. Пробежала рысью всю улицу,
страшась, что он может выглянуть в окно и увидеть меня.
Сколько здесь было окон! И второй раз приехала, прошла по
улице деловым шагом. Опять боялась, что он меня увидит.
В темноте тайные путешествия можно совершать без труда,
но уже стояли белые ночи.

Шла и повторяла строчки из стиха, сочиненного Танькой
Васильевой:

Я никогда вам не скажу,
Как я бродила вашей улицей,
Как перестала быть я умницей,
А имя ваше все твержу…

Стихотворение Танька написала, когда влюбилась в наше-
го физика. У него была натуральная козлиная бородка. Но,
как говорят, любовь зла. «Умницей» (если я правильно по-
нимаю, что имела в виду Танька) она не перестала быть, а
женатый физик, конечно же, никогда не узнал, что Танька



 
 
 

была в него влюблена и бродила его улицей, тем более улица,
где он жил, шла прямиком к нашей школе, так что хочешь –
не хочешь, а бродить по ней приходилось.

Танькина, детская, как я считаю, любовь случилась в вось-
мом классе. Не знаю, кем Танька себя, а главное его – фи-
зика, воображала, потому что мечтательно повторяла стихи
Блока: «Когда вы стоите на моем пути, такая живая, такая
красивая…» И т. д. В общем, все это трогательно и смешно.
Но я-то, великовозрастная девица, на полном серьезе повто-
ряла ее стих – лейтмотив моего состояния. На улицу Фила
меня тянуло как магнитом. О каждой встречной красивой
женщине я думала: может быть, это его жена.

Приближалась сессия. Экзамен по языкознанию. Расста-
вание. По слухам, Фил не скупился на хорошие отметки. Но
я-то хотела сдать на твердую пятерку, не опозориться. Обыч-
но у меня не было проблем с короткой памятью. Накануне
экзамена пробегала глазами учебник, страницы отпечатыва-
лись в голове, сдавала зачет или экзамен, а через неделю все
улетучивалось, табула раса. Но тут какая-то непруха: во-пер-
вых, я больше увлекалась инками, чем языкознанием, во-
вторых, читала учебник, читала, но ничего в башке не осе-
дало. Наверное, на нервной почве. Ночь перед экзаменом не
спала, задремала под утро, а будильник не прозвенел: то ли
неправильно завела, то ли выключила и снова отрубилась.

Очнулась в десять, оттого что почувствовала острую боль
в верхней губе, схватилась за нее, под пальцами оказалось



 
 
 

что-то сухое и жесткое, оно свалилось на подушку.
Оса!
Помчалась к зеркалу. О ужас! Губа разбухала прямо на

глазах. Катастрофа! Экзамен шел уже целый час, мне нужно
было бежать туда, лететь, но не могла же я показаться в ин-
ституте с раздутой губой? Я металась по квартире, наскреб-
ла в холодильнике снегу, которым обросла морозилка, при-
ложила к губе. Как мертвому припарки.

В конце концов замотала физиономию платком и в таком
виде явилась в институт. Вытянула билет и пошла отвечать
без подготовки, мычала что-то в платок и получила пятерку,
хотя совсем ее не заслуживала. Наверное, он меня пожалел,
ему сказали, что меня укусила в губу оса. Дополнительных
вопросов он не задавал.

Пришла домой. Вот и все. Конец языкознанию, конец
любви.

Я никогда вам не скажу, как я бродила вашей улицей…



 
 
 

 
Кто шагает дружно в ряд?

 
Экзамены пролетели, как чайки за окном. Почему-то чай-

ки массово появляются у нас летом, а галки наоборот: весной
исчезают, к зиме – тут как тут. Вороны шастают круглого-
дично. Я наблюдаю за птицами из окна. У нас водятся сини-
цы, дрозды, зяблики, дятел в красной шапочке, зимой при-
летают стайки свиристелей, летом стрижи нарезают в небе
круги, трясогузки бегают по дорожкам, ну а голуби и воро-
бьи – эти везде и всегда тусуются. В детстве видела в парке
заснеженный куст весь в снегирях, как в красных яблоках.
Но с тех пор их не было.

Дом наш построен после войны и расположен напротив
«Светланы». Он похож на огромную крепость с квадратным
внутренним двором. Со стороны проспекта могучий гранит-
ный фасад с двумя двойными высоченными арками и двумя
широкими башнями по бокам. Дом занимает целый квартал
и даже значится под тремя номерами, что никак не влияет на
единство его архитектуры. Южной и западной сторонами он
выходит в Удельный парк, а вдоль северной – идет Нежин-
ская улица, названная по имени города Нежина, где Гоголь
учился. До позапрошлого года, когда наконец-то поставили
в городе памятник, шутили, будто, это единственное место
в Питере, посвященное Гоголю.

Нашу двухкомнатную квартиру с большой кухней полу-



 
 
 

чил от «Светланы» дедушка, в доме жили и до сих пор живут
много светлановцев. У нас на кухне стоят «казенные» круг-
лый стол и два стула, с изнанки у них остались тонкие же-
стяные бирки. Эту мебель выдавали, когда люди въезжали
в новые квартиры и в общежития, в пятидесятые годы с ме-
белью были проблемы. Потом (лет через десять?), когда лю-
ди обзавелись новой мебелью, старую, «казенную» сдавали,
а кто хотел, выкупал ее за копейки.

В комнате с балконом жили дед с бабушкой, в другой –
мама с папой и я. Потом погиб папа, умер дедушка, а потом
мы осталась без бабушки, и мама перебралась в ее комнату.
Была полным-полна коробушка, а теперь – я одна.

Начало каникул я провела в читальном зале Публички.
Наконец-то добралась до «Истории государства инков» Гар-
силасо де ла Вега. Великая книга. И толстенная. Но когда
мне что-то интересно, я быстро читаю. Прочла Гарсиласо и
не знала, что делать. Валялась на тахте с романами Агаты
Кристи о Пуаро.

Подружки разъехались кто куда. Даже мать с Викентием
отвалили в Крым, под Севастополь. Тоска усугублялась со-
вершенным одиночеством. Из квартиры я устроила свинар-
ник, поскольку мать меня не контролировала. Готовить еду
и даже разогреть что-нибудь было в облом, пила чай или ке-
фир с булкой, ела зеленый горошек с майонезом или кон-
сервы прямо из банки. И томилась, лелеяла свою печаль. Но
долго так продолжаться не могло, потому что я сильно ого-



 
 
 

лодала и стала мечтать о чем-то вроде куска жареного мяса.
Пищевые мечты воплотились в реальность, когда вернулись
мама с Викентием и привезли продукты, а потом я уехала
в пионерлагерь, куда устроилась на вторую и третью смену
вожатой.

Зарплата в лагере была мизерной, зато трехразовое пита-
ние и свежий воздух. Кругом сосновый лес, под соснами раз-
бросаны домики, среди которых возвышалась четырехуголь-
ная оштукатуренная башня, ее называли Донжоном, как зо-
вется главная башня в феодальном замке. Здесь было оби-
талище начальника лагеря, подполковника в отставке по фа-
милии Дронов, за глаза, разумеется, его звали Драконов. Со
своей верхотуры Драконов озирал вверенную ему террито-
рию, а каждый вечер после отбоя у него собирались главы
всех отрядов на «разбор полетов». У подножия Донжона на-
ходился плац для линеек, где каждое утро со звуками горна
взвивалось на флагштоке красное полотнище. На плацу Дра-
конов проводил строевую подготовку, а мои мальки, пятый
отряд, маршировали с кричалками:

Кто шагает дружно в ряд?
Пятый, лучший наш отряд!
Кто идет?
Мы идем!
Кто поет?
Мы поем!



 
 
 

И бодро запевали:

Мы шли под грохот канонады,
Мы смерти смотрели в лицо…

Вожатство вызывало во мне совершенное неприятие,
у меня отсутствовало педагогическое призвание. Достался
мне самый младший октябрятский отряд – семилеток-вось-
милеток, а это значило быть нянькой в прямом смысле сло-
ва: развлекать, кормить, вытирать носы и попы, каждый день
по утрам вывешивать на забор два описанных матраса и про-
стыни Степанова и Гусейнова, иногда к ним добавлялась по-
стель Машки Лабузенко. Раз в неделю детей возили на авто-
бусе в поселок мыть в бане. Мы со второй вожатой, Сонькой,
надевали купальники и мыли девочек и мальчиков, а потом
следили, чтобы они оделись, и расчесывали девчонкам воло-
сы. После отбоя надо было уложить детей спать, рассказать
сказку, подоткнуть одеяла.

Кроме нас с Сонькой в отряде была воспитатель  – Ни-
на Михална, тетка пенсионного возраста. Никаких добрых
чувств ко мне она не испытывала, потому что все чувства
взаимны, кроме любовных, которые тоже не обязательно вза-
имны.

Сонька перешла в десятый класс и вообще не имела права
работать, вот только работать было некому, а училась она в
классе с педагогическим уклоном и по окончании, кроме ат-



 
 
 

тестата, должна была получить какой-то документ для трудо-
устройства в детсаду. Но что интересно, у Соньки было при-
звание. Она с удовольствием возилась с детьми, была мам-
кой-нянькой, и они ее обожали, висели на ней гроздьями.
Меня любить было не за что.

Наша с Михалной и Сонькой комната находилась посере-
дине двух палат. В одной спали девочки, в другой – мальчи-
ки. Их палаты выходили в коридоры с вешалками для верх-
ней одежды и полками для обуви, а ночью заполнялись ноч-
ными горшками. Когда мы загоняли мальков в постели, и
двери на улицу закрывались на ключ, Михална шла на «раз-
бор полетов», а мы с Сонькой – в палаты, сказки рассказы-
вать. По очереди, день я девочкам, а она мальчикам, потом
наоборот. И тут все желали меня, хотя сказок я не рассказы-
вала. Я рассказывала про инков.

Из этих рассказов получались классные сказки. Напри-
мер, про полководца Ольянтая, который влюбился в прин-
цессу Куси Койлюр – Смеющуюся Звезду, и просил ее руки
у Инки. Однако Ольянтай получил отказ, ведь был он из на-
рода. Смеющуюся Звезду отец заточил в монастырь – «Дом
невест Солнца», где она родила дочку, а Ольянтай поднял
против Инки восстание. Был в сказке и слуга – Быстроно-
гий, и вероломный полководец – Каменный Глаз, который
выступил против Ольянтая, в общем, много чего случилось
и много лет прошло, пока все устаканилось. Старый Инка
умер, а Ольянтай вернулся в Куско, получил свою Смеющу-



 
 
 

юся Звезду и дочь, Иму Сумак. Фил говорил, что такое имя
взяла себе перуанская певица, которая была популярна во
времена его юности, у нее был уникальный голос – четыре
октавы, она выла и рокотала, как река Урубамба в грозу, и
свистела тонко, как редкая птица коракенке, перья которой
украшали головной убор инкских вождей.

Я рассказывала про загадку пустыни Наска с огромней-
шими рисунками-геоглифами, которые изображают земных
птиц, обезьян и пауков и протянулись на километры. Рас-
смотреть геоглифы можно только с самолета, и их считают
взлетными полосами инопланетного космодрома. Фил не ве-
рит в инопланетян, а для чего служили эти рисунки, и кто
их сотворил, не знает. Он считает, что ответ нужно искать
на земле, и в этом должны помочь раскопки. Однако детям
я, конечно, рассказывала сказку о пришельцах, как они по-
строили в пустыне космодром и хотели уничтожить индей-
цев, но ничего у них не получилось.

Из камней Ики я тоже сделала сказку, потому что она
напрашивалась. А правда такова. Один врач из города Ики
собрал колоссальную коллекцию черных и серых камней с
гравировкой. Камни разной величины, есть небольшие, есть
неохватные. Доказана древность и камней, и гравировки, но
рисунки объяснению не поддаются. На них  – люди и зве-
ри. Эти звери – динозавры! Изображены охота на динозав-
ров, хирургические операции по пересадке органов, человек,
что-то рассматривающий в лупу, и астроном, глядящий на



 
 
 

звезды в подзорную трубу. Будто бы смешались все времена,
прошлое, настоящее и будущее. Некоторые рисунки повто-
ряют геоглифы Наски. Подделки? Но сколько художников и
за какое время смогли бы в тайне подделать двенадцать ты-
сяч камней?

Рассказывала я, и сама балдела от своих рассказов. Во-
первых, они мне нравились, потому что были овеяны воспо-
минаниями о Филе. Во-вторых, день кончался, заботы кон-
чались. Я не торопилась, предвкушала, как вырвусь отсюда
и окажусь у Сандры, в другом мире.

 
* * *

 
Сандра была похожа на Пьера Ришара, высокого блондина

в черном ботинке: с коломенскую версту, волосы, как водо-
росли, на язык не сдержана, и очень-преочень для меня инте-
ресна. Сандра работала в лагере художницей и была на при-
вилегированном положении. Она обитала в отдельном доми-
ке с жилой комнатой и мастерской, где малевала плакаты,
лозунги и декорации для самодеятельного театра, проводи-
ла занятия кружка рисования и макраме. Для кружка мяг-
кой игрушки ей привезли с фабрики «Рот-Фронт» несколь-
ко мешков меховых обрезков из песца, лисы, каракуля, му-
тона и разной искусственной дряни. Сандра шила с детьми
игрушки, но все хорошие и размером более ладони лоскуты
меха пустила на изготовление суперэксклюзивной сумки и



 
 
 

ковра с саамским, как она утверждала, орнаментом. Когда
старшая пионервожатая заикнулась, что ковер надо повесить
в ленинской комнате, Сандра выпучила глаза, резко выбро-
сила вперед руку с фигой и сказала нечто нецензурное. Санд-
ра вообще много себе позволяла, она считала себя бесцен-
ной находкой для лагеря и была абсолютно права.

– Едрен батон! Да за такую-то зарплату мне должны зав-
трак в постель подавать! – говорила она.

По вечерам в домике Сандры собирались для посиделок
избранные, приносили что-то вкусное и бутылку-две вина.

У Сандры все было оригинальным. В комнате, где она жи-
ла, отсутствовало электричество, а с потолка, вместо лам-
почки, спускались на канатах качели с большим квадрат-
ным, сбитым из досок, седалищем. Днем качели закидыва-
лись за штангу на стене, вечером опускались. Такой у нас
был необычный стол, а свет – от керосинового фонаря «ле-
тучая мышь» и свечей в бутылках, истекающих затейливыми
потоками по горлышкам.

Стулья и шкафик у Сандры были расписаны, на потолке
приклеены звезды, которые светились в темноте, а над пись-
менным столом плакат с цитатой:

«Человек никогда не бывает так счастлив или так
несчастлив, как это кажется ему самому.
Ларошфуко».

– Кто такой Ларошфуко? – спросила я у Сандры.
– Какой-то старинный французский мужик, философ. Это



 
 
 

изречение от предшественников осталось.
Второе изречение, оставшееся от предшественников, ви-

село над окном.
«С точки зрения банальной эрудиции каждый

локальный индивидуум стремится к симбиозу
личности, поэтому ваше предложение тривиально.
Народный мыслитель».

Сандра ко мне относилась дружески, кажется, даже выде-
ляла меня. Думаю, это началось после того, как я выступила
по художественной части.

О дне рождения Сандры я узнала утром и тут же пригото-
вила подарок. В кладовке валялся тигр – большая ободран-
ная игрушка, у которой из боков торчали куски ваты, а глаза
были вырваны. Я засунула вату внутрь, торчащие куски тка-
ни натянула и прихватила нитками, потом облепила основу
серыми паутинными катышками репейника, приколола глаз-
ки – васильки, а вместо носа – сосновую шишку. Фигура ка-
залась мрачной, поэтому я украсила спину тигра оранжевы-
ми пятнами, приделав с помощью булавок головки календу-
лы. Сделала и сама ужаснулась этому монструозному зверю.

Однако Сандра оценила оригинальность изделия, и мой
успех явно перешагнул порог ее мастерской, потому что
вскоре меня пригласили сделать что-нибудь эксклюзивное
для вожатой третьего отряда. Я с удовольствием согласилась,
на законном основании удалилась в лес и шлялась там до
ужина в поисках грибов, ягод и красивых веточек, в резуль-



 
 
 

тате чего появилась весьма дурацкая, на мой взгляд, инстал-
ляция, которая, впрочем, вожатой понравилась.

Итак, дни в лагере проходили для меня томительно длин-
но и скучно, а вечера  – весело. Случалось, в мастерскую
к Сандре заходил с инспекцией Драконов, и тут отсут-
ствие электрического света и разумная конспирация помога-
ли придать посиделкам пристойный вид чаепитий, тем более
вино мы пили из чашек и кружек. Иногда, в хорошую погоду,
избранный круг, отойдя подальше от лагерной ограды, рас-
полагался вокруг костра, где поджаривались на прутьях уне-
сенные из кухни ломти хлеба и, если везло, сардельки или
сосиски, все это запивалось вином и запевалось душевными
песнями. Я очень гордилась, что вошла в круг избранных.
Сонька, разумеется, к избранным не относилась.

– Что вы там делаете? – спрашивала Сонька, а я помалки-
вала, только туману напускала. Отвечала за меня Михална:

– Живут богемной жизнью.
Не для Соньки говорила, это мне она объявляла о том,

что мои похождения ей известны. А Сонькины глаза заго-
рались жгучим любопытством. Она пробовала вызнать хоть
что-нибудь про Сандру и К, но я информации не давала. Ко-
гда Сонька сказала, будто Сандра некрасивая, я возмутилась
и разразилась гневной тирадой, клеймила мещанские пред-
ставления о красоте и красивых идиотках, у которых в го-
лове опилки, а закончила тем, что Сандра – художница, и
внешность ее соответствует профессии. Она, как и ее волни-



 
 
 

сто-волокнистая прическа, кожаные брюки, модные блузы и
экстравагантные фенечки из бисера, керамики и кожи, вы-
глядит стильно. Я действительно так считала. На мой взгляд,
внешность Садры была значительнее и интереснее, чем сла-
щаво-миленькие образцы Барби – кумиры Соньки.

Меж тем по лагерю пронесся слух, что я на ночь расска-
зываю своим малькам что-то интересное, и Михална пришла
с проверкой. Я как раз была у мальчишек и повествовала о
самой драматичной истории из Тауантинсуйу – смерти по-
следнего Инки.



 
 
 

 
Смерть Атауальпы

 
Испанец Франсиско Писарро, незаконнорожденный сын

прачки и дворянина, начал с того, что пас свиней, потом слу-
жил солдатом, заработал офицерский чин, а позже с горст-
кой сподвижников отправился завоевывать новые земли, о
богатстве которых ходили легенды. Был он неграмотен, но
чрезвычайно предприимчив, смел и ради своих целей го-
тов на все. Две экспедиции в Южную Америку закончились
неудачей, а оставленные там испанские послы-разведчики
были принесены инками в жертву своему богу. И случилось
это все как раз в тот год, когда началась гражданская война
между правнуками великого Пачакути.

Уаскар, законный наследник, жил в Куско, и после смер-
ти отца объявил себя Сапа Инкой. Атауальпа был сыном на-
ложницы, дочери вождя покоренного народа, и жил на се-
вере империи, в Киту. Отец сводных братьев, Уайна Капак,
был храбрым воином, но любовь к наложнице и их общему
сыну помутили его мозги, он завещал разделить империю:
Уаскару оставить юг с центром в Куско, Атауальпе отдать се-
вер с милым его сердцу Киту, где сам он, надо отметить, и
проживал перед кончиной.

Братьям завещание не понравилось, каждый хотел пра-
вить единолично. И пошли они друг на друга войной. Уас-
кар был разгромлен и взят в плен, а в Куско началась крова-



 
 
 

вая бойня. Истребляли весь род Уаскара: братьев, жену, на-
ложниц и детей, а нерожденных вырывали из чрева матерей.
Убивали всех его сторонников, столичную аристократию, а
также ученых и историков, которые могли оставить память
о ненавистном Уаскаре. Их четвертовали, вешали, душили,
резали, живыми закапывали в землю, сажали на кол, проты-
кали копьем. Заодно казнили и простых жителей селений,
бывших под властью Уаскара. Плененный Инка Уаскар си-
дел, привязанный к креслу, и смотрел на все это безумство.
Атауальпа меж тем пребывал на родном севере, близ Каха-
марки, отдыхал от ратных дел на минеральных источниках.
Теперь он остался главным сыном Солнца, Сапа Инкой, и
собирался править империей из новой столицы – Киту. Но
продлилось это недолго.

Писарро опять высадился в Перу и отправил к Атауальпе
послов с дружеским предложением встретиться на главной
площади Кахамарки. Инка принял предложение, и вот уже
процессия в шесть тысяч человек двинулась к месту встречи.
Но там никого не оказалось.

Площадь Кахамарки была треугольной, ее замыкали низ-
кие строения, люди Инки заполнили ее всю. А Писарро так
и не появился. Зато вышел священник в белом облачении
с молитвенником и крестом, стал говорить непонятные ре-
чи и протянул Инке молитвенник, который тот с негодова-
нием отшвырнул. И тут грянул пушечный залп. Это был сиг-
нал. Из строений на площади повыскакивали прятавшиеся



 
 
 

там конкистадоры, и началась кровавая мясорубка. Писарро
хотел взять Атауальпу живым, он пробился к нему, схватил
за волосы и стащил с носилок. В это время инки в паниче-
ском ужасе пытались бежать от бешеных всадников, взрывов
пушек и мушкетов, плюющихся смертельным огнем. Инки
были разгромлены, площадь завалена убитыми и ранеными,
среди испанцев потерь не было.

Как сто восемьдесят конкистадоров, имевших две пуш-
ки, могли справиться с шестью тысячами инков? Вот так и
справились. Говорят, сработал эффект неожиданности, ог-
нестрельное оружие и всадники: инки в глаза не видели ни
оружия, изрыгающего огонь, ни лошадей.

Атауальпа предложил за свою жизнь выкуп. Он обещал
наполнить темницу, куда его заключили, золотом на высоту
поднятой руки, а серебра дать вдвое больше. И потянулись в
Кахамарку караваны лам с золотом и серебром. Но Писарро
уговор нарушил.

На ту же площадь, где был пленен Атауальпа, его вывели в
цепях и зачитали приговор. Он должен был принять смерть
на костре за идолопоклонство и многоженство. Однако Ин-
ке обещали поблажку: если он примет крещение, то его не
сожгут на костре, а задушат. Атауальпа согласился. Никто
не упрекнул его в малодушии, просто у инков для загроб-
ной жизни требовалась сохранность тела. Так Атауальпа стал
христианином, и совершили над ним заупокойную службу.
Но какой же ужас объял присутствующих, когда во время



 
 
 

обряда наложницы здесь же, на площади, у тела Инки, ста-
ли кончать жизнь самоубийством, чтобы сопутствовать ему
в загробной жизни.

Так погиб Атауальпа, так погибла великая держава инков.
Это случилось в 1533-м году.



 
 
 

 
Мы любим буги-вуги

 
Историю смерти Атауальпы и гибель его империи я рас-

сказывала два вечера. Михална осталась довольна, только
просила не упоминать о незаконнорожденных и о детях, ко-
торых вырывают у матерей из чрева, а также о прочих каз-
нях. Она даже отпустила Соньку послушать меня для повы-
шения ее квалификации. Разумеется, Сонька ничего пере-
нять не смогла, поскольку я являлась единственной и непо-
вторимой в своем роде инкской сказительницей. Потом по-
слушать «про индейцев» безуспешно просились ребята из
третьего отряда, они вообразили, что я пересказываю вестер-
ны. Кто-то утверждал, что я повествую о каком-то выдуман-
ном народе, который пишет друг другу письма, заплетая ко-
сички из ниток и завязывая на них узелки, что-то вроде мак-
раме.

Так получилось, что на посиделках у Сандры я тоже стала
рассказывать об инках. Но там интересовались не сказками
и не историей, а человеческими жертвоприношениями, сек-
сом, наркотиками и всяким подобным.

Человеческие жертвоприношения существовали, что
скрывать, хотя Гарсиласо, столь уважаемый мною, не хотел
в этом признаваться. Но что было, то было, хотя надо инкам
отдать должное, по сравнению с майя или ацтеками, они бы-
ли менее свирепы и кровожадны. Они приносили в жертву



 
 
 

питье и еду, коку и золото, главный же объект – ламы. И, бу-
дучи людьми практичными, лам выбирали «нерожалых», то
есть старых, после обряда их сжигали, а иногда употребляли
в пищу. Ну а если какое торжество по высшему разряду, то-
гда, конечно, никакая экономия не соблюдалась, сплошное
расточительство.

Людей приносили в жертву Виракоче в особых случаях,
на коронации, например. Этот обряд стоил жизни двумстам
детям. Собирали по всей империи самых лучших, красивых,
с чистой кожей без изъяна, без единой родинки, одурмани-
вали кокой, а потом душили.

Из алкоголя я знала только чичу, пиво из разных сортов
кукурузы. Гарсиласо писал, что пьянство у инков считалось
большим пороком, однако знатные и богатые в праздники, а
бывало, и вечерами, когда спадала дневная жара, с удоволь-
ствием предавались этому пороку. Фил пил чичу, ее готовят
в любой деревне, а чтобы знать, куда обращаться, возле до-
ма, где ее продают, ставят палку с намотанным полиэтилено-
вым пакетом или тряпкой. Сейчас, конечно, для изготовле-
ния чичи кукурузу не жуют. Фил сказал, когда хочется пить,
выпьешь и чичу, но он предпочитает кавказскую чачу.

То, что я знаю о коке, почерпнуто от Гарсиласо. Кока – ли-
стья кустарника, из которого добывают кокаин. Инки терли
листья в порошок и смешивали с известью для скорейшего
наступления результата. Литья коки очень ценили, их разре-
шалось употреблять только семье Сапа Инки, высшей знати



 
 
 

и шаманам. Также применяли коку как лекарство и анесте-
зию, а из простых людей коку получали солдаты для возбуж-
дения воинского духа, и часки – гонцы, чтобы бежали быст-
рее. Если чича у инков была ритуальным напитком, то кока –
священным растением.

Фил ничего такого не рассказывал о коке, хотя мы хотели
знать, пробовал ли он ее. Сказал, что поскольку Перу высо-
когорная страна, там из-за нехватки кислорода люди страда-
ют горной болезнью – сороче, а кока ее облегчает. Вот по-
тому в Перу продаются листья коки и специальный кокко-
вый чай, который можно получить в любой гостинице. «Ну
и как?» – спросили мы у Фила. «Бодрит», – ответил он.

Я думаю, что все это не настоящая кока, а вроде нашего
кофейного напитка или декофеинизированного кофе. А во-
обще-то на некоторые вопросы Фил прямо не отвечал, а от-
шучивался.

С сексом у инков вообще непруха. У Сапа Инки была уй-
ма наложниц. Сколько их было, к примеру, у Пачакути, неиз-
вестно, но детей насчитали сто пятьдесят. А считать, как из-
вестно, инки умели. Однако что положено Зевсу, не поло-
жено быку. Простым смертным закон определял одну жену,
которой следовало хранить верность. И хранили, потому что
прелюбодейство каралось смертной казнью. Даже жене Ин-
ки, первой женщине государства, измена могла стоить жиз-
ни. Но любовь была, отменить ее никто не мог. И первое под-
тверждение тому – история об Ольянтае, который влюбился



 
 
 

в Куси Койлюр – Смеющуюся Звезду.
У Гарсиласо я прочла легенду, связанную с происхожде-

нием коки. В давние времена жена Инки оказалась любве-
обильна, и ничем хорошим это не кончилась. Ее убили, рас-
членили, а части тела разбросали. Из них будто бы и вырос-
ла кока.

 
* * *

 
На занятие рукодельного кружка Сандра пригласила зав-

хоза Петровича, который раньше служил во флоте и умел вя-
зать морские узлы. Освоив эту премудрость, кружковцы ста-
ли изготовлять кипу. Это рукотворчество всем понравилось,
теперь кипу можно было увидеть даже в пионерской комна-
те и в кухне, где оно висело на оконном проеме, как защита
от мух. Во время похода в лес четвертый отряд пытался со-
брать птичьи перья, чтобы сделать индейские головные убо-
ры, но перья найдены не были, а потому Сандра добыла их в
поселке, на птицеферме, и кружок упоенно рисовал на них
темперой полоски и крапинки.

Приближался родительский день, и было решено поста-
вить если не целый спектакль, то хотя бы сценки из жиз-
ни инков. Я честно пыталась сочинить что-нибудь пригод-
ное, но не получилось. Тогда наша драмкружковка Марина
придумала поставить массовый танец инков, а Сандра заня-
лась костюмами. От меня требовалось рассказать об инкской



 
 
 

одежде.
Нет ничего проще – белый прямоугольник ткани сложить

пополам, прорезать дырку для головы и сшить бока, оставив
проемы для рук. Рубашка должна быть чуть выше колен. На
голове повязка, украшенная султанчиком из двух-трех пе-
рьев, бахромой и кисточками. Если придерживаться правды
жизни, то красная бахрома являлась принадлежностью во-
ждей. Но это уже тонкости. Парадные плащи предполагали
полосы геометрических узоров, вписанных в квадраты. Бы-
вали у инков и плащи из шкурок летучих мышей. Или не
бывали? Возможно, мне это приснилось.

Все приготовления велись втайне, чтобы номер был сюр-
призом. У завхоза забрали списанные простыни, их оказа-
лось столько, что можно было бы нарядить весь лагерь при-
ведениями. Когда я увидела костюмы, сшитые кружковцами,
то остолбенела. Вообще-то они были очень красивыми, но
росписи на рубахах скорее походили на полосы иероглифов
с египетских пирамид, чем на орнаменты инков, а головные
уборы – на кокошники из перьев, украшенные бусинами и
елочной мишурой.

– А куда, скажи пожалуйста, деть такое количество класс-
ных перьев? – разрешила мое недоумение Сандра. – К тому
же этнографическая точность не всегда соответствует теат-
ральной зрелищности.

Но если при изготовлении костюмов меня все-таки при-
глашали как консультанта, то на репетиции не допускали, а



 
 
 

там было шумно и весело. Марина, студентка театрального,
в круг Сандры не входила только потому, что жила не в лаге-
ре, а на даче родителей. Дача была недалеко, и каждое утро
Марину привозил на работу муж, а вечером – забирал. У них
был медовый месяц, который продолжался уже полгода.

И вот наступил родительский день. Было много всякой су-
еты: встреча родителей и тут же торжественная линейка, вы-
ступление начальника лагеря, потом небольшой перерыв, ко-
гда дети наконец-то попали в родительские объятия, а уж за-
тем концерт. Мальки моего отряда сыграли сценку из «Кош-
киного дома» Маршака, была спета песня, рассказан стих, а
затем ведущий объявил:

– А сейчас ребята четвертого и второго отряда исполнят
танец индейцев южной Африки.

– Америки! – выкрикнула я со своего места, но в это вре-
мя уже врубили магнитофон, на сцену выскочили ребята из
четвертого отряда и пошли цепочкой, «гусями», под музыку
бит-квартета «Секрет».

В далекой бухте Тимбукту
Есть дом у Сары Барабу…

Магнитофон орал, а дети в свободных рубахах, расписан-
ных полосами иероглифов, в коронах из перьев, выполняли
какие-то ритмические движения, похожие на гимнастику, и
восторженно голосили:



 
 
 

Сара Барабу, Сара Барабу,
У нее корова Му!

Я обалдела, все обалдели на минуту, и тут же зал начал
хлопать, топать в такт музыке и самозабвенно вопить: «У нее
корова Му-у-у!» А потом четвертый отряд ретировался, и
без всякого перерыва на сцену ворвались и закружили по-
парно второотрядники в таких же свободных коротких ру-
бахах и перьях, довольно крупные ребятишки, двое – насто-
ящие бугаи.

Субботний вечер. И вот опять
Я собираюсь пойти потанцевать.
Я надеваю штиблеты и галстук – шнурок,
Я запираю свою дверь на висячий замок.
На улице стоит ужасная жара,
Но я буду танцевать буги-вуги до утра.

И тут же зал уже в полном экстазе ревет:

Я люблю буги-вуги
Я люблю буги-вуги!

Такая веселуха пошла! Инки на сцене отрывались, как
могли. И я со всеми:

Мы любим буги-вуги,
Мы любим буги-вуги,



 
 
 

А-А-А
Мы танцуем буги-вуги каждый день!
А-А-А
Буги-вуги каждый день!

Как им хлопали, как не отпускали! В конце концов обе
группы, и младшая, и старшая, под «буги-вуги» изображали
на сцене черт-те что. После индейских танцев концерт пошел
комом, никто уже не хотел слушать стихотворную пресняти-
ну. Драконову пришлось не раз прикрикнуть, чтобы восста-
новить в зале относительную тишину.

Хорошо и радостно прошел этот день, без всяких проис-
шествий, и никто из мальков не рыдал, провожая предков. А
когда мы уложили их спать, я выдала очередной индейский
рассказ о том, как один Сапа Инка изготовил золотую цепь,
которая опоясывала главную площадь в Куско, и ее с трудом
удерживали двести здоровенных мужиков. Это и сегодня са-
мая большая цепь в мире – двести пятьдесят метров. Книга
рекордов Гиннеса! Только, наверное, постигла ее та же судь-
ба, что и Золотой сад.

Меня спросили, действительно, ли существует спрятан-
ное золото инков? И я, как главный эксперт в этом вопросе,
ответила – да! Известно, что наследник Атауальпы, явился
к высшему испанскому начальству с кубком кукурузных зе-
рен. Он вытащил из кубка одно зерно и сказал: «Это золо-
то, которое вы забрали». Потом он высыпал все, что было в
кубке, и объявил: «А это то, что осталось у нас». Он пред-



 
 
 

ложил отдать испанцам все золото инков, если они уберутся
к чертям собачьим с инкской земли. Испанцы отказались от
предложения. А если бы не отказались, все равно обманули
бы инков.

А золото инков искали со времен завоевания вплоть до
наших дней, осушали озера, надеясь найти его на дне, иска-
ли вход в подземные кладовые. Массу былей и небылиц рас-
сказывают об этом. Многие верят, что какая-то высокоци-
вилизованная раса, жившая на Земле в то время, когда ин-
дейцы пребывали в полупервобытном состоянии, пронизала
под землей всю Южную Америку сетью туннелей, которые,
в конце концов, достались инкам.

Я собиралась в мастерскую к Сандре, но меня не отпуска-
ли, никто не хотел спать, всех волновали поиски сокровищ.
Но тут за мной прибежал инка из второго отряда и выпалил:
«Вас вызывает Драконов». Конечно, он не знал, зачем меня
вызывают, но, видимо, почувствовал, что не за похвальной
грамотой.

Я поднималась по лестнице Донжона второй раз. Пер-
вый – при поступлении на работу, и вот сейчас. «Разбор по-
летов» уже закончился. В башне, кроме Драконова, находи-
лась только Марина, вид у нее был подавленный.

–  Вот и второе действующее лицо,  – сказал Драконов
нехорошим голосом. – А теперь объясните, кому пришло в
голову сотворить это порнографическое чудо?

–  Почему вы называете это порнографией?  – жалобно



 
 
 

спросила Марина.
– А как назвать похабное действо, когда парни четырна-

дцати лет танцуют канкан без штанов.
– Это исторические костюмы, – вступила я, – и не канкан,

а рок-н-ролл.
– Вы знаете, что на концерте были представители гороно?

Ваша сегодняшняя выходка вам дорого обойдется. И что это
вы, Елизавета Сергеевна, придумали рассказывать ребятам
какие-то бредни перед сном? Что это за растлительные сказ-
ки о казнях и жестокостях?

Слово «растлительные» меня испугало и отрезвило.
– Это не сказки, это история инков, народа Южной Аме-

рики. Мне сейчас написать заявление об уходе?
Голос дрожал, я боялась заплакать, а потому, не дождав-

шись ответа, вылетела из кабинета, а уже на лестнице него-
дующе прошептала:

– Я не позволю говорить со мной таким тоном.
Тут выбежала и Марина, сообщила, что Драконов обещал

нас уволить с записью в трудовой книжке о проступке, несов-
местимом с работой в детских учреждениях.

– А я и не собираюсь работать в детских учреждениях, –
сказала я.

Марина тоже не собиралась. Она боялась, что Драконов
сообщит о ее деятельности в институт. А я этого не боялась,
я уже написала заявление о переводе на заочное. Но униже-
ние было тяжело пережить.



 
 
 

Мы отправились к Сандре, и она произнесла пламенную
речь, грозила Драконову судом, обещала пойти в гороно, на-
писать в газету, что он говнюк и душитель всего светлого и
перестроечного, он может только солдатами командовать и
не пригоден для работы с детьми. Она открыла бутылку «ка-
берне» и, в общем, утешила нас, а, точнее, меня, потому что
за Мариной приехал муж и повез ее утешать на дачу.

Я смирилась с тем, что работа в пионерлагере закончена
и внезапно почувствовала облегчение, но прошел день, два,
а меня так и не вызвали в Донжон. Драконова видела толь-
ко однажды, не глядя в глаза, поздоровалась. Михална, на-
верное, тоже получила от Драконова втык, велела перестать
рассказывать сказки об инках, перейти к русским народным.
А увольнять нас с Мариной не будут, сообщила она, потому
что работать в лагере некому. Я даже почувствовала разоча-
рование, потому что свыклась с мыслью, что лагерь для меня
остался в прошлом.



 
 
 

 
Пожелай нам доброго пути!

 
Жизнь продолжилась, будто никакого конфликта и не бы-

ло. Совместно с Сандрой мы сварганили классный букет для
заведующей столовой. Идею Сандра оценила, правда, я не
сказала, что подсмотрела ее в рисунках детской книжки. Бу-
кет помещался в старом, полураскрытом зонте, перехвачен-
ном посередине атласной лентой с пышным бантом. Для бу-
кета мне разрешили нарезать розы и садовую ромашку на
клумбах лагеря. Зонтик Сандра обрызгала серебрянкой. Мы
были довольны, зато виновнице торжества авангардный бу-
кет не сильно понравился. Она опасливо взяла зонтик за руч-
ку и не знала, куда деть, пока его не забрали у нее. Где потом
оказался букет, не знаю, наверное, там, где в конечном счете
оказываются все букеты – в помойной яме.

Сандра в тот вечер разразилась тирадой о создании ми-
молетной красоты, которая ничем не отличается от вечной,
потому что красота есть красота, а вечного ничего не суще-
ствует, зато процесс творчества мимолетного и вечного оди-
наково прекрасен, и т. д. В общем, не помню, какие доказа-
тельства единства вечного и быстропроходящего она приво-
дила, потому что в тот вечер мы хорошо набухались.

Мой отряд перед сном нынче слушал чтение «Острова со-
кровищ». А однажды утром, когда я заплетала косы Кате Мо-
ториной, девочка внезапно обернулась, обняла меня за шею



 
 
 

и сказала в ухо: «Я хочу, чтобы вы были моей мамой».
Елки-палки! Я офонарела, не нашлась, что ответить, не

обняла ее в ответ, даже не погладила по голове.
Да что же это! И зачем мне оно? Теперь удочерить ее надо,

что ли?
Приезжал ли к Кате кто-нибудь на родительский день?

Может, у нее матери нет или мать – алкоголичка? Бросилась
к Соньке, та говорит: приезжала мать, вроде, нормальная.
Тогда что за дела такие?! А может, у нее мать вроде моей, не
называет ее «солнышко» и «моя радость»? Так и я этим не
отличаюсь, это у Соньки все «зайчики» и «птенчики».

Я понимала, что неправильно отреагировала на Катькин
порыв. Сонька бы схватила девчонку в объятия, зацелова-
ла бы, затискала, утешила, и та была бы счастлива. Но я так
не умею. Я считала, что буду воспитывать своего ребенка в
ласке, буду с ним нянькаться-тетешкаться, говорить нежные
слова, чтобы у него не было комплексов, чтобы он знал, что
его любят. То есть иначе, чем меня воспитывали. Но своего
ребенка, а не чужого! И не сейчас, потому что сейчас мне с
детьми тетешкаться нет охоты.

Катя избегала моего взгляда, а когда я на нее не смотрела,
следила за мной несмелым взглядом. Эта неловкая ситуация
не давала мне покоя, и я сказала Сандре, что не люблю де-
тей, и что она об этом думает. Мне показалось, что призна-
ние как-то грубо получилось, так что я попыталась сгладить
впечатление.



 
 
 

– То есть чужих не люблю, а своих… пока не знаю.
– Чушь, – сказала Сандра. – Ты считаешь, что хорошим

людям непременно положено любить детей? Совсем не обя-
зательно. Так что успокойся. А если ты хоть кого-нибудь или
что-нибудь любишь, все путем. Ты кого-нибудь любишь?
Кроме мамы, конечно…

И тут меня прорвало. Я пела долгую и страстную песнь о
своей несчастной любви к Филу. Было легко: Сандра меня
не прерывала, она даже не смотрела в мою сторону, а про-
должала писать таблички для «игры по станциям». Когда же
я закончила, повернулась ко мне и сказала:

– Все это дохлый номер. Не понимаешь ты, что ли?
– Понимаю. Но что же мне делать?
– Вообще-то считается, что клин вышибают клином. Но

тебе для начала надо приобрести хоть какой-то сексуальный
опыт.

– По сравнению с Филом все уроды и слизняки безмозг-
лые.

– О господи! С кем я говорю! При чем здесь Фил? Забудь о
Филе! Твоя любовь похожа на чесотку, чем больше чешешь,
тем больше чешется. И тебе это нравится. Тогда чешись и
не жалуйся.

Сказала, как отрезала. Сандра была старше меня на семь
лет, а опытом на все сто. Конечно, она говорила правильно,
но я считала: пусть все случится само. А ничего не случа-
лось.



 
 
 

Физрук лагеря, молодой накачанный парень, тоже из чис-
ла избранных, был сильный, красивый, и ему, это чувство-
валось, энергию некуда было девать. Иногда по ночам он вы-
пускал ее – носился вокруг лагеря и возвращается мокрый,
остро пахнущий потом. Я сталкивалась с ним после того, как
он гонял в футбол с мальчишками, и этот звериный, пряный
запах вызывал у меня брезгливость и возбуждение.

Физрук ко мне постоянно подкатывал, говорил компли-
менты, намекал, зазывал к себе и предлагал погулять в лесу.
То приобнимет, то прижмется, будто в шутку. Но я сохра-
няла верность фантому. А ведь физрук мне, пожалуй, нра-
вился, причем как-то по-простому, меня к нему физически
тянуло. В общем, любовь земная не перебила любовь небес-
ную. Правда, потом, в конце смены я узнала, что все это вре-
мя физрук спал с Сандрой, кикиморой, похожей на высоко-
го блондина в желтом ботинке. Может, это и нормально, но
меня их связь почему-то оскорбила, будто было в ней что-то
животно-грязное, и художница меня предала и покусилась
на что-то, мне принадлежащее.

После третьей смены, когда мы отправляли в город авто-
бусы с детьми, я умудрилась ни с ней, ни с Катей Мотори-
ной не попрощаться. Сандра уезжала с рюкзаками и сумка-
ми, меховым ковром, мольбертом, красками, полотнами на
подрамниках, загрузив добрую половину автобуса своим ба-
гажом. А я и еще человек десять персонала оставались, что-
бы привести лагерь в порядок после их отъезда. Лагерь огла-



 
 
 

шала прощальная песня:

До свиданья, мама, не горюй, не грусти,
Пожелай нам доброго пути!

Уже детей рассаживали по автобусам, когда я сбежала за
территорию, в лес. Я видела, как вереница автобусов акку-
ратно выехала на грунтовку и медленно продвигается к шос-
се. Лежала на сухой хвойной подстилке и думала, какая же
я несчастная.

Вернулась часа через два и заперлась в своей комнате. Те-
перь я осталась в ней одна, Михална и Сонька уехали в го-
род. Потом мне сказали, что Катя до последнего момента не
хотела садиться в автобус, ждала меня, и передали от нее
пакетик, в котором была перламутровая сережка. Вторую я
давно потеряла, а эта завалялась у меня в косметичке, и как-
то раз, это было в начале смены, в каком-то импровизиро-
ванном конкурсе, который выиграла Катя, я наградила ее се-
режкой. Помню, что это вызвало зависть других девчонок, а
Катя сказала, что повесит ее на цепочку и будет носить.

В общем, я ощущала себя последней сволочью. Разне-
счастной сволочью. Хотелось плакать. А мудрый Ларошфуко
между тем говорил: человек никогда не бывает так счастлив
или так несчастлив, как это кажется ему самому.



 
 
 

 
Гипатия и сражение при Гренгаме

 
Я перешла на заочное отделение и дожидалась, пока в

библиотеке освободится место, женщина на абонементе ухо-
дила в декретный отпуск. Неожиданно добыла книжку Фи-
ла, это было пособие по старо-испанскому языку, не толстое,
в мягкой обложке. Читать бессмысленно, я и не пыталась,
книжка была сувениром, я твердо решила ее зажилить.

Осень была томительно скучной, и не случилось ничего
веселого, кроме того, что папа римский наконец признал,
что Галилей был все-таки прав. А еще произошло нечто важ-
ное как раз в тот день, когда пала Берлинская стена. Я имею
в виду лекцию Фила в Географическом обществе, о стене я
узнала позже.

В тот день я зашла в главный корпус института, в отдел
кадров за справкой, и увидела объявление о лекции. Кину-
лась домой, чтобы навести красоту, насколько возможно, и
прихватить пособие по староиспанскому.

На улице дождь. Мрачное здание серого гранита, краси-
вые витражи и портреты великих географов на лестнице. Я
увидела Фила, когда он поднимался в окружении студентов
и каких-то разновозрастных умников. Я смотрела на него
сверху, он приближался, словно возносился, и я испытала
что-то вроде священного ужаса. Он показался мне небожи-
телем. Я забыла, каков он, а он был прекрасен. У меня но-



 
 
 

ги ослабли, и я чуть не сползла по стеночке на ступеньки. Я
не поздоровалась, но он все равно меня не заметил, и в зале
села так, чтобы не попасться ему на глаза. Пришли две дев-
чонки с моего бывшего дневного курса. Разумеется, мысль
попросить у Фила автограф на пособии по староиспанскому
была неуместна и отпала сама собой. Я никогда к нему не
подойду.

А дальше все происходило, словно во сне. Фил расска-
зывал что-то общее об инках, Перу и Куско, а также о по-
ходе маленькой международной экспедиции – семь человек
вместе с Филом – по Священной долине инков, где они об-
следовали всякие археологические развалины. А на закуску,
как говорится, показал фильм о таинственном городе Ма-
чу-Пикчу.

Погасили свет, зажурчал кинопроектор. И, словно в дет-
стве, я попала в мир приключений. Древний город Ма-
чу-Пикчу высился на горе над облаками, а в прорехи обла-
ков были видны дороги, огибающие вершины, клочки земли,
покрытые растительностью, и далеко-далеко внизу змеилась
бурная, белая от пены Урубамба.

Город расположен на немыслимой высоте, на утесе, зажа-
том меж двух гор, над долиной своенравной реки. Кто, когда
и зачем построил его в таком труднодоступном месте и как
он назывался при инках, никто не знает. Кто жил в этом горо-
де и почему он был покинут, тоже неизвестно. Город красив
и уникален своей сохранностью, конкистадоры до него не до-



 
 
 

брались, не тронули, не разграбили. Опустевший по неведо-
мым причинам, он был взят в объятья джунглями и пребы-
вал в безвестности до начала двадцатого века, пока его не
открыл американский археолог-самоучка Бингем. Он искал
другой затерянный и так и не найденный город Вилькабамбу,
где инки якобы спрятали свое золото от конкистадоров. Бин-
гем не нашел этот город и золото, зато открыл Мачу-Пикчу.

Фильм шел под тихую музыку, которая не мешала ком-
ментариям, она даже дополняла то, что мы видели, потому
что была задумчивая, отрешенная, как природа Перу, как
плывущие по небу облака и лежащие среди гор долины и се-
ления. И я узнала эту музыку, я слушала ее в новогоднюю
ночь, стоя под чужим окном. Это была моя музыка.

Главный герой фильма – город. Его назвали именем горы,
на которой он притулился: Мачу-Пикчу – Старая гора. На
семи квадратных километрах две сотни каменных построек:
храмы, дома, склады, фонтаны. Пустые коробки домов. Со-
ломенные крыши сгнили за пять столетий, а каменная ос-
нова цела. Знаменитая мегалитическая архитектура. Накло-
ненным внутрь стенам, трапециевидным дверям и окнам не
страшны никакие землетрясения. Храм Трех Окон и Храм
Солнца. Каменный астрономический инструмент – интиуа-
тана, что в переводе означает – «место, где привязано солн-
це». Здесь в дни зимних и летних солнцестояний «ловили»
солнце и совершали ритуалы. Вьются прихотливые улочки и
часто заводят в тупик, все строения на разной высоте и со-



 
 
 

единены сотнями проходов и лестниц. А вокруг, укреплен-
ные каменными подпорными стенками, яруса зеленых бар-
хатных террас, где раньше росли кукуруза и картошка, а сей-
час пасутся одинокие ламы.

Я видела фотографии Мачу-Пикчу, но именно ожившие
картинки меня потрясли. Фильм снимал кто-то из товари-
щей Фила, поэтому мы могли его видеть. Фил стоял и смот-
рел на всю эту неописуемую красоту. Должно быть, он чув-
ствовал себя Богом, такой у него победительный вид, он чув-
ствовал себя Виракочей, и фигура его, и лицо ясно говори-
ли: «Ку! Гранд ку!»

Вместе с Филом мы побывали не только на Старой горе,
но и на Молодой горе – Уайна Пикчу, это еще на триста мет-
ров ближе к небу, и путь туда опасный. Покатые вершины
гор плавают в утреннем тумане, словно рождаются из него.
Люди идут друг за другом, цепочкой, впереди почти квадрат-
ный, хотя совсем не толстый, проводник – индеец в вязаном
розовом берете. Туман одевает не только горы, но и обры-
вы, поэтому на большой крутизне натянута веревка. Вот Фил
пробирается, прижавшись спиной к горе, тропа невероятно
узка, и пройти можно только боком. У меня сердце замира-
ет от ужаса, хотя я знаю, что это было и прошло, Фил благо-
получно поднялся и спустился с Уайна Пикчу. Но тут снова
ужасный эпизод: Фил лезет по отвесной стене по самодель-
ной деревянной лестнице, похожей на корабельный трап, со-
вершенно ненадежной и гнилой на вид. Вот он ползет через



 
 
 

какую-то щель, с трудом протискивается, но хотя бы здесь
не надо беспокоиться, что сорвется в бездну. Понемногу ту-
ман рассеивается, и вот они на вершине! Внизу горы и рас-
пластавшийся по склону индейский город Мачу Пикчу, по-
хожий очертаниями, как утверждают, на кондора. Это дру-
гая планета, другой мир.

Мне кажется, я чувствую невероятную высоту и свежесть
разряженной атмосферы, которая вызывает эйфорию. Ниче-
го прекраснее и фантастичнее я вообразить не могу, для это-
го нет слов. Великолепие, пустота, печаль и присутствие Бо-
га. Это выше человеческого понимания.

Я знаю, что живые картинки лишь малая часть того, что
видит и ощущает человек там, в горах. Но эти картинки и му-
зыка сильно на меня подействовали. И я плачу, прикрывая
щеки руками, чтобы соседи не увидели мокрое лицо, и ста-
раюсь не хлюпать носом. И это не те слезы, что в маленьком
зальчике «Урана» на фильме об Амазонке. Те слезы были
мечтательными, а эти горькими. Конечно, всего этого вжи-
вую я никогда не увижу и не почувствую.

А Фил с компанией уже спускаются с гор. Тропу накры-
вают ветви, и они идут, как в туннеле. Ручеек бежит. В небе
парящий сокол. Или коршун? Какой-то дивный кустарник с
гроздями розовых цветов, похожих на сирень. Огромный па-
ук. Селение вдали. Опунция, у нас она домашнее растение,
здесь гигантская и растет, как сорняк. Каменистая, ржавая
земля. И вдруг – трогательная земляничка на поляне у тро-



 
 
 

пы, такая могла бы расти в нашем лесу.
Все. Фильм окончен.
Зажгли свет. В первые мгновения в зале стояла тишина,

потом все оживились, стали задавать вопросы, какой-то сту-
дент спросил:

– А вы верите в то, что этот город построили инки? Тот
самый вождь…

– Пачакути, – подсказал Фил.
– Да, Пачакути. Ведь вы говорите, что в Мачу-Пикчу бы-

ла его резиденция? Когда он успел все это построить? Тут
человеческой жизни не хватит.

–  Я и не говорю, что город строили инки,  – возразил
Фил. – Это общепринятая точка зрения.

– А вы в это верите?
– Не верю. Но сразу скажу, в богов и в инопланетян я тоже

не верю.
– Тогда кто же все это построил? – спросили из зала.
– Не знаю, и никто не знает, кто воздвиг эти строения, и

какими инструментами пользовались строители.
– У вас, наверное, есть какие-то мысли на этот счет?
– Я вам отвечу словами Ходжи Насреддина, героя замеча-

тельного писателя Соловьева: «Кувшин моих мыслей пока-
зывает дно», – со вздохом сказал Фил. – Из всех возможных
версий я бы выбрал одну – мегалиты были созданы задол-
го до инков неизвестной нам цивилизацией. Возможно, вы
заметили, что в постройках Мачу-Пикчу использованы два



 
 
 

типа кладки. Одна из них называется полигональной. Это
многотонные до трехсот-четырехсот тонн многоугольные, до
гладкости обработанные блоки, примыкающие друг к другу
так плотно, что лезвие ножа не просунуть. Трудно предста-
вить, что инки, работавшие каменными молотками и бронзо-
выми скребками, строили эти фантастические сооружения.
Но там же встречается и другая кладка из необработанно-
го, рваного камня, положенного на глиняный раствор. Ча-
сто этой кладкой надстроены разрушенные мегалиты. Вто-
рая кладка, я считаю, принадлежит инкам. Но это особая те-
ма для обсуждения.

Тут разговор повернул на пустыню Наска, инопланетян,
потом пошла рубка по поводу строителей пирамид и про ин-
ков, кажется, забыли. Кончилось все приходом распорядите-
ля, он сказал, что гардеробщица просит забрать одежду, по-
тому что хочет домой.

Фил собрал свои пожитки в кожаный портфель, кто-то
подходил к нему пожать руку, в общем, его плотно окружи-
ли, но я, как сомнамбула, протиснулась, добралась до него,
протянула пособие и попросила автограф.

– Зачем это вам? – Фил взял брошюрку и воззрился на
меня с удивлением. – Вы собираетесь заниматься староис-
панским?

– Есть такая вероятность, – сказала я и сглотнула слюну.
– На ней же библиотечный штамп, – еще больше удивился

Фил.



 
 
 

– Скажу, что потеряла книгу и заплачу.
– В десятикратном размере?
– Ну и пусть.
– Знаете что, сдайте книжку в библиотеку, я вам принесу

такую же. – Фил вернул мне пособие. – Сможете завтра по-
дойти к университету, к зданию двенадцати коллегий? То-
гда встретимся у входа в четыре. Позвоните мне сегодня
вечером, чтобы я не забыл книжку. Запоминайте телефон,
это очень просто: первые три цифры год рождения Гипатии
Александрийской, женщины-астронома, математика и фи-
лософа, родом из Греции.

– Древней? – уточнила я.
–  Древней. А еще четыре цифры  – дата сражения при

Гренгаме.
Фила продолжали осаждать, время, отпущенное мне, ис-

текло. Спускалась я в гардероб, что называется, не чуя ног.
Летела, порхала, напевая песню маминых студенческих лет
про фантастику-романтику, переделав слова:

Гипатия, Гипатия,
Наверно, в этом виновата.
Гипатия, Гипатия,
Зовет, зовет меня куда-то.

За мной пробовала увязаться девчонка с нашего курса, но,
узнав, что она собирается идти налево, я пошла направо, к
каналу. Погода стояла какая-то необычная, дождь закончил-



 
 
 

ся, ветер утих, а набережная пропахла мокрым раздавлен-
ным тополиным листом. Не успела я подумать об этом уди-
вительном запахе, как вспомнила, что забыла в гардеробе ме-
шок с зонтиком, и помчалась обратно.

У входной двери я увидела Фила с двумя седобородыми
дядьками. И он меня увидел.

– Конечно, вы и есть та самая растеряшка, которая забыла
зонт! – сказал Фил.

Как мило он ко мне обратился, как доброжелательно!
Я закивала головой, влетела в вестибюль, добежала до ве-

шалки, где гардеробщица вручила мне мешок, и направилась
к выходу. Я была страшно смущена, что он увидел мою за-
трапезную куртку, в которой только на дачу ездить. Впро-
чем, Фила с компанией уже и след простыл. Я повернула к
каналу и вдруг заметила его. В плаще, в шляпе с полями,
он шел впереди. Какое-то время я следовала за ним, потом
окликнула:

– Филипп Александрович!
Оказалось, ему ехать до Техноложки, и проще бы  – от

Сенной, а можно и вообще пешком дойти, но ему захотелось
прогуляться по каналу, он тоже отметил запах тополиного
листа. Так вместе мы и пошли к метро. Шли и молчали. И я
хотела, чтобы так было вечно. Кажется, и Фил не испытывал
неловкости. Но первой заговорила я, потому что понимала,
другого случая задать вопросы может и не представится.

– Вы действительно думаете, что Мачу-Пикчу инки толь-



 
 
 

ко достроили, а начал строить кто-то другой?
– Такая мысль напрашивается, – ответил он весело.
– Но кто же эти строители? Кто сделал в пустыне гигант-

ские рисунки?
– Я бы тоже хотел это знать.
– А вы не мечтали найти затерянный город инков? Когда

вы вообще стали интересоваться всем этим? Ведь не после
прочтения «Маленьких дикарей»?

– Археологией я стал интересоваться после того, как про-
чел книгу Керама «Боги, гробницы, ученые», но в конце кон-
цов выбрал лингвистику. Найти затерянный город или рас-
шифровать древнюю письменность я не рассчитывал. Одна-
ко затерянные города до сих пор открывают, и в наше вре-
мя расшифровали письменность майя. Так что, надеюсь, и
узелковое письмо прочтут.

– А вы не пытались его прочесть?
– Я не настолько самоуверен, но кое-какие соображения

у меня есть.
–  Вы говорили, что в этих узелках не только бухгалте-

рия…
– Это надо доказать. В кечуа доиспанских времен суще-

ствовали слова «писать» и «письмо». И вероятнее всего, ки-
пу не единственный вид письменности. Существует преда-
ние, будто вся история инков была отображена на золотых
табличках, которые стояли в специальном доме. Но испанцы
таблички переплавили. На стенах храмов висели полотна с



 
 
 

вытканными узорами – токапу. Ученые считают, что это за-
шифрованный текст, они вычленили четыреста одинаковых
графем – знаков, повторяющихся в разных сочетаниях. Кое-
кто даже прочел имя Виракочи и некоторые слова. Только
плохо в это верится, думаю, что желаемое было выдано за
действительное. Никто до сих пор не умеет читать письме-
на на тканях. Возможно, токапу надо рассматривать вкупе с
кипу. Смешно звучит – вкупе с кипу, да? Вкупе с кипу!

– Наверное, письма писали узелками, а что-то серьезное,
вроде истории и литературы, на тканях.

–  Очень вероятно. В инкской драме «Ольянтай» гонец
дважды доставляет узелковое письмо с важными извести-
ями, то есть можно было передать сообщение с помощью
узелков. И таких фактов много. Есть, например, свидетель-
ства, что обращенные в католичество инки являлись к свя-
щеннику на исповедь с кипу, где были памятки о совершен-
ных грехах. Между прочим, узелковое письмо существовало
задолго до инков. Недалеко от Лимы археологи нашли про-
токипу. Считается, что его изготовили во времена великих
египетских пирамид.

– Может, те, кто изготовили древнейшие кипу, и постро-
или циклопические крепости и храмы? Может быть, ответ в
инкских письменах? Неужели невозможно их прочесть?

– Надо ориентироваться на одно хорошее изречение: то,
что создано одним человеческим умом, не может не быть
разгадано другим. С этой точки зрения неразрешимых про-



 
 
 

блем не существует и не может существовать ни в одной из
областей науки!

– Это сказал Пуаро? – догадалась я.
Фил посмотрел на меня и засмеялся.
– Нет, не Пуаро, но ваша догадка недалека от истины. Это

сказал человек со светлой головой, с острым изощренным,
даже каким-то пронзительным умом. И кстати, насколько
мне известно, любящий детективы.

– А вы знаете, пошел дождь, – заметила я.
Мы стояли у входа в метро, причем, кажется мне, стоя-

ли долго. Я все еще намеревалась рассказать ему, как в лаге-
ре мы делали кипу и исполняли индейские танцы под песни
«Секрета», но так и не успела, потому что он глянул на часы
и сказал:

–  Совсем вас заболтал. Как начну говорить об инкской
письменности, не могу остановиться.

– Что вы, я была очень рада вас слушать.
Не надо было упоминать о дожде, может, еще постояли бы

возле метро. Вместе с людьми нас уже внесло в вестибюль,
потом на платформы, он попрощался и пошел на противо-
положную, потому что ехать нам в разные стороны. Я испод-
тишка посмотрела ему вслед, он не оглянулся.

 
* * *

 
Вернулась домой в состоянии эйфории. В блокнотике, ку-



 
 
 

да я заносила названия книг, которые нужно прочесть, запи-
сала: «Боги, гробницы, ученые».

Не зная, чем заняться, потому что не в силах была унять
возбуждение, я сварила кофе и пила его, расхаживая по
квартире. И вдруг меня словно ледяной водой окатило. Я
забыла имя греческой астрономки, без которой невозможно
восстановить телефон Фила!

Спокойно, сказала я себе, нужно предельно сосредото-
читься. Имя на букву «г», на Геранию похоже. Но вряд ли
Герания, тогда я бы сразу подумала о цветке и сейчас вспом-
нила бы об этом. И совсем уж отпадает Германия. А может,
имя не на «г», а на другую букву?

С ужасом осознала, что в голове даже не брезжит ничего,
я никогда не вспомню это имя, а значит, не позвоню Филу!

Конечно, можно завтра найти в библиотеке какой-нибудь
словарь астрономов или математиков или книжку о древне-
греческих ученых, ведь эта тетка была древняя, иначе у нее
была бы фамилия, а она просто – Александрийская, потому
что в Александрии жила. Кто бы мог знать ее имя?!

Пытаясь вспомнить имя, я пела мамину песню:

Фантастика-романтика,
наверно, в этом виновата.
Антарктика, Атлантика
зовут, зовут ребят куда-то.
Герания, Германия, наверно, в этом виновата…
Бавария, Лемурия, наверно в этом…



 
 
 

Валерия, Калерия, наверно…

Ничего не выпевалось!
Мне хотелось плакать, сидела несчастная-разнесчастная,

пока в голову не пришла простая мысль: взять «Словарь ан-
тичности» и, если потребуется, перелопатить его от «а» до
«я». Начну с «г». Если увижу это имя, тут же узнаю. Стран-
но, что я раньше об этом не подумала, ведь год рождения
этой древнегреческой тетки я бы все равно искала в словаре.

Конечно, никакой Герании в словаре не оказалось.
Гермиона… Гестия… Гетера…
Все не то, не те.
А может, она на «ги»? Гирания?
Гирании нет. Есть: Гигея – богиня здоровья, Гидра – по-

рождение Тифона и Ехидны, Гидрия – сосуд…
Гипподамия… Гипсипила…
Значит, не на «г». И я пошла шерстить словарь дальше.
«Д». «Е». «Ж». «З». «И»…
Идол – ну и рожа на рисунке!
Идолино  – название бронзовой статуи голого мальчика,

найденная в Пезаро, использовали в виде подсвечника.
Имплювий – это не плевательница, а всего лишь бассейн

в римском дворике.
Инкунабула  – это слово я знаю…
Возможно, Фил пошутил надо мной? Не может такого

быть…



 
 
 

И вдруг: Ипатия (Гипатия) – 370–415 гг. н. э. – Грече-
ский математик, философ, астроном…»

Какое облегчение, какое счастье!
С Гренгамским сражением трудностей не возникло, дату

посмотрела в учебнике истории.
Вот он – телефон Фила!
Я позвонила. Он сказал:
– Спасибо за звонок. Книжку я приготовил. Напомните,

пожалуйста, ваше имя.
На другой день я пришла к университету. Заранее. Фил

тоже вышел минут на пять раньше. Я думала, он позовет ме-
ня хотя бы в вестибюль, а он, оказывается, уже написал ав-
тограф, вручил мне книжку и попрощался.

«На добрую память от автора, Лизе Николаевой, девушке,
которую в день экзамена по языкознанию укусила оса!» И
росчерк.

Вот и все.
Но это было не все. Внезапно он обернулся, протянул мне

визитку и сказал, чтобы позвонила, если и в самом деле наду-
маю заниматься языками, тогда он меня устроит на какие-то
продвинутые курсы при публичной библиотеке, их ведет за-
мечательная преподавательница.

То, что имя мое забыл, это понятно. Забыл и то, что теле-
фон его знаю, потому что накануне звонила. Но в лицо меня
знает и об осе помнит!

А зачем мне языки изучать, если не он их преподает?



 
 
 

 
Инкский Дед Мороз

 
Заочники в нашем институте, в основном, были област-

ными женщинами не первой свежести, действующими учил-
ками младших классов или даже языка и литературы, но без
высшего образования. А тем, кто с дипломом, платят боль-
ше.

За месяц сессии мы сдали кое-какие зачеты и один экза-
мен. Для городских вывесили расписание консультационных
дней, и можно было договориться с преподами и в эти дни
сдавать экзамены, чтобы разгрузить весеннюю сессию.

В библиотеке, где я работала, подруг у меня не завелось,
тем более все, кто там работал, были значительно старше
меня. С прошлогодними однокурсницами тоже связи порва-
лись, однако Наташка уговорила встречать Новый год у нее
на даче. Коллектив подобрался исключительно девчачий, в
программе: нарядить елку в лесу, водить вокруг нее хорово-
ды и пить шампанское. Звучит красиво, но я на этой даче бы-
вала, до леса идти далеко, так что хороводы пришлось бы во-
дить на шести сотках в садоводстве. Вокруг соседи, они либо
следят за хороводами, либо присоединяются. К тому же на
улице развезло: с неба мокрый снего-дождь, под ногами сне-
го-каша, изрядно приправленная солью. За городом, конеч-
но, не до такой степени расхлябано, но все равно прыгать в
вязком снегу сомнительное удовольствие. И вообще они мне



 
 
 

чужие, и разговоры их курсовые мне не интересны. Танька
встречает Новый год со своим парнем и институтскими ре-
бятами. Оставались мама с Викентием. Вот до чего я дожи-
ла! В общем, пришлось смириться с сокурсницами и дачей.
Перед электричкой я должна была заехать на Московский,
мама обещала дать какие-то домашние закрутки, а бутылку
шампанского я давно запасла.

Половину дня моталась по квартире, смотрела телевизор,
зашивала свитер, искала лыжные штаны на байке, и вдруг
поняла: категорически не хочу на дачу. Позвонила девчон-
кам, что не приду, потом маме, что приду. Она сказала:
«Очень хорошо». Но радости в голосе я не почувствовала.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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