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Аннотация
Что есть наша жизнь? Реальность или иллюзия, созданная

нами за тысячи лет? Кто мы? Какая у нас цель? Что такое
любовь? И есть ли она? Пока мы не ответили на эти вопросы, все
наши «знания» это пустая информация, приведшая нас в бездну
невежества и лжи.

Не зная ничего, мы пытаемся знать всё.

Молодому священнику из Греции пришлось пройти нелегкий
путь, полный испытаний и разочарований, чтобы приблизиться к
истине.
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Первая часть. Актеон1

 
Солнце палило нещадно, влага в воздухе наполняла лёг-

кие, мешая дышать полной грудью.
Актеон остановился, устало опираясь на посох, и уставил-

ся невидящим взглядом в придорожную пыль. Пот ручейка-
ми катился по лбу, застилая глаза. Но молодой человек, ка-
залось, не замечал этого – он был погружён в свои мысли.
Вдруг по его лицу пробежала тень. Актеон распрямил плечи
и тряхнул головой, отгоняя тягостные размышления.

– Надо идти… – тихо, но твёрдо проговорил он и уверенно
зашагал по пыльной дороге.

Издалека донёсся крик петуха, предвещающий встречу с
человеческим жильём. Это придало Актеону сил, и он за-
шагал веселее. Как давно не видел он людей, не спал под
крышей и не ел горячей еды?! Скитаясь по дальним уголкам
Индии, Актеон избегал людей. После разочарования в вере
молодой человек хотел заглянуть внутрь себя, разобраться в
своих душевных мытарствах. Понять смысл – не жизни, нет!
Пребывания человека на Земле. Возможно, где-то здесь, сре-
ди бескрайних джунглей и пустынь, среди величественных
храмов, и находятся ответы на вечные вопросы, заставляю-
щие человека отправляться в дальнюю дорогу…

1 В переводе «берег» (греч.)



 
 
 

Вдруг Актеон услышал человеческие голоса. Он прибли-
жался к небольшой деревушке. Раскидистые ветви деревьев,
обвитых лианами, мешали обзору. Сопровождающие Ак-
теона любопытные мартышки стали более равнодушными к
молодому человеку. Непоседливые существа, заполнившие
собой почти всё пространство вокруг идущего по дороге
мужчины, начали громко кричать, о чём-то переговариваясь
между собой. В какой-то момент Актеон даже испугался, ре-
шив, что эти маленькие злобные твари решатся напасть на
него и, внутренне напрягся, продолжая шагать. Но мартыш-
ки вдруг сорвались со своих мест и понеслись по верхушкам
деревьев в сторону индийской деревни, которая показалась
из-за поворота.

Актеон остановился и перевёл дух. Неприятное чувство
нехотя отпустило молодого человека. Он не был трусом, не
боялся никого и ничего. Но мартышек было так много, что
мысль быть изувеченным совсем не радовала. Движимые
чувствами страха, голода и мести, эти милые существа порой
становятся опасными для людей. Актеон знал, что эти свя-
щенные животные – неприкасаемы. Он уважал законы стра-
ны.

Актеон вытер лицо рукавом. Пот разъедал глаза. Хотелось
пить и есть. Но молодой человек не торопился – он хотел
некоторое время понаблюдать за жизнью в деревне.

Небольшая речка серебряно-чешуйчатой лентой огибала
деревню. До слуха Актеона доносились звонкие голоса и



 
 
 

смех. Картина мирной жизни открывалась его взору. Жен-
щины стирали бельё, тут же раскладывали на траве длинные
полотна ткани, по пыльной дороге носились ребятишки, иг-
рая в мяч. Мужчин не было видно. Видимо, они работали в
поле. Над некоторыми хижинами в воздух поднимался блед-
ный дымок. Актеон втянул ноздрями воздух. Запахи чело-
веческого жилья опьянили его, но молодой человек не торо-
пился продолжить путь. Он сторонился общения с людьми.

Но тут Актеон почувствовал ноющую боль в желудке. Уже
много месяцев он питался только фруктами, которые срывал
по дороге, вялеными овощами и сухарями. Актеон старался
заглушить душевную боль аскетизмом, изнуряя тело. Тече-
ние мыслей неожиданно прервалось странным звуком: коб-
ра, угрожающе шипя, преградила путь молодому человеку.
Её раскрытый капюшон поблескивал в солнечных лучах.

Актеон невольно отступил назад. Подвергшийся нападе-
нию змеи в детстве, он до сих пор помнил ту нестерпимую
боль, которая пронзила всё его маленькое тело. Спас маль-
чика случайный прохожий. После этого укуса Актеон про-
лежал несколько дней в лихорадке. Ему мерещились стран-
ные вещи: люди, лица, которые неожиданно превращались
в оскаленные гримасы или в уродливые маски. Эти видения
иногда приходили во сне и позже. Только, когда Актеон стал
старше, он понял, что значил его сон. Он видел настоящие
лица людей!

– Ссс… – донёсся до его слуха тихий свист. Из зарослей



 
 
 

на дорогу медленно шагнул человек в белых одеждах. Ли-
цо старого индуса было спокойно, он не отводил взгляда от
кобры и продолжал тихо свистеть. Змея переключила вни-
мание на старика, продолжая шипеть и поблескивать краси-
вым узором на раскрытом капюшоне. Старый человек при-
ложил палец к губам. Актеон понял, что этот жест относился
к нему. Надо молчать и стоять, не шевелясь, чтобы не разо-
злить кобру.

Змея начала покачиваться из стороны в сторону – свист
вводил эту тварь в транс. Она очень медленно и, казалось,
неохотно складывала свой капюшон, не сводя взгляда со ста-
рика. Продолжая тихо свистеть, индус попятился. Змея по-
слушно двинулась за ним. Так, шаг за шагом, старик уводил
кобру от Актеона. Молодой человек облегчённо вздохнул,
продолжая наблюдать за происходящим.

Наконец старик отвёл змею на большое расстояние, оста-
новился и замолчал. Кобра какое-то время ещё покачива-
лась из стороны в сторону, но потом опустилась на землю и
неспешно нырнула в джунгли. Актеон понял, что опасность
миновала, и пошёл навстречу старому индусу, который улы-
бался и с интересом наблюдал за незнакомцем. Не очень глу-
бокие, но отчётливые морщины избороздили его обветрен-
ное лицо, словно высеченное из камня. Старик был малень-
кого роста и очень худой.

– Спасибо, – поблагодарил на хинди Актеон.
За долгие годы скитаний он выучил язык и мог вполне



 
 
 

сносно объясняться на нём.
Старик ничего не ответил, а только кивнул головой.
– Могу ли я отдохнуть в вашей деревне? – продолжил Ак-

теон.
Но индус вдруг развёл руками, показывая, что не понима-

ет, о чём его спрашивают.
– Ты не понимаешь, – с сожалением произнёс Актеон.
Старик продолжал с любопытством разглядывать при-

шельца. Его забавляли потрёпанная одежда и давно потеряв-
шая цвет разбитая обувь, что когда-то называлась кроссов-
ками. Но особое внимание привлёк дорожный посох моло-
дого человека. Тонкой работы резьба от пыли и солнца стала
в некоторых местах почти чёрной.

Лицо старика стало серьёзным. Он медленно обошёл во-
круг Актеона, не отрывая взгляда от посоха, потом осторож-
но дотронулся до него указательным пальцем и вдруг быстро
заговорил на своём языке. Он был не знаком Актеону, види-
мо какой-то местный диалект.

Актеон решил, что старик хочет получить посох в подарок
за спасение.

– Извини, отец, – он постарался вложить в свои слова мак-
симум уважения к старику, – но это очень полезная вещь в
дороге. Я не могу отдать её тебе. Но кое-что для тебя всё-
таки есть.

С этими словами Актеон снял с плеч рюкзак, опустил его
в придорожную пыль, развязал тесёмки и начал рыться в



 
 
 

нём. Индус, сложив руки на груди, продолжал улыбаться от-
крыто и искренне. И тут молодой человек заметил, что у него
во рту сохранилось только несколько зубов.

– Держи, отец! – Актеон протянул ему маленький фона-
рик. Путнику очень хотелось чем-то отблагодарить старика.
Индус в недоумении поднял брови. Актеон нажал на кнопку,
и фонарик включился. Затем нажал второй раз, и свет погас.
Из груди старика вырвался вздох – то ли удивления, то ли
восхищения. Но он почему-то убрал руки за спину.

–  Держи! Держи!  – настаивал Актеон. Старый индус с
недоверием посмотрел на него и нерешительно взял фона-
рик из рук молодого человека.

– Вот здесь нажимаешь, – Актеон снова нажал на кноп-
ку, – и свет зажигается.

Он терпеливо показывал старику, как пользоваться обыч-
ным фонариком.

Тот с благоговением взял фонарик в свои заскорузлые
руки и неумело нажал на кнопку – свет зажёгся, раздался
радостный возглас. Затем он снова нажал на копку, и свет
погас. Восхищению старика не было предела – он включал
и выключал фонарик, сопровождая процесс громкими вос-
клицаниями.

– Стоп! – твёрдо сказал Актеон. – Так ты всю батарейку
израсходуешь.

Старик на мгновение замер, а потом с выражением расте-
рянности на лице протянул Актеону фонарик – он решил,



 
 
 

что незнакомец чем-то недоволен и решил забрать свой по-
дарок.

– Нет, нет! Это тебе! – Актеон взял в свои ладони руки
старика, сжимающего фонарик. – Просто батарейку надо бе-
речь. Иначе её не хватит надолго.

Старик, казалось, понял, о чём говорит незнакомец. Од-
ной рукой он прижал подарок к груди, а второй рукой стал
указывать на небольшую хижину на окраине деревни. Видя,
что Актеон не понимает его, старик ухватил молодого чело-
века за рукав и потянул за собой. Актеон улыбнулся – теперь
он понял, что его приглашают в дом.

– Спасибо! – на душе Актеона стало тепло. Он так дол-
го скитался по чужим дорогам, что вдруг остро ощутил, как
соскучился по общению, по горячей еде, ему хотелось снова
почувствовать себя обычным человеком.

Старик и молодой человек вместе зашагали по дороге. Ин-
дус, не умолкая что-то говорил Актеону. Молодой человек,
ни слова не понимая из его речи, улыбался, возвышаясь над
маленьким и хрупким стариком.

Жители деревни, завидя издалека незнакомца, прерыва-
ли свои дела и, не стесняясь, разглядывали Актеона. На ли-
цах женщин было самое разное выражение – от любопытства
до изумления. Молодые девушки, преодолевая стеснитель-
ность, тоже поглядывали на незнакомца, правда хорошо по-
трёпанного. Зато ребятишки гурьбой обступили Актеона и
норовили потрогать его одежду или дотронуться до светлой



 
 
 

кожи незнакомца. Несмотря на загар и копоть от долгих ски-
таний, цвет кожи Актеона был намного светлее цвета кожи
местных жителей.

В окружении галдящих мальчишек и девчонок старик
и молодой человек подошли к хибаре и вошли в прият-
ную прохладу помещения. Ребятишки тоже порывались про-
скользнуть вслед за незнакомцем, но старик, нахмурив бро-
ви, грозно топнул ногой, и ребятня горохом рассыпалась по
сторонам, оседлав близ стоящие деревья. Любопытство бра-
ло верх, не давая им уйти. В глазах старого индуса промельк-
нула добрая улыбка – он не сердился на детей, а только пы-
тался изобразить строгость на своём лице.

Актеон вошёл в хибару. Приятную темноту жилища про-
резали косые солнечные лучи, прорывающиеся сквозь ред-
кие щели в стенах старого строения. Сначала Актеон никого
не заметил в глубине небольшого помещения, но когда глаза
привыкли к полутьме, перед ним возник силуэт девушки в
скромном сари. Расположившись на полу на небольшом по-
тёртом коврике, она перебирала рис. Увидев незнакомца, де-
вушка засмущалась и прикрыла нижнюю часть лица свобод-
ным концом одеяния.

–  Привет!  – растерянно произнёс Актеон, не ожидая
встретить тут кого-либо.

– Привет! – еле слышно ответила девушка, не поднимая
на него глаз.

Актеон обрадовался, хоть кто-то понимает его в этой Бо-



 
 
 

гом забытой деревушке.
В комнату вошёл старик и что-то быстро сказал девушке.

Та, не поднимая глаз, грациозно поднялась с пола, подошла
к ведру, зачерпнула плошкой воду и, подойдя к Актеону, по-
дала ему. Только в этот момент она решилась поднять глаза
и посмотреть незнакомцу в лицо.

«Какая красивая!»  – подумал Актеон. На миг забыв о
жажде, он стал с неподдельным интересом рассматривать
юную красавицу. На вид ей было лет пятнадцать-шестна-
дцать. Стройное, гибкое тело, безупречный овал лица, чёр-
ные, как смоль, волосы и большие миндалевидные глаза –
несомненно, она была очень хороша.

Но тут девушка, засмущавшись, опустила глаза и выбежа-
ла из дома.

Старик кого-то позвал по имени, и в комнату вошёл худо-
сочный человек, склонившись в почтительном поклоне. Бы-
ло видно, что вошедший мужчина – слуга. Это позабавило
Актеона. Ведь жилище совсем не производило впечатление
богатого. Тем не менее худой мужчина явно прислуживал
старику.

Выслушав указание хозяина, слуга с таким же почтитель-
ным поклоном вышел. А старик что-то сказал Актеону. Но
тот только недоумённо пожал плечами. Тогда индус крик-
нул во второй раз, и в комнату опять вошла сбежавшая юная
красотка.

– Отец говорит, что ты – наш гость и можешь жить, сколь-



 
 
 

ко захочешь, – заговорила девушка на ломаном английском.
– Передай отцу, что я благодарю его за спасение, – при-

ложив руку к сердцу, сказал Актеон. В глазах девушки на
мгновение вспыхнуло любопытство, но она умело скрыла его
и снова опустила глаза.

– Хорошо, я передам, – кивнула она и обратилась на сво-
ём языке к старому индусу. Тот внимательно слушал дочь,
кивая головой и улыбаясь. Потом что-то сказал ей в ответ и,
посмотрев на Актеона, рукой пригласил присесть на диван.
Это была единственную мебель во всём жилище, остальное
пространство было покрыто коврами. Актеон отметил, что в
скромном доме старика и его дочери очень чисто и уютно.

– Отец сказал, что ты можешь занять это место, – девуш-
ка почтительно поклонилась Актеону. – Чувствуй себя как
дома. Скоро мы будем обедать, и отец просит тебя разделить
с нами трапезу.

– Я с радостью принимаю приглашение твоего отца, – Ак-
теон ответил лёгким поклоном головы девушке, потом её от-
цу. Старик засиял от удовольствия, гость явно ему нравился.

Актеон подошёл к дивану, намереваясь сесть, но вдруг
взглянув на свою запылённую одежду и стоптанные кроссов-
ки, спросил:

– Можно ли в вашей речке помыться и постирать вещи?
Вопрос был задан девушке, от которого она смутилась и

покраснела. Затем посмотрела на отца и что-то ему сказала.
Старик стал серьёзным и позвал слугу, который в очередной



 
 
 

раз почтительно поклонился хозяину и внимательно выслу-
шал указания. Посмотрев на Актеона, слуга кивнул в сторо-
ну дверей, давая понять, что надо выйти.

На улице Актеон зажмурился  – яркое солнце ослепило
его. Когда его глаза привыкли к свету, молодой человек
увидел, что слуга старика терпеливо ждёт его. Дети быст-
ро спрыгивали с веток деревьев на землю, боясь пропустить
что-нибудь новое и интересное. Самые смелые обступили
незнакомца, но слуга прикрикнул на них. Мальчишки и дев-
чонки нехотя побрели восвояси. Актеон удивился тому, что
детвора беспрекословно подчинилась.

Худой человек посмотрел на Актеона, кивнул в сторону,
откуда доносились женские голоса, и зашагал по тропе. Ак-
теон последовал за ним.

Голоса женщин остались далеко позади, когда перед ни-
ми показалась водная гладь. Сопровождавший его мужчина
почтительно поклонился, показывая, что они достигли цели
своего путешествия.

Актеон огляделся. Вокруг никого не было. Он вошёл в
тень дерева, с облегчением скинул с плеч рюкзак, сел на тра-
ву и начал развязывать шнурки на кроссовках. Шнурки тор-
чали колом от долгого скитания по дорогам в жару и в дождь,
они покрылись толстым слоем грязи. Актеон попытался раз-
вязать шнурок, но тот порвался в его руках, второй тоже не
выдержал времени. Худой мужчина с удивлением смотрел
на то, что было когда-то шнурками. Актеон неожиданно рас-



 
 
 

смеялся, хрипло и неумело. За последние годы он забыл, как
это – смеяться. Худой мужчина смотрел с недоумением те-
перь на самого Актеона и не понимал, почему тот смеётся.

Актеон снял кроссовки и поднялся. Его ступни были
неестественно белы по сравнению с загоревшими руками и
лицом. Актеон сделал несколько шагов по траве, наслажда-
ясь её прохладой, и скинул с себя грязную одежду. Лёгкий
ветерок коснулся уставшего тела. Молодой человек на мину-
ту закрыл глаза, а затем, весело крикнув, бросился в воду.

Молодой человек плескался в прозрачной воде и радовал-
ся, как ребёнок. Он хорошо плавал с детства. Отец считал,
что каждый мужчина должен уметь плавать. А ещё он гово-
рил, что мужчина должен уметь постоять за себя. Вот почему
он отдал Актеона в секцию греко-римской борьбы. Картин-
ки из детства мелькали в голове Актеона цветным калейдо-
скопом. Вот он пытается плыть, изо всех сил гребя руками
и ногами, а сильные руки отца держат мальчика снизу. Но
вдруг отец опускает руки. У мальчика начинается паника –
ведь он остался без опоры! Но отец твёрдо говорит: «Плыви!
Ты умеешь!» И Актеон поплыл…

«Господи! Как давно это было!» – с горечью подумал мо-
лодой человек. Воспоминания детства разбередили его ду-
шу. Он резко встал, ощутив под ногами мягкий песок, и
тряхнул головой. Капли воды фонтаном разлетелись, сверк-
нув на солнце тысячами маленьких бриллиантов.

Актеон, не торопясь, вышел на берег, подошёл к дереву,



 
 
 

в тени которого лежала его грязная одежда. Он поморщил-
ся: надевать её после купания совсем не хотелось. И вдруг в
руках худого мужчины, как у фокусника, появился отрезок
длинной ткани и сандалии. Он протянул всё Актеону.

– Спасибо! – обрадованно произнёс молодой человек на
английском.

«Уверен, что ты понимаешь»,  – вдруг подумал Актеон,
глядя в глаза слуге. Но лицо индуса было непроницаемо.

– Я готов, – сказал молодой человек и махнул в сторону,
откуда они пришли несколько минут назад. Мужчина молча
повернулся и зашагал по тропинке, едва заметной среди гу-
стой листвы кустов и лиан, опутавших деревья. Актеон по-
спешил за ним…

Вечер прошёл в «приятной беседе»; беседой её можно
было назвать лишь потому, что переводчицей в ней была
прелестная дочь хозяина. Она «вела» разговор двух муж-
чин – своего отца и Актеона, периодически бросая несме-
лые взгляды на гостя. За столом прислуживал второй слу-
га, совсем ещё мальчик. Он подливал вино в бокалы, делая
это быстро и почти незаметно. Сам ужин был скромным, но
очень вкусным. Актеон наслаждался едой и обществом пре-
красной дочери хозяина. А ещё он наслаждался чистой одеж-
дой и новыми сандалиями. Всё это ему преподнёс хозяин до-
ма. Актеон был растроган щедростью приютивших его лю-
дей, ведь, как он уже понял, они не были богатыми.

В какой-то момент слуга вышел, а вернувшись, что-то



 
 
 

прошептал на ухо хозяину. По лицу старика пробежала еле
заметная тень недовольства. Он поднялся, попросил проще-
ния у Актеона и удалился вместе со слугой.

В комнате наступило тягостное молчание. Девушка, опу-
стив глаза, сидела не шелохнувшись. В тишине раздался го-
лос Актеона:

– Где ты выучила английский? – спросил он.
– Я ходила в школу, – ответила девушка.
– Странно… я не увидел в деревне школы, – с удивлени-

ем заметил молодой человек. После купания он, проходя по
деревне, успел окинуть взглядом немногочисленные строе-
ния. Всюду стояли хижины, старые и не очень. Но это были
жилые дома.

– Много лет назад к нам в деревню пришёл человек, – го-
лос девушки звучал, тихо и нежно. Актеон вдруг, почувство-
вал, как его сердце постепенно оттаивает. Душа настолько
истомилась от скитаний, от тягостных раздумий о челове-
ческом несовершенстве, что он вдруг остро ощутил то, что
давно искал – умиротворение.

«Вот оно! – подумал Актеон. – Обычные люди, которым
неведомы ложь, обман, предательство. Цивилизация ломает
нас. Она несёт гибель всему человеческому, что есть в нас,
и возвращает в состояние первобытных обезьян!»

– Он оборудовал свою хижину под школу… – донёсся из-
далека голос девушки. Актеон вздрогнул, он настолько глу-
боко погрузился в свои думы, что не слышал её рассказ. Она



 
 
 

замолчала, подняла свои прекрасные глаза и посмотрела на
Актеона.

– Почему ты замолчала? – нежно спросил он.
– Господин думает, – тихо ответила девушка. – Я не хочу

мешать господину.
Произнесённое девушкой слово «господин» невольно вы-

звало улыбку у Актеона, его никто не называл «господином»,
но он промолчал, не желая обидеть юную хозяйку дома.

Пауза затянулась. Актеон поднялся. Девушка поднялась
тоже.

– Господин что-то хочет? – еле слышно спросила она.
– Не называй меня «господином», – попросил Актеон.
Девушка молчала. Молодой человек не знал, дошёл до неё

смысл его просьбы или нет.
– Я хочу выйти на улицу, – сказал Актеон и направился к

выходу. Девушка бросила обеспокоенный взгляд ему вслед,
но с места не тронулась.

Приятная ночная прохлада окутала Актеона. Он вдохнул
полной грудью воздух и посмотрел в глубину ночного неба,
усыпанного мириадами звёзд. Звёзды были так ярки и близ-
ки, что, казалось, протяни руку – и ты сможешь дотянуться
до них. Среди этой дивной природы хотелось гнать от себя
грустные мысли и просто смотреть в бесконечное небо.

Едва слышный шорох заставил Актеон обернуться. Око-
ло небольшого сарая, стоящего поодаль, он увидел старика
и худого мужчину, который сопровождал Актеона на реку.



 
 
 

Мужчины о чём-то негромко спорили. Затем худой открыл
дверь сарая, вошёл внутрь и зажёг свет. Старик обернулся,
как будто не хотел, чтобы их увидели. Актеон невольно от-
ступил в густые заросли магнолии, растущей около хижины,
и потому остался незамеченным.

Старик, уверенный, что его никто не видел, последовал за
худым мужчиной и прикрыл за собой дверь сарая. Но этой
минуты было достаточно, чтобы Актеон увидел то, что его
удивило – в сарае были горы мужской и женской одежды,
множество медной утвари, старые сундуки и обувь, которая
беспорядочно валялась около входа.

– Господину надо вернуться! – неожиданно услышал Ак-
теон. Голос был тихий, но настойчивый, молодой человек
вздрогнул – девушка стояла за его спиной, а он даже не по-
чувствовал её приближение.

Актеон хотел было спросить «Почему?»  – но девушка
приложила палец к губам.

– Господину надо вернуться! – уже взмолилась она.
Войдя в дом, Актеон сел на своё место. Девушка опусти-

лась на ковёр около дивана, и уставилась в пол. Молодой че-
ловек с интересом рассматривал её, пытаясь понять, какие
тайны скрывает этот дом. Но прекрасное лицо девушки не
выражало ничего. И вдруг непонятно откуда взявшийся хо-
лодок, сжал сердце Актеона. Ему почему-то стало страшно.
Он не мог понять, что именно его напугало. Актеон долго
скитался по дорогам Индии и даже не думал об опасностях,



 
 
 

которые могли его настигнуть. Но тут, сидя в уютном доме,
он неожиданно почувствовал ту самую опасность, которая
холодком пробежала по его телу.

Ход его мыслей прервал хозяин дома. Старик вернулся и,
постоянно кланяясь, что-то начал говорить на своём языке.
Девушка внимательно слушала речь отца и молчала.

«Странные мысли иногда приходят в голову», – подумал
Актеон, глядя на говорящего мужчину. Но холодок не отпус-
кал.

«С рассветом надо уходить отсюда», – подумал Актеон.
– Отец просит прощения, – перевела девушка, обращаясь

к Актеону, – что заставил дорогого гостя скучать.
– Я не скучал… – Актеон попытался было оправдаться,

но девушка, не останавливаясь, продолжала говорить:
– это недопустимо. Но иногда дела заставляют работать

даже ночью, – твердила она.
Актеон несколько раз понимающе кивнул головой, глядя

на хозяина дома.
– Я думаю, что наш гость устал после долгой дороги и ему

необходим отдых, – продолжала индианка. – Да и всем нам
пора отдохнуть. Завтра наступит новый день. Будут новые
дела. И на это потребуются свежие силы.

Она замолчала и вопрошающе посмотрела на молодого
человека.

«Сказали бы просто – пора спать! – невольно подумалось
Актеону. – Зачем разводить такую церемонию!»



 
 
 

Но тут усталость сама вдруг тяжёлым камнем навалилась
на него.

Ему вдруг и самому смертельно захотелось тут же лечь.
– Скажи отцу, что я благодарю его за спасение и приют, –

Актеон понял, что ему тоже надо произнести речь, чтобы
воздать дань уважения хозяину дома. Но мысли уже пута-
лись в его голове. Всё было как во сне.

Старик, услышав эти слова, приложил руки к груди и чуть
помотал головой из стороны в сторону, давая понять, что ни-
чего героического он не совершил.

– Я не хочу злоупотреблять гостеприимством этого дома
и завтра с восходом солнца продолжу свой путь, – закончил
свою речь Актеон.

Голос девушки слегка дрогнул, что не ускользнуло от чут-
кого слуха молодого человека. Он улыбнулся, но хозяин до-
ма решил, что это предназначалось ему, и улыбнулся в ответ.
Затем старик что-то сказал дочери, и она перевела Актеону:

– Комната для господина готова. Садхи проводит Вас.
Актеон впервые услышал имя худого мужчины. Тот сразу

же вошёл в дом и поклонился.
«Значит, тебя зовут Садхи? Что же ты скрываешь, Сад-

хи? Какую тайну?» – глядя на вошедшего, подумал Актеон.
Молодому человеку показалось, что по равнодушному лицу
индуса пробежала едва заметная волна то ли недовольства,
то ли другой, непонятной Актеону эмоции. Создалось впе-
чатление, что слуга прочитал его мысли и эти мысли ему не



 
 
 

понравились.
«Я смотрю, в этом доме надо быть осторожным даже с

мыслями», – подумал молодой человек.
Худой мужчина подошёл к ковру, висевшему на противо-

положной от входа стене, и откинул полог. За ковром неожи-
данно для Актеона оказалась другая дверь. Садхи открыл её
и остался стоять на месте, держа край ковра.

– Там находится комната для гостей, – сказала девушка, –
и господин может пройти туда.

Актеон повернулся к хозяину дома, приложил правую ру-
ку к сердцу и наклонил голову, выражая благодарность. За-
тем подошёл к распахнутой двери и вошёл в комнату. Дверь
за ним бесшумно закрылась.

Помещение было небольшим, но тоже очень чистым и
уютным. В углу комнаты стоял столик на низких ножках,
на котором горела старая керосиновая лампа. Рядом прямо
на полу был расстелен матрас, на котором огромной горой
лежали разного размера подушки. Противомоскитная сетка
была прикреплена к потолку и защищала спальное место от
насекомых.

Неожиданно за окном послышались раскаты грома. Акте-
он распахнул ставни – небо было затянуло грозовыми туча-
ми. Вдалеке сверкнула молния.

– Ничего себе! – удивился он. – Вроде ничего не предве-
щало буйства стихии…

Актеон вспомнил грозы на его родине, в Греции. Маль-



 
 
 

чишкой он вместе с друзьями бегал по тёплым лужам и ра-
довался дождю.

– Дааа… – невольно передёрнул он плечами, – Вот сейчас
я точно не хотел бы оказаться на улице…

Молодой человек ещё раз оглядел комнату, подошёл к
матрасу, откинул сетку и лёг.

Перед ним вновь замелькали обрывки его жизни: детские
годы… учёба в университете… беседы с отцом… первая
служба… миссия в Африку, возвращение, а затем, отъезд в
Индию…

Покоя в душе не было. Что-то необъяснимое не давало
провалиться в сон. Но наконец он забылся и уснул…

Спал Актеон беспокойно. Стук дождя по стеклу в его сне
был похож на барабанную дробь, которая колотила по каж-
дой клеточке мозга. «Как я мог? Как я мог?» – в ритм бара-
бану стучали слова. Мужчина метался во сне и никак не мог
найти успокоения. Вдруг он открыл глаза и резко сел – в ок-
но кто-то постучал. Стук был негромким, но настойчивым.

Актеон замотал головой, прогоняя остатки тяжёлого сна.
Затем встал, подошёл к столику, взял керосиновую лампу и
приблизился к окну. Он увидел фигуру в белом. Девушка,
завернувшаяся в накидку, испуганно смотрела из темноты
ночи.

Актеон открыл окно.
– Тебе нужно бежать, – почти беззвучно проговорила она

дрожащими то ли от холода, то ли от страха губами.



 
 
 

– Почему?
– Тсс… – девушка посмотрела по сторонам. Было видно,

что она кого-то или чего-то боится. – Не спрашивай ничего.
Просто уходи!

– Но почему? – ещё раз переспросил Актеон.
– Тебе грозит опасность… Пожалуйста, уходи! – девуш-

ка молитвенно сложила на груди руки. И тут Актеон увидел,
что она плачет. По её щекам катились слёзы, смешиваясь с
каплями дождя. Он не заметил этого в начале разговора. Мо-
лодой человек протянул руку и нежно дотронулся до её ще-
ки.

Девушка закрыла глаза. Улыбка тронула её губы. Но тут
же, очнувшись, она горячо зашептала:

– Уходи! Заклинаю всеми богами – уходи! Тхаги!
Тхаги, туги – убийцы, поклонники богини Кали, Актеон

решил не искушать судьбу и последовать совету красавицы.
– Но мне надо попрощаться с твоим отцом и поблагода-

рить за гостеприимство… – сам не зная почему, Актеон тя-
нул время. Он поймал себя на мысли, что не хочет расста-
ваться с девушкой.

– Я передам твои слова отцу, – пообещала красавица. –
Но ты должен поторопиться!

Актеон посмотрел на рюкзак, брошенный около кровати,
и посох, одиноко стоявший в углу около двери.

Он снова посмотрел в окно, но девушки уже не бы-
ло. Только дождь продолжал тяжёлыми каплями стучать по



 
 
 

листве деревьев и цветам, пригибая их головки почти к са-
мой земле…

– Как не хочется снова под дождь, но… – с этими словами
он подхватил одной рукой рюкзак и посох, а второй оперся о
подоконник и выпрыгнул в окно. Ему не хотелось покидать
уютную комнату и идти неведомо куда в такую погоду. Но
волнение и страх в глазах девушки поселили в душе моло-
дого человека уверенность, что ему необходимо последовать
её совету.

Одежда и рюкзак промокли в доли секунды. Какое-то
время Актеон пытался хоть что-то разглядеть в кромешной
тьме, но это было бесполезно, и он осторожно начал двигать-
ся по единственной тропинке, ведущей мимо деревенских
домов. Он, как слепец, посохом обследовал дорогу, стучал
по земле, и внимательно глядел себе под ноги, чтобы не по-
терять её и не упасть. Было страшно сбиться с пути и забре-
сти в джунгли, которые не допускают легкомысленного от-
ношения к ним. Никому не известно, сколько людей погло-
тил этот зелёный рай за сотни и тысячи лет.

Хлюпая ногами по лужам, он не замечал мокрой одежды
и тяжёлого рюкзака, набухшего от воды. Постепенно ливень
превратился в небольшой дождь, а потом и вовсе прекратил-
ся. При малейшем прикосновении к листьям, на Актеона об-
рушивался новый дождь. На востоке чуть посветлело, и ноч-
ной сумрак постепенно стал уступать место утреннему свету
нового дня.



 
 
 

Близоруко щурясь, Актеон шёл в белесой дымке, окутав-
шей дорогу. От деревьев, от земли, от самого мужчины вверх
поднимался пар, рваными клочьями покрывая всё вокруг.
От быстрой ходьбы и влажности дышалось тяжело.

– Ещё немного, и у меня вырастут жабры. Надо бы найти
сухое место для привала и высушить одежду…

Он остановился и осмотрелся вокруг. Уходящую вперёд
тропу закрыли густые заросли кустарников и ветки дере-
вьев, сплетённых между собой лианами. Сзади была такая же
картина: над тропой смыкались зелёным куполом джунгли.
Сквозь редкие прорехи в листве было едва видно небо. Его
насыщенные бархатные краски уже потихоньку разбавля-
лись утренним светом с восточной стороны. Крик неизвест-
ной птицы пронзительно резанул слух Актеона и заставил
его вздрогнуть. И вслед за этим криком то тут, то там послы-
шались другие звуки – джунгли просыпались после ночного
забвения.

Вдруг где-то позади еле слышно хрустнула ветка. Актеон
напрягся, крепче сжимая посох. Но звук больше не повто-
рился. И молодой человек решил, что ему это просто поме-
рещилось.

Небо светлело. Туман становился гуще. Неожиданно Ак-
теону стало легче дышать. Он сделал несколько шагов по
тропе, и перед ним предстала удивительная картина: лёгкий
утренний ветерок раскидал остатки тумана по небольшой
равнине, с трёх сторон окаймлённой горами, верхушки са-



 
 
 

мых высоких гор ослепляли своей белизной – это был снег,
который никогда не таял. Склоны других гор кое-где бы-
ли покрыты лесами. Между горами пролегло едва заметное
ущелье. Маленькая речка бурно неслась по камням. Шум
мчащейся воды эхом отдавался от склонов гор, увеличивал-
ся и поднимался вверх. Актеону на миг показалось, что он
слышит звук локомотива, на всех парах несущегося вперёд.

Мужчина оглянулся. За его спиной джунгли стояли ядо-
вито-зелёной стеной. Туман местами вырывался из густой
листвы. Казалось, что джунгли кипят. Крики птиц и жужжа-
ние миллионов насекомых усиливали это впечатление. А пе-
ред ним была прозрачная чистота, наполненная шумом бе-
гущей воды. И в этот момент ему показалось, что он стоит
на границе двух миров. Молодой человек раскинул руки в
стороны, закрыл глаза и вдохнул полной грудью. Он любил
горы. Он любил шум воды. Кажется, вот она – гармония чув-
ства и разума! Он оказался там, куда так долго стремился…

Снова послышался хруст ветки. Актеон резко обернулся
и застыл от изумления – из джунглей выходил Садхи с моты-
гой на плече. Наш герой почувствовал холодок, предатель-
ски сжимающий его сердце.

Мужчина вежливо поклонился, не поднимая глаз, подо-
шёл ближе и остановился на почтительном расстоянии от
Актеона.

– Что тебе, Садхи?
– Мой господин, – Садхи ещё раз поклонился, говоря о



 
 
 

своём хозяине, – обеспокоился, не найдя гостя в его комнате.
Вы оскорбили моего господина своим неуважением, – слу-
га выпрямился, но глаз на Актеона не поднимал, терпеливо
ожидая ответа.

Актеона удивила речь слуги на английском языке, но вида
он не показал.

Он мог бы сказать, что попросил дочь хозяина передать
слова благодарности за гостеприимство, но не хотел впуты-
вать девушку, зная о жестоких нравах Индии.

– Я сказал накануне вечером о своём решении уйти на
рассвете, – Актеон в упор смотрел на Садхи. – И ещё вчера
поблагодарил твоего хозяина за всё.

Почему-то не хотелось дальше продолжать разговор. Ху-
дой мужчина внушал ему едва уловимое чувство опасности.
Почему? Актеон не смог бы ответить на этот вопрос даже
самому себе. Что-то настораживало его во всём облике Са-
дхи, в его манере подобострастно склонять голову, в тихом
голосе.

– Но вы забыли свою одежду, – слуга, продолжая смотреть
вниз, достал из-за спины узелок и склонился в почтительном
поклоне.

Молодой человек протянул руку. И в этот момент свёрну-
тый жгутом платок обвил шею Актеона, не давая дышать. Он
почувствовал холод от металла – в один конец платка был
вшит кусочек свинца для утяжеления и лёгкого захвата жерт-
вы.



 
 
 

Актеон напряг мышцы, не давая возможности противни-
ку сжать удавку до конца. Он быстро переложил посох в ле-
вую руку и упёрся им в землю. Правой рукой резко дёрнул
за платок и наклонился. Тот, кто напал на молодого челове-
ка, не ожидал такого сопротивления. Хватка ослабла, а сам
человек перекатился через спину Актеона и упал перед ним
на траву. Это оказался хозяин дома – старик, спасший его от
кобры и приютивший на ночь. В это время Садхи быстрым
движением выхватил из рукава другую удавку, сплетённую
из нескольких тонких полосок кожи.

– Кали! Кали! – дурным голосов завопил он и набросил
удавку на шею Актеона.

Но вопль, изданный Садхи, отрезвил Актеона. Он успел
прижать посох к груди, чтобы удавка не смогла окончательно
сомкнуться вокруг его шеи.

Старик попытался подняться с земли, но Актеон помешал
ему, поставив на него одну ногу. Позиция молодого челове-
ка была невыигрышной. С одним противником было легче
справиться, чем с двумя.

Садхи с яростью потянул удавку на себя. Его глаза нали-
лись кровью от натуги и злости. Он никак не ожидал встре-
тить сопротивление от Актеона. Это взбесило его ещё боль-
ше.

– Кали! Кали! – фальцетом закричал он во второй раз. Эхо
пронеслось по ущелью.

Актеон начал поворачивать посох по часовой стрелке. Но



 
 
 

вместо облегчения молодой человек почувствовал, как ко-
жаная плётка, обжигая, сильнее вонзается в его кожу. Он
ухватился за удавку обеими руками, пытаясь вырвать плётку
из рук Садхи. Тот тоже ухватился двумя руками за сплетён-
ную косичкой кожаную верёвку, изо всех сил упираясь нога-
ми в землю. Но его сандалии скользили по мокрой траве, и
индус начал медленно приближаться к Актеону.

– Кали! Кали… – злобно шипел Садхи, с ненавистью гля-
дя в глаза Актеона.

Между мужчинами завязалась нешуточная схватка. Фи-
зически Садхи был слабее молодого и атлетически сложен-
ного Актеона. Но ненависть придавала ему нечеловеческую
силу.

Они неотрывно смотрели друг другу в глаза. Каждый хо-
тел победить в этой схватке. Один жаждал жертвы в честь
чёрной богини смерти. А второй пытался спасти свою жизнь.

Тем временем старик, видя, что Актеон сконцентрировал
всё внимание на схватке с Садхи, схватил ногу молодого че-
ловека за лодыжку и дёрнул её в сторону. Несмотря на по-
чтенный возраст, он резво поднялся на ноги и потянул край
свёрнутого жгутом платка на себя.

Актеон почувствовал, как платок сжимает его горло, не
давая дышать. Лоб молодого человека покрылся испариной,
а в глазах появились мелкие точки. Он почувствовал, как ко-
жаная удавка начала медленно выскальзывать из его рук. Он
уже не мог удерживать её. Силы покидали Актеона, а вместе



 
 
 

с ними уходила и его жизнь…



 
 
 

 
Детство и юность Актеона

 
Отец Актеона был уважаемым священником. Он много

лет имел приход в небольшой деревеньке. Был сдержан в еде
и скромен в быту. Люди со всей округи шли к нему за сове-
том, и в любое время суток около дверей его дома толпился
народ.

Для прихожан громом среди ясного неба стала новость о
том, что он влюбился. В провинциальных городках ничто не
может утаиться от вездесущих глаз местных сплетниц. О ро-
мане между священником и юной девушкой судачили всюду.
И он написал прошение о низложении с себя сана и желании
уйти в мирскую жизнь ради любимой.

Разразился скандал. В городок приехали высокопостав-
ленные духовные лица из города и пытались образумить от-
ца Актеона. Ему пригрозили отлучением от церкви.

Отец Актеона пошёл на серьёзнейший шаг и ни разу ни
о чём не пожалел.

Влюблённые покинули городок и переехали в другую
часть Греции, где их не знали. Они поселились в маленьком
домике на берегу моря и через год стали счастливыми ро-
дителями – в их семье, где всегда царила любовь, появился
первенец, которого назвали Актеоном.

Здоровый малыш был похож на красавицу мать, поражая
всех безупречными чертами лица и белокурыми локонами.



 
 
 

Актеон рос смышлёным ребенком. Он рано научился чи-
тать и писать. Отец гордился сыном и просиживал с ним ча-
сами, беседуя на разные темы, несмотря на то что Актеон
был еще мал. Мальчик поражал знаниями в разных вопро-
сах.

У родителей Актеона было общее увлечение – альпинизм.
Отец всегда держал себя в отличной физической форме, за-
нимаясь гимнастикой и бегом, и уже в зрелом возрасте имел
атлетически сложенную фигуру и бодрый дух. Родители бра-
ли сына с собой, когда отправлялись за границу. И он с дет-
ства впитал в себя красоту гор и свежий воздух альпийских
лугов.

–  В здоровом теле  – здоровый дух!  – любил повторять
отец. Выросший на философии Древней Греции, он привил
мальчику любовь к родной стране.

– Ты посмотри, как прекрасны их тела! – восхищался он
древнегреческими скульптурами, найденными во время рас-
копок. – Но запомни, сынок, – отец внимательно посмотрел
на Актеона, – даже самое совершенное тело надо поддержи-
вать красотой ума. Потому что ещё Платон сказал, развитое
тело с неразвитым умом так же уродливо выглядит, как и
развитый ум в неразвитом теле. В человеке всё должны быть
гармонично, – отец присел на корточки. – Поэтому никогда
не позволяй себе лениться. Совершенствуй тело и стремись
к высотам познания.



 
 
 

 
* * *

 
Шло время. Актеон учился в школе, заводил друзей, драл-

ся на переменах, лазил по деревьям и дёргал девчонок за ко-
сы.

Однажды родители сказали, что едут в Гималаи, покорять
новые высоты. Путешествие было опасным, и родители от-
правили сына к тётке, двоюродной сестре отца, которая жи-
ла в Италии.

Своих детей у неё не было, а муж давно умер. Она, в отли-
чие от брата, исповедовавшего православие, была рьяной ка-
толичкой. Женщина приняла мальчика без особого энтузи-
азма. Отречение отца Актеона от сана ради молоденькой де-
вушки стало для неё сильным потрясением. И идею поехать
в Тибет она также восприняла крайне отрицательно.

Не прошло и месяца, как пришла весть о том, что роди-
тели Актеона погибли в горах. Так в один день Актеон стал
сиротой. Ему было 12 лет.

Для мальчика известие о смерти родителей стало ударом.
Он перестал есть, разговаривать и категорически отказывал-
ся идти в школу.

Перепробовав всевозможные способы увещевания, тётя
отвела Актеона в католическую церковь и попросила помо-
щи у местного священника – пожилого мужчины, приняв-
шего приход полвека назад.



 
 
 

С этого момента старый священник заменил Актеону от-
ца. Старик и мальчик вели беседы, такие же долгие, как ко-
гда-то разговоры с отцом, и находили ответы на все вопросы,
мучившие юного Актеона.

От его пытливого ума ничто не могло ускользнуть. Он ви-
дел, что взрослые люди часто лгут друг другу, насмехают-
ся над простаками, женщины обманывают мужчин, а муж-
чины – женщин, богатые – бедных, а бедные – богатых… И
все думают только о своей выгоде.

Актеона всегда волновал вопрос: если лгать и обманывать
нельзя, то почему люди делают это?

– Человек слаб, – говорил в таких случаях старый священ-
ник, – и надо терпеливо относиться к людям.

– Но почему они не ведут себя так, как заповедано? – ис-
кренность Актеона подкупала его наставника.

– Потому что человек – вместилище грехов, – встрял в
разговор младший дьякон, чистивший в этот момент под-
свечники от воска, накапавшего со свечей.

Он отличался уродливой внешностью и сварливым харак-
тером.

– Зачем ты так? – обратился священник к нему. – Не все
люди грешны, – он посмотрел на Актеона и ласково потрепал
его непослушные волосы. – Дети рождаются безгрешными…

– Ага, безгрешными! – дьякон оторвался от своей рабо-
ты, повернулся к старику лицом и встал, подперев руками
бока. – А как же первородный грех? – противным фальцетом



 
 
 

произнёс он.
Старый священник посмотрел на дьякона и сказал:
– Да, если следовать нашей вере, дети рождаются в пер-

вородном грехе.
– А! Значит, вы со мной согласны, святой отец? – ехидно

сощурив маленькие глазки, спросил дьякон.
– Но я уверен, что в грехе рождаются только те дети, что

были зачаты без любви, – парировал священник.
Дьякон не ожидал такого поворота и не знал, что ответить.

Он с угрюмым видом отвернулся и продолжил чистить под-
свечники.

Актеон, видя, что взрослые замолчали, улучил минутку и
снова обратился к своему наставнику.

– А дети все рождаются злыми, как он? – Актеон кивнул
в сторону дьякона.

Воцарилось неловкое молчание. Старый священник мол-
чал, подыскивая правильные слова, чтобы деликатнее сфор-
мулировать ответ.

– Ах ты, паршивец! – взвизгнул дьякон и замахнулся тряп-
кой, которой натирал подсвечники.

– Оставь нас! – строго сказал старик, обращаясь к нему. –
Я хочу серьёзно поговорить с Актеоном.

–  Всё разговоры с ним разговариваете! А ему поможет
только одно средство – хорошая порка! – с этими словами
дьякон вышел из комнаты, громко хлопнув дверью.

Священник удобнее расположился на деревянном кресле,



 
 
 

поставил локти на подлокотники, сложил ладони домиком и
ласково посмотрел на Актеона.

– Сынок, – начал он, – я понимаю, что ты ещё мал, и мно-
гого не понимаешь. Но нельзя неуважительно разговаривать
со взрослыми…

– А почему он… – перебил священника Актеон.
Старик приложил палец к губам мальчика.
– Тсс! – продолжил он. – А ещё старших нельзя переби-

вать. Ты меня понял?
Актеон кивнул.
– А почему нельзя сказать человеку, что он – злой? И тётя

моя – тоже злая! Она не любит меня! – выпалил Актеон. –
Если мои родители были бы живы, они любили бы меня… –
на глаза Актеона навернулись слёзы.

– Твои родители гордятся тобой, Актеон, – ласково сказал
священник.

– Откуда вы знаете? – выпалил Актеон, утирая рукавом
нос. – Ведь они умерли.

– Твои родители сейчас на небесах. И оттуда могут на-
блюдать за тобой. Их любовь будет сопровождать и охранять
тебя всю твою жизнь, – священник смотрел в заплаканные
глаза Актеона и печально улыбался.

Мальчик заворожённо слушал старика, ловя каждое его
слово.

–  Господь справедлив,  – продолжил свою речь священ-
ник. – Но иногда он посылает людям испытания, чтобы мы



 
 
 

стали сильнее.
– Ага! И моё первое испытание – это тётя! – печально кон-

статировал Актеон.
Старый священник вздохнул.
– Твоя тётя прожила непростую жизнь, – начал он издале-

ка. – И некоторые жизненные моменты наложили на её ха-
рактер, скажем так, несколько негативные оттенки…

Актеон внимательно слушал и очень старался понять его
слова. Но в силу нехватки жизненного опыта ему было
очень трудно представить, что такое «непростая жизнь» и
«несколько негативные оттенки».

– А она не может быть просто доброй? – казалось бы, про-
стой вопрос ребёнка обескуражил священника. – Ведь даже
Боженька говорит: «Любите друг друга».

– Чтобы следовать всем заповедям, – задумчиво произ-
нёс священник, – нужно быть очень сильным и смелым че-
ловеком. Но далеко не каждому это дано. Запомни это, Ак-
теон! Когда ты вырастешь, то поймёшь, насколько тяжело
быть настоящим праведником. А служение Богу – двойная
ответственность: перед Всевышним и перед людьми. Ведь
священник как на ладони – прихожанам виден каждый его
шаг, каждый поступок, каждое слово. И ему не прощают ни
одного промаха. Оступишься – и тебя тут же втопчут в грязь.
Отмыться священнику после этого невозможно.

– Так было и с моим отцом? – после паузы спросил Ак-
теон.



 
 
 

– Мальчик мой, твой отец был достойным человеком, он
отошел от Церкви, но не перестал верить и любить. Бог по-
слал ему испытания по силам его. Каждому они даются в
этой жизни.

Актеон слушал старого священника, и в его душе рожда-
лось новое, необычное чувство. Именно в этот момент Ак-
теон решил тоже стать священником – правильной и силь-
ной личностью. Мальчику так захотелось быть добрым, как
его наставник, что он тут же заявил тёте, что хочет посещать
воскресную католическую школу при церкви.

– Господь услышал мои молитвы! – прослезилась она.
 

* * *
 

Время неумолимо летело вперёд. Актеон закончл школу
и готовился к учёбе в католическом университете. Экзамены
были уже позади. А впереди – новая, неизвестная, но такая
манящая взрослая жизнь.

Мальчик превратился в красивого юношу. Занятия гре-
ко-римской борьбой сделали тело сильным, а характер бес-
страшным.

Наконец настал день отъезда.
– Вот там-то ты и отмолишь грехи своих родителей, – про-

шипела тётка, собирая его нехитрые пожитки в чемодан.



 
 
 

 
Католический университет

 
Учёба в университете давалась Актеону легко. Он мно-

го времени проводил в библиотеке, самостоятельно изучая
древние языки, мировые религии, историю и философию.
События, происходившие в реальном мире, политика и эко-
номика также были ему не безразличны.

Анализируя весь этот массив информации, Актеон зада-
вался вопросами, ответов на которые не мог найти в книгах.
А выводы, которые делал сам, пугали его.

Почему Бог выгнал людей из Рая только за то, что они
ослушались его и вкусили плод древа познания? Почему по-
том опять решил поучаствовать в их судьбе? Есть ли поло-
жительная роль в судьбе человечества противника Бога? Эти
вопросы были у него к христианству.

Но не меньше вопросов было и к другим религиям. По-
чему, например, мусульмане так хотят попасть в свой Рай, и
заниматься там всем тем, что считается греховным в их на-
стоящей земной жизни? Или буддизм, который призывает к
полному отходу от реальности. Что будет, если все поголов-
но погрузятся в состояние пранаямы? Человечество точно
тогда погибнет, причем очень скоро!

Волновали Актеона и вопросы, связанные с личностью са-
мого человека – священника, который несет веру людям, ка-
ким он должен быть, какими нравственными качествами об-



 
 
 

ладать?
Однажды отец Иоанн – один из наставников в универси-

тете – стал свидетелем спора между старшекурсниками, сре-
ди которых был Актеон. Речь шла о роли священника в жиз-
ни простых прихожан.

Разгорячённый спором молодой человек говорил о том,
что каждый священник обязан не только вещать о праведной
жизни, но и сам, своим примером следовать заповедям.

– Задача Церкви – научить человека бороться с грехом, а
не просто читать скучные проповеди, которые, как правило,
никто не слушает! Нужно учить людей не замаливать свои
грехи, а совершенствовать себя и стремиться к тому, чтобы
греху не было места в нашей жизни! – горячо закончил он
свою речь.

Отец Иоанн улыбнулся. Юноши напомнили ему его само-
го, когда он тоже был студентом и спорил со своими собра-
тьями по вере. Он был горд за своих воспитанников. У каж-
дого была мечта – быть не просто хорошим священником, а
стать лучшим. Хотя, большинство молодых людей уже сей-
час больше интересовали их карьера и привилегии, которые
они будут иметь.

– Но человек – слаб! – возразил один из сокурсников Ак-
теона. – И не надо сбрасывать со счетов, что священник –
прежде всего человек!

– Когда окончательно принимаешь решение посвятить се-
бя служению Господу, то во главу угла становится вера. Сна-



 
 
 

чала священник – потом человек! – воскликнул третий. –
Ведь каков пастух, таково и стадо!

– Согласен! – поддержал его Актеон. – Именно такой вы-
бор определяет приоритеты! Что ты поставишь во главу уг-
ла?  – риторический вопрос был задан всем присутствую-
щим. – Быть первостатейным священником и нести слово
Божие людям? Стать сильным? Безупречным в своей вере?
Или остаться человеком, который не может совладать с ис-
кушениями?

– А что думаете вы, отец Иоанн?
Но тут раздался звук колокольчика – перерыв закончился.
– Жизнь покажет, – уклончиво ответил отец Иоанн. – А

пока поторопитесь в аудитории.
Студенты весёлой гурьбой, продолжая спор, ринулись к

дверям.
Пожилой наставник, не торопясь, шёл позади всех и за-

думчиво смотрел на юношей. Когда-то и он был таким же
молодым и горячим, но жизнь пролетела, как одно мгнове-
ние, а он многого из задуманного не успел. Да уже и не хо-
тел…

Лето, когда выпускался Актеон, запомнилось частыми до-
ждями. Выпускники шутили, что сами Небеса благословля-
ют их.

Накинув на головы капюшоны и высоко подняв рясы, вче-
рашние юноши, а сегодня – новоиспечённые священнослу-
жители перепрыгивали через лужи, направляясь из церкви в



 
 
 

университет. Все преподаватели, воспитатели, наставники и
студенты собрались в актовом зале после молитвы.

Директор университета, водрузив на нос очки в толстой
костяной оправе, зачитал список приходов и имена выпуск-
ников, которые туда направлялись.

Первые 180 дней каждый выпускник должен был прослу-
жить в назначенном приходе диаконом под началом местно-
го епископа. В течение этого времени епископ вниматель-
но присматривался к выпускнику, чтобы удостовериться в
его искреннем желании продолжить служение Господу. По-
сле этого давался обет безбрачия, и только затем епископ мог
рукоположить диакона в сан священника.

Молодым людям нужно было не только участвовать в
дневных мессах, воскресных службах, праздниках и часто
исповедоваться, но и продолжать изучение духовных книг, а
также выбрать себе в качестве покровителя одного из като-
лических святых.

Призвание и познание – две важнейшие вещи, которые
требовались от выпускников в начале их карьеры, и кото-
рые давали основание для положения их в сан: окончатель-
ная твёрдость в своём призвании быть священником и по-
знание Бога на протяжении всей своей жизни…

Актеон, слушая монотонный голос директора, совершен-
но не сомневался в своём выборе. Ему было всё равно, куда
его направят. Главное, нести людям слово Божие.

Наконец список был зачитан полностью. Актеону достал-



 
 
 

ся приход в небольшом итальянском городке на берегу моря.
Он был счастлив – его юношеская мечта стала реальностью!

Директор университета подошёл к отцу Иоанну:
– Поздравляю вас! На моей памяти это – второй сильный

выпуск за десять лет моей службы на этом посту. Вы вправе
гордиться своими студентами. Из каждого выйдет хороший
священник!

Старый священник вздохнул:
– Лучше бы они ничем не отличались от других выпусков.
– А вы пессимист, однако, – усмехнулся директор.
Отец Иоанн смотрел на Актеона – молодой человек ку-

пался в поздравлениях – он был лучшим студентом курса.
Его глаза сияли от осознания того, что весь мир – перед ним,
и он смело пойдёт по жизни. Глаза его друзей тоже свети-
лись. Но среди этих горящих глаз нет-нет, да проскальзо-
вал болезненный блеск другого рода – зависти, обыкновен-
ной человеческой зависти.

– Как же быстро это начинается… – прошептал он.
Выпускники подняли Актеона – умницу и заводилу – на

плечи и, чествуя его университетские заслуги, несли между
рядами. Студенты-первокурсники с восхищением смотрели
на героя дня. Старшие студенты подпевали выпускникам. А
сам Актеон дирижировал хором.

– Будь осторожен, – печально вздохнул отец Иоанн, глядя
на Актеона, – иначе тебе будет больно падать в этой жизни,
когда твой юношеский запал иссякнет.



 
 
 

 
Приход Актеона

 
Актеон даже не заметил, как пролетели шесть месяцев в

качестве диакона. Епископ был доволен вчерашним выпуск-
ником. Рвение молодого человека, его послушание, знание
канонов и догматов импонировало епископу. Поэтому, когда
настал день рукоположения в сан, он не сомневался ни ми-
нуты.

Актеону показалось, что у него выросли крылья. Его меч-
та – стать достойным священником – шаг за шагом превра-
щалась в реальность.

– Надеюсь, ты не подведёшь меня, – напутствовал его епи-
скоп.

Новый епископ встретил Актеона радушно.
Когда Актеон прибыл на место своей постоянной службы,

было далеко за полночь. Но епископ не спал – бессонница
была его подругой уже последних нескольких лет.

Старик сидел на широкой кровати. Под его спину было
подложено множество подушек – он уже давно спал полуси-
дя из-за больного сердца. Рядом на кровати были разложены
раскрытые журналы на теософские темы и исписанные раз-
машистым почерком листы бумаги.

Служка – мужчина в годах с заметным горбом на спине –
с подобострастием подоткнул ему подушки.

– Довольно! Оставь нас, – махнул на дверь рукой старик.



 
 
 

Взгляд горбуна не понравился Актеону. Но в последний
момент лицо служки озарилось такой милой улыбкой, что
Актеону стало неловко от испытанной им неприязни.

«А он неплох, – подумал епископ, – разглядывая юношу, –
Это значит, что в приходе будет больше женщин, которые
придут поглазеть на красавца-священника. А если он ещё
умён и талантлив…»

– Садись, сын мой!
Актеон почтительно поклонился, протянул верительное

письмо епископу и только потом опустился в кресло.
Старый епископ взял в руки письмо, сорвал печать и на-

чал читать.
Актеон обратил внимание, что руки старика немного

тряслись.
«Сколько же ему лет?» – молодой священник терпеливо

ждал, когда епископ ознакомится с письмом.
Старик закончил чтение, посмотрел пытливым взглядом

на Актеона и стал задавать вопросы, которые касались не
только знаний канонов католической церкви. Его в первую
очередь интересовали взгляды самого Актеона.

Когда беседа подошла к концу, старый епископ удовлетво-
рённо кивнул головой и устало откинулся на спину.

–  Могу ли я помочь вам чем-нибудь?  – обеспокоенно
спросил Актеон.

– Ты же не можешь вернуть мне молодость? – улыбнулся
епископ и озорно подмигнул ему. – А сейчас иди отдыхай,



 
 
 

завтра будет новый день, и мы продолжим наше знакомство.
Актеон поднялся и потянулся к безвольно лежащей по-

верх одеяла руке с перстнем.
– Оставим эти условности, – он едва шевельнул пальцами

правой руки, – сегодня я очень устал…
Актеон поклонился и вышел…

 
* * *

 
Первый год службы Актеона был тяжёлым  – молодому

священнику приходилось не только вести службы, исповедо-
вать прихожан, но и пополнять казну для ремонта своей ма-
ленькой церкви.

Но Актеон был полон энергии. Он писал статьи на цер-
ковные темы, вёл переписку с коллегами, открыл воскрес-
ную школу для детей прихожан, занимался благотворитель-
ностью и по мере возможности восстанавливал старую цер-
ковь.

Вскоре слава об интересных и искренних проповедях мо-
лодого красавца-священника разнеслась по окрестным го-
родкам, и люди толпами приходили их послушать. Церков-
ная казна пополнялась благодаря щедрым пожертвованиям.
Молодой священник был горд – его приход приносил не ма-
лую толику денег в общее дело католической церкви.

Но неожиданно для себя он столкнулся с другими пробле-
мами – более важными, чем проведение служб и работа с



 
 
 

прихожанами.
Актеон увидел, как разнятся люди, их исповеди, их слова

и поступки в деревне и городе.
Деревенские жители, живущие далеко от цивилизации и

изнурённые ежедневным трудом, были ближе к природе и
искреннее в своих исповедях. Они жили сегодняшним днём,
особо не уповая на завтра, которое может и не наступить.
Поэтому им не надо было лгать самим себе и другим, чтобы
казаться лучше, ведь они все были на виду друг у друга, как
на ладони.

Иначе обстояло дело с горожанами. Общество навязыва-
ло им определённую манеру поведения, которой они следо-
вали всю свою жизнь, совершенно не задумываясь, правиль-
но это или нет? На исповедях Актеон видел, что люди истово
каются в совершённых грехах. Но, выйдя за пределы церк-
ви, они продолжают лгать, изменять, воровать, лицемерить.
Глядя на прихожан, Актеону казалось, что они ходят в цер-
ковь для «галочки», а вера в Бога у них лишь на словах.

А ведь Актеон, в котором ещё не иссяк юношеский мак-
симализм, был уверен, что он-то как раз сумеет с достоин-
ством нести слово Божие, чтобы люди становились лучше и
добрее. Но в жизни получалось иначе.

Актеон понимал, что за много веков посещение церкви
стало неким ритуалом – воскресенье наступило, и надо всей
семьёй отправиться в храм, чтобы помолиться и попросить
у Господа то, что нужно – деньги, здоровье, счастье. Идут



 
 
 

века, а проблемы у людей – одни и те же. Но при других об-
стоятельствах даже особо ретивые в вере прихожане могли
показать своё истинное – лицо.

– Почему так? – задавал сам себе вопрос юноша, – Почему
люди так поступают?

В первое время он пытался говорить об этом со старым
епископом, но тот постоянно ссылался то на мигрень, то на
несварение желудка. И Актеон оставил тщетные попытки
найти себе достойного собеседника. Он сам начал не просто
наблюдать за прихожанами, а занялся серьёзным анализом.

Для начала он решил разобраться, почему люди несчаст-
ливы в браке. Ведь юноша и девушка, решив создать семью,
уверяли Актеона в том, что они любят друг друга.

Но уже через несколько месяцев после свадьбы у молодо-
жёнов начинались скандалы. Возможно, суть проблемы кро-
ется в иллюзиях, которые каждый создаёт сам. Но в реаль-
ной жизни иллюзии рассыпаются, и молодые люди начинают
обвинять друг друга во всех грехах. И это – не их вина, а их
беда.

Иллюзии заменили людям любовь, а воспитание, данное
каждому в родительской семье, только увеличивало про-
пасть между супругами. Каждый думает о себе и пытается
навязать другому свои правила игры. На смену влюблённо-
сти приходит разочарование, а потом раздражение друг дру-
гом. Но уже поздно менять что-либо в своей жизни – дети,
совместное имущество и стереотипы, навязанные социумом,



 
 
 

обязывают продолжать нести бремя семейной рутины.
Зачем, собственно, люди вступают в брак? Они боятся!

Одиночества, неизвестности, боятся не быть «как все», бо-
ятся осуждения или насмешек со стороны так называемого
благополучного общества. Люди зависят от всего этого! И
самое интересное, что, будучи сами несчастливы в браке, они
призывают своих детей идти тем же путем!

– Все так живут, – очень часто слышал Актеон на испове-
дях, когда к нему приходили супруги, – И мы так живём, –
печально констатировали они.

«Выражение благополучия на лицах прихожан – это всего
лишь маска! Я же знаю, как живут здешние семьи, их испо-
веди показывают мне настоящие лица людей. Бедные мечта-
ют о богатстве, а богатые пекутся о сохранении и приумно-
жении своих денег. И те и другие несчастливы, потому что
одни не имеют, а вторые боятся потерять», – Актеон, отки-
нувшись в удобном кресле, застыл в задумчивости.

Точно так же обстоит дело и с работой. Страх её поте-
рять и остаться без средств к существованию заставляет лю-
дей держаться за скучную и порой изматывающую работу,
ненавидя начальство и своих коллег и зачастую выплёскивая
негатив на супруга и детей.

Кругом была одна ложь-ложь в семье, ложь на работе,
ложь в вере.

А монахи, которые отреклись от светской жизни – так ли
искренни они в своих стремлениях? Получают ли они ра-



 
 
 

дость от избранного пути? На словах твердя о любви к Богу,
на деле эти люди думают о своем превосходстве над осталь-
ными, упиваясь своим предназначением и собственной зна-
чимостью!

Актеон уставился невидящим взглядом в точку перед со-
бой. А ведь последняя мысль непосредственно касалась и его
самого…

Так прошло пять лет. За это время его взгляды во многом
изменились.

Человек всегда подсознательно понимает, когда занима-
ется чем-то совсем не тем, о чем мечталось в юности. Но су-
ществующая система быстро ломает его и ставит на место.
Расхожая фраза «Все так живут!» – не оправдание. Но всех
устраивает такая жизнь двойного – и даже тройного! – ли-
цемерия, все принимают это как данность и неизбежность –
извлекать выгоду из всего: из любви, из дружбы, из любых
отношений.

И зачастую настоящей отдушиной для людей было посе-
щение церкви по воскресеньям. Особую радость приносили
Рождество, Пасха, именины, крестины, свадьбы и, как ни ко-
щунственно это звучит, чьи-то похороны.

Вторая отдушина – телевизор, самое доступное зрелище
в наше время, хотя город давал обывателям больше развле-
чений – рестораны, кинотеатры, театр. Но именно город был
и источником больших соблазнов.

Актеона удручал тот факт, что люди не хотят думать. Всё



 
 
 

свободное время они тратили на развлечения. Молодёжь или
тусовалась в ночных клубах, или бесцельно слонялась по го-
родским улицам в поисках приключений.

Старшее поколение сидело в кафе и ресторанчиках,
праздно попивая сухое вино и перемалывая косточки сосе-
дям и знакомым.

Актеон понимал, что он ничем не лучше остальных при-
хожан. Мы все не живём, а просто убиваем время.

В обязанности Актеона как священника входило посеще-
ние местной тюрьмы. Здесь жизнь протекала по своим, более
суровым правилам. Это был совершенно другой мир.

Актеон никогда не забудет свой первый визит в это мрач-
ное место.

Когда тяжёлые ворота за Актеоном закрылись, он физи-
чески почувствовал на себе взгляды охранников и заключён-
ных, подметающих тюремный двор. Путь от тюремных ворот
до административного здания, где Актеона ждал начальник
тюрьмы, показался ему длиной в километр.

Тюремный социум, с которым столкнулся молодой свя-
щенник, был жёстким и не укладывался в стройную систему
его предыдущих умозаключений. До этого он мог наблюдать
жизнь обычных прихожан, которые отличались друг от дру-
га только местом проживания и достатком. Но тюрьма была
особым миром.

Актеон, постепенно знакомясь с заключёнными и охран-
никами, неожиданно для себя осознал, что тюрьма – это мо-



 
 
 

дель общества в миниатюре. Здесь тоже была иерархия  –
сильный и влиятельный преступник окружал себя сторон-
никами, готовыми выполнять каждое его желание. Те же, в
свою очередь, находили себе тех, кто был слабее и не имел
весомого авторитета. И так происходило до самой низшей
ступени тюремной иерархии.

То есть каждый индивидуум находил более слабого, что-
бы поднять в собственных глазах свою значимость.

То же самое было и в обычном обществе горожан. Просто
в тюрьме это было видно очень ясно, там было только два
цвета – белый и чёрный. И всех, кто пытался сопротивлять-
ся и пользоваться полутонами, тюрьма безжалостно перема-
лывала.

Актеон исповедовал в тюрьме не только заключённых.
Охранники тоже охотно делились с ним наболевшим. Мо-
лодой священник столкнулся с тем, что всё общество боль-
но – кто-то разуверился в справедливости, кто-то подсижи-
вал более удачливого коллегу, кому-то изменяла жена, кто-
то сам изменял жене, кто-то ненавидел начальство, считая
его виноватым в том, что жизнь не удалась.

Когда подходила очередь исповедоваться заключённым,
Актеон никогда не знал, какой спектакль его ждёт. Неко-
торые уголовники дурачились, говоря ему то, что он хотел
услышать, и тем самым пытаясь обмануть священника. Он
внимательно слушал длинные, душещипательные рассказы
о семье, оставленной на воле, о несправедливости жизни и



 
 
 

мысленно улыбался. Актеон вступал в диалог, умело задавал
наводящие вопросы и выводил заключённого на чистую во-
ду. Поняв это, люди реагировали по-разному – кто-то злоб-
ствовал, кто-то плакал, кто-то начинал говорить без останов-
ки.

В такие моменты Актеон молчал – он давал человеку по-
казать своё истинное лицо.

Тюрьма была мощнейшим переломным местом, где с лю-
дей безжалостно срывались маски, а вернее, они просто ме-
няли маски, подстраиваясь под новую реальность.

Две исповеди особенно запомнились Актеону – исповедь
бывшего чиновника и исповедь вора.

Чиновника он знал ещё до его заключения. Когда-то туч-
ный и дородный мужчина занимал высокую должность в од-
ном из госучреждений. Но был пойман с поличным, когда
брал взятку, чтобы позволить местному бизнесмену полу-
чить подряд на строительство.

Когда Актеон увидел этого человека на исповеди, в
первую минуту он его просто не узнал. Подобострастная по-
за, заискивающий взгляд, а ведь когда-то он вершил судьбы
целого городка и казался Актеону умным, сильным и влия-
тельным. Несколько месяцев, проведённых в тюрьме, изме-
нили мужчину полностью.

– Вы, я вижу, не узнали меня, – произнёс заключённый,
испуганно глядя на Актеона и теребя в руках тюремную ша-
почку.



 
 
 

Чиновник по привычке поднял правую руку, чтобы попра-
вить несуществующий галстук, но быстро её отдёрнул.

– Всё меняется в этом мире, – он заискивающе захихи-
кал, – Как говорится… от сумы и от тюрьмы…

По его лицу потекли слёзы, и он начал свой рассказ.
Привыкнув к высокому положению на свободе, здесь, в

тюрьме, этот человек прозябал на низшей ступени тюремной
иерархии, куда его определили сами заключённые – многие
из них помнили, каким чванливым и вороватым он был по
жизни.

Актеон поймал себя на мысли, что ему совершенно не
жалко этого человека. Хотя полностью винить мужчину бы-
ло нельзя – именно сложившаяся система дала возможность
слабому, глупому и безвольному человеку сделать голово-
кружительную карьеру.

Но жизнь всё расставила по своим местам…
Вторая встреча, запомнившаяся Актеону, была с во-

ром-рецидивистом. Умный, независимый, он занимал в
тюрьме среди заключённых верхнюю ступень иерархии. Ак-
теона поразили аристократические манеры этого человека.

Тёмно-карие глаза-бусинки с лёгким прищуром буравили
священника. Мужчина сел напртив, не проронив ни слова,
внимательно глядя в глаза Актиона, и молчание тягостно по-
висло в маленькой комнатке, служившей тюремной испове-
дальней.

Обычно Актеон пытался по лицу определить, что за чело-



 
 
 

век перед ним.
– И не пытайтесь! – вор медленно, с достоинством смах-

нул пылинку с серых казённых брюк и поменял ноги, поло-
женные одна на другую.

– Что не пытаться? – не понял Актеон.
– Понять меня, – ответил вор, не вкладывая в свои сло-

ва ни единой эмоции. – Я – крепкий орешек, – улыбнулся
он. – Вам меня не раскусить, мой юный друг! Лучше начните
делать то, зачем вы пришли, – он замолчал и выжидательно
посмотрел на Актеона.

Актеон начал говорить о человеческих грехах, сделав ак-
цент на воровстве.

В какой-то момент ему показалось, что это не вор-реци-
дивист на исповеди, а он сам.

– Вы закончили? – спросил тот, когда Актеон замолчал.
Священник открыл, было, рот, чтобы ответить, но заклю-

чённый жестом остановил его:
– А теперь послушайте меня, мой юный друг! – он сделал

акцент на слове «юный», тем самым давая понять, что испо-
ведоваться не будет, но ему есть что сказать, – Закон писан
для…

«Дураков!» – невольно пронеслось в голове Актеона. Он
посмотрел в глаза вора, стараясь скрыть неловкость от мыс-
ленно произнесённого слова.

– Для обывателей, – закончил фразу вор, глядя на Актеона
и улыбаясь.



 
 
 

По его словам, те, кто находится у власти, якобы сторон-
ники закона, являются настоящими ворами, ведь они загре-
бают в сотни раз больше, чем обычные воры, и одновременно
лгут о соблюдении закона из-за страха потерять наворован-
ное. и придумывают все эти нормы и правила, чтобы обез-
опасить в первую очередь самих себя.

– Да, я воровал всю мою жизнь! – лёгкая хрипотца в го-
лосе вора-рецидивиста завораживала. – Но я крал у одно-
го-двух. А такие… – он на секунду запнулся, ища подходя-
щее слово, – «блюстители» воруют у тысяч граждан. Я огра-
бил один банк, а этот банк ограбил тысячи своих клиентов.
Но банк почему-то не судят, а считают отъем денег правиль-
ным и законным.

Актеон попытался вставить слово, но заключённый рукой
показал, что он не закончил, и продолжил свои рассуждения.

– Вся наша система давно прогнила. Потому что постро-
ена на обмане и грабеже людей – налоги, платежи, взятки,
без которых твоё дело не сдвинется с мёртвой точки. Закон
есть! – кивнул заключённый. – Но он разный для всех. Так
же, как и ограбление бывает законное и незаконное. А кто
такой «умный» закон написал? Да тот, кому есть что терять.
А мне, в принципе, терять нечего, кроме своей свободы. Но
я для общества – плохой, и я сижу в тюрьме, а вор, который
грабит народ, считается кем угодно, но не вором и стяжате-
лем, и потому он – на свободе. Но если убрать страх перед
якобы законом, – вор-рецидивист поддался немного вперёд



 
 
 

и вдруг заговорил шёпотом, – то все эти крикуны, которые
орут на каждом шагу о законе, первыми начнут грабить, на-
силовать и убивать друг друга. Поверьте мне – вору со ста-
жем и просто старому человеку, который пожил в этом мире
и повидал многое! – закончил свою речь заключённый и сел,
откинувшись о спинку стула.

«Да… А ведь трудно с ним не согласиться…» – поймал
себя Актеон на неожиданной мысли, но продолжал молчать.

Заключенный внимательно посмотрел на Священника.
– Вы знаете, пару лет назад ученые провели интересный

опыт! В курятнике! Взяли самого захудалого петушка, по-
следнего в иерархической цепочке, и нацепили на него са-
мый большой гребень, что вызвало страх у остальных оби-
тателей курятника. И что? Последний очень скоро стал пер-
вым! Лучшее место у кормушки – у него, самые роскошные
курочки – для него! Загордился наш гребешок, решил, что
так и должно быть. Но опыт на этом не закончился. Взяли,
да и сняли с нашего петушка его большое достоинство… и
разом исчезла вся его власть над этим миром, простите, ку-
рятником. И он моментально опустился опять в самый низ.
Выводы? Делаем сами. Каждый слабый старается нацепить
такой гребешок. Сегодня у вас есть что-то значимое в вашем
социуме и вы наслаждаетесь всеми преимуществами теплого
местечка у кормушки, а лиши вас вашего «гребешка» и всё –
заклюют вчерашние друзья и соратники. Все, кто сейчас на-
ходится наверху, – это слабые и бездарные люди, которые на-



 
 
 

цепили на себя гребни власти. А всё почему? Да потому, что
существующая система дает возможность таким вот ничто-
жествам подниматься к ее вершинам… – Вот как-то так, –
вор иронично посмотрел на священника Вызывайте охрану,
больше мне нечего вам сказать!

Рука Актеона потянулась к кнопке вызова, задержалась на
мгновение и потом опустилась. Наступившую в комнате ти-
шину прорезал резкий звук. Дверь распахнулась, и в комна-
ту вошли два рослых охранника.

– Заключённый, на выход! – гаркнул один из охранников,
ткнув вора в плечо дубинкой.

Вор еще раз, уже серьезно, посмотрел на Актеона, под-
нялся и направился к выходу. Больше этого человека моло-
дой священник не видел.

Актеон так и не понял, зачем вор приходил к нему на ис-
поведь: то ли просто поговорить с человеком с воли, то ли
показать наивность и глупость священника.

 
* * *

 
После таких встреч Актеон вечером давал себе отдых,

чтобы проанализировать день и снять накопившуюся отри-
цательную энергию.

В тюрьме, оказавшись вне привычного социума, человек
надевает на лицо новую маску, стараясь спрятаться за ней.
Тюрьма – замкнутое пространство. Чтобы выжить там, нуж-



 
 
 

но лгать и казаться сильнее, чем ты есть на самом деле, что-
бы тюремная система не сломала тебя, не сделала изгоем.

Найдя свою нишу в тюремной иерархии, человеку нужно
не только укрепиться на этом уровне, но и удержаться на нём
в дальнейшем. Проблема в том, что постоянно быть в маске
невозможно и рано или поздно одну придётся сменить на
другую, всё зависит от обстоятельств. Вот тут-то и вылезает
из человека мерзкая сущность, о наличии которой человек
даже не. Так кто тогда человек на самом деле?

Так размышлял наш герой отходя от тягостных впечатле-
ний.

–  Вам что-нибудь нужно?  – от неожиданности Актеон
вздрогнул и посмотрел на служку. Горбун был в преклонных
летах. Он родился в этом городке и всю свою жизнь про-
жил тут. Из-за своего уродства он с детства сторонился сво-
их сверстников и потому пришёл в церковь – здесь никто не
обращал внимания на его горб.

Актеону было неприятно, что служка нарушил течение
его мыслей, но вида он не показал. Горбун имел кошачью
поступь и всегда появлялся внезапно.

– Нет, спасибо – пробормотал Актеон.
«Страшно подумать, что будет, если такой человек до-

рвётся до власти, нацепив известный гребешок» – подумал
он, бросив на горбуна мимолетный взгляд.

Уж очень запал нашему герою в память рассказ об опыте
в курятнике, который он услышал в тюрьме.



 
 
 

Служка исчез за дверью так же бесшумно, как вошёл.
Актеон поднялся, вышел из комнаты и пошёл по коридо-

ру. Ему хотелось побыть одному.
Он вошел под своды церкви и оглянулся. Перед деревян-

ной скульптурой Христа на коленях стояла какая-то старуха.
Она что-то бормотала себе под нос и мелко трясла головой.
Платок, повязанный поверх седых буклей, сбился, придавая
старухе несколько комичный вид.

Актеону было не до смеха. Он был уверен, что в столь
позднее время молельный зал будет пуст. Но священник тут
же взял себя в руки – никто не может помешать ему погово-
рить с Богом.

Горбун, который чистил подсвечники, увидел мимолётное
недовольство Актеона, подошёл к старухе и попросил её по-
кинуть церковь.

Бедная старуха не понимала, почему её гонят, ведь она
пришла помолиться. Старуха смотрела на горбуна, мелко
трясла головой и никак не могла подняться с колен. Служка
начал тянуть её за рукав, чтобы старуха поднялась.

Актеона поразила сцена, свидетелем которой он стал. Он
грозно прикрикнул на служку, подошёл к старухе, помог ей
подняться и посадил на скамейку.

– Простите его за невоспитанность, – начал разговор Ак-
теон.

Старуха пыталась перевести дыхание и молча смотрела на
Актеона. Поведение горбуна выбило её из колеи, и сердце



 
 
 

женщины бешено колотилось в груди, мешая дышать.
– Что это… – еле слышно произнесла старуха, но дыхание

её сбилось, и женщина снова замолчала.
– Что, простите? – переспросил старуху Актеон.
– Что это за церковь, – медленно выговаривая слова, на-

чала старуха, – если отсюда гонят старого человека? – нако-
нец договорила она.

Старуха поднялась и пошла к выходу. Актеон попытался
ей помочь, но старая женщина оттолкнула его руку и продол-
жила свой путь, с трудом пробираясь между рядами скамеек.

Она подошла к святой воде, постояла минуту, сделав
несколько глотков. Затем окропила святой водой лоб и вы-
шла из церкви.

Актеон перевёл взгляд на служку. Тот, понимая свою ви-
ну, углубился в чистку подсвечников и наклонился, из-за че-
го его горб казался больше его самого.

На улице Актеону стало легче.
Он шагал по мощёным улочкам старого городка, глядя се-

бе под ноги. Он всегда опускал голову, когда думал. Выход-
ка служки лишний раз подтвердила его наблюдения, сделан-
ные им в тюрьме: слабый всегда найдёт более слабого, что-
бы показать последнему власть над ним. И это не зависело
от местонахождения человека. Суть любого человека могла
неожиданно раскрыться в любое время, если была подходя-
щая ситуация.

Актеон вышел на берег моря.



 
 
 

Тонкий аромат плодов и цветов обволакивал Актеона.
Мысли, тяготившие его сердце, постепенно уходили. Красо-
та и величие пейзажа завораживали. Актеону не хотелось ду-
мать ни о лжи, ни о мелочной сути человека. Он просто вды-
хал красоту каждой клеточкой своего тела.

Актеон заворожённо смотрел на солнце, которое опуска-
лось за горизонт, окрашивая море яркими узорами. Каза-
лось, что на волнах рассыпаны золотые монетки Посейдона.

– София… – прошептал Актеон и замолчал….



 
 
 

 
Актеон и София

 
Началось все год назад. В приходе было строгое правило,

установленное старым епископом: все женщины должны бы-
ли посещать службу и приходить на исповедь без космети-
ки. Епископ считал, что украшательство себя – не что иное,
как желание завлечь мужчину ложной красотой, что являет-
ся безнравственным. И поэтому местная церковь была един-
ственным местом, где можно было увидеть, как же на самом
деле выглядят признанные красавицы – горожанки, которые
на поверку и не были вовсе красавицами.

С приездом Актеона жизнь прихода изменилась, люди по-
шли в церковь, особенно прихожанки, весть о красавчике
священнике разлетелась по городку быстро. Барышни пыта-
лись обратить внимание молодого человека на себя, порой
весьма откровенно. Но все это было бесполезно. Актеон со-
знательно выбрал дело своей жизни, и его не трогали пустое
кокетство и недвусмысленные намеки.

Однажды на воскресную службу пришла девушка, кото-
рая поразила Актеона своей природной красотой. Всё в ней
было безупречно – точеная фигура, гармоничные черты ли-
ца, в бездонных глазах ее отражался целый мир. Это была
София. Она была как дуновение свежего воздуха в душной
комнате. Чувство, которое возникло у молодого священни-
ка к ней было горячо и невинно одновременно. Актеон по-



 
 
 

нял, что хочет, чтобы она просто была – была рядом, была в
его мыслях и в его сердце. Ему необходимо было видеть её
время от времени, он как-будто напитывался энергией чи-
стоты и красоты, исходившей от девушки. Он понимал, что
между ними не может быть никаких других отношений, но
любоваться ею, слышать ее голос, знать, что она где-то ря-
дом гуляет с подругами, ходит по этим улицам, улыбается,
просто живет, было для него необходимо. Что это, если не
любовь? Но не та физическая, плотская любовь-страсть, ко-
торую принято описывать в романах, а светлое чувство, воз-
вышающее молодых людей, придающее смысл их жизни. Со-
фия тоже влюбилась в Актеона и очень скоро стала самой
прилежной его прихожанкой.

Она приходила в сопровождении матери и старшей сест-
ры, которая уже была замужем. Светлая накидка покрыва-
ла голову и плечи Софии, в руках всегда была миниатюр-
ная Библия в кожаном переплете. Когда девушка смотрела
на Актеона, у него перехватывало дыхание и привычная про-
поведь прерывалась на долю секунды, а потом продолжалась
с новой силой. А когда Актеон украдкой останавливал свой
взгляд на Софии, от волнения и смущения ее щеки покрыва-
лись легким румянцем. Им не надо было слов, чтобы пере-
дать свои чувства, энергия бушевала и воздух был настолько
наэлектролизован, что казалось: достаточно им пересечься
взглядами и произойдет взрыв.

Иногда влюблённые встречались на узеньких улочках го-



 
 
 

родка, в котором жили. В такие моменты обоим казалось,
что они одни на белом свете и нет ни толпы прогуливающих-
ся туристов, ни праздно сидящих в уличном кафе горожан.

Ни разу не посмели молодые люди переступить невиди-
мый барьер, разделяющий их жизни. У Актеона впереди бы-
ла карьера священника, а Софию ждала обычная жизнь с за-
мужеством, детьми и домашними хлопотам.

Молодой человек часто задавал себе вопрос, имеет ли он
право испытывать такие земные чувства, не предает ли он
тем самым обеты, которые давал, выбирая жизнь священни-
ка. Он успокаивал себя тем, что в его отношении к девушке
нет ничего низкого и приземленного.

Казалось, вот она – идеальная любовь.
Но это не могло продолжаться долго.
Как-то раз София пришла на исповедь очень грустная.

Она рассказала Актеону, что выходит замуж за соседского
парня, с которым они вместе росли. «А что? Все так жи-
вут. Подружки уже давно замужем, нянчатся с народившим-
ся потомством. И тебе пора, а то останешься старой девой,
как жить будешь?» – вот что каждый день слышала девушка
в родном доме.

Голос ее дрожал, она пыталась справиться с волнением,
но это плохо ей удавалось.

Актеон от такой новости пришёл в ужас! Только обретя
такое сокровище, сразу потерять его… Зачем? Кому это всё
надо? Условности, опутавшие только начинающих жить мо-



 
 
 

лодых людей, способны испортить их будущее, повернуть их
жизни в русло банальности и окончательно загубить всё свет-
лое и чистое, что у них есть.

Система, которая заставляет людей устраивать жизнь, та-
ким образом и правда напоминает курятник, о котором ему
говорил когда-то обаятельный вор в тюрьме. «Если ты вы-
росла, достигла совершеннолетия, будь добра, снеси яйцо –
продолжи род, а мы тебя за это похвалим!» – какая чушь!

– Нет! – Актеон задохнулся от переполнявших его чувств.
– Что мне делать? Я люблю другого человека, но мы нико-

гда не сможем быть с ним вместе, я никогда не смогу выйти
за него замуж. А этого я хочу больше всего на свете – быть
рядом с любимым, – воскликнула София. – Что мне делать?!

– Любовь – это единственное, ради чего надо жить! За-
чем ты выходишь за человека, которого не любишь? Не губи
свою жизнь!

– Но я не могу быть с тем, кого люблю, и никогда не смогу,
а мне надо выйти замуж, мне скоро 20 лет, ещё год-другой,
и я стану старой девой, в мою сторону вообще никто не по-
смотрит, а я хочу семью, хочу детей, хочу, чтобы было не ху-
же, чем у других, я счастливой быть хочу! – зарыдала София.

– Милая, – слово это нечаянно сорвалось с губ Актеона, –
чтобы быть счастливой, тебе совсем не обязательно выхо-
дить замуж за нелюбимого человека только для того, чтобы
было, как у других. Они все несчастны, эти другие, даже если
сами не понимают этого. А уж тем более не следует рожать



 
 
 

детей без любви. Вот где настоящий грех! Что ждёт твоего
ребёнка? Какое будущее? Он вырастет в семье, где нет люб-
ви, он не впитает ее с молоком матери и сам не научится лю-
бить. Не обрекай своих детей на жизнь без любви в мире без
любви, полном страха и страданий.

– Что вы такое говорите?
– Ты можешь прожить другую жизнь, не ту, которую при-

готовили тебе твои родители. Тебе открыты все дороги в ми-
ре, надо только найти в себе смелость решиться что-то изме-
нить! – горячо продолжал священник.

Вдруг он осёкся:
– Нет! Не то я сейчас говорю, – после паузы продолжил

Актеон – совсем не то, не слушай меня! Я не могу настраи-
вать тебя против родителей и против брака. Брак – это свя-
щенный союз, это таинство, – вдруг зашептал он невнятно
и замолчал.

Он слышал, как зашуршали складки платья, как София
всхлипнула последний раз, как хлопнула дверца кабинки,
где проходила исповедь…. Гулкие удаляющиеся шаги…. И
тишина…

Актеон не знал, что делать дальше, весь его привычный
мир рухнул в одну секунду, жизненные установки пришли
в противоречие с настоящей жизнью и настоящими чувства-
ми. Внутри зрело недовольство, готовое перерасти в серьез-
ный личностный конфликт. С одной стороны – его любовь к
Софии, его желание видеть её, пересекаться с ней взглядами,



 
 
 

думать о ней, хотя бы издали наблюдать за её жизнью, знать,
что она рядом, а с другой – невозможность ничего изменить
ни в своей жизни, ни в жизни любимой женщины.

Актеон с головой ушёл в работу, пытаясь как-то отвлечь-
ся, но это у него плохо получалось.

Прошло несколько месяцев. Девушка больше не приходи-
ла на воскресную службу. Актеон узнал, что родители отпра-
вили Софию к тетке в другой город, якобы той нужен был
уход. Молодой человек понимал, что это был предлог и ее
скорый отъезд связан со слухами, которые ходили об их от-
ношениях. Потом София вернулась. Актеон однажды встре-
тил ее в городе, спешащей куда-то с подружками, она тоже
заметила его, но быстро отвела взгляд и сделала вид, что они
незнакомы.

А вскоре на исповеди появился молодой человек, он рас-
сказывал о том, что женится на самой красивой девушке это-
го города.

– Как зовут вашу невесту? – боясь услышать ответ, спро-
сил Актеон.

– Вы знаете ее… очень хорошо, – злорадно захихикал мо-
лодой человек. – София, ее зовут София, – и опять затара-
торил, хвастаясь, какая пышная свадьба у них будет.

А через день пришел отец Софии договариваться о цере-
монии венчания, ведь в городке была всего одна церковь, и
все обряды проводил Актеон.



 
 
 

 
* * *

 
Свадьба Софии готовилась несколько месяцев. Родители

жениха и невесты обговаривали каждую мелочь – кого при-
гласить на торжество, как рассадить многочисленных род-
ственников и гостей за столами, они ждали на свадьбу не ме-
нее ста человек. Подруги Софии каждый день тормошили её
с выбором подвенечного платья.

Сама девушка не выглядела очень счастливой. Она долго
колебалась в выборе платья, из-за чего никак не могла опре-
делиться с выбором пригласительных открыток и цвета пла-
тьев для подружек невесты. Всё было не то, что хотелось, а
что хотелось – она и сама не знала. Но постепенно предсва-
дебные хлопоты захватили и саму девушку. Было выбрано и
платье, и наряды для подружек, утверждено застольное ме-
ню, и даже про подушечки на стулья для гостей в цвет таре-
лок не забыли.

Одно воскресенье сменяло другое, а София так больше и
не появилась на пороге храма.

Вглядываясь с кафедры в лица прихожан, Актеон то тут,
то там улавливал знакомые черты. «Вот у этой малышки во-
лосы кудрявятся, как у Софии… А у этой почтенной дамы
такой же красивый разрез глаз… А здесь кружево на платке
напоминает накидку, которая покрывала её плечи».

И как-то в одно из воскресений Актеон понял, что до дня



 
 
 

свадьбы осталась всего одна неделя.
Эти семь дней промелькнули для Актеона, как одно мгно-

вение.
Спроси его, что он делал в эти дни, он бы и не ответил;

мысль о том, что свадьба приближается с каждой минутой,
сверлила мозг. Он не мог сосредоточиться ни на чём.

Ночью накануне свадьбы Актеон неожиданно крепко
уснул, вернее провалился в сон – сказались предыдущие бес-
сонные ночи. Утром служка еле добудился молодого священ-
ника.

Актеон принял душ, облачился в свежее бельё и встал на
колени перед небольшим распятием Христа, висевшим в из-
головье кровати.

Молодой священник молился только об одном: чтобы у
него были силы вынести до конца этот день. Хотелось, чтобы
скорее наступило завтра, и всё равно, какое оно будет.

Утро было жарким, и служки открыли все окна, впуская
прохладу под купол церкви. Понимая, что все желающие не
поместятся в помещении церкви, они расставили стулья в
тени раскидистых деревьев во дворе церкви.

Хор на небольшом возвышении алтаря под руководством
хормейстера распевался, и под своды купола уносились ме-
лодии, иногда пугая задремавших голубей, и те, всполошив-
шись, громко трепетали крыльями и вылетали на улицу.

– Святой отец! – позвал Актеона старший служка. Ему
через месяц должно было исполниться четырнадцать.



 
 
 

Актеон улыбнулся. Голос подростка ломался, и в его ба-
ритоне, начинавшем формироваться, иногда проскальзыва-
ли нотки детского фальцета.

– Да, дитя моё!.
– Вы ничего не съели! – он пришёл за подносом, чтобы

убрать, но увидел, что священник даже не выпил кофе.
– Ах, да-да! – за всеми утренними делами Актеон не за-

метил, что сегодня не завтракал.
Он дотронулся до кофейника – тот был ещё тёплым.
– Кофе тёплый, мне достаточно, остальное унеси.
Актеон отпил кофе, но легче не стало. «Держи себя в ру-

ках», – мысленно приказал сам себе священник.
Он попытался опять молиться, но не мог сосредоточиться.

Пора было уже идти в церковь, время церемонии неумолимо
приближалось.

 
* * *

 
Актеон вошел в зал.
Родители жениха и мать невесты сидели в первом ряду.

Их лица от волнения и жары лоснились от пота.
Актеон обвёл взглядом присутствующих, прихожане по-

тихоньку успокоились, давая возможность начать венчание.
Актеон посмотрел наверх. Под самым куполом сидело

несколько голубей, громкое воркование которых доносилось
до его чуткого уха.



 
 
 

Молодому священнику казалось, что всё происходит не с
ним, а с кем-то другим. Будто Актеон попал в другую реаль-
ность и смотрит со стороны, как кто-то, чуть наклонив голо-
ву, сосредоточенно читает отрывок из Библии.

Дверь отворилась, невеста с накинутой на лицо фатой
показалась Актеону незнакомкой, потому что она не могла
быть его возлюбленной Софией – такой прекрасной, чистой
и целомудренной!

Актеон не чувствовал холода в пальцах рук. Он не знал,
продолжал ли он дышать или его лёгкие прекратили рабо-
тать. Он не слышал биения собственного сердца. Актеону
казалось, что в том месте, где должно находиться сердце, зи-
яла огромная чёрная, бездонная дыра, которая с каждым ша-
гом, с которым София приближалась к алтарю, поглощала
его любовь к девушке.

Актеон вцепился в края кафедры с такой силой, что его
пальцы побелели. Ему хотелось кричать от боли, подбежать
к Софии и спрятать её от всего мира.

София вдруг запнулась, и по церкви тут же пронёсся шё-
пот. Одна из подружек невесты тоже споткнулась и чуть не
выронила шлейф, который торжественно несла.

София повернула голову к отцу, тот что-то ей тихо сказал,
дружески похлопал дочь по руке, шествие продолжилось.

Актеон не понимал, что происходит. Это была настоящая
пытка. Теперь ему казалось, что он в одно мгновение стал
немым, глухим, незрячим и потерял способность чувство-



 
 
 

вать. Актеон продолжал стоять, вцепившись в край кафед-
ры, и смотреть на приближающуюся Софию.

Шаг. Ещё шаг. Ещё один…
«Остановись, София!  – кричала душа Актеона.  – Ещё

один шаг, и ты будешь принадлежать нелюбимому! Делить с
ним кров, еду и постель! Рожать от нелюбимого детей! Это
и есть самая настоящая безнравственность!»

Священника пробил холодный пот. Сколько раз он сам
уговаривал молодых людей создать семью, родить детишек,
тем самым обрекая их на жизнь без любви.

Сколько раз Актеон проводил венчания, видя, что люди
не любят друг друга, а женятся только потому, что пришло
время обзавестись семьёй и выполнить свой долг перед об-
ществом. Снести свое яйцо – продолжить род! И только сей-
час Актеон понял, что он сам своими проповедями подтал-
кивал людей ко лжи.

Отец Софии подвёл девушку к жениху.
София стояла, опустив свои прекрасные глаза. Она под-

няла взгляд на Актеона, на этом его жизнь закончилась…
его прежняя жизнь.

Актеон понял, что оказался бессилен. В голове была толь-
ко одна мысль: «Бежать! Прямо сейчас! Бежать!»

Дальнейшее тоже было как во сне: его вопросы – «Берёшь
ли ты в жены, мужья…», их ответы, обручальные кольца, по-
целуй… Как ни странно, после того, как путь назад для неве-
сты был отрезан, стало как-то легче, как будто что-то обо-



 
 
 

рвалось в душе и отпустило. Безразличие разлилось там, где
ещё недавно бушевал океан любви…



 
 
 

 
Миссия в Африке

 
Прошло несколько дней после свадьбы. И вот Актеон уже

сидит в самолёте рейса Рим – Кигали. Несколько дней на-
зад у него произошёл серьёзный разговор с епископом. Вне-
запное решение Актеона улететь миссионером в Африку по-
вергло того в недоумение. Обстановка на этом континенте
всегда была взрывоопасной. Но молодой священник был уве-
рен, что именно сейчас он должен находиться именно там,
чтобы помогать людям.

Епископу нравилось рвение Актеона. Он был старой за-
калки и по молодости бывал в горячих точках планеты. Он
и сам был уверен, что предназначение священника – нести
христианство в самые отдалённые уголки мира, и он хоро-
шо понимал, что, вернувшись из Африки, удовлетворив там
свои желания и амбиции, хлебнув сполна бытовой неустро-
енности, молодой человек не захочет больше никуда ехать,
спокойно продолжит свое служение здесь и когда-нибудь
сменит его, когда он уйдёт на покой.

Беседа была долгой. Епископ посоветовал Актеону начать
свою миссию с поселения в центральной Африке, где служил
священником отец Курт. Они познакомились в Руанде в 60-
е годы, сдружились, но потом каждый пошел своей дорогой.
Один дослужился до высокого сана, а второй выбрал путь
миссионера и остался в Африке.



 
 
 

Епископ написал рекомендательное письмо, а затем бла-
гословил священника. Но ни он, ни сам Актеон не подозре-
вали, с какой страшной реальностью придётся столкнуться
молодому человеку в самое ближайшее время.

В Кигали Актеон пересел на самолёт внутренних авиали-
ний. И вот они, два пилота и шесть пассажиров, спустились с
трапа в крошечном аэропорту. Впрочем, это место с трудом
можно было назвать аэропортом. На земле стояло всего два
здания: полуразвалившийся ангар и хижина, где находилась
касса – окошко, за которым виднелось миловидное личико
молодой женщины с замысловато заплетёнными косичками
на голове. В зале ожидания находились несколько грубо ско-
лоченных и небрежно покрашенных скамеек и бар, где мир-
но дремал пожилой африканец, похожий на Луи Армстрон-
га.

До самой миссии пришлось добираться на старом верто-
лёте. Встретил его сам отец Курт, священник из Германии.
Это был человек высокого роста и атлетического телосло-
жения с коротко стриженными седыми волосами. Лицо его
имело бронзовый оттенок, на нём выделялись серые, почти
стального цвета глаза.

Отец Курт по-отечески обнял молодого священника и
сразу отвёл его в дом, где жили миссионеры. В комнате Ак-
теона находилось только самое необходимое: кровать, тум-
бочка для личных вещей, стол и стул.

В первый же вечер отец Курт пригласил Актеона к себе,



 
 
 

чтобы из первых уст узнать о том, что происходит в мире,
и, конечно, поинтересоваться делами своего друга, старого
епископа. Рассказывая отцу Курту о друге его молодости,
Актеон поймал себя на мысли, что двое мужчин одного воз-
раста разительно отличались друг от друга. Епископ вёл ма-
лоподвижный образ жизни и часто болел. А отец Курт был
бодр, подвижен и выглядел моложе своих лет.

– Что подвигло вас, молодого и перспективного священ-
ника, – отец Курт кивнул на стол, на котором лежало реко-
мендательное письмо, – бросить службу в хорошем приходе
и прилететь в эту африканскую глушь?

– Возможно, то же, что заставило вас тридцать лет назад
приехать сюда и остаться, – уклончиво ответил Актеон.

– Не скажите! У каждого – свои причины, – отец Курт
поднялся с кровати, подошёл к окну и зажёг спиртовку, на
которой стоял чайник с водой. Актеон, как почётный гость,
занимал единственный в комнате стул.

Когда вода закипела, отец Курт насыпал в чайник горсть
травяной смеси и залил кипятком.

– Этот напиток, – сказал он Актеону, который с интере-
сом наблюдал за манипуляциями отца Курта, – поможет вам
набраться сил. В нём смесь из местных трав, названия рас-
тений вам ничего не скажут. Вы скоро сами начнёте разби-
раться в них, – улыбнулся он. – Но аромат дикой мяты всегда
можно уловить.

Пока чай заваривался, отец Курт снова присел на край



 
 
 

кровати и повторил свой вопрос: что же привело Актеона в
миссию?

Актеон рассказал о том, что так волновало и не могло дать
успокоения душе: о человеческой лжи, которая пропитала и
отравила всё, к чему прикасался человек, о гордыне, коры-
сти, злобе, о своих безуспешных попытках что-то изменить.
Умолчал только об одном – о желании сбежать, скрыться из
города, чтобы никогда не видеть Софию. Внезапно он замол-
чал.

– Вы засомневались в вере? – спросил отец Курт.
Именно этого вопроса Актеон и ждал, и боялся. Потому

что он уже знал ответ на него.
– Да, у меня появились сомнения, но… – он не знал, что

сказать дальше.
– Вы не первый, кто сомневается в вере, – слова отца Кур-

та несколько обескуражили Актеона. – Это нормально. Раз
сомневаетесь, значит, думаете.

– Да, но это несовместимо с саном священника, – возразил
молодой человек. – Мы обязаны быть тверды в вере!

Он поднялся со стула и зашагал по комнате из угла в угол.
– Я всегда верил в Бога, – Актеон снова сел, – Разговоры

со старым священником в детстве. Позже – учёба в католи-
ческом университете. Всё это дало мне уверенность в моей
вере. Да, я видел, что люди не совершенны. Но думал, что
мне дано исправить это. Только позже я увидел, сколько во-
круг лжи и лицемерия. Я тщательно работал над проповедя-



 
 
 

ми, хотел донести слово Божие до сердец прихожан. Но мои
слова говорились в пустоту. Вера не делала людей лучше! И
главное, что я сам принимал в этом участие, значит, и во мне
столько же лжи и лицемерия.

Отец Курт молчал и внимательно слушал молодого свя-
щенника.

– Хочу понять истину, – просто сказал Актеон и присталь-
но посмотрел в глаза отцу Курту.

Отцу Курту понравилась искренность Актеона:
– Но ведь чтобы найти истину не обязательно лететь за

тысячи километров.
– Здесь, в Африке, как утверждают учёные, истоки чело-

вечества, – ответил Актеон, думаю, что ответы на мои во-
просы именно здесь.

– А как же библейская версия происхождения человека? –
улыбнулся отец Курт.

Актеон смутился. Он вдруг осознал нелогичность своей
фразы – священник решает проверить выводы учёных о ме-
сте зарождения человечества. Получается, что он не верит
в Божественное происхождение первых людей Адама и Евы,
описанное в Библии.

Отец Курт встал, разлил ароматный напиток по кружкам,
одну подал Актеону:

– Осмотритесь, молодой человек. Вам не надо никуда то-
ропиться. Живите здесь столько, сколько вам захочется. Ес-
ли понравится, оставайтесь. Если не понравится… вы воль-



 
 
 

ны в своём выборе, сами решите, что делать дальше.
–  Благодарю вас, отец Курт,  – Актеон был признателен

священнику за его слова.
– Обживайтесь! И если вам интересно, жду вас завтра ве-

чером на чашку чая. Я с удовольствием поделюсь с вами
некоторыми версиями относительно происхождения челове-
ка.

– Очень интересно! – воскликнул Актеон.
– Тогда до завтра, – сказал отец Курт. – И спокойной ночи!
– Спокойной ночи! – Актеон чуть заметно кивнул и вы-

шел из комнаты.
С этой первой беседы у двух священников появилась тра-

диция – совместное чаепитие после долгого, напряжённого
дня, когда у отца Курта было время и когда он был в миссии.

 
* * *

 
В миссии был строгий порядок. Каждый знал, что ему де-

лать. Никто никого не принуждал к работе, но все были при
деле. Многолетний труд отца Курта не пропал даром.

– Дисциплина – это свобода, – как-то сказал он Актеону,
когда тот выразил своё восхищение порядком в миссии. – Не
помню, кто из великих это сказал, но эти слова подтвержде-
ны годами кропотливого анализа и наблюдений. Я, как рачи-
тельная хозяйка, у которой всё разложено по полочкам, не
трачу время на поиски нужной вещи. Когда у тебя всё рас-



 
 
 

писано по часам, а то и по минутам, то остаётся много сво-
бодного времени, которое можно потратить с пользой.

Само поселение располагалось на берегу небольшой ре-
чушки, плотина на которой питала ветряную мельницу. Ста-
ционарная электростанция и солнечные батареи с лихвой
обеспечивали миссию электричеством.

Актеон был поражён тем фактом, что миссия была пол-
ностью на собственном обеспечении и ни в чём не нужда-
лась. Люди работали на плантациях кофе, чая, бананов, бо-
бовых и картофеля. Плодородные почвы, климат и ороси-
тельная система давали возможность снимать по несколько
урожаев в год. Хорошие пастбища позволяли держать до-
статочное количество скота, что тоже давало неплохой до-
ход от продажи мяса и выделанных шкур. Ватусси, или «ин-
санга» – порода крупного рогатого скота – имела интерес-
ную особенность: очень длинные рога, пронизанные систе-
мой кровеносных сосудов, которые являлись своеобразным
терморегулятором при жаре.

Люди в миссии были счастливы. И Актеон видел это.
Здесь мирно сосуществовали несколько племён – хуту, мест-
ные земледельцы, которых было большинство, и тутси – ско-
товоды-воины. Встречались также пигмеи из племени тва,
выбравшие оседлую жизнь. Они промышляли охотой и со-
бирательством плодов и кореньев. Их рост не превышал
140 см. Вся эта разномастная паства дружно уживалась на
одной территории – по крайней мере, так казалось на первый



 
 
 

взгляд.
Хижина, которую все называли церковью, даже в дни

больших праздников была полупустой, хотя тутси и хуту из-
редка посещали церковь. А пигмеи племени тва, хоть и бы-
ли обращены в католичество, продолжали чтить лесной дух,
который, по их мнению, помогал или не помогал им в охоте.
Это зависело от подношений местному колдуну, жившему
отшельником в землянке в нескольких километрах от мис-
сии. Но отец Курт относился к этому с пониманием.

Несколько дней Актеон слонялся по посёлку, не зная, чем
заняться. У каждого из миссионеров были свои обязанности.
Жизнь текла спокойно и размеренно.

Больным помогала медсестра-миссионерка. Но это были
единичные случаи, что удивляло Актеона. Со временем он
предположил, что всему причина – здоровый образ жизни.

Учитель-волонтёр обучал детей грамоте в местной школе.
Ему помогали старшие ученики, которые уже умели читать
и писать.

Основной проблемой, с которой жители миссии сталки-
вались каждый день, были шики – свиные блохи, которые
обитали в пыли или в земле. Так как аборигены категори-
чески отказывались надевать обувь, продолжая ходить боси-
ком, шики не просто кусали их за ноги. Свиные блохи за-
ползали под ногти, вызывая болезненные нагноения разме-
ром с горошину. Даже после извлечения шика из ноги, ранка
долго заживала, оставляя на коже неглубокую ямку. Актео-



 
 
 

на сразу предупредили, чтобы он был осторожен. И в первое
время молодой человек не снимал сандалий даже во время
купания…

 
* * *

 
Раз в неделю отец Курт летал на вертолёте в Бьюмбу,

откуда привозил медикаменты, продукты, книги и одежду.
Несколько мужчин из местных племён помогали ему разгру-
зить вертолёт. А потом миссионеры разбирали содержимое
коробок, раздавали одежду прихожанам, а учебники ребя-
тишкам.

Актеон пока не включился в слаженный рабочий процесс,
и чтобы не мешать другим, снова отправился на берег ре-
чушки, которая в разгар лета уменьшилась до ручейка, но
всё же продолжала радовать прохладой. Раздевшись, Актеон
лёг на шёлковую траву в тени дерева и, положив под голову
руки, смотрел на глубокое, пронзительно синее африканское
небо. Иногда чуть различимый силуэт орла прорезал синеву.

Молодому священнику всё было ново и интересно. Он
смотрел на парящих в небе птиц, прислушивался к звукам
джунглей, рассматривал цветы и листья незнакомых расте-
ний и пытался разглядеть в прозрачной воде стайки юрких
мальков. Актеон не заметил, как задремал.

Проснувшись, понял, что солнце обожгло его ступни. Он
не знал, сколько времени прошло. Молодой человек поднял-



 
 
 

ся, отряхнул одежду, лежащую на траве, и повесил её на тол-
стую ветку дерева, что росла чуть выше его головы. Затем
подошёл к речке и, громко фырча, умылся и ополоснул рас-
калённое тело. Увы, искупаться он не мог, потому что вода
высохшего ручья, который буквально неделю назад был на-
стоящей рекой, едва доходила до щиколоток.

Издалека послышался мелодичный звук гонга. Пора было
идти на ужин. Актеон, натянув на голый торс рубашку, ве-
село зашагал в посёлок…

 
* * *

 
Вечер быстро вступил в свои права, и темнота окутала

поселок. Уличные фонари, дарили приятный свет, освещая
практически всю территорию миссии.

Актеон обратил внимания, что отца Курта не было в сто-
ловой.

Миссионеры в основном уже поужинали и занимались,
кто чем хотел. Откуда-то доносились звуки гитары и губной
гармошки в стиле «кантри».

Актеон поздоровался, взял поднос, положил на тарелку
несколько отварных картофелин, овощи и оглянулся.

Людей в столовой было немного, и Актеон сел на свобод-
ное место недалеко от двух юных монашек. Девушки броса-
ли любопытные взгляды на нового миссионера и смущённо
шептались.



 
 
 

После ужина Актеон решил заглянуть к отцу Курту.
– Добрый вечер! – улыбнулся отец Курт и распахнул дверь

своей комнаты.
– Добрый вечер! – ответил молодой священник. – Не стал

днём мешаться под ногами, и весь день провёл на берегу ре-
ки.

– Наверное, о многом передумалось за это время?
– Признаться, я заснул, – смутился Актеон, – Удивляюсь

вашей энергии, отец Курт. Вы когда-нибудь спите?
– Конечно, мой друг! – рассмеялся тот, – Человеческое

тело несовершенно и требует отдыха. Просто мне достаточно
четырёх часов в сутки хорошего сна, и мой организм снова
готов к работе. – Присаживайтесь и устраивайтесь поудоб-
нее, – предложил он Актеону.

Аромат свежезаваренного чая приятно щекотал ноздри
Актеона. Он опустился на единственный стул в комнате.

– Хочу выполнить своё обещание, – отец Курт посмотрел
на Актеона, – поделиться с Вами некоторыми мыслями от-
носительно происхождения человечества.

– С удовольствием послушаю Вашу версию, – Актеон был
заинтригован.

– Сначала хочу рассказать вам об одной научной экспе-
диции, которая изучала шимпанзе в дикой природе, – начал
свой рассказ отец Курт. – Экспедиция задержалась здесь, у
нас, на несколько дней из-за дождей. Вертолёт не мог при-
землиться, чтобы забрать оборудование и материалы. И я



 
 
 

провёл несколько вечеров в компании умнейшего человека.
В разговоре с ним мы как-то затронули тему происхождения
человека как одного из видов млекопитающих. Теория Дар-
вина, которая была очень популярна в то время, не уклады-
валась в моей голове и никак не стыковалась с Божественной
версией происхождения человека. Я был согласен с Дарви-
ном, но только относительно естественного отбора в приро-
де. Посмотрите, мой друг! Из года в год на розовом кусте
появляются исключительно розы. Причём с каждым разом
это растение укрепляется в своём цвете и в своей форме. То
есть роза совершенствует сама себя. Слабые и болезненные
особи – не важно, будут это волки, антилопы, птенцы, выпав-
шие из гнезда, – беспощадно уничтожаются самой природой,
чтобы хилые создания не заполонили их ореолы обитания.
То есть в природе запущен механизм, который стремится к
красоте и совершенству. Но, если коснуться человечества, то
время исторических потрясений и революций – особенно за
последние сто лет – не прошло даром для нас. Коммунизм –
новая и самая светлая форма государственного устройства.
Хотя, люди умудрились извратить и эту идею, поставив всё с
ног на голову… Так вот, коммунизм в лице Дарвина неожи-
данно нашёл союзника против официальной церкви. Ничего
божественного в создании человека нет, люди произошли от
обезьян, которые очень много трудились. Перестаньте рабо-
тать, и вы снова превратитесь в обезьян.

Отец Курт и Актеон рассмеялись. В католическом уни-



 
 
 

верситете теория Дарвина изучалась, хотя автор атеистиче-
ской теории ещё при жизни был предан анафеме.

– Есть одна версия, которая… как бы правильнее выра-
зиться… примирит две теории происхождения человечества
на нашей планете, – продолжил отец Курт.

Актеон почувствовал, как у него заныло под ложечкой.
Эта тема была у него любимой. Сколько версий студенты вы-
сказали в жарких спорах, пока преподаватели не могли их
слышать. Бывало, что молодых людей с крамольными мыс-
лями отчисляли из университета, где каждый год ковались
новые кадры для католической церкви.

– Наверняка вы слышали о шумерских глиняных таблич-
ках, найденных в середине XIX века сэром Генри Остином
Лейардом в южной Месопотамии на руинах древнего Вави-
лона. Утверждать, фальсификация эти таблички или нет, я
не могу. Но всё-таки принимаю на веру мнение учёных, что
возраст этих глиняных черепков составляет несколько ты-
сячелетий. Мой знакомый лично видел эти письмена и раз-
говаривал с археологами. Радиоуглеродный анализ подтвер-
дили, что шумерские таблички настоящие. Специалистов
по шумерскому языку единицы. Переведены лишь некото-
рые фрагменты текстов. Самым известным из исследовате-
лей был американский учёный и писатель Захария Ситчин,
который выдвинул сенсационную версию. Он утверждал, что
шумеры, у которых появилась первая письменность, расска-
зывали в своих табличках, как на планету Земля прибыла



 
 
 

высшая цивилизация – ануннаки, название которых так и пе-
реводится – «сошедшие с небес». Это случилось примерно
400 тысяч лет назад. Ануннаки прилетели с планеты Нибиру,
период вращения которой вокруг светила составляет 3600
лет. Нибиру процветала. Но случилось неизбежное: родная
планета ануннаков стала остывать. Защитный слой атмосфе-
ры истончился, и планете грозило уничтожение. Учёные Ни-
биру нашли выход – создали искусственный защитный слой,
распылив в атмосфере атомы золота, сохраняющие тепло.
Но запасы драгоценного металла скоро иссякли, и по реше-
нию совета старейшин было отправлено несколько экспеди-
ций на космических кораблях-капсулах в поисках планет с
залежами золота. Так один корабль приземлился на Земле,
на территории юго-восточной Африки недалеко от острова
Мадагаскар. Возглавлял экспедицию ануннак по имени Эн-
ки. А помогал ему его младший брат Энлиль. Несколько ты-
сячелетий ануннаки работали на приисках, добывая драго-
ценный металл. Но однажды рабочие взбунтовались – им на-
доело батрачить, и они попросили найти им замену на тяже-
лейшей работе. Учёные-генетики придумали выход, внедри-
ли в человекообразных приматов, которые населяли перво-
бытную Землю, ген человека высшей цивилизации. Так по-
явились первые люди  – коренные жители нашей планеты.
Ануннаки обучили их добывать золото и спокойно улетели
на Нибиру. Раз в несколько тысяч лет они возвращались на
Землю и забирали драгоценный металл, добытый рабами,



 
 
 

как их называли ануннаки. Когда запасы золота были прак-
тически исчерпаны, Энлилю – младшему из братьев – бы-
ло приказано уничтожить всех людей Земли, чтобы не на-
рушать продолжение естественного развития планеты. Но с
решением Совета мудрейших не согласился Энки – старший
брат. И он спас нескольких людей. Возможно, история пото-
па, когда на ковчеге спасся только Ной, его жена и трое сы-
новей, как раз говорит об уничтожении человечества анун-
наками. Потому что, согласно тексту с глиняных табличек,
ануннаки имели глаз, который видел всё, и имели луч, ко-
торый мог разрушить любую материю. Очень может быть,
что они могли искусственно вызвать любой природный ка-
таклизм. Позже Энки поселился на Земле, мужчины-анун-
наки вступали в контакт с оставшимися в живых первыми
женщинами нашей планеты. Улавливаете аналогию? Я про
падших ангелов, которые тоже спускались на землю и, кста-
ти, впервые подарили женщинам краски для украшения се-
бя. Я думаю, не зря во всех народностях существуют легенды
о том, что боги когда-то жили на высокой горе и спускались
к людям, чтобы обучить их какому-то ремеслу. Так анунна-
ки по крупицам передавали первобытным людям свои зна-
ния и укрепляли ген человека в генной решётке приматов.
Теперь вы не удивляетесь, почему люди своими повадками
и устройством общества так похожи на обезьян? – спросил
отец Курт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=46163543
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=46163543

	Первая часть. Актеон[1]
	Детство и юность Актеона
	Католический университет
	Приход Актеона
	Актеон и София
	Миссия в Африке

	Конец ознакомительного фрагмента.

