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Аннотация
С раннего детства Павла привлекали ракеты, далёкие звёзды и

любовь к космосу. Чтобы воплотить мечту, он был готов принести
в жертву всё: свою личную жизнь, своё время. Путь от простого
деревенского мальчика до инженера-конструктора таит в себе
множество тайн и загадок. Станешь ли ты вместе с Павлом
ближе к звёздам в этом космическом путешествии, или же всё
сложится иначе? Новая книга с непредсказуемой развязкой от
автора «Детективных хроник». Поехали!

Книга содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
От автора 5
Пролог 7
Часть 1. 9

Глава 1 11
Глава 2 15
Глава 3 20

Часть 2. 26
Глава 1 28
Глава 2 33
Глава 3 44

Конец ознакомительного фрагмента. 48



 
 
 

Космическое путешествие

Евгений Майоров
Иллюстратор София Димитриади

© Евгений Майоров, 2019
© София Димитриади, иллюстрации, 2019

ISBN 978-5-0050-5445-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
От автора

 
На литературных форумах среди писателей часто ходят

споры о том, в каком жанре писать сложнее. Уверенно ли-
дируют два из них: детектив и научная фантастика. И если
в первом я себя уже попробовал, то практиковаться во вто-
ром мне только предстоит. У  меня есть несколько старых
научно-фантастических рассказов, но они довольно сырые,
и публиковать я их не решусь. Что же касается этой кни-
ги, то я чуть менее двух лет собирал материалы, развивал
сюжет, добавлял всё больше новых заметок, даже в Москву
пришлось слетать, раньше я там никогда и не бывал. Оста-
лось самое сложное – написать. В интернете можно встре-
тить много критики в адрес авторов, которые пишут науч-
ную фантастику: за недостоверность, за физические просчё-
ты и  прочие мелкие детали, особенно если сюжет связан
с космосом. Тут у нас не Голливуд, не сценарий, клише луч-
ше избегать. Тут у нас Россия, книга. Но критики всегда бы-
ли, есть и будут. Волков бояться – в лес не ходить. Надеюсь,
что ты не из тех людей, которые любят читать книжки с кон-
ца. Не рекомендую раньше времени заглядывать в послед-
ние главы, чтобы не испортить себе впечатление, ведь инте-
ресный сюжет должен нести в себе несколько поворотов. Ду-
маю, хватит предисловий, пора начинать. Тебе я желаю стать
ближе к звёздам, и пусть начнётся твоё космическое путеше-



 
 
 

ствие вместе с главным героем этой книги.



 
 
 

 
Пролог

 
Моё волнение не  передать словами. Предвкушение че-

го-то нового, необычного. Все эмоции смешались, но я чув-
ствую, что страх преобладает, страх перед чем-то неизвест-
ным. Может быть, стоит отступить, может быть, ещё не позд-
но? К тому же всё очень дорого… деньги, да чёрт с ними,
с  деньгами! Если решился, то нужно идти до  конца, не  я
здесь первый, не я последний. Может быть, всё это поможет
мне наконец-то избавиться от моей бесконечной депрессии.
Как же я устал. Зачем, зачем я сюда пришёл?! Что я хочу уви-
деть? Наверное, я просто бегу, убегаю от себя, от своего про-
шлого. Бегу и всё никак не могу остановиться. Как бы долго,
как бы быстро я ни бежал, стоит мне оглянуться – и прошлое
всё равно будет прямо у меня за спиной. Я зажмурил глаза
и, сжав пальцы в кулаки, продолжал тяжело дышать.

– Не волнуйтесь вы так, всё будет хорошо. Вот, выпейте
воды. – Одна из девушек протянула мне стакан.

– Д-да, спасибо. – Я беру стакан из её рук и за считаные
секунды выпиваю всю воду.

Девушка продолжает смотреть на  меня, мне не  по  себе
от её взгляда, она словно злорадствует. Интересно, она сама
пробовала? Стоит спросить её об этом. Нет! Лучше не стоит.

– Спасибо. – Протягиваю ей пустой стакан.
– Не переживайте, просто расслабьтесь, расслабьтесь и от-



 
 
 

дохните.
– А сколько ещё…
Я не успеваю задать вопрос, но она тут же отвечает:
– Ещё минут десять – пятнадцать.
– Хорошо.
Она уходит. Со  мной остаются ещё несколько человек.

Как всё будет происходить, что они будут делать? Так, ладно,
хватит думать. Сейчас просто не нужно думать – это лишнее.
Она сказала расслабиться, значит, нужно расслабиться.



 
 
 

 
Часть 1.

Маленький я
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Королёв, Мишин, Гагарин, Леонов, Армстронг, Олдрин,

Коллинз – можно перечислить ещё с десяток имён по мень-
шей мере, всё эти люди  – легенды, отважные конструкто-
ры и первопроходцы. Когда-то очень давно Колумб открыл
Америку, мы изведали каждый уголок нашей необъятной
планеты: от Марианской впадины до вершин Эвереста, от эк-
ватора до полюсов, вдоль и поперёк. Исследования, страсть
к познанию нового заложена в самой природе человека. Од-
нажды нам стало тесно на  нашей планете, на  планете, ко-
торая казалась необъятной до определённого момента, мы
устремились в космос. Во второй половине двадцатого века
человечество предвкушало наступление космической эры.
Гонка двух сверхдержав дала быстрый старт к освоению кос-
моса. Как же я завидовал всем этим первопроходцам. Будучи
молодым, я не знал, что мне самому предстоит стать леген-
дой и вписать своё имя в историю человечества наряду с дру-
гими великими покорителями космоса.

Моя история начинается в 2010 году в селе Нижние Бу-
зули, Амурская область, Россия, – там я родился, там я вы-
рос. Названо село так потому, что построено на реке Бузуль-
ка, которая, в свою очередь, впадает в реку Большая Пёра.
Неподалёку от нас было расположено другое село, которое
называлось просто: Бузули. Но оно было менее развито, да



 
 
 

и население не превышало двухсот человек. Чего не скажешь
о нашем селе – в 2010 году численность немного не дотяги-
вала до тысячи человек. Не могу сказать, что моё детство
было счастливым, светлым и безмятежным. Мы жили с от-
цом, мать нас бросила. Некоторые мои друзья удивлялись:
как так? Как такое возможно?! Русская мать не может бро-
сить своего ребёнка! О, как они заблуждались. Ещё как мо-
жет. Я не знаю всех подробностей, да и отец никогда не лю-
бил поднимать эту тему. Известно, что, когда мне ещё не бы-
ло и пяти лет, мать устала жить в деревне, она нашла состо-
ятельного человека и переехала к нему в Москву. Что с ней
было потом, я не знаю, честно признаться, меня это не осо-
бо интересовало. После отъезда она так ни разу и не появи-
лась, не написала ни одного письма, ни одного электронно-
го сообщения, ни звонка – ничего, совсем ничего. Я даже
не могу вспомнить, хотя бы примерно, как она выглядела.
Отец был инженером-газовщиком, не помню, как точно на-
зывалась его профессия, но он любил своё дело. Таких, как
он, в нашем и без того малом селе были единицы. Он часто
пропадал на работе. Но хорошо, что в селе был детский сад,
один, но большой. Именно с детским садом связано моё пер-
вое «космическое» воспоминание.

Мне тогда было шесть лет. Всё, что я помню,  – это её
светлые волосы длиною до плеч, зелёные глаза и два боль-
ших молочных зуба, как у какого-то кролика. Анфиса – так
её звали. Другие дети меня не особо жаловали, я был до-



 
 
 

вольно замкнутым, отделившись ото всех, садился в  углу
и играл со своей игрушечной ракетой, отец подарил мне её
на день рождения. Тогда я даже и близко не представлял, как
осуществляются запуски, к тому же это был американский
шаттл, я просто брал его в руки и водил им по воздуху, из-
давая характерные звуки полёта. Моя ровесница подсела ко
мне и стала интересоваться, чем я занимаюсь, на что я от-
ветил, что лечу в космос, она захотела со мной. Я согласил-
ся взять её в команду после того, как она назовёт своё имя.
Анфиса представилась, я в ответ сказал, чтобы она называла
меня «командир Паша». Я и Анфиса в течение нескольких
недель осуществили порядка двадцати запусков моего игру-
шечного шаттла. Иногда игра затягивалась настолько, что мы
забывали про обед. Воспитательница не любила, когда де-
ти опаздывали, и часто нас ругала. Нам приходилось возвра-
щаться из космоса и делать очередную посадку в нашей сто-
ловой для того, чтобы пообедать, не потому, что нам хоте-
лось этого, а потому, что так говорила воспитательница.

Однажды я построил гараж для запуска шаттла. Анфиса
говорила, что ракетам не нужны гаражи, но я был не согла-
сен. Гаражи ракетам были нужны, чтобы они не промокли
от  дождя и  снега. Я стал замечать, что время от  времени
за нами наблюдал один мальчик, кажется, его звали Серё-
га. Сначала я думал, что он хочет вступить в нашу команду,
но всё оказалось иначе. Был обычный день, мы играли, го-
товясь совершить очередной пуск, мне захотелось в туалет,



 
 
 

я оставил Анфису за  главную. После того как я вернулся,
то увидел следующую картину: гараж для ракеты был разру-
шен, Анфиса сидела в углу и плакала, а моя игрушка была
у Серёги, который вприпрыжку бегал по комнате. Я догнал
его, отобрал ракету и поколотил так, что тот заревел гром-
че Анфисы. Воспитательница поставила меня в угол, никто,
кроме Анфисы, не приходил навещать меня в моём углу, я
стоял там часа два, помню, как болели ноги.

Через время я подарил Анфисе свой игрушечный шаттл,
а потом… потом она с родителями уехала, я даже не знал
куда. Я остался без корабля и без члена экипажа, один. Дет-
ский сад закончился, впереди были школьные годы.



 
 
 

 
Глава 2

 
В школе же было всё иначе, друзей хватало. Дружил я те-

перь в основном с парнями. Скучал ли я по Анфисе? Навер-
ное, нет. Время размывает воспоминания, тем более воспо-
минания ребёнка. Во втором классе к нам перевели нового
ученика, его звали Стас, довольно смышлёный малый, для
своего возраста знал он много, учился лучше меня и боль-
шинства других учеников. В нашей сельской школе не бы-
ло строгих правил, отсутствовала даже школьная форма, ле-
том я носил оранжевые или синие рубашки, а зимой свитера
и куртки. Стас же постоянно приходил в футболках с изоб-
ражениями диснеевских героев, даже зимой, в мороз, под его
толстым пуховиком была лишь футболка. Не знаю, о чём ду-
мали его родители, когда одевали его так. Но Стас практи-
чески никогда не болел, наверное, это его закаляло. Он был
моделистом, раз в месяц его отец привозил набор военных
миниатюр, которые нужно было собирать, клеить, красить.
Дома у Стаса несколько полочек было заставлено подобны-
ми миниатюрами: солдатики, танки и прочая военная тех-
ника. Если честно, я никогда не понимал это его увлечение,
поскольку на сбор и покраску таких миниатюр уходило мно-
го времени, нужно было обладать колоссальной усидчиво-
стью, да и некоторые модели при сборке и покраске выходи-
ли у Стаса довольно коряво, поэтому ему часто помогал его



 
 
 

отец. Так или иначе, Стас стал моим лучшим другом на то
время. В селе наши дома находились неподалёку, расстояние
меньше полукилометра. Иногда я приходил к нему в гости –
и мы часами просиживали за игровой приставкой. Иногда он
приходил к нам – мы целый день сидели за моим компьюте-
ром. И мой отец, и родители Стаса не были против этого, тем
более учились мы хорошо, а когда ты единственный ребёнок
в семье, то тебе позволено больше. Иногда мы целый день
катались на велосипедах по селу и окрестностям. Я не скрою,
что в то время мне не хватало общения с отцом, но ничего
не поделать, работать кому-то нужно было. А в нашей дерев-
не работы-то особо и не было, да и платили довольно мало.
Но на двоих нам хватало, к тому же у папы были подработки.
Иногда по выходным он уезжал в город Свободный, который
был расположен в тридцати пяти километрах к югу от наше-
го села. Отец возвращался поздно вечером, уставший. Когда
я спрашивал, почему он так долго задерживается, то каждый
раз получал один и тот же ответ: «Там хорошие деньги».

Была весна две тысячи двадцатого, суббота, снег стреми-
тельно таял, уровень воды в реке заметно поднялся, полови-
ну села опять подтопило – это было типичное явление для
наших жителей. Нам со Стасом повезло больше, наши дома
были расположены в другой части села, и вода обошла их
стороной. Мой отец снова уехал на подработку в Свободный,
а родители Стаса помогали своим друзьям вычерпывать воду
из их домов. Поняв, что у нас впереди весь день, мы взяли ве-



 
 
 

лосипеды и поехали навстречу приключениям. Обычно мы
не ездили дальше санатория «Бузули». Но не в тот день. Вы-
ехав на трассу, мы устроили соревнование: кто дольше смо-
жет крутить педали, кто раньше выдохнется, тот и проиграл.
Проигравший получает пять щелбанов от победителя. Ух,
как мне тогда хотелось отвесить Стасу эти пять щелбанов.
Как сейчас помню: его большой широкий лоб так и напраши-
вался. В детском организме, оказывается, больше энергии,
чем во взрослом, если дело доходит до соревнований. Но ме-
нее чем через полчаса мы оба выдохлись практически одно-
временно. Ещё минут через десять мы уже сидели на траве,
а рядом с нами у дерева были припаркованы два наших вело-
сипеда, лишь изредка машины проезжали мимо нас по трас-
се. Нам было всего по десять лет, родители не давали нам
смартфоны в  таком возрасте, да и в деревне они ни к че-
му. Но у Стаса были наручные электронные часы, так что
мы всегда знали, который час. И если в моём случае я пони-
мал, что отец вернётся с подработки ещё нескоро, то Стас
уже переживал насчёт того, что родители начнут его искать
и могут сильно поругать, когда тот вернётся домой, за то, что
не сказал, куда уехал. Но соревнование не было завершено,
спор нельзя было оставить неразрешённым! Вдалеке виднел-
ся небольшой городок, мы договорились: кто первым доедет
до города, тот и победил. Вот только как определить, где го-
род начинается, мы так и не решили. Вновь оседлав своих
железных коней, мы вернулись на трассу. Я крутил педали



 
 
 

так быстро, как только мог! Я мчался словно ветер, рассека-
ющий всё на своём пути. Стас отставал, но не сильно, нас
разделяло метров десять. Вдалеке виднелась табличка-ука-
затель с названием городка, что есть мочи я заорал:

– Кто первый доедет до таблицы, тот и победил!
– До какой таблицы?!
– До той таблицы! Впереди, с названием!
Я предвкушал победу, буквы на щите с названием города

уже были различимы. Я должен был победить! Но в следую-
щий момент яркая вспышка по правую сторону привлекла
моё внимание. Шум двигателей вдалеке, белый след в небе.
Я замедлил движение, Стас воспользовался ситуацией и обо-
шёл меня. В этот момент я понял, что мне его уже не догнать.
Я остановился, поставил велосипед у дороги. Ветер у трассы
был довольно сильным, так что колыхал даже мокрую траву.
Передо мной было бескрайнее поле, на котором местами ле-
жал всё ещё не растаявший снег, а в небе, стремясь ввысь,
оставляя за собой белый след дыма, летела ракета. Солнце
было уже низко, близилось к закату, ранней весной и темне-
ло рано. Минуты две-три я стоял как вкопанный и провожал
ракету взглядом. Затем взял себя в руки, снова сел на вело-
сипед и  вернулся на  трассу. На финише, рядом со щитом
с надписью «Циолковский», меня ждал Стас. Он злорадство-
вал, и я это понимал. Ехидно улыбаясь, он кричал мне:

– Готовь лоб, лошара!
Я пытался как-то оправдаться за свой проигрыш:



 
 
 

– Так там ракета летела! Ракета! Ты что, не видел?!
– Ну и что, что ракета?! Видел, давай лоб!
Как  бы я ни отнекивался, а  лоб подставить пришлось.

Но боль от этих щелбанов, боль поражения быстро прошла,
когда мы вернулись в деревню и Стаса поругали родители
за то, что тот долго отсутствовал и не сказал, куда едет. Так
ему и надо. Мой отец вернулся домой только через два часа
после моего приезда, за это время я как раз успел пригото-
вить ужин.



 
 
 

 
Глава 3

 
Проводной интернет до нашей деревни так и не дошёл.

Но по крайней мере, был беспроводной, в хорошую погоду
мой 4G-модем добивал до десяти мегабит, в плохую редко
превышал и двух, но мне этого хватало. Я читал, смотрел
видео, в игры играл, но не в онлайне, меня такие никогда
не  привлекали, поскольку в  них не  было сюжета. Гораздо
важнее, что на следующий день через поисковик в интерне-
те я узнал, откуда был совершён запуск ракеты. Космодром
Восточный был построен в 2016 году и успешно функциони-
ровал, его продолжали модернизировать и по сей день. На-
до же, всё это время мы жили недалеко от космодрома, а я
узнал об этом только сейчас. Запусков ракет с 2016 года бы-
ло произведено не так уж и много – всего тринадцать, два
из которых были неудачными.

Тот запуск, что я видел, был совершён трёхступенчатой
ракетой-носителем «Союз-2.1б» среднего класса для вывода
на орбиту гидрометеорологического аппарата «Метеор-М».
Тогда я не  знал, что означала большая часть этих слов,
но мне было интересно, я читал, изучал. Я стал отслеживать
графики ближайших запусков с космодрома через интернет,
их частота заметно возросла. Я ездил к городу Циолковский
на велосипеде, чтобы посмотреть пуски вблизи. Дальше го-
рода была закрытая территория, никого не пропускали. Од-



 
 
 

нажды я прождал больше двух часов, а  пуска ракеты так
и не дождался, уже потом, через интернет, я узнал, что пуск
был перенесён на  следующий день из-за неполадок в  раз-
гонном блоке. Из-за этих запусков пришлось даже пару раз
прогулять школу, обычно я не пропускал занятия без вес-
кой на  то причины. Время летело быстро, мне всё так  же
не хватало общения с отцом, который пропадал на работах,
но у меня был Стас, ребята, интернет и… космодром. Я огля-
нуться не успел, как был уже в десятом классе, детство до-
вольно скоротечно. В старших классах я носил длинные во-
лосы, светлые патлы до плеч скрывали мои прыщи на щеках,
да и не нужно было тратить карманные деньги на поход в па-
рикмахерскую, что тоже плюс.

К тому времени село всё больше приходило в упадок, мо-
лодые уезжали туда, где есть работа, население стремительно
уменьшалось, переезд коснулся и нас. Отцу наконец-то пред-
ложили постоянную работу на газоперерабатывающем заво-
де в городе Свободный, куда он постоянно ездил на подра-
ботки. На льготных условиях от предприятия нам предоста-
вили в аренду квартиру всего за пять тысяч в месяц. Теперь
меня и Стаса разделяли тридцать пять километров. Нужно
было искать новых друзей. С одной стороны, новые люди –
это всегда интересно, с другой же – я не особо был заинте-
ресован в этом. Ребята в классе сами проявляли активность
в общении со мной. Иногда по выходным мы с отцом при-
езжали в Нижние Бузули, поскольку там у нас всё ещё оста-



 
 
 

вался дом и небольшой участок с садом и огородом, тогда
я и общался со Стасом. В Свободном у меня уже не было
возможности наблюдать запуски с Восточного вживую: до-
бираться слишком далеко. Но  зато интернет в  городе был
проводной, скорость колебалась от пятидесяти до семидеся-
ти мегабит, я без проблем мог смотреть прямые трансляции
запусков с Восточного. В интернете я смотрел много позна-
вательных передач от BBC про космос, про то, как устроена
Вселенная. И наконец-то в одиннадцатом классе появился
урок астрономии, там-то я и проявил себя. Лучший в клас-
се, лучший в школе, сомневаюсь, что среди моих сверстни-
ков был ещё кто-то, кто знал о космосе столько, сколько и я.
В то время как некоторые ребята уже ходили гулять с девоч-
ками, держась за руки, я сидел дома и изучал, изучал всё то,
что мне было интересно, уже далеко за пределами Солнеч-
ной системы. Остальные же школьные предметы мне тоже
давались легко, но безо всякого интереса. Тогда я уже пони-
мал, что школа – это своего рода психологическая подготов-
ка ко взрослой несчастливой жизни. В школе тебя заставля-
ют изучать то, что тебе неинтересно, задают домашнее за-
дание, на которое уходит ещё больше времени. Таким обра-
зом, у учеников практически не остаётся свободного време-
ни на свои дела, как и у взрослых людей после работы. Зачем
люди работают, только ли ради денег? Если их работа – это
не их любимое дело…

Однажды я спросил у отца, нравится ли ему его работа?



 
 
 

Он сказал: «Не то чтобы очень». Я снова спросил: «Поче-
му бы тебе тогда не поменять её?» На что он ответил мне,
что я ещё мал и ничего не понимаю. А мне казалось, что
в том возрасте я понимал уже гораздо больше, чем многие
взрослые.

Я успешно окончил школу. У меня в запасе было ещё пару
месяцев для того, чтобы окончательно определиться, в ка-
кой институт подавать документы для прохождения вступи-
тельных экзаменов. Но я уже знал, куда хочу. Мы догово-
рились с  отцом всё подробно обсудить, когда он вернётся
с работы… но он не вернулся. Тем вечером он погиб. Ава-
рия на газоперерабатывающем заводе. Я остался один, сно-
ва. Один миллион рублей за смерть близкого родственника –
в такую сумму они оценили жизнь моего отца, также опла-
тили похороны… и всё. Мне не стали показывать изувечен-
ный в результате аварии труп. На похоронах было немного
людей: несколько коллег с его работы, Стас со своей семьёй
и пара соседей по селу. Эта трагедия ввела меня в ступор.
Но с другой стороны, я не мог принять всё это как-то од-
нозначно, я был благодарен папе за то, что мы не голодали,
за то, что он один содержал меня все эти годы… но его слов-
но не было со мной всё это время. Смешанные эмоции, когда
теряешь родного человека, хочется сидеть и плакать, отдать-
ся депрессии, чувству потери, но почему-то не получается,
никак. Меньше двух месяцев для принятия решения насчёт
института. Свой день рождения я провёл дома, в одиноче-



 
 
 

стве, мне стукнуло восемнадцать, на счету был один милли-
он рублей, которым я уже мог воспользоваться, являясь со-
вершеннолетним, я не нуждался в опеке. Ещё спустя пару
дней я собрал все документы и отправил запрос на поступ-
ление туда, куда и хотел.

Начало августа, до вступительных экзаменов было мень-
ше недели, я поднатаскал свои знания по  физике, химии
и математике. Нужно было дать себе отдохнуть. Я вернулся
в деревню, в дом, в котором мы с отцом провели всё моё
детство. Стас тоже собирался уезжать из деревни, поступать
в военное училище. Мы сели на автобус и поехали в сторо-
ну города Циолковский. Примерно час до заката, мы сидели
на траве. Не первый раз я видел запуск ракеты, но всё так
и не мог сдержать эмоций:

– Пошла, красавица!
– И чего ты так фанатеешь по этим ракетам?
– А чего ты так фанатеешь по оборонке?
– Я не фанатею.
– Так зачем тогда поступать туда собрался?
– Ну так просто удобнее, да и платят потом неплохо.
– Какой смысл заниматься нелюбимым делом?
–  Ты что умничаешь тут, сам-то что? Космонавтом хо-

чешь стать? Мечтатель.
– Нет, я просто хочу стать хоть чуточку ближе к звёздам.
– Давай колись уже, на кого поступать собрался? Сам же

говорил, что сегодня расскажешь.



 
 
 

Я был твёрдо уверен в том, что у меня получится. Гордо
подняв голову, я ответил Стасу:

–  Московское авиационное училище. Аэрокосмический
факультет. Инженер авиационных, ракетных двигателей
и энергетических установок…

– Ну ты и разогнался. А мозгов-то хватит?
– Хватит, иначе бы даже и не пробовал.
– Иди уже сразу в космонавты, зачем тебе в инженеры? –

Стас язвил, будучи уверенным, что у меня ничего не полу-
чится. Нужно было сохранять хладнокровие и не дать ему
вывести меня из себя. Я лёг на траву и, выдержав небольшую
паузу, ответил:

– Чтобы отправить кого-то в космос, нужны инженеры.
Королёв, Мишин – без них космическая эра наступила бы
гораздо позднее. Есть первопроходцы, а есть инженеры-кон-
структоры, без которых не было бы никаких первопроход-
цев.

В день перед моим отъездом Стас подарил мне малень-
кий брелок-ракету, это была одна из тех миниатюр, которые
он любил собирать, довольно небольшая, легко помещается
в кармане, можно повесить на связку с ключами. Только вот
будут ли нужны теперь мне эти ключи? Дом я не собирался
продавать, но не был уверен, что вернусь сюда снова.



 
 
 

 
Часть 2.
Выбор

 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Это был осознанный и  взвешенный выбор, я ни о  чём

не жалел. Человек должен заниматься любимым делом, ина-
че зачем тогда жить? Экзамены оказались трудными, но я
справился, подготовка не прошла даром. Конечно, ещё рано
было утверждать всё на сто процентов, но в себе я был уве-
рен. Места в общежитии давали только тем, кто получал вы-
сокие баллы за экзамены, я рассчитывал на это место, а пока
ждал результаты, пришлось на время остановиться в гости-
нице на ВДНХ. Хостел я брать не хотел, поскольку это своего
рода тоже общежитие, в таких условиях мне и так предстоя-
ло жить. Оставшиеся дни мне нужен был покой и уединение,
поэтому я подобрал самую дешёвую гостиницу в районе ВД-
НХ. Действительно, было довольно странным, что остальные
гостиницы в этом же районе стоили в два, а то и в три раза
дороже. Когда я вошёл в номер и раздвинул шторы, чтобы
посмотреть из окна на Москву, всё сразу стало понятно. Вид
из окна был прямиком на Алексеевское кладбище, а искус-
ственные цветы на подоконнике как бы давали понять, что
лучше здесь надолго не задерживаться, но я и не собирался.
Гораздо важнее было то, что Музей космонавтики был ря-
дом. На площади возле музея были расположены памятники
отечественным инженерам-конструкторам и лётчикам-кос-
монавтам. Прямо над музеем памятник основоположнику



 
 
 

теоретической космонавтики – Циолковскому, за ним раке-
та, взмывающая ввысь, эту конструкцию хорошо видно из-
далека. Более трёх часов я провёл в Музее космонавтики,
читая описания экспонатов и моделей, многое я уже знал,
но это не уменьшало мой интерес. Я словно попал в какое-то
священное место, пропитанное историей, я бы сказал, самой
главной историей человечества. Макеты космических аппа-
ратов, модули, приборы космонавтов, я много читал и смот-
рел, всё было таким недостижимым, но таким знакомым.

ВДНХ я выбрал не случайно. Помимо Музея космонав-
тики, я также планировал покататься на монорельсе и посе-
тить «Останкино». Монорельс, честно сказать, меня разоча-
ровал, я никогда не просматривал в интернете, как выгля-
дит московский монорельс, но, живя в деревне, я думал, что
это что-то масштабное и высокоскоростное, под стать япон-
ским поездам. Только потом я уже понял, будь у московско-
го монорельса такая же скорость, как и у японских поездов,
он бы развалился, не проехав и сотни метров. Да и маршрут
был довольно коротким: одна прямая линия по улице вдоль
телецентра. Видимо, власти Москвы посчитали нецелесооб-
разным развивать этот проект и  дальше, поскольку метро
было куда более эффективным. Я вышел на «Телецентре»
и направился к башне «Останкино». Колоссальная конструк-
ция, устремлённая ввысь, грандиозное сооружение, трудно
было представить, что через несколько минут я буду на са-
мой её вершине. Высокоскоростной лифт быстро доставил



 
 
 

меня и остальных туристов до обзорной площадки, пока мы
ехали, из-за перепадов даже немного заложило левое ухо.
И вот она – Москва с высоты, не знаю почему, но какого-то
грандиозного восторга этот вид у меня не вызвал, куда боль-
ше щекотал нервы прозрачный пол из толстого стекла, стоя
на котором казалось, что он может треснуть в любой момент,
разбиться – и ты провалишься вниз. Я поднялся на уровень
выше, на открытую площадку, которая была огорожена ре-
шётками в  целях безопасности. Ветер был довольно силь-
ным, уши подморозило, долго простоять я там не смог. Ещё
раз бросив свой взор на Москву с высоты птичьего полёта,
я произнёс вслух:

– И чего же в тебе такого особенного? – После спустился
на уровень ниже и направился к лифту.

Настало время, я поступил, как и ожидал, и получил за-
служенное место в общежитии. Моими соседями были ещё
двое ребят: Олег и Ваня. Олег был толстым и толковым, Ва-
ня был худым и ветреным, словно персонажи из какого-то
фильма, они отлично друг друга дополняли. В их компании
мне пришлось научиться пить, иначе никак, такие были пра-
вила. Не могу сказать, что я был любителем этого дела. Жи-
вя в деревне, мы несколько раз пробовали со Стасом креп-
кий алкоголь: водку, настойки, но в основном если что-то
и выпивали, то это было пиво, да и то не часто. В случае же
с этими ребятами я начинал жалеть свою печень, в общежи-
тии пил каждый, создавалось такое впечатление, что все эти



 
 
 

студенты наконец-то могли официально вкусить «запретный
плод алкоголя». Я был более равнодушен к  таким попой-
кам, но компанию приходилось поддерживать даже в те мо-
менты, когда хотелось уделить больше времени учёбе. Всё-
таки я успевал и пить, и учиться. Перейдя на второй курс,
даже стал получать небольшую стипендию за удачно закры-
тые сессии. Скучать не приходилось: то студенты из общежи-
тия, напившись, придумывали очередное безумное приклю-
чение, то преподаватели на экзаменах загружали дополни-
тельными вопросами, и приходилось выкручиваться. Но всё
равно было как-то одиноко. Одиночество большого города –
есть такое понятие, когда тебе вроде бы всё доступно, но ты
сидишь в своём внутреннем мире и не решаешься выползти
наружу. Некоторые студенты приводили в общежитие своих
девушек, у меня же к тому моменту девушки ещё не было
от слова совсем. Но на помощь пришли Олег и Ваня, в оче-
редной раз, пригласив меня на «вечеринку между института-
ми» – они устраивались раз в полгода между студентами раз-
ных училищ по инициативе самих студентов, обычно в нача-
ле весны и в начале осени. Был сентябрь, что мне не нрави-
лось – так это перепады температуры и резкая смена погоды
в Москве, одним днём могло быть двадцать пять и жарило
неслабо, в то время как на другой день температура внезап-
но падала до пяти градусов и дул пробирающий до костей
ветер. Это был именно такой случай. Поверх рубашки я на-
кинул лишь лёгкую ветровку. Пришлось ехать по серой вет-



 
 
 

ке метро на юг Москвы до «Пражской», а потом ещё минут
десять на автобусе. И если под землёй чувствуешь себя более
комфортно, то, выходя на поверхность, понимаешь: вот она,
русская погодка! Когда мы добрались до бара, я уже изрядно
подмёрз. Нужно было выпить чего-нибудь горячительного,
срочно и побольше!



 
 
 

 
Глава 2

 
Первый, второй, третий! Ещё раз: первый, второй, тре-

тий! И ещё: первый, второй, третий! Менее чем за десять ми-
нут мы с ребятами накатили по три шота «Егермейстера» –
люблю этот ликёр, отлично согревает и вкусный, в отличие
от  водки. Да, недёшево, обычно по  вечерам пятницы или
субботы мы пили водку, пиво, ну или портвейн в более ред-
ких случаях, но раз в полгода можно себе позволить что-то
и повкуснее. Я по-прежнему не работал, предпочитая отда-
вать больше времени учёбе. За место в общежитии уходило
чуть менее пяти тысяч в месяц, эту сумму как раз и покры-
вала моя стипендия. На плаву помогали держаться деньги,
которые мне выплатили в качестве компенсации после смер-
ти отца. Да, у меня оставалось ещё больше половины с той
суммы, но тем не менее они постепенно убывали. Я уже на-
чинал подумывать, чтобы весной устроиться на подработку.
Опять я застрял в своих мыслях, Олег толкнул меня в плечо:

– Пашка, блин, опять завис? Перегрелся от егеря?
– Да нет, просто тут подумал, а ты работаешь?
– Я нет, я ж студент, мне батя скидывает по двадцатке

в месяц на карту.
– А вообще не планировал куда-нибудь устроиться?
– Пока не было такого желания. А ты что, вдруг порабо-

тать захотел?



 
 
 

Разумеется, я не  рассказывал им ни про свои сбереже-
ния, ни о том, что я сирота. В институте об этом знали толь-
ко лишь некоторые преподаватели и  не  распространялись
об этом, за что я был им весьма благодарен. Может быть,
именно поэтому их отношение ко мне на сессиях было более
лояльным?

– Ау, Паша? Я вообще-то вопрос задал.
– А, да так, просто интересуюсь.
– Ты вон лучше у Ванька спроси, он вроде на полставки

собирался.
Ваня как раз возвращался из  туалета. Но, как выясни-

лось, собирался да передумал. На сцену вышел ведущий, по-
приветствовал всех студентов, свет замелькал, заиграла ди-
намичная музыка, вечеринка наконец-то официально нача-
лась. Ваня внезапно оживился:

– Так, народ, слушай мою команду. Слева от нас три цели,
намёк ясен?

– Намёк ясен, ну что, берём коктейли и вперёд? – подхва-
тил Олег.

Это было внезапно, у меня плохой опыт общения с девуш-
ками, я не был готов к такому повороту:

– Ребят, а вы не думали, что они кого-то ждут?
Ваня нахмурил брови и ответил мне:
– Ну, конечно, думали, нас и ждут. Не очкуй, пошли зна-

комиться.
Бармен приготовил шесть коктейлей, каждый из нас взял



 
 
 

по два, мы направились к столу. Ой, как же это было нелов-
ко, неудобно навязываться кому-то. И зачем я вообще сюда
пришёл?! Но когда я опомнился, мы были уже у столика.

Не  всегда всё оказывается так страшно, как кажется
на первый взгляд. Лера, Настя и Юля – позже мы называли
их между собой по фамилиям, они, конечно, этого не зна-
ли. Но почему-то нам так проще было: Тульская, Лучевская
и Горовая. Все трое – студентки Щепкинского училища, вто-
рой курс. Тульская была слегка полновата, ну, может самую
малость, но шарма от этого она не теряла: тёмные волосы,
длинные ресницы, красивые зелёные глаза. Лучевская была
тоже хороша: от пышной причёски из кучерявых волос на её
голове веяло духами, а  её открытая улыбка, наряду с  уже
выпитым алкоголем, притягивала внимание. Правда, тогда
она показалась мне какой-то вредной, постоянно умничала,
словно хотела дать нам понять, что мы ей не ровня. Но боль-
ше всего шарма было в Горовой. С одной стороны, ничем
особенным она не выделялась, разве что небольшой пикант-
ной родинкой на левой щеке, обычные русые волосы длиною
до плеч – вот, собственно, и всё, что можно было тогда ска-
зать о Горовой. Но тем не менее что-то в ней было, что-то
было в ней такое… такое, возможно, тогда я просто много
выпил, как знать. Прошёл примерно час после нашего зна-
комства, ох и потратился же я тогда, мы с ребятами удали-
лись в туалет, чтобы решить, кому какая девушка достанет-
ся. Как всегда, в обсуждении Ваня взял инициативу на себя:



 
 
 

– Так, я забираю кучерявую, а вы уж как хотите.
Ну не сказать бы, что я тогда был против, всё равно она

показалась мне какой-то вредной, но Олег стал возмущаться:
– С какого перепугу тебе кучерявую?!
– Ну а что, тебе, что ли?
– А почему бы и нет? Мне тоже понравилась.
– Вот бери ту, которая слегка полновата, как раз твой сорт.
– Это ты почему так решил?
– Почему-почему, посмотри на себя, Бабар.
В холле перед туалетом между Ваней и Олегом началась

ссора. Кому, как не мне, пришлось их разнимать. По крайней
мере, помирились – и то хорошо. Мы убедили Олега в том,
что Лера пусть и немного полновата, но всё равно доволь-
но симпатичная. Ваня, как и хотел, получал Настю, а мне
досталась Юля, я не был против такого расклада. Прошёл
ещё один час. Мы танцевали, пили, острили, заигрывали.
Москва – большой город; никогда не знаешь, где познако-
мишься со своей первой девушкой и кем она будет. Но такие
студенческие вечеринки – это распространённое место для
знакомств. В итоге у Олега с Лерой так ничего и не сложи-
лось, как он потом сказал нам: «Не сошлись характерами».
У Вани ситуация была не лучше, примерно через месяц по-
сле того знакомства он вернулся в общежитие злой, но трез-
вый, тем не менее возмущался, громко кричал и топал нога-
ми. Мы с Олегом тут же налили ему рюмку водки, чтобы тот
успокоился. Когда была выпита половина бутылки, Ваня на-



 
 
 

конец-то рассказал нам, что случилось. Оказывается, у Лу-
чевской уже был парень, и довольно давно, а на такие вече-
ринки она ходила для того, чтобы поддержать подруг и по-
веселиться самой. Выпив ещё одну стопку, Ваня достал свой
телефон и стал удалять все контакты с Настей, при этом про-
должая возмущаться:

– Ну, дура, дура же. Нет сразу сказать, что у тебя мужик,
пудрила мне мозги месяц! Только время зря потратил.

Олег в очередной раз попытался его успокоить:
– Ну, месяц – это не так уж и много. Некоторые вон только

через полгода о таком узнают.
–  Да какая разница?! К  тому  же она мне фотографию

его показала на телефоне, там такой боров, толще тебя раза
в два!

Я понял, что опять назревает конфликт. Олег не любил,
когда кто-либо шутил насчёт его веса. Я быстро встрял в их
диалог, чтобы не допустить ссоры:

– Ребята, хватит вам уже из-за баб орать, давайте лучше
ещё по одной. Это же Москва, тут их много. Вон, выходи
на улицу и забирай любую, а не сложится, всегда можно най-
ти замену.

Ваня немного успокоился, но тут же решил поинтересо-
ваться у меня насчёт моих отношений с Горовой. Когда они
узнали, что у нас с Юлей всё довольно неплохо, то скриви-
ли такие гримасы, словно я совершил что-то ужасное. Тоже
мне друзья, нет чтобы порадоваться за товарища. Обстанов-



 
 
 

ка тем вечером была довольно натянутой, но водка всех нас
примирила и сплотила. Такие вот они, студенческие годы.

Я продолжал встречаться с Юлей уже второй месяц. Бу-
дучи студенткой Щепкинского училища, она подрабатыва-
ла аниматором в  одном из  парков, у  неё была целая гора
платьев: от диснеевских принцесс до персонажей японских
мультиков. Я мало разбирался во всех этих её нарядах и об-
разах, но уверен, если бы в детстве мы со Стасом увидели
такую принцессу в нашей деревне, то точно бы влюбились.
В Москве много парков, мы с Юлей часто гуляли, иногда си-
дели в кафе. Да, я уже беспокоился за своё финансовое со-
стояние, поэтому походы в кафе были более редкими, чем
прогулки по паркам. «Зарядье» было нашим любимым ме-
стом: красивый парк в самом центре Москвы, лавочки под
куполом, везде зелёная подсветка и лёгкая фоновая музыка.
По вечерам, несмотря на холод, в «Зарядье» сидело много
парочек, все целовались на виду у всех, мы с Юлей не были
исключением. Москва – это вообще не про стеснительных
людей. В Москве всем на всех наплевать: например, мож-
но сидеть или лежать прямо на Красной площади, если ты
просто устал, а мимо тебя будут ходить тысячи людей, мож-
но лежать на  траве в  любом из  парков, ходить по  газону,
причём многие даже не удосуживаются проверить, не мок-
рая  ли трава от  росы или дождя, нет  ли в  той траве сюр-
призов, оставленных собачками. В тот день, сидя в «Заря-
дье», Юля обратила внимание на то, что звёзд практически



 
 
 

не видно, несмотря на ясное небо. Разумеется, их не было
видно, поскольку это самый центр города и всё подсвечива-
ется. Но это её замечание натолкнуло меня на одну мысль.
Юля знала, на кого я учусь, но она не знала, что у меня есть
он: Veber F 700 – конечно, далёкие туманности в него не раз-
глядеть, но  вот Луну и  некоторые ближайшие, по  меркам
космоса, звёздные скопления наблюдать можно. Вернувшись
в общежитие после нашего свидания, я посмотрел прогноз
погоды и через два дня пригласил Юлю на Воробьёвы горы.
Ранее я там уже бывал пару раз. Как по мне – самая кра-
сивая станция Московского метрополитена, состав въезжа-
ет прямо в лес. Точнее, это небольшой лесопарк, но от цен-
тра недалеко, и там нет столько городских огней, поэтому
Луну можно наблюдать без помех. Чтобы собрать и настро-
ить телескоп, у меня ушло минут двадцать – тридцать, я дав-
но его не доставал из коробки, но у меня получилось. Юля
с большим интересом слушала мои рассказы про Луну, кра-
теры, про Солнечную систему и соседние звёзды, про то, что
некоторых далёких небесных тел уже давно не существует,
а свет от них только сейчас дошёл до нас. Через видоиска-
тель я настраивал телескоп на ближайшие небесные объек-
ты, мы по очереди смотрели на них, иногда Юля задавала
мне каверзные вопросы относительно этих самых объектов,
но я знал ещё слишком мало и не всегда мог дать ей пра-
вильные ответы, в чём-то я сомневался. И всё же это был
замечательный вечер, холодный, но наполненный романти-



 
 
 

кой, теплом звёзд и нашим общением. Мне было и так хо-
рошо, я не рассчитывал на какое-либо продолжение вече-
ра, тем не менее Юля проявляла ко мне заметную близость
и действиями, и намёками. Я разобрал телескоп и сложил
все его части обратно в коробку, мы поехали в гостиницу.
Хорошо, что мы были студентами, как студенческие билеты,
так и паспорта всегда были с нами, без них ни в одну гости-
ницу в центре нас бы просто не заселили. Юля ждала меня
в номере, я побежал в магазин за шампанским и конфетами.
В алкоголе я не разбирался вообще, ребята приучили меня
пить водку или пиво. Поэтому я просто взял бутылку шам-
панского подороже, за семьсот рублей, коробку шоколадных
конфет с ликёровой начинкой и побежал обратно в гостини-
цу. Лишь в лифте я осознал, что это будет мой первый раз.
Первый секс. Наверное, странно, мне бы следовало волно-
ваться, но я почему-то был спокоен и уверен в себе.

Мы продолжали общаться на всё более откровенные те-
мы, была распита почти вся бутылка. К сожалению, бокалов
под шампанское, разумеется, в  гостинице не  было, поэто-
му мы довольствовались обычными кружками. Я чувство-
вал опьянение, но не такое сильное, как в тех случаях, ко-
гда мы пили водку в общежитии. Можно было сказать, что
за всё прошедшее время мой мозг и печень закалились та-
кими вот боевыми студенческими попойками. А вот на Юлю
шампанское подействовало, причём неплохо так подейство-
вало. Она жаловалась, что ей стало жарко, и, сняв рубашку,



 
 
 

сидела на кровати в джинсах и чёрном лифчике, продолжая
рассуждать. Юля допивала шампанское, я смотрел на её по-
луобнажённое тело, тогда я не испытывал желания физиче-
ской близости, это было нечто иное: скорее моральное жела-
ние обладать этой женщиной. Юля допила шампанское, по-
ставив кружку на столик, медленно облизнула языком свою
нижнюю губу, часть помады на которой немного стёрлась.
Но в тот момент время словно остановилось, загипнотизи-
рованный, я смотрел на её красные от помады губы – это бы-
ло последним, что я видел перед тем, как полностью потерял
самообладание. Я резко притянул Юлю к себе, это был дол-
гий поцелуй, секунд десять, не меньше, но она и не сопро-
тивлялась.

Всю ночь мы были словно изголодавшиеся кролики, нон-
стоп из бесконечного секса и коротких передышек на пят-
надцать – двадцать минут, чтобы восстанавливать силы. Мы
уснули, когда за окном уже светало, хотя, несмотря на уста-
лость, я так толком и не смог поспать, это была лишь лёгкая
дрёма на границе между сном и явью. Морфей так и не подал
мне свою руку, чтобы увести в мир грёз, но это было неваж-
но, ведь рядом со мной лежала Юля, моя Юленька. Я при-
поднялся с кровати, она спала, легонько чмокнув её в лоб,
я направился в душ.

Счастье было недолгим. Мы встречались ещё около меся-
ца. Я стал всё больше уделять внимания Юле и всё меньше
учёбе. Я ревновал её ко всем подругам и друзьям, мне нуж-



 
 
 

но было больше общения с ней, мне нужно было больше её
внимания. Пару раз я присутствовал на их репетициях, и там
другие парни трогали Юлю, трогали мою Юлю! Чёрт, как же
это было неприятно. Неприятно на это смотреть, неприятно
это осознавать. На этой почве мы и ссорились, с одной сто-
роны, я понимал, что это лишь спектакль, всего лишь спек-
такль, его репетиции. В конце-то концов, её не заставляли
играть постельные сцены. Но я никак не мог принять это,
а Юля не могла принять мои упрёки. Лишь через месяц я
наконец-то узнал, что она влюблена в одного из этих театра-
лов, так наши отношения и закончились. Я помню тот вечер,
Юля сама позвала меня на откровенный разговор, всё про-
изошло довольно мирно, мы даже не ругались. Но мне было
обидно, я направлялся в метро, а на глазах наворачивались
слёзы, я пытался себя сдержать, но проклятый ветер выду-
вал их из моих глаз. Далее было всё стандартно, как обычно
и делали парни в наши дни: я добавил Юлю в чёрные спис-
ки во всех социальных сетях и в телефоне, а ребята налили
мне водки. В тот вечер мы только и обсуждали, какие хитрые
и страшные эти существа – женщины. Прошло ещё какое-то
время, но меня не отпускало. Я упивался своим горем, сес-
сию сдал плохо, меня лишили стипендии. Необходимо было
пересдавать ещё четыре предмета. Хвосты после сессии – это
самое неприятное. Тяжкий моральный груз, который не даст
тебе покоя, пока всё не пересдашь. Тогда я чуть не потерял
свою мечту из-за женщины… а может быть, из-за себя, ду-



 
 
 

рака? Я же хотел стать хоть чуточку ближе к звёздам, хотел!
Я сидел за своим ноутбуком, смотря очередное глупое ви-
део на ютубе. Решив наконец-то поучиться, открыл тумбоч-
ку, чтобы достать конспекты, в тумбочке лежала ракета, та
самая, брелок, который Стас сам собрал и подарил мне пе-
ред моим переездом в Москву, я не носил его на ключах, бо-
ялся, что может поломаться в кармане. Этот брелок – слов-
но некое лекарство, словно таблетка, которая помогла мне
прийти в себя, пусть и не сразу. Я поставил ракету перед со-
бой на стол. Написал Стасу несколько сообщений в социаль-
ной сети, мы по-прежнему общались с ним через интернет,
правда, довольно редко. У него было всё хорошо, писал мне,
что, возможно, приедет в Москву через пару лет проходить
практику. Было бы здорово, хотя я не представлял, какая мо-
жет быть практика в военном училище и как там у них всё
устроено, мне не хотелось расспрашивать его обо всём этом.
Я выключил ноутбук, открыл конспекты в тетради. В голове
всё ещё мелькал образ Юли. Но на столе стояла ракета-бре-
лок. Тогда я чётко решил для себя: вот оно, будущее, нельзя
было отказываться от своей мечты. Юля должна была остать-
ся в прошлом со  своим театром. А мне нужно было идти
дальше, к мечте, закрыть сессию и стать ближе к звёздам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Так прошло ещё два года. Я продолжал усердно учиться,

хвостов от сессий у меня больше не было, стипендию мне
восстановили. Но  тем не  менее приходилось устраиваться
на подработки, поскольку денег от того миллиона оставалось
крайне мало. Утром я ходил на лекции, с часа до семи под-
рабатывал официантом в баре на Старом Арбате, а иногда
даже приходилось постоять за плитой в KFC наряду с азиа-
тами. За такие мои подработки у меня выходило от двадца-
ти пяти до тридцати тысяч в месяц. Больше всего выруча-
ли чаевые в баре, да и в дневное время посетителей было
немного, особой нагрузки в работе я не испытывал. А вот
времени не хватало сильно. Около восьми вечера я возвра-
щался в общежитие и продолжал изучать материалы утрен-
них лекций, читать конспекты, искать нужную литературу
в интернете, прекрасно понимая, что на следующий день всё
повторится. На своих подработках я старался не привязы-
ваться к коллегам, для них не было места и времени в моей
жизни. Общался с ними сугубо по делу. Когда меня звали
куда-нибудь после работы или же в выходной день, разуме-
ется, я отказывался. Лишь воскресенье было короткой пере-
дышкой, в воскресенье я принципиально ничем не занимал-
ся, даже не учился. Моей голове нужен был отдых, переза-
грузка. По воскресеньям я обычно ходил в один из трёх пар-



 
 
 

ков: парк Горького, «Зарядье», парк в Сокольниках – вот,
пожалуй, три моих любимых места для отдыха, главное, что
бесплатные. Что касается моих соседей, Ваню, к сожалению,
отчислили, жаль, без него стало довольно скучно. На смену
Ване к нам подселили другого студента – звали его Артём,
толковый парень, высокого роста, не буянил, не пил, ходил
в очках, сам обычно не заводил беседы, но с радостью под-
держивал того, кто это делал. Спустя полгода после отчис-
ления Вани Олега чуть было не постигла та же участь. При-
ближалась очередная сессия, а у него ещё с прошлой было
шесть задолженностей. Я поднатаскал его, помог Винни-Пу-
ху – так мы с Артёмом называли Олега между собой.

Наконец настал тот момент. Практика, долгожданная
практика! Я уже представлял нашу поездку на  Байконур,
но всё сложилось даже лучше, чем я себе мог вообразить.
Каждому студенту был предоставлен выбор: Плесецк, Бай-
конур или же Восточный. Я помню тот момент, моё сердце
забилось с бешеной скоростью, я так давно не был в родных
краях, где провёл всё детство, будучи маленьким, я всегда
хотел увидеть тот, наш космодром. Мой выбор был очеви-
ден. Я наконец-то увидел его, своими глазами, а не на ви-
део! Мобильная башня – передвижная платформа для укры-
тия площадки ракет лёгкого и  среднего класса, её модер-
низировали. К тому же уже вовсю шло строительство пло-
щадки для запусков тяжёлых и сверхтяжёлых ракет-носите-
лей. Нам сказали, что уже через пять лет строительство бу-



 
 
 

дет окончено. На территории космодрома было немало ин-
женерных комплексов, ангаров и площадок для тестовых ис-
пытаний. Но больше всего моё внимание привлёк объект, ко-
торый располагался в отдалении от самого космодрома, из-
далека можно было разглядеть, как на большой площади ва-
лят лес, к тому месту прокладывали железную дорогу. Разу-
меется, я поинтересовался, что там строят. Ответ меня пора-
зил: единственный в России инженерный комплекс по про-
ектировке и изготовлению двигателей для ракет-носителей
сверхтяжёлого класса, который будет находиться на террито-
рии космодрома. По словам ведущего инженера, такой ком-
плекс должен был окупиться уже через десять – пятнадцать
лет за  счёт сокращения затрат на  транспортировку ракет,
двигателей, комплектующих и другого оборудования. Пер-
вый день, проведённый на Восточном, был больше ознако-
мительным. На следующий день нам показали инженерный
комплекс, многие скажут, что сердце космодрома – это пус-
ковая площадка. Но для меня сердцем космодрома были те-
стовые площадки и инженерные комплексы, у каждого была
своя задача: транспортировка, тестирование, корректировка
систем… Трудно описать словами всё то, что мне удалось
увидеть, а ведь нам раскрыли далеко не все секреты космо-
дрома. Практика длилась всего две недели, не сказать, что
это было чем-то сложным, нам больше рассказывали про ра-
боту двигателей на ракетах-носителях, было больше теории,
чем самой практики. В  особо важные помещения нас ни-



 
 
 

кто не пускал, люди там ходили в герметичных белых хала-
тах и масках, за ними можно было лишь наблюдать, нахо-
дясь за прозрачной стеклянной стеной, да и то ограниченное
время. Что касается самой практики – она сводилась к про-
стейшим заданиям вроде «принеси – подай». Но все эти пер-
вые дни, проведённые на Восточном, я запомнил навсегда,
словно я уже воплотил свою мечту, словно я уже стал ближе
к звёздам!
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