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Аннотация
Друзья, вы когда-нибудь в жизни встречали плохих врачей?

Найти бы того, кто ответит «нет»:) Однако, в основе конфликта
«врач – пациент» лежит далеко не черно-белая картинка, в
которой всё ясно и понятно. Огромное, невидимое закулисье
скрывается от людей, попавших в больницы или пришедших
на прием к терапевту. Обо всем этом я попытаюсь рассказать
обывателю, основываясь на своем личном врачебном опыте, от
учебы до работы. PS: про коллег-демонов и их вопиющие деяния
поведаю в том числе:)
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От автора:

Граждане, как и в моей книге «Территория абсурда», вы-
нужден сразу предупредить – данное произведение является
художественным вымыслом. Ничего того, что будет описано
ниже, со мной не происходило. Все события, истории, пер-
сонажи и прочие детали – в чистом виде фантазия.

На самом деле, я считаю нашу медицину лучшей в мире!
Она настолько хороша, что захотелось немного очернить ее
в своем художественном произведении. А потому, не вос-
принимайте прочитанное в  серьез. Это всё выдумка. Мое
больное воображение в очередной раз родило сюжет, кото-
рый будет подаваться от первого лица.

Как и в упомянутой выше книге, с пролога начнется фан-
тазия автора.



 
 
 

Спасибо за понимание и приятного вам чтения:)

Пролог:

Друзья, как вы догадались, речь в этой книге пойдет о ме-
дицине. В частности, про взаимоотношения врачей и паци-
ентов. Довольно-таки болезненная тема для нашего обще-
ства. Люди крайне негативно относятся к такой профессии,
как врач. Медики, в  свою очередь, не  лестно отзываются
о тех, кого им приходится лечить.

Мне захотелось рассказать про свой опыт работы и попы-
таться показать проблему изнутри. Вы, наверное, опять до-
гадались – я сам врач, а потому знаю, о чем буду говорить.

Вполне отдаю себе отчет, что получу по шее и от первых,
и от вторых:) Это не пугает. К гадким комментариям я при-
вык. Правда, полагаю, в этот раз их будет в двое больше.

Думаю так потому, что в своем повествовании опишу обе
стороны конфликта.

Вопреки некоторым убеждениям, никакого врачебно-
го братства не  существует. Поэтому, без зазрения сове-
сти, не стесняясь, расскажу про своих коллег, нормальных
и не нормальных. Это станет поводом к осуждению с их сто-
роны. Они скажут, я все вру. Скажут, что на самом деле, все
врачи хорошие, честные, отзывчивые люди. Жизнь свою кла-
дут во имя спасения других. А я врун, негодяй и выдумщик.



 
 
 

Ровно так же, расскажу о пациентах, которые вовсе не яв-
ляются мучениками в  лапах врачей убийц (обычно в  бай-
ках про медицину всё выставляется именно в таком свете) –
это тоже станет поводом к осуждению меня другой сторо-
ной:) Обвинят в том, что я коновал, что на моих руках кровь
невинно убиенных людей (может быть даже и детей), и по-
желают гореть в аду во веки веков:)

Хочу показать процесс взаимоотношения «врач-пациент»
с несколько непривычной стороны. Расскажу, не просто ис-
тории банального конфликта, а попытаюсь объяснить в раз-
вернутом виде: откуда всё начинается, откуда берется непри-
язнь, что происходит в рабочем быту рядового доктора и как
вообще выстраиваются отношения с  людьми в  этой сфере
деятельности. Поверьте, всё перечисленное имеет непосред-
ственное отношение к заданной тематике.

Пытался структурировать книгу. Думал: сначала расска-
жу про одно, потом про другое, затем про третье. Но, не вы-
ходит так. Вообще никак невозможно отделить одно от дру-
гого. Словно вы пытаетесь разобраться в спонтанно возник-
шей массовой драке.

Представьте ситуацию, завязалось побоище 20 на 20. Все
участники битвы не знакомы друг с другом. Ваша задача –
понять кто прав, кто жертва, кто агрессор, кто случайно по-
павший под месиво человек. Начнете их опрашивать, все как



 
 
 

один будут отвечать, «да я вообще просто мимо проходил,
а он мне грубить начал». Каждый тычет друг на другу. По-
казания меняются. Сами люди из этого перепутанного клуб-
ка, имеют как положительные, так и отрицательные характе-
ристики. Вот и получается, описать от чего именно возник-
ла драка, кто, что и кому сказал до начала рукоприкладства,
уже невозможно.

Так будет и у меня в повествовании. Вы заметите болта-
ние из одной стороны в другую. Очень важно понять заранее
(обратите особое внимание на то, что я сейчас пишу): видя
меня на  стороне одной из  групп (пациентов или медиков)
не подумайте, что я поддерживаю кого-то из них, пытаюсь
оправдать или выгородить. Я абсолютно убежден, и покажу
в процессе рассказа, что правых и виноватых в этой холод-
ной войне не существует. Никого не хочу осуждать, никого
не хочу защищать. Расскажу лишь то, что происходит на са-
мом деле. Сугубо на мой личный взгляд, разумеется.

Конечно же буду опираться на личный опыт. Мог бы ссы-
латься на рассказанное мне коллегами, но  тогда книга бу-
дет походить на сборник сплетен, «слышал звон, да не знаю
где он».

Я учился, работал и работаю в столице. Поэтому мой лич-
ный опыт, далеко не худший из возможных. Однако, у дру-
гих, вполне возможно, было иначе. Всегда ведь находятся
люди, у которых было по-другому… Тут уж вам, граждане,
решать, верить мне или нет:)



 
 
 

В  завершении пролога, акцентирую ваше внимание
на следующем: я не оцениваю себя как врача. Это должны
делать пациенты. Соответственно, описывая случай из свое-
го арсенала, не пытаюсь поставить себе оценку плюс или ми-
нус. Только лишь констатирую факт, как было.

Хотелось  бы начать с  того, что в  народе действительно
крайне много предубеждений относительно врачей, по делу
и без. Даже образ у людей сформирован. Мне приходилось
не раз в своей жизни слышать уточняющие вопросы.

– Вы врач???
– Да
– А что вы заканчивали, мед училище?
– Мед. Училище заканчивает средний медицинский пер-

сонал, а  я врач,  – специально отвечал канцелярским язы-
ком, потому что, кроме как иронизировать, ничего не оста-
валось. Когда глупость возводится в абсолют, затмевая про-
стейший, здравый анализ – есть два варианта: самоирония
или ненависть. Всегда выбираю первое, иначе можно погряз-
нуть в злости и негативе. Как вы могли заметить, с самоиро-
нией у меня все хорошо:)

– Так вы врач или нет?
– Я же уже ответил, да я врач, – и нелепая сцена со сто-

янием на пороге квартиры продолжается. Человек зависает,



 
 
 

в его глазах отражается ступор, он почему-то полностью дез-
ориентируется. У него есть шаблон, который не соответству-
ет реальности. Просто-напросто нужно в этот момент при-
знать себе, «оказывается мой шаблон не верный, в действи-
тельности все не  совсем так, как представлялось». Но, он
не хочет этого делать. Не привыкли наши люди признавать
неправоту, даже самому себе. Поэтому человек продолжает
хлопать глазами и у него случается перегруз, диссонанс меж-
ду тем чего он ожидал, и тем, что увидел.

Знаете, где именно мне задавали такие вопросы? На вы-
зовах, когда я работал в поликлинике участковым терапев-
том. А почему? Потому, что не толстый, без усов, без над-
менно-циничного юмора и без хамовато-нагловатого поведе-
ния. Ведь, именно так выглядит настоящий врач, в понима-
нии немалого количества людей (один из стереотипных об-
разов).

А молодой человек 25—30 лет, с ухоженным лицом, веж-
ливый, спокойный, культурный и корректный, никак не мо-
жет быть представителем этой профессии. Таких вообще
в  представлении огромной части общества не  существует.
Если таковой стоит перед ними – так это скорее всего афе-
рист или мошенник. Наверняка дело было так: этот лоще-
ный жулик подключился к телефону 50-ти летней женщины,
дождался пока она вызовет врача и моментально восполь-
зовался моментом, дабы убить и обокрасть. И вот, пришел



 
 
 

негодяй… убивать и обкрадывать.

Вопросы: как реагировать доктору на такой прием? Кто
тут ведет себя неправильно? И, обоснована ли будет негатив-
ная реакция врача в сторону пациента? Таких историй, граж-
дане, много. Только они рассказываются коллегам по работе.
Пациенты же, никогда, между собой этого обсуждать не ста-
нут. Даже если человек поймет, что был не прав (убедится:
к нему действительно приходил врач, еще не раз его увидит,
станет захаживать к нему на прием, автоматически запомнит
фамилию, имя и отчество. То есть не малейших сомнений
не останется), он все равно не скажет:

– Зря я так с доком поступил. Надо бы извиниться, а то
не хорошо получилось, – нет, этого не произойдет. В луч-
шем случае он сотрет этот фрагмент из памяти, будто ниче-
го и не было. А скорее всего, расскажет байку, как пришел
новый участковый терапевт и вместо:

– Здравствуйте, я из поликлиники номер 10, – сказал, –
Слышь бабка, открывай дверь!

–  И  тут я ему ответила….,  – вот так будет выглядеть
история. В соотношении «пациенты-врач», первых конечно
в миллионы раз больше. Получается, масса с одной стороны,
количественно задавливает другую.

К примеру, лично Вы, если не имеете отношения к меди-
цине: много ли у вас знакомых врачей, которые расскажут
про хамство пациентов? А много ли пациентов, которые рас-



 
 
 

скажут про хамство врачей? Кого больше, ответьте честно?:)
Соответственно, вектор в обществе определяется исклю-

чительно количеством. Ровно, что по телевизору 20 каналов
говорят одну информацию, и только один противоположен-
ную. Обыватель поверит 20-ти, потому, во-первых, их боль-
ше, а во-вторых, тот второй, он может даже не найти.

Несколько раз меня даже не пускали на порог, при этом
требуя выдать больничный лист без осмотра. Не скрою, мне
доставляет удовольствие ставить невежд и  безкультурщи-
ну в  логические капканы. Сразу  же сделаю ремарку  – это
не имеет отношение к моей профессии. Я люблю так делать
не потому что закончил медицинский университет или ношу
на работе белый халат. Это имеет отношение, исключитель-
но к моим внутренним соображениям и воззрениям.

Так вот, история та же. Идентифицировали по внешности.

– Я вас не пущу, дайте мне больничный и все! Осматри-
вать себя не дам. Вы не врач.

–  Хорошо,  – достаю пачку больничных листов, показы-
ваю, – вот больничные листы. Вы понимаете, что этот доку-
мент может выдать исключительно доктор и никто больше?

– Ну?, – а глаза все тупеют и тупеют.
– Если вы просите меня выдать вам лист нетрудоспособ-

ности, значит автоматически признаете, что я врач. Иначе,
как я могу вам его выдать? – в подобные моменты казалось,



 
 
 

что сейчас из головы человека пойдет дым, произойдет ко-
роткое замыкание и он просто грохнется в обморок от пере-
грева. Отключится как компьютер, который не вытягивает
тяжелую программу.

Увы, даже логические аргументы не действовали. К сожа-
лению, далеко не каждый умеет думать и размышлять. Всё
тот же случай с шаблоном.

Видите, граждане, пациенты далеко не  святые мучени-
ки, которых старательно убивают докторА, стараясь сделать
по мучительнее и по болезненнее:) На их стороне тоже по-
падаются весьма противные особи, их не мало.

На этом моменте призываю комментаторов начать атаку:

«– Да ты просто плохой доктор, поэтому тебя и не пуска-
ли, дебил, придурок, идиот… и скотина… вот»

«– Да знаю я таких как ты… расстрелять к чертовой ма-
тери!»

«– Настоящего медика всегда видно издалека, а раз по те-
бе было не видно, значит ты не настоящий!»

«– Все ясно, ты врач и будешь все время выгораживать
коллег! Люди, айда его на дыбу!»

А я, с позволения тех, кому интересно читать дальше, про-
должу:)



 
 
 

Раз уж начал с  опыта конфликтов, расскажу про очень
важный случай. Яркий показатель, откуда берутся жуткие
мифы про оборотней в белых халатах. Данная история впол-
не могла стать зародышем байки, которая пополнит счет уже
имеющихся.

Захожу в квартиру. Чувствую запах тления.
Думаю, далеко не каждый чувствовал запах разложения.

Представьте себе мясо, которое забыли положить в  холо-
дильник. Откровенно говоря – вонь, вызывающая рвотные
позывы.

Захожу, смотрю на  отметку вызова (всегда записывал
в блокнот, чтобы быстрее ориентироваться), написано: «бо-
лит рука». Ну, болит и болит. Обычно это означает ушиб,
растяжение, артрит, редко перелом после падения. Но, воня-
ет то почему?!

Родственники приглашают. Показывают на  закрытую
комнату, рассказывают:

– Дней 10 назад бабушка порезала палец. Мы перевяза-
ли. Через пару дней заболела рука. Думали пройдет. Прошла
еще неделя, боль не  прекращается, решили вызвать вас  –
подходим к комнате. Открываю дверь, захожу и едва сдер-
живаю рвотный рефлекс. Запах ужасный.

На диване сидит бабушка, лет 70-ти, с перевязанной пра-
вой рукой. Бинт серо-желтого цвета. Спрашиваю, «что слу-



 
 
 

чилось?», рассказывает ту же историю, что и родственники.
Понимаю, под повязкой ничего хорошего нет. Достаю пер-

чатки (кстати, далеко не каждый носит их с собой, это лич-
ная инициатива сотрудников). Медленно беру за  кончик
бинта, потихоньку развязываю. Открывает картина… Я та-
кое видел только на кафедре гнойной хирургии – несколько
пальцев превратились в жижа подобное состояние. На языке
медицины называется «влажная гангрена». Простыми слова-
ми, гниение ткани, которое начинается и распространяется
все выше и выше. Еще раз представьте, как выглядит гнилой
кусок мяса, которому несколько дней. Тоже самое.

Мне становится дурно. А бабушка совершенно искренне,
ничего не понимая, говорит:

–  Болит сынок, может обезболивающее выпишешь?,  –
очень хорошо помню ее лицо. Настолько наивное, доверчи-
вое, совсем не понимающее масштаба проблемы. Появилось
чувство вины, за то, что не могу помочь, за то, что ей при-
дется очень нелегко в ближайшее время.

– Бабушка, сейчас скорая приедет, обязательно Вам по-
может,  – родственники подвергают сомнению мои дей-
ствия, мол:

– Да зачем скорую? Давайте перевязку сделаем и всего де-
лов.

Спрашиваю, раздраженно, набирая 03.



 
 
 

– Вы запах не чувствуете?
– Чувствуем
– Вас ничего не смущает в этом запахе?
Они реально не понимают.
– А что, что-то серьезное?

Я не стал объяснять. Просто вызвал скорую, оформил вы-
зов и ушел.

Почему не  стал объяснять? Никакого цинизма в  этом
не было. Не знал, как сказать. Поясню, что на самом деле
произошло: бабушка порезала палец. Не сильно. Обычный
бытовой порез кухонным ножом, с  каждом бывало и  еще
много раз будет. Дочь с зятем перевязали рану. Решили, это-
го достаточно. Не обрабатывали, не меняли повязку. Когда
появился запах, слабый, но все же запах тухлятеньки, не при-
дали этому значения, никак не связали с недавно получен-
ной травмой.

Ок, допустим они и  не  обязаны ничего связывать, т.к.
не медики и не могут собрать картину воедино. Согласен.
Но, если в квартире появляется нотки разложения, вонь тух-
лого мяса, разве не интересно откуда берется этот запах и как
его устранить? Как можно «забить» и продолжать спокойно
жить?

В рану попала инфекция или она просто загноилась. Воз-
никла характерная боль. Целую неделю родственники на это
не реагировали. Лишь тогда, когда вонь достигла невероят-



 
 
 

ных масштабов, и жалобы на боль бабушка начала предъяв-
лять каждый день, они решили что-то предпринять…

Я бы мог им это рассказать. Но, понадеялся, что они ис-
кренне ничего не замечали. Не из-за своего наплевательско-
го отношения, а правда не понимали.

Уходя, точно знал: бабушке ампутируют руку, как мини-
мум кисть. А  может и  по  локоть, тут уже будет завесить
от адекватности хирурга. Не спорю, может попасться доктор,
которому плевать кому, что и сколько отсекать. Он может
это сделать просто от балды, на всякий случай, чтобы не мо-
рочиться и скорее уйти с работы домой. Тоже правда. Встре-
чались мне такие коллеги.

К чему я рассказал этот случай? К тому, что дочь этой
бабушки и ее муж, никогда, никому не расскажут правды!
О том, что именно по их вене бабушка лишилась руки. Такое
признать крайне сложно. Даже честному, искреннему перед
самим собой человеку. Что говорить о тех, кто живет в со-
седней комнате с гниющим родителем и не проявляет ника-
кой реакции?

Они расскажут совсем иную историю. Придумают и сами
поверят в нее: как не верно бабушке что-то назначили, про-
пустили заражение руки, не верно наложили повязку, отру-
били руку без повода. На выходе получится очередная бай-
ка, в которую вы с легкостью можете поверить. Потому что
история будет привычная, обыденная. Таких тысячи. Толь-



 
 
 

ко, обратите внимание: как правило тот, кто их рассказыва-
ет, всегда ссылается на какую-нибудь соседку, у которой есть
подруга, а у подруги еще подруга, с которой что-то подобное
и произошло. Странно, но такой информации вполне доста-
точно, чтобы поставить клеймо.

А  что будет, если я скажу: у  меня есть друг, а  у  друга
знакомый, а у того приятель – экономист, рекомендовавший
вкладывать все свои сбережения в определенную акцию, ко-
торая завтра вырастит в 10 раз? Интересно, много ли людей
поверят мне?:) Полагаю, никто.

Но, если по такой же цепочке дойдёт информация о том,
что некий врач, назначил аспирин вместо антибиотика – зай-
дет на ура. Все поверят и начнут пересказывать без капли
сомнений.

Не видите ли вы в этом, граждане, некой несправедливо-
сти?:)

Теперь, переключимся на черную сторону медицины.
Учебу трогать не стану, хотя и там есть много чего инте-

ресного. Расскажу о том, как впервые произошло знакомство
с практической медициной лично у меня. Естественно, най-
дутся те, кто скажут, «тебе просто не повезло, а ты всех под
одну гребенку. Страна большая, мало ли у кого и что было?».
Отвечу сразу, руководствуясь последующим опытом: стра-
на, конечно, большая и действительно есть места по лучше,
по хуже… но принцип одинаковый везде. Имейте это ввиду



 
 
 

и в последующем моем описании событий. Не бывает в ме-
дицине такого контраста (в глобальном смысле): в одном ме-
сте все на 5+, а в другом на 1-. Здание может быть более ухо-
женное, может быть оборудования в одной больнице в два
раза больше, и оно современнее, чем в другой, но принцип
взаимодействия, поведение и отношение друг к другу не от-
личается.
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