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Аннотация
А вдруг не получится? Что, если не смогу? Не понравлюсь?

Вдруг меня не примут и осудят? Куда я лезу? Что могу?
Вдруг разочарую начальство, родителей и… себя? Думаю, этими
вопросами задавался каждый из нас хотя бы раз. Журналистка
Лёлька отправляется на поиски ответов. Ее ждут встречи с
неуверенными романтиками, безумными гениями, ранимыми
душами, эпатажными личностями… Найдет ли она ответ на
главный вопрос?
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Глава 1. Черные кляксы

 
«Эх, как же хочется любви и заботы», – сонно подумала

Лёлька, кутаясь в теплое одеяло. Она только что выключила
будильник и смотрела в окно на предрассветное небо.

Все рассчитано по минутам. Встала, потрепала кота Васи-
лия по загривку, потянулась. Приняла душ. Включила чай-
ник, засыпала кофе в термо-кружку, залила кипятком. Бро-
сила бутерброд в сумку. Натянула приготовленную с вечера
одежду. Зашнуровала кроссовки. Осталось проверить пас-
порт и билет.

Ах, да, билет же теперь не нужен, «пройдена электронная
регистрация».

Лёлька никак не могла привыкнуть к современным техно-
логиям, но такси вызвала через приложение.

Поглядела оценивающе на себя в зеркало.
«Так, что тут у нас сегодня? Новый прыщик не вылез –

хорошо. Глаза серые, сонные и опухшие, зато оба на месте –
жить можно. Краситься не буду – и  так сойдет. Волосы…
Эх, были бы кудрявые, но увы. Зато густые. В хвост их, чтоб
не мешались. Ну а в целом – все путем».

Приподняла кофту, пощупала выпирающие бока, похло-
пала по пухлому животику. Вздохнула, вернула кофту на ме-
сто. Под одеждой не видно, не тощая, но и не толстая. Се-
реднячок, обычная, неприметная.



 
 
 

Кот смотрел на нее печальным взглядом.
– Ничего, вечером придет Олеся и накормит тебя!
Лёлька обычно просила подругу присмотреть за  котом

на  время поездок. График у  Олеси был плотный, но  она
всегда соглашалась, слегка меняла свой маршрут и по пу-
ти на тренировку или на очередной тренинг забегала на де-
сять минут. По возвращению Лёлька непременно обнаружи-
вала пачку какого-нибудь «правильного» корма для Васи-
лия и для себя. А также график пробежек для начинающих
на дверце холодильника или телефон ближайшего спортзала
с расписанием занятий, якобы случайно забытый на кухон-
ном столе.

На  экране телефона появилось сообщение: «Водитель
прибыл на место посадки».

Потискав недовольного кота, Лёлька повесила на  плечо
безразмерную сумку, закрыла дверь и сбежала по лестнице.

Удивилась, что за рулем такси женщина. Доехали быстро
и в тишине, все как она любит. Вышла из машины. Зажуж-
жал телефон: приложение просит оценить поездку. Вот это
да! Водителя зовут Любовь!

Так причудливо вселенная исполняет желания. Хотела
любви – получай.

Лёлька давно уже заметила, что стоит ей чего-то пожелать,
это тут же исполняется, так или иначе. Надо бы поработать
над формулировками.

Быстро прошла проверку, спустилась в тоннель, бодрой



 
 
 

походкой дошла до нужной платформы, нашла свой вагон
и удобно устроилась в мягком кресле.

Поезд тронулся.
Лёлька смотрела в окно и размышляла. Представила пе-

ред собой Олесю – высокую стройную блондинку с модной
стрижкой, ухоженную и  стильную. У  нее всегда все полу-
чалось. Не  как у  Лёльки: вроде  бы желание исполнилось,
но не совсем так, как хотелось. Или совсем не так, или не во-
время. Нет, Олеся умела совершать невозможное, делала сто
дел одновременно, успевала и работать, и заниматься спор-
том, и постоянно учиться. А внутреннее чутье помогало ей
избегать опасностей и быстро принимать верные решения.

Над Лёлькой же вселенная как будто насмехалась.
Пожелает она пропустить урок в школе – и сляжет с тем-

пературой сорок. Один раз даже ногу сломала на  ровном
месте. Пожалуется на одиночество – подсядет к ней в поез-
де словоохотливый попутчик, не отвяжешься. Решит всерьез
похудеть  – получит расстройство желудка, прямо посреди
рабочего дня.

Хотела, чтобы мужчина, наконец, появился в ее жизни, –
и вдруг старый и страшный Никанор Иванович, ее началь-
ник, стал как-то странно на нее поглядывать и приглашать
на совещания с глазу на глаз. Теперь она старалась как мож-
но чаще бывать в командировках и не попадаться на глаза
воспылавшему нежными чувствами начальству.

Очень хотелось, чтобы дома кто-то ждал, – и пару меся-



 
 
 

цев назад наткнулась в подъезде на крошечный пушистый
комок, который жалобно пищал и не выжил бы, если бы она
его не приютила.

Сейчас комок превратился в  шаловливого котенка
по имени Васька. Он, действительно, ждал ее дома. И ча-
стенько с каким-нибудь сюрпризом. То вытащит единствен-
ный дорогой комплект белья из комода. То раскидает вино-
градины по кухне. К ним у Василия была особая слабость:
есть не ел, но охотился, а потом умело прятал по всей квар-
тире.

Да, над формулировками определенно стоило поразмыш-
лять. Только почему-то эта мысль приходила уже после ис-
полнения желаемого.

Лёлька, которую на самом деле звали Алевтина Маратов-
на Бродская, работала в журнале «Искусство жить», где осве-
щали мероприятия и выставки неизвестных и  знаменитых
художников, архитекторов, писателей, непризнанных гениев
и любимцев богемы.

Она очень удивилась приглашению работать в редакции
журнала. Тогда она еще трудилась в должности офис-мене-
джера – скучнейшее занятие. Не иначе, как ее мама, знаме-
нитая художница, подсуетилась. Или просто издатель благо-
разумно решил, что известная родственница откроет перед
скромным журналом новые двери и горизонты.

Лёльку всегда привлекали творческие люди. Ей казалось,
что они чувствуют и замечают гораздо больше, чем осталь-



 
 
 

ные, и выражают через искусство целые вселенные, видимые
только им одним.

Благодаря своей восприимчивости, Лёльке удавалось за-
глянуть чуть глубже в их внутренний мир, погрузиться в их
ощущения, понять, что ими движет. Например, когда она на-
страивалась на волну художника, сама становилась художни-
ком: видела то, чего раньше не замечала, выхватывала дета-
ли, появлялся зуд в руках, хотелось ловить прекрасные мгно-
вения и переносить их на холст.

Еще Лёлька обожала путешествовать. И теперь постоянно
ездила в командировки, колесила по стране, заезжая на са-
мые окраины. С собой всегда был верный старенький фото-
аппарат Никон и пара блокнотов.

Эта работа была как будто создана специально для нее.
Только вот в богему она никак не вписывалась. И каждый
раз удивлялась, насколько не  соответствовала обстановке.
Не было у нее лоска и шика, уверенности в себе и ощуще-
ния, что она хозяйка жизни.

Вот Олеся была бы как рыба в воде! Как вошла бы уверен-
ной походкой, в мини-юбке и красных туфельках на высоких
каблуках, кокетливо поправляя прическу и обворожительно
улыбаясь…

А Лёльке оставалось лишь вздыхать, наблюдая за высшим
обществом разных городов и стран.

Она работала в журнале «Искусство жить» уже год, но все
еще была девочкой на побегушках. В  ее обязанности вхо-



 
 
 

дило собирать материал, фотографировать, брать интервью,
находить и проверять интересные факты о творческих лич-
ностях. А потом сдавать все это копирайтерам, которые го-
товили статьи для журнала.

А перед этой поездкой Никанор Иванович намекнул, что
пора бы уже писать самой! Лёлька сделала вид, что не рас-
слышала и побыстрее ретировалась.

В глубине души ей страстно хотелось попробовать! Ино-
гда прямо руки чесались поправить готовый материал, на-
столько он не  соответствовал ее личным ощущениям  –
но нельзя, это ж профессионалы написали.

Но разве она сможет? Ничему такому не обучалась. Ей ка-
залось, что она ни на что не способна, каждый день боялась,
что ее разоблачат, признают бездарностью и выгонят с позо-
ром. Зажмурившись, отдавала очередной материал, готовая
к худшему. Но ничего не происходило, ее даже хвалили.

А  потом копирайтер Жанна наманикюренными пальчи-
ками ловко оборачивала сухие факты в красивые метафо-
ры. Лёлька завидовала ей. Как бы научиться также? Если бы
можно было украсть способности, она непременно пробра-
лась бы темной ночью в голову красотки Жанны и сгребла бы
в чемодан все красивые буковки.

В этот раз задание было простым и приятным.
Она ехала в небольшой городок В., там проходила выстав-

ка молодой художницы Станиславы Мореходовой. Ее рабо-
ты Лёльке нравились, в них была жизнь и уют. По крайней



 
 
 

мере, на первых полотнах.
В сумке лежало несколько журналов со статьями про Ста-

ниславу.
Впервые она попала в глянцевые издания год назад. Ка-

рьеру начала ярко, многие ценители искусства заинтересо-
вались молодой талантливой художницей.

Простая, открытая. Нос не задирала, сразу сказала: «По-
нимаю, что неидеальна, готова к критике и обратной связи,
хочу расти и развиваться».

Лёлька помнила свой восторг, когда попала на первую вы-
ставку, она тогда еще только начала работать в журнале. Там
юное дарование представили жестокой общественности.

От каждой картины трепетала душа и оставалось едва уло-
вимое послевкусие.

Станислава скромно стояла у столика с напитками.
В ее образе, одежде, прическе, кольцах, сережках и брас-

летах чувствовался тот же стиль, что и в картинах: легкость,
смелость, открытость, многогранность, экспрессия…

Поначалу она с  надеждой и  предвкушением смотрела
на происходящее.

– Что ж, деточка, неплохо для первого раза. Но я бы тебе
советовала линии делать четче. И что это за странное сочета-
ние цветов?! Сейчас, конечно, модно быть экстравагантным
и не похожим на других, но не до такой же степени. Яркие
пятна слепят глаза. Но в целом неплохо, неплохо, поздрав-
ляю, ты далеко пойдешь!



 
 
 

Ох уж этот снисходительный тон! Лёлька кипела от него-
дования!

А  Станислава ничего, держалась стойко, благодарила,
кое-что даже записывала.

Сколько этих богемных крокодилиц подошло к ней в тот
вечер?! Под конец на девушку жалко было смотреть.

Она силилась улыбаться, но в глазах стояли слезы. Когда
Лёлька попыталась ее утешить во время интервью, та дрожа-
щим голосом заявила:

–  Ничего, ничего, расти всегда приходится через боль.
И мне надо прислушиваться к мнению знающих людей, что-
бы чего-то добиться. Я же только начинаю. Все правильно,
в принципе, я согласна. Я не задумывалась даже о таких ве-
щах, когда предавалась вдохновению. А ведь, наверное, сто-
ило бы. Есть ведь каноны и правила, вкус, в конце концов,
и предпочтения публики. И кто я такая, чтобы идти против
них?! Так и напишите! Что я благодарна добрым людям, ко-
торые указали мне на мои недостатки.

– Но это не ваши недостатки! Это же просто их личное
мнение о ваших картинах! Это же все так субъективно! Я вот
без ума от ваших работ! Они такие… такие эмоциональные,
живые, светлые! – возмутилась Лёлька.

– Спасибо, но не пытайтесь меня утешить. Я обязательно
все исправлю к следующему разу.

И она исправила.
Лёлька просматривала журналы с репродукциями картин,



 
 
 

и у нее сжималось сердце.
Исчезли яркие краски, появилась четкость линий. Карти-

ны были, по-прежнему, красивы, но в них чего-то не хвата-
ло. Как родинки или случайно упавшей на лоб пряди волос
на идеально правильном личике красавицы.

В  последнем журнале на  развороте фото Станиславы.
Строгий костюм, серьезный взгляд, никаких украшений.

«Я готова прислушиваться, учиться, самосовершенство-
ваться». Статья была не про искусство, а про саморазвитие,
новое модное веяние.

Художница рассказывала про свою систему обучения.
Сколько она посетила курсов и тренингов, сколько прочита-
ла учебников, – не счесть! И все ради того, чтобы улучшить
мастерство.

В  ее внешности, как и  в  картинах, чего-то мучительно
не хватало. Блеска в глазах, пятна краски на лацкане пиджа-
ка, кольца в форме бабочки.

Какую бы статью написала об этом Лёлька? Какую идею
захотела бы передать? Даже при мысли о том, что придется
писать самой, у нее похолодели ладони, а сердце забилось
быстрее.

«Поезд прибывает на станцию город В.. Не забывайте свои
вещи в вагоне».

Со смутным чувством тревоги и беспокойства Лёлька со-
шла с поезда.

Город встретил дружелюбно.



 
 
 

Погода стояла замечательная. Солнце слепило глаза и лас-
ково гладило по щекам. Кругом обилие цвета, кроны дере-
вьев кое-где уже украшали желто-оранжевые пятна, корич-
неватые листья покрывали дорожки и шуршали под ногами,
из последних сил зеленела трава.

Людей вокруг было немного. Создавалось ощущение, что
время замедлилось. Из привокзального кафе тянуло арома-
том кофе и булочек с корицей. Откуда-то пахло яблоками
и рекой.

Изучив распечатанную карту, Лёлька решила пойти пеш-
ком.

Она любила незнакомые города, каждый со своими загад-
ками и недосказанностями. Они открывали ей свои истории.
Среди современных построек то тут, то там проглядывали
элементы старины, намекая, волнуя, будоража воображение.

Воображение у нее было богатое. Каждый потертый сталь-
ной завиток рождал смутные образы, а иногда и целые сцены.
Здесь кавалер делал предложение даме сердца. Здесь одино-
кий старик просил милостыню, в то время как богатые го-
рожане проходили мимо, будто сквозь него. Здесь молодая
актриса выслеживала своего женатого возлюбленного, кото-
рый умудрялся встречать еще с тремя дамами.

Картины проносились в голове, и она на время выпадала
из реальности. Вот и сейчас: вынырнув из своих грез, Лёлька
обнаружила, что заблудилась.

Поскольку с  современными технологиями она была



 
 
 

не в ладах, а на распечатанной карте этот район не поместил-
ся, самое время было обратиться за помощью к прохожим.

Район оказался пустынным. Солнце уже клонилось за го-
ризонт, смывая краски дня.

«Вот еще не хватало», – подумала Лёлька.
А богатое воображение уже рисовало темные подворотни,

устрашающие фигуры в темных плащах, испуганные вскри-
ки женщин, стук каблучков.

Вздрогнула, стряхнула наваждение и вдруг заметила муж-
чину, быстро шагающего к проулку между домами. Как на-
зло, в темном плаще с капюшоном.

Она разрывалась между двумя мыслями: не ее ли это ге-
рой, только и ожидающий возможности спасти свою прин-
цессу,  – и  не  маньяк  ли это, выслеживающий очередную
жертву.

Все  же поспешила за  ним, готовая принять судьбу, ка-
кой бы та ни оказалась.

– Простите, молодой человек! Подскажите, пожалуйста,
как пройти к художественной галерее на улице Пушкина?

Незнакомец пошел быстрее, не оборачиваясь. Лёлька то-
же прибавила шагу. Вдруг мужчина резко остановился и раз-
вернулся.

Он растерялся не  меньше Лёльки, когда она налетела
на него на всех парах. Капюшон слетел с головы, в ушах –
наушники. Понятно, почему не отвечал.

Он был молод и хорош собой, совсем не похож на манья-



 
 
 

ка.
Как оказалось, на  героя тоже не  тянул. Пробормотал:

«Смотри, куда прешь», отвернулся и зашагал прочь.
Не успела несостоявшаяся принцесса предаться унынию,

как ее взгляд упал на табличку со стертыми буквами прямо
над головой: «Ул. Пушкина, д.». Номера дома видно не было,
но название улицы обнадеживало.

Вынырнув из  подворотни, Лёлька сверилась с  картой
и уверенно зашагала в нужном направлении, пока последние
закатные лучи не спрятались за крышами домов.

Вот она, галерея. Ажиотажа не было, всего несколько при-
паркованных автомобилей.

Зашла внутрь.
Редкие посетители скромно и тихо бродили вдоль стен,

время от времени останавливаясь у какой-нибудь картины.
На лицах – скучающее выражение.

Где же Станислава?
Лёлька побродила по комнатам. Подошла к буфету, поло-

жила на бумажную тарелочку несколько канапе. Одно сра-
зу в рот, после блужданий по городу здорово проголодалась.
Нацедила чашечку кофе из автомата.

И вдруг заметила ее.
Вернее, Лёльке показалось, что это была лишь тень преж-

ней жизнерадостной, подающей надежды художницы.
Она серой мышкой сидела в углу, сливаясь со стеной. Бес-

цветная, безжизненная. У  жалостливой Лёльки защемило



 
 
 

сердце и даже показалось, что есть расхотелось. Но, все же,
она, для верности, запихала в себя крошечные кусочки хле-
ба с лососем и икрой.

Налила вторую чашку кофе и  направилась к  девушке,
на ходу планируя спасательную операцию.

Что Станиславу надо спасать, она даже не сомневалась.
– Здравствуйте! Вы, наверное, меня не помните… – нача-

ла Лёлька, протягивая одну чашку девушке.
–  Что вы, у  меня прекрасная память на  лица. А  еще…

наверное, вы сочтете это странным, но я вижу что-то вроде
ауры, некое свечение от каждого человека. У вас оно было
совершенно особенное, и я вас прекрасно запомнила. Мы
виделись на моей первой выставке. И вам понравились мои
картины. Что вы думаете о них сейчас?

Лёлька отвела взгляд и огляделась. Она не знала, что ска-
зать, обижать собеседницу не хотелось. Все было нарисовано
как по учебнику. Вроде бы правильно, но впечатление про-
изводило удручающее, не цепляло глаз и, уж тем более, ду-
шу.

– Ну… вполне соответствует стандартам… Яркие цвета,
четкие линии…

– Не стесняйтесь в высказываниях, я же не дурочка, по-
нимаю, что момент славы прошел. И это моя последняя вы-
ставка…

– Ну что вы! Нельзя вот так сдаваться! Вы не можете!
– Я-то, может, и попыталась бы еще. Да вот агенты и вла-



 
 
 

дельцы галерей больше не  хотят со  мной сотрудничать.
Так что…

И так Лёльке стало жалко ее, так невыносимо от неспра-
ведливости мира! Так захотелось помочь этой хрупкой де-
вушке, обнять, защитить. Но она заколебалась: «Со своей-то
жизнью не могу разобраться… Может, оставить все как есть,
вернуться обратно, сдать материал…»

Она еще раз посмотрела Стасе в глаза. И сама удивилась,
услышав свой голос:

– Знаете что? А давайте рванем отсюда? Вам же не обяза-
тельно тут торчать до конца? По пути я видела симпатичную
кофейню, посидим, поболтаем. Я, конечно, понимаю, что это
очень самонадеянно с моей стороны – так предлагать свое
общество…

– Нет-нет, это как нельзя кстати. Я уже и сама подумыва-
ла сбежать. Тошно от того, как посетители пытаются изоб-
ражать заинтересованность. И от самой себя… Да и вообще.
Все лучше, чем пить мартини и курить в одиночестве, жалея
себя и свою несостоявшуюся карьеру… и жизнь…

Лёлька вздрогнула. Но сделала вид, что не расслышала по-
следнюю фразу.

Пока Станислава вежливо раскланивалась с посетителя-
ми, Лёлька набрала номер редактора и предупредила, что за-
держится в городе В., материал отдаст в работу на день поз-
же. Пришлось пустить в ход женское обаяние, чтобы Ника-
нор Иванович не возражал против произвола сотрудницы.



 
 
 

И он не возражал. Но добавил:
– Лёлечка, может, вы сами и подготовите тогда чернови-

чок? Горю нетерпением вчитаться в прелестнейшее повест-
вование нашей лучшей сотрудницы!

«Полный форзац», – подумала Лёлька. Промычала что-то
нечленораздельное в ответ, повесила трубку и направилась
к выходу.

В кафе они выбрали столик в углу у окна. Чувствуя нелов-
кость, молча дождались, когда им подадут меню.

Заказали. Лёлька – черный кофе и сэндвич с тунцом, гу-
лять так гулять. А Станислава – капучино и фруктовый са-
лат. Как-то не вязалось это с ее словами об одиноком запое
и сигаретах. Правда, сигарету она, все же, закурила.

Лёлька не переносила запах табака. Но сейчас запах был
скорее приятным, вишневым.

Задумчиво выпустив дым из  полуоткрытых губ, Стани-
слава предложила:

– Давай на ты? Меня можешь звать Стасей, так меня мама
зовет.

– А меня можешь звать Лёлькой. Меня так окрестила по-
дружка в детстве, до сих пор с ней дружим. Вместе в шко-
лу ходили, одних мальчиков любили. Сейчас, правда, редко
видимся, к сожалению, но стараемся хотя бы несколько раз
в год встречаться…

«Что я несу?», – одернула себя Лёлька. Когда нервничала,
она начинала много болтать. Но Стася, казалось, не замети-



 
 
 

ла словоохотливости собеседницы. Похоже, ей и самой хоте-
лось выговориться.

– Печально, конечно, что все так закончилось. Нет-нет,
не перебивай. Дай договорить. Я понимаю, что закончилось.
У меня уже нет никаких сил барахтаться. А главное, не по-
нимаю, что я делала не так?! Так сталась все сделать пра-
вильно. Так надеялась. Столько училась. Очень хотела, что-
бы родители мной гордились! А сейчас… Боже, что угодно,
только не возвращаться туда…

Голос дрогнул на последнем слове. Лёлька не знала, что
предпринять, не была она специалистом по задушевным бе-
седам. То ли кидаться расспрашивать и жалеть, то ли так-
тично отвести взгляд и сделать вид, что все в порядке.

Стася прикрыла глаза. Потом взяла себя в руки. Затушила
сигарету, отхлебнула кофе, насадила на вилку кусок ананаса.
И продолжила:

– Помнишь ту первую выставку? Не представляешь, как
я к ней стремилась. И думала, что вот, наконец-то! Нако-
нец-то все будет по-другому, хотела порадовать родителей. Я
у них была единственным ребенком. У тебя есть братья-сест-
ры? Нет? Ну тогда ты, возможно, сможешь меня понять.
Мама с  трудом забеременела, у нее было несколько выки-
дышей и вдруг – я, долгожданный ребенок. Родители носи-
лись со мной, оберегали, баловали, задаривали подарками.
Я ни в чем не нуждалась. С самого детства водили на разные
кружки: танцы, музыка, пение, рисование. Да… рисование.



 
 
 

Это была любовь с первого взгляда. Однажды учительница
сказала маме, что единственная, у кого есть талант в группе –
это я. И мама расцвела: «Я знала, что моя дочь особенная!».
Тогда все и началось.

Стася грустно улыбнулась, покачала головой и снова за-
говорила:

–  Мне очень хотелось оправдать мамины ожидания! Я
много училась, рисовала с утра до ночи, как заведенная, от-
рабатывала разные приемы. Обожала импрессионистов, мне
нравилась их смелось пойти против всех правил. Я хотела
поймать нечто ускользающее, показать обыденное в другом
свете, как бы двойное дно. Даже не так, – многослойность
реальности. Часто ведь мы видим только один слой. Ты слы-
шала про концепцию «всёчества»?

Лёлька помотала головой, и Станислава продекламирова-
ла:

– «Все стили мы признаём годными для выражения на-
шего творчества, прежде и сейчас существующие». Мне это
очень откликалось. Я считала, что творчество – это свобо-
да самовыражения. Изучала и  смешивала разные техники
и стили. Преподавательница иногда приходила в ужас, но все
равно говорила, что в моих картинах что-то есть.

Лёлька смотрела во все глаза и кивала – да-да, конечно,
что-то есть! Не что-то, а очень многое, целый мир!

Станислава горько вздохнула, усмехнулась одним угол-
ком губ и покачала головой. Только что, когда она говори-



 
 
 

ла о творчестве, глаза ее светились, а теперь – будто захлоп-
нулась шкатулка, свет погас. Девушка продолжила свой рас-
сказ:

– Потом отец поспособствовал тому, чтобы мои работы
показали в местной галерее. Ну и пошло-поехало. Галеристы
смотрели, кивали, говорили: «в этом что-то есть, но не фор-
мат». И отказывали. Советовали обратиться в другой салон.
Бесконечное хождение по мукам, то есть, по салонам. Мне
поначалу это было непонятно, как это – «не формат», ка-
кой формат?! Кто его устанавливает? И какие у него на это
права? Но потом поняла, что если не подгоню свои работы
под этот формат, меня никогда не примут. И все бы ничего,
но отказы ужасно расстраивали родителей. Не сказать, что-
бы они понимали в искусстве, но в моем таланте не сомнева-
лись. И это разрывало мне сердце… Я перестала спать и по-
чти перестала есть. Рисовала, рисовала и рисовала, искала
способ попасть в чертов формат… В конце концов переста-
ла понимать, что происходит, что я делаю и зачем. Тогда…
тогда я попала… я оказалась…

Станислава тряхнула головой:
– Неважно. В общем, плохо было дело.
Лёлька слушала, затаив дыхание. Так и не донесла до рта

чашку с  уже остывшим кофе. Она не  посмела расспра-
шивать, а услужливое воображение рисовало картины, од-
на страшнее другой. Большие печальные глаза художницы,
лишенные радости, света и  тепла… Ее сердце сжималось,



 
 
 

на  душе было муторно. Она постаралась не  погружаться
в чувства художницы, боялась в них утонуть. Ведь надо бы-
ло, наоборот, вытащить утопающую.

Станислава снова достала сигарету, рука с  зажигалкой
чуть дрожала. Ананас так и остался насаженным на вилку
и не тронутым. Сделала затяжку, потом долго медленно вы-
пускала дым. Посмотрела на Лёльку.

– Я тебе еще не надоела? Захотелось выговориться. В по-
следнее время почти ни с кем не разговаривала. Отдалилась
от родителей. Ушла, как говорится, в себя.

Лёлька затрясла головой, продолжай, мол.
– Что ж, дальше, можно сказать, был хэппи энд. Только,

как оказалось, вовсе это был не энд. И, как показывает прак-
тика, совсем не хэппи… Когда я оправилась от… потрясе-
ния, стала ходить по выставкам. Тайком от родителей. Мама
очень переживала, боялась, что любое напоминание о жи-
вописи может снова меня подкосить. Изучала, исследовала,
наблюдала. Ходила на мастер-классы к художникам. Пыта-
лась понять, что же такое формат, что нужно делать, что-
бы публика приняла. Потом, тоже тайком, ночами, при све-
те луны или со свечой, рисовала, отрабатывала разные тех-
ники. И когда несколько работ были готовы, отнесла в одну
из небольших галерей. Работы одобрили. И предложили по-
участвовать в выездной выставке. Где мы с тобой и встрети-
лись, в вашем городе Н. Родители были в восторге! А я –
ужасно боялась сделать что-то не так и разочаровать их. По-



 
 
 

этому и стала внимать критике и всем замечаниям, стара-
лась сделать все правильно. Только теперь я, по-моему, пе-
рестала понимать, для чего вообще это делаю. Линии выхо-
дят правильные, техники безупречны. Но видеть эту мазню
мне и самой тошно. Ничего не говори, я же видела, как ты
на нее смотрела. И ты, и другие…

Она замолчала. Подняла вилку и положила кусочек ана-
наса в рот. Посмотрела на Лёльку и выдавила из себя слабую
улыбку:

– Спасибо тебе. Хоть я и не понимаю пока, как мне жить
дальше, но стало легче. Действительно, намного легче, даже
удивительно! Как-нибудь выкручусь. Могу, например, сама
мастер-классы проводить. По-моему, я теперь эти техники
знаю лучше, чем те, кто их изобрел!

Лёльке часто такое говорили – после общения с ней лю-
дям становилось лучше, как будто, погружаясь в их ощуще-
ния, она брала часть страданий на себя. Некоторые пользо-
вались этим, поэтому со временем она начала сторониться
людей, избегала шумных компаний. И вообще предпочитала
проводить время в одиночестве.

Они еще посидели в кафе, преимущественно молча. По-
том Лёлька сказала:

– А что ты там говорила про мартини? Может, напьемся?
Ну раз уж все пропало, и если это энд, какой-никакой, хоть
и не хэппи, – все равно его надо отметить. А?

На  душе было неспокойно, она чувствовала, что Стасю



 
 
 

нельзя оставлять в таком состоянии одну.
«Что ты вмешиваешься? Вдруг сделаешь только хуже?» –

корила она себя, – «Это не твое дело, ты ж не психолог! Ез-
жай домой, пиши статью, корми Василия».

Но она знала, что уехать не сможет, чувствовала, что ее
место сейчас здесь. Пусть она и не мастер утешать больные
души, но попытаться стоило.

Идти оказалось недалеко. Станислава снимала неболь-
шую студию, по совместительству квартиру, на первом эта-
же трехэтажного кирпичного дома.

В просторной студии с большими окнами и высокими по-
толками вдоль стен располагались картины. Холсты с неза-
конченными работами валялись повсюду – на полу, на крес-
ле, на  большом деревянном столе. По  углам притаились
краски и банки с кисточками.

Лёлька ступала осторожно, перешагивая через творче-
ский беспорядок. Жилище художницы состояло из малень-
кой кухоньки и просторной комнаты-спальни.

На кухне посуды и техники почти не было: маленький хо-
лодильник, микроволновка, турка, пара сковородок, неболь-
шая кастрюля. Из шкафчика ярко-зеленого цвета Станисла-
ва извлекла два пузатых бокала на тонкой ножке.

– Не совсем подходят под мартини, но больше ничего нет.
И лимона, кажется, тоже нет.

Она озадаченно разглядывала полупустые полки холо-
дильника. Вынырнула оттуда с добычей – багетом, пачкой



 
 
 

тофу и помидором.
– Зато закуска есть, не пропадем! Можно еще фрукты на-

мыть. Если хочешь, еду закажем.
Но Лёльку такая закуска вполне устроила.
Приготовив бутерброды, девушки отправились в студию.

Соорудили гнездышко из пледов и подушек, в качестве под-
носа использовали табуретку.

Выпили «за искусство». Алкоголь побежал по венам, слег-
ка закружив голову. Лёлька поднялась и направилась к кар-
тинам.

Издалека она видела прекрасные работы, некоторые
из них – те самые, с первой выставки. Но на всех какие-то
черные пятна, так и хотелось смахнуть их, как грязь.

Лёлька пригляделась и обмерла!
Пятна оказались чернильными надписями: «слишком яр-

ко», «меньше абстракции», «линии четче», «непонятен за-
мысел художника», «слишком сложно», «слишком просто»,
«немодный аквамарин», «смешение техник»…

Она глазам не верила, чуть не расплескала мартини. Пе-
реходила от картины к картине, поднимала с пола, рассмат-
ривала. Не сразу смогла выговорить:

– Но как? Зачем? Вот, что надо выставлять и показывать!
Это прекрасно и трогает душу! Эти картины… Они полны
жизни! Они… живые, они дышат!

Но художница лишь безнадежно махнула рукой:
– Эти? Да, я раньше тоже так думала… Пока мне не объ-



 
 
 

яснили. Не вписываются они в формат. А мне так хотелось
все сделать правильно, понимаешь? Я каждый раз вспоми-
нала печальные мамины глаза и твердила себе: «Ты должна,
ты не имеешь права облажаться». И вот, пожалуйста.

Размахивая бокалом, положив руку Лёльке на плечо и за-
глядывая в глаза, Стася говорила заплетающимся языком:

– Но я ведь так старалась, понимаешь? Это несправедли-
во! Я же все техники изучила. И что же?! Теперь уже и фор-
мат их не устроил! Я не понимаю. А ты понимаешь?

Лёлька только качала головой. Она не знала, что сказать,
ей было безумно жаль художницу. Ей хотелось закричать:
«Да раскрой же ты глаза! Ты же талантливее, чем все эти
критиканы и учителя вместе взятые! Они тебе в подметки
не годятся!».

Но она понимала, что Стася не услышит. Той хотелось вы-
говориться.

– А ты знаешь, что меня назвали в честь актрисы, Ста-
ниславы Целиньской? «Девочка Никто» – мамин любимый
фильм. Не то чтобы ей нравилась эта пышная дама. Быть мо-
жет, она завидовала, что у той получилось обзавестись боль-
шим потомством, в отличие от нее.

Она неестественно громко рассмеялась.
–  Нет, ты понимаешь всю иронию?! Девочка Никто!

Это же про меня! Просекаешь фишку? Я помню этот вопрос
в конце фильма: «Девочка никто – это я?». Постоянно спра-
шивала себя: «Девочка никто – это я?». Думала, как же от-



 
 
 

ветит героиня. И как мне ответить? Стать никем или… по-
пробовать быть собой. До сих пор иногда слышу этот вопрос
у себя в голове… И еще помню фразу странной музыкантши
из этого фильма: «Это страшно – иметь талант. Талант как
живая рана, которую надо постоянно расцарапывать, а то за-
гноится». Когда я оказалась на грани…

Она осеклась, а Лёлька ощутила тяжесть и холод в груди.
– Когда мои работы не принимали, я думала о том, что-

бы бросить все и стать обычной, найти нормальную работу,
но чувствовала нечто похожее, – такой нестерпимый внут-
ренний зуд. И поняла, что не получится бросить.

Длинно вздохнув и сделав большой глоток, от которого
захлебнулась и закашлялась, она продолжила:

– В детстве я всем говорила, что меня назвали в честь Ста-
ниславы Валасевич. Не слышала? Олимпийская чемпионка!
Побила несколько мировых рекордов. Да вот оказалось, что
она была не совсем женщиной, а гермафродитом.

Снова громко рассмеялась, закашлялась, Лёлька похлопа-
ла ее по спине, потом погладила теплой ладошкой.

– Да, я всем рассказывала про нее и загадочно задирала
нос. В школе меня называли ненормальной, обходили сторо-
ной, предпочитали не связываться, мало ли, что там скрыва-
ется у меня под одеждами. Одевалась я как парень, носила
джинсы-бойфренды и широкие кофты. Обижать – не обижа-
ли, но и дружить никто не спешил. А я и рада была. Не могу
я с людьми. Тогда я начала видеть свет. И иногда он просто



 
 
 

ослеплял. Люди такие странные, переменчивые, почти ни-
когда не находятся в спокойном состоянии, их эмоции ме-
няются мгновенно. Я купила темные очки и старалась смот-
реть только в книги. И на холсты. А теперь всему конец. И я
не знаю, как быть дальше… Но не будем больше о грустном.

Лёлька и  сама страдала от  бури эмоций других людей.
Стоило оказаться в толпе, как ее оглушали чужие чувства
и мысли: «а вдруг я не понравлюсь», «ненавижу свою рабо-
ту!», «убить его готова», «вот дура, почему я тогда не ска-
зала это?», «всему конец, больше не могу», «как я устала»,
«ничего не успеваю», «почему у него получилось, а у меня
нет?!», «хочу сдохнуть»…

Предпочитала скрываться, правда, дома, в одиночестве,
ее подстерегала новая опасность. Лёлька боялась узнать, что
останется, если она не будет проживать чувства других лю-
дей. Что внутри у нее самой? Казалось, что там пустота, чер-
ная дыра, слишком страшно было заглянуть туда…

Осушив бутылку мартини наполовину, девушки переме-
стились в  комнату. Лёлька спросила, где все те красивые
украшения и  одежда? И  Станислава достала две коробки
с верхнего ящика шкафа. В них были платья с кожаными
ремнями, легкие юбки, несколько футболок и кофт. И мно-
жество ярких шарфиков.

Затем она принесла небольшую шкатулку, с виду невзрач-
ную, потертую, исписанную рунами. Открыла  – и  Лёлька
ахнула. Внутри оказалось целое богатство! Стася высыпала



 
 
 

на кровать десятки разноцветных колец, бус, сережек.
Лёлька попросила, чтобы художница надела что-нибудь

из этого. И сама начала примерять переливающиеся колеч-
ки.

Настроение улучшалось.
А  когда она увидела Стасю в  легком платье по  колено,

с узким коричневым ремешком, темно-синем с белыми стре-
козами, сверху – куртка из коричневой кожи с заклепками,
а на ногах – высокие ботфорты со шнуровкой, руки увеша-
ны браслетами и кольцами, – она словно перенеслась в про-
шлое! Именно такой была художница в первую их встречу.

–  Слушай, Стася, а  пошли тусить! Все равно ведь
не уснем! Есть у вас тут какой-нибудь клуб?

– Ну… я слышала, что есть один. Но не староваты ли мы
для таких дел?

– Да брось! Посмотри на себя! Тем более, я думаю так:
сегодня нам можно все!

– Идет, только ты тоже приоденешься!
Лёлька начала было сопротивляться, но передумала, надо

поддержать художницу, а, значит, сегодня они наряжаются
и идут гулять!

Подобрали к  джинсам кофту с  открытой спиной, укра-
сили шею множеством бус. На ноги – ковбойские сапожки.
Лёлька даже понравилась себе в  зеркале. Но  с  сомнением
проговорила:

– Вот что значит – красивая обертка. Если б не твои на-



 
 
 

ряды…
Стася обняла ее и, улыбаясь, возразила:
– Дурочка! Красота – вовсе не в обертке. Ее можно под-

черкнуть, проявить, выделить, но не создать дешевыми фан-
тиками. Внутренняя красота – либо есть, либо нет.

Лёлька, конечно, не поверила, но промолчала. И подру-
ги отправились на поиски приключений, перед этим допив
мартини для верности и храбрости.

Стася, к счастью, отлично умела пользоваться навигато-
ром. И  довольно быстро отыскала адрес ближайшего ноч-
ного клуба – всего полчаса пешком. Хотела вызвать такси,
но Лёлька предложила прогуляться.

Ночной город по-своему прекрасен. Девушки шли, взяв-
шись под ручку, вдыхали прохладный осенний воздух. Алко-
голь разгорячил головы и зарумянил щеки. На улицах не бы-
ло ни души. Карамельный свет фонарей освещал дорогу.

Охранник на  входе в  клуб снисходительно поглядел
на них:

– Вы куда, дамочки?
– Решили повеселиться. А что, нельзя?
– Вход только по пригласительным.
– Но послушайте! Я известная художница, здесь недале-

ко в галерее моя выставка, мы как раз отмечаем ее… успеш-
ное открытие. А это – известная журналистка! Она приехала
к нам из другого города!

–  Ладно, ладно, уговорили. Проходите. Все равно, ду-



 
 
 

маю, надолго вы там не задержитесь, – ухмыльнулся наглый
охранник, мазнув оценивающим взглядом.

Искательницы приключений робко зашли в зал. Громко
орала музыка, мигали яркие неоновые огни. В центре зала
полуголая толпа конвульсивно дергалась под рваные ритмы.

Они приземлились у стойки.
– Вам чего? – спросил бармен.
Девушки переглянулись:
– Апельсиновый сок?
– С водкой?
– А… можно просто сок?
– Может, хоть текилы плеснуть?
– А, может, шампанского? – предложила Стася.
Бармен поставил перед ними два бокала:
– Коктейль «Мимоза» для дам.
Лёлька посмотрела с сомнением, но возражать не стала.
Сделав по глотку, они решили затесаться в толпу и потан-

цевать. Алкоголь кружил голову, и было все равно, подо что
двигаться.

Им хватило сорока минут. После этого, потные и счастли-
вые, они распрощались с барменом, а затем и с охранником,
который буркнул напоследок «я же говорил». И отправились
обратно к Станиславе.

Ночью Лёльку мучил дурной сон.
Ей казалось, что это она  – художница, стоит в  галерее

и принимает гостей. А те несут и несут цветы и говорят про-



 
 
 

странные комплименты: «Все прекрасно, душечка, но  вот
только линии недостаточно четкие, а  тут слишком яркие
цвета. Но в целом ты молодец»!

Гости все заходят и  заходят, и  заваливают ее цветами.
А глаза их пусты и безжизненны, улыбки застыли в оскале,
лица начинают расплываться и превращаться в хищные злые
морды.

Они, как зомби, надвигаются на  нее, засыпая цветам
и комплиментами.

Становится сложно дышать. Она задыхается, хочет вы-
рваться, сделать вдох, но воздух не проникает в легкие. От-
крывает рот, пытается закричать, но крик застревает в горле.

Как султан в детской сказке про золотую антилопу, она
закричала: «довольно!». И цветы превратились в черепки,
погребая ее под собой.

А вокруг стояли люди со стеклянными пустыми глазами
и оскалами на лицах. И молча смотрели, как она погибает.

«В целом, неплохо, только экспрессии не хватает, душеч-
ка».

С трудом вынырнула из черепков, сделала глубокий рез-
кий вдох – и проснулась.

Она сидела на кровати в холодном поту, судорожно хватая
ртом такой вкусный свежий холодный воздух.

Все, решила Лёлька, пришло время для тяжелой артилле-
рии.

Потихоньку соскользнула с кровати. Стася крепко спала,



 
 
 

чуть приоткрыв рот и свесив руку.
Вышла в студию, прикрыла за собой дверь. Нашла не без

труда сумку. Вытащила телефон. Набрала номер и зашепта-
ла:

– Маман, привет! Не разбудила? Извини! Ты сейчас в Рос-
сии? Можешь приехать?

Огорошив маму, женщину непреклонного возраста, вели-
кую и прекрасную художницу-авангардистку Элеонору Бе-
недиктовну Бродскую, просьбой, добавила: «Слушай, надо
спасать человека, дело жизни и смерти».

Мама у Алевтины женщина занятая, каждый день распи-
сан по минутам модными тусовками, выставками и приема-
ми. Но с дочерью была рада лишний раз увидеться.

К тому же, она питала слабость к молодым художницам,
любила им покровительствовать, давать советы, помогать
деньгами и  связями. Элен видела в  этом свою миссию  –
увеличивать количество прекрасного в мире. «Кто же, если
не я?» – томно вздыхала она.

– Конечно, деточка! Я как раз хотела передать тебе при-
глашение на закрытую вечеринку по случаю премьеры филь-
ма одного известного режиссера! Запамятовала имя, но это
не так важно. Главное, что я там присмотрела для тебя пре-
красного кавалера!

– Ой, маман! Опять ты за свое?! – Лёльку передернуло.
Она любила мать, но иногда хотела придушить.

– И не надо ойкать! Кто же позаботится о тебе, если не я?!



 
 
 

Обо мне в свое время никто не позаботился, еще спасибо
скажешь! К тому же, это еще не скоро, успеешь себя в поря-
док привести, может, на шейпинг походишь, в солярий. Да-
вай, диктуй адрес.

Элен постоянно доставала для дочери билеты на разные
интересные, в том числе, закрытые мероприятия, где собира-
лись представители творческих профессий. Но не для того,
чтобы способствовать профессиональным успехам дочери,
работу Лёльки она больше воспринимала как хобби, а что-
бы, во-первых, приобщить дочь к своему миру, и, во-вторых,
познакомить ее с каким-нибудь достойным мужчиной.

С мужем Элеонора Бенедиктовна разошлась давно, когда
дочери исполнилось два года. С тех пор изредка заводила ро-
маны, которые никогда не длились долго. В основном, муж-
чин она подбирала, как аксессуары. Этот подойдет для по-
ездки в Париж, с этим не стыдно появиться на ковровой до-
рожке, с этим можно пойти на молодежную тусу, а этот будет
удачно подчеркивать новое изумрудное платье на балу.

Ей пришлось нелегко после развода, одной, с маленьким
ребенком на руках. Она считала, что виновата сама – непра-
вильно подошла к выбору объекта. И для Лёльки хотела най-
ти достойного жениха: «Я желаю тебе счастья, не хочу, что-
бы ты страдала, как я».

Обычно пригласительные сопровождались короткой за-
пиской: «Там будет М., присмотрись, холост, богат, очень
перспективный».



 
 
 

Лёлька кривилась, но шла.
Не то, чтобы она не хотела знакомиться с мужчинами. Хо-

тела и верила, что где-то ждет ее прекрасный принц. Вернее,
она согласна была и на не особо прекрасного, лишь бы лю-
бил, заботился, лишь бы ждал дома.

Но настойчивость маман в этом вопросе слегка раздража-
ла. К тому же, вкусы у них были совершенно разные. Все
эти богемные мужчины, изображающие тоску и  усталость
от жизни, влюбленные в себя, навевали скуку на Лёльку.

Она не  представляла, как можно жить с  этим каждый
день! Тем более, из-за своей способности подстраиваться
под настроение собеседника, чувствовать то же, что чувству-
ет он, боялась сама увязнуть в этих ощущениях.

Воображение рисовало картину: сидят два таких устав-
ших от  жизни человека с  утра пораньше, пьют горький
чай, не менее горько вздыхают от мучительности того, что
надо прожить еще один горький день… Бррр… Нет, это
не для нее!

Лёлька задумалась. Не  хотелось в  очередной раз идти
на поводу у маман. Опять ее будут ставить на стульчик, по-
казывать товар лицом… Противно. Может, ну его?

Нет, Лёлька вспомнила, в каком виде застала Стасю в га-
лерее. Тяжело вздохнула и решилась:

– Ладно. Записывай адрес.
Элеонора Бенедиктовна водила спортивный Порше Кай-

ен томатного цвета и любила погонять, особенно по ночно-



 
 
 

му городу. Так что, Лёлька ожидала ее прибытия не позже
обеда.

Легла обратно в кровать, но ей не спалось. Задремать уда-
лось только под утро.

Проснулась от грохота. Резко села в кровати, не сразу со-
образив, где находится. Потом память окатила прохладной
волной.

Увидела Стасю в пижаме с медвежатами, с виноватым ви-
дом поднимающую только что поверженный стул. Та робко
улыбнулась:

– Прости, я хотела потихоньку выбраться и заказать нам
завтрак. И сварить кофе, безумно хочется кофе! Ты сама-то
как после вчерашнего?

– Полностью одобряю и поддерживаю! Кофе! Кофе и кра-
сота спасут мир! Но какая же красота без кофе?!

И  они направились на  кухню. Лёлька принесла из  сту-
дии пледы. На ночь они оставили окна открытыми, и сейчас
квартиру заполнял по-осеннему прохладный, густой, пря-
ный воздух.

Станислава поставила турку на огонь. Аромат кофе, кори-
цы, гвоздики и мускатного ореха защекотал ноздри. Разлила
кофе по маленьким чашечкам, поставила на стол. И подру-
ги, закутавшись в пледы, приступили к священнодействию –
приветствию нового дня.

Заказали завтрак – вафли с бананом и шоколадом из со-
седнего кафе. Они уже выпили по две чашки кофе и перема-



 
 
 

зали руки и лица шоколадом, как вдруг у Лёльки зазвонил
телефон:

– Деточка, кажется, я на месте, улица Пушкина, скоро бу-
ду.

Еще и одиннадцати нет. Во маман гоняет!
Теперь наступал неловкий момент: как объяснить Стасе,

что сейчас к ним придет совершенно незнакомая женщина.
От  раздумий Лёльку пробудил звонок в  дверь. Что  ж,

пусть все само решится. Станислава, отставив чашку и удив-
ленно бормоча «странно, кто это может быть?», побрела
к двери.

Реакция художницы оказалась неожиданной.
Она на шаг отступила от двери, положив руки на сердце

и широко раскрыв глаза, как будто призрака увидела.
Лёлька насторожилась, выглянула из-за плеча, – нет, все

нормально, это всего лишь маман, в легком пальто с корот-
кими рукавами нежно-розового цвета, замшевых голубых
сапожках, высоких кожаных бежевых перчатках, на  шее  –
яркий платок, на  голове шляпка, на носу очки от Шанель
в красной оправе.

Не то, чтобы у нее, действительно, было плохое зрение,
но ей нравилась такая шикарная деталь в образе. «Стиль со-
здается деталями», – говаривала она.

Увидев дочь, дама решительно шагнула вперед:
– Так, ну и где тут у нас юное дарование? Должно быть,

это ты, милочка? Бонжур, дитя мое!



 
 
 

– Вы… Вы же… Это она… Сама Элен Бродская? Моя лю-
бимая художница! Но… как? Я что, сошла с ума и у меня
галлюцинации?

– Уж как-как, а галлюцинацией меня еще никто не назы-
вал! – рассмеялась Элен.

Элеонора Бенедиктовна, художница-авангардистка, рабо-
тала, в  основном, в  технике абстрактный экспрессионизм,
обожала большие полотна, на которые наносила яркие крас-
ки разными предметами, в  том числе, и  собственным те-
лом. Не сомневалась в своей гениальности и неповторимо-
сти и сумела в этом убедить почитателей.

– Э… Стася… Это моя мама…
– Мама?!
– Ага… Я позвала ее посмотреть на твои картины. Как

я понимаю, ты о ней наслышана. Тогда ты, наверное, зна-
ешь, что она помогает молодым художницам… – забормота-
ла Лёлька.

Но молодая художница вряд ли ее слышала. Она с востор-
гом, удивлением и недоверием смотрела на саму Элен!

Элеонора же поздоровалась с девушками на французский
манер, слегка прикоснувшись к  их щекам, левой, правой
и снова левой, а Лёльку еще обняла и погладила по макушке.
А затем решительно приступила к делу.

Подошла к картинам и начала их рассматривать.
– А вот это неплохо, очень неплохо! Лёлечка, подойди,

подержи, я не могу понять, что за грязь тут.



 
 
 

– А это, маман, чужое мнение!
– Ах, вот оно что!
Какое-то время Элен вчитывалась в надписи, а потом сно-

ва рассматривала картины, держа их на  вытянутых руках,
отходя на расстояние и наклоняя голову в разные стороны,
бормоча себе под нос что-то неразборчивое, с  обрывками
иностранных слов.

Потом решительно направилась к  Станиславе, которая
все еще благоговейно взирала на своего кумира, не веря гла-
зам.

–  Шарман, расслабься, присядь. Давай поболтаем, как
коллега с коллегой, – она пресекла робкие возражения, от-
вела девушку на кухню, усадила на стул, сама села напротив.

– Лёлечка, завари мне, пожалуйста, чаю. А теперь скажи,
милый ребенок, с чего ты взяла, что они лучше знают тебя?
С какой стати ты им поверила?

– Но… при чем тут я? Надо же, чтобы картины нравились
общественности…

– Почему ты так решила? Думаешь, мои работы нравятся
всей общественности?

– Ну… – Стася замялась, а Лёлька вспомнила критиче-
ские статьи по  поводу работ Элен Бродской. Завистников
и критиканов хватало.

–  Конечно, я нравлюсь далеко не  всем, и  мои работы
не всем заходят. Но ты должна понять, что это нормально!
Слышишь? В своих работах я выражаю себя, свой мир, свою



 
 
 

жизнь. Да, там узнаваемые сюжеты, но они пропущены че-
рез мое восприятие и слегка размыты, чтобы дать волю во-
ображению людей. Вот на одной из картин у тебя написано
«замысел автора не ясен», – но в этом и смысл! Скажи, те-
бе интересно читать детектив, где с первой же страницы по-
нятно, кто убийца? Или когда автор дает ответы на все во-
просы, разжевывает за читателя информацию и кладет ему
в рот? Нет смысла рисовать очевидное, то, что все знают, это
неинтересно! Надо рисовать то, что знаешь ты. Потому что
это – уникально, неповторимо, и этого ни у кого нет. И еще
оставлять людям возможность увидеть свое через тебя. Воз-
можность задуматься и найти свои ответы.

Еще вчера Стася рассказывала, что именно так чувствова-
ла искусство, именно это пыталась передать на холсте. Элен
спросила:

– Все, что они говорят обо мне, моих картинах, о тебе, да
и вообще о ком бы то ни было, – как думаешь, о ком они
говорят в действительности?

Стася робко высказала догадку:
– О себе?
– Ну конечно! Все люди говорят о себе! По сути, боль-

ше им никто неинтересен. Да и что они могут знать? С чего
ты взяла, что они лучше тебя знают о четкости линий, ярко-
сти красок… Более того, вот сказала некая дама, что четко-
сти линий не хватает. А ты поинтересуйся на досуге ее жиз-
нью. Уверена, обнаружишь, что ей самой не хватает четко-



 
 
 

сти линий, все зыбко и размыто. Твои картины просто на-
помнили об этом и открыли смутное желание расставить все
по местам, навести порядок в жизни. Понимаешь? И это пре-
красно! Несоответствие желаемого с действительным, ощу-
щение похожести с ее собственной жизнью порождает неудо-
влетворенность, которую она и высказывает тебе. Истинные
ценители и думающие люди через искусство познают себя,
себе задают эти вопросы. Ну а некоторым слишком страшно
посмотреть на собственную жизнь и признаться в том, что
она не удалась, поэтому они идут критиковать других. Так
им спокойнее живется. Но это никакого отношения не имеет
к тебе! Ферштейн, майне либе?

Станислава увлеченно кивала, в глазах появился блеск по-
нимания.

Лёлька утонула в ее ощущениях, какое-то новое чувство
захлестнуло ее, бежало по венам, вырывалось наружу, запол-
няло комнату, студию, дом, улицу, весь мир вокруг. Это бы-
ло разрешение быть собой в своем творчестве. Разрешение
жить. Лёльке хотелось плакать, танцевать, кричать, смеять-
ся, как будто вдруг слетели внутренние оковы.

– Ответь мне, только честно: для чего ты рисуешь, зачем
тебе это?

– В этом… в этом я живу, в этом я настоящая. В этом моя
связь с миром, моя дань миру и мое благословение. Без этого
меня нет.

– Тогда, деточка, ты просто не имеешь права, ни перед



 
 
 

собой, ни перед миром выпускать кисть из рук. Как бы тебе
ни было плохо, ты выбрала свой путь. Ты выбрала его еще
до своего рождения. Я думаю, ты чувствуешь это. Поэтому –
рисуй!

Она встала, взяла девушку двумя руками за голову, поце-
ловала в лоб.

Лёлька смахнула слезу. Она в очередной раз восхищалась,
как ловко и изящно маман выражалась, как ухватывала са-
мую суть. Порой не замечала элементарных бытовых вещей
и жутко раздражала, но в глобальных вопросах смыслила ку-
да больше современных философов. Эх, никогда ей не стать
такой.

– Спасибо! – прошептала она.
Элеонора Бенедиктовна обняла дочь:
–  Тебе спасибо! Это настоящий талант, девочка далеко

пойдет. Ты ей потом оставь мои контакты, когда она успоко-
ится и придет в себя. Пусть заскочит ко мне в мастерскую.
Дам ей пару уроков. Нет, не рисования, тут как раз и мне
есть, чему у нее поучиться. А как относиться к почтенней-
шей публике и ее ценнейшему мнению обо всем на свете.

Сунув в руки ошалевшей Станиславе чашку с чаем, к ко-
торой так и не притронулась Элен, Лёлька проводила роди-
тельницу.

Напоследок та еще раз осмотрела работы художницы, то
одобрительно кивала, то сокрушенно качала головой, глядя
на неаккуратные черные кляксы.



 
 
 

Затем повернулась к Лёльке, вытащила из сумочки кро-
кодиловой кожи большой конверт и вручила дочери. Не слу-
шая возражений, заговорила:

– Вот, деточка, ознакомься, там же и досье на объект, зо-
вут Павел, актер, молодое дарование, далеко пойдет. И отец
его приятнейший джентльмен, – по загадочному тону Лёлька
поняла, что это ее очередная пассия. – Обязательно надень
что-нибудь приличное на вечеринку. А не эти вот… джинсы,
свитера непонятные. Не подведи меня!

Лёлька фыркнула, но после того, что маман сделала для
Стаси, воевать не  хотелось. Поэтому она лишь чмокнула
мать в щечку.

Элеонора Бенедиктовна села в машину и умчалась по сво-
им многочисленным делам, оставив после себя шлейф доро-
гих духов, надежды и странных предчувствий.

Лёлька же вернулась на кухню, у нее появилась идея.
– Знаешь что? Собирай-ка в сумку краски и кисти и по-

шли прогуляемся в галерею.
– А зачем? Она ведь еще закрыта для посещений, откры-

вается только в шесть.
– Вот и отлично! Как раз успеем.
– Что успеем?
– Увидишь! Давай, давай, пошли, умываться, одеваться,

собираться…
Она взяла Стасю за плечи и подтолкнула в сторону ком-

наты. А сама отправилась собирать краски и кое-что еще для



 
 
 

воплощения задуманного.
Через час девушки были свежи и прекрасны, нарядно оде-

ты и готовы прогнуть этот изменчивый мир под себя, как по-
ется в известной песне.

Бодро дошагали до галереи, шурша листьями и улыбаясь
друг другу и своим мыслям.

Лёлька потребовала два рабочих халата, расставила бан-
ки с красками, открыла, взяла кисточку и, затаив дыхание, –
не знала, как художница отреагирует на такое святотатство –
подошла к картине и сделала несколько мазков.

Испуганно обернулась.
На лице Станиславы сначала отразилось удивление. А по-

том она озорно улыбнулась. Взяла две широкие кисти в руки,
окунула в разные банки и смачно брызнула на одну из кар-
тин.

Краски стекали, смешивались, образуя странные узоры.
А Стася вдруг звонко рассмеялась. Лёлька подхватила ее

смех.
Девушки не понимали, что их так развеселило, но не мог-

ли остановиться. Они хватали друг друга руками, сгибались
пополам и смеялись, смеялись до слез!

А  потом увлеченно размахивали кистями, бегая, как
ненормальные, по  всей студии. Руки и  халаты перепачка-
лись. На всех картинах было буйство ярких красок, выходя-
щее за пределы холста, капли попали на стены и пол.

Ближе к шести девушки навели какое-то подобие поряд-



 
 
 

ка. Наскоро отмыли руки, переоделись в нарядную одежду.
Тогда Лёлька достала из  сумки припасенный сюрприз.

Картину. Поверх ярких красок чернели кляксы с критикой.
Девушки переглянулись. А затем повесили картину в цен-
тре экспозиции и соорудили табличку, на которой написали:
«Чужое мнение».

В начале седьмого пришли первые гости. И остолбенели.
Уж чего-чего, а равнодушия точно не было на их лицах.
Они переходили от  картины к  картине. Последний ше-

девр произвел наибольшее впечатление. Одна дама вытащи-
ла телефон: «Приезжай, ты должен это увидеть, захвати фо-
то и видео аппаратуру. И Марата позови».

К семи часам зал был полон. Лёлька посмотрела на худож-
ницу. Та, раскрасневшаяся и растерянная, стояла около сто-
лика с закусками, смущенно выслушивала комплименты.

На руках позвякивали браслеты, в ушах были длинные се-
режки. На шее – несколько разноцветных бус.

Лёлька подумала: «Как  же она прекрасна! Хотелось  бы
и  мне хоть чуть-чуть быть похожей на  нее! Хоть чуточку
быть такой же талантливой и необычной».

Она поймала свое отражение в оконном стекле и смирен-
но вздохнула. Видно, судьба ее такая – быть посредственно-
стью, серой мышкой, обычной девочкой на побегушках в об-
щей массе ничем непримечательных людей, с неидеальной
фигурой и неказистой внешностью.

Она вынула из сумки фотоаппарат. Теперь можно присту-



 
 
 

пать к работе. Засняла ценителей искусства, некоторые кар-
тины и, конечно, саму виновницу торжества, сияющую, еще
до конца не осознавшую, что произошло.

До самого закрытия выставки Лёлька помогала художнице
угощать посетителей, встречать и провожать именитых го-
стей.

Под конец прибыли репортеры новостных каналов и изда-
ний. Лёлька познакомилась с коллегами, вдруг пригодится.

Когда стемнело, шампанское было выпито, канапе съеде-
ны, а галерея опустела, девушки молча брели по пустынным
улицам рука об руку.

Моросил легкий дождик. Стася подняла голову и ловила
капли ртом, будто вновь ощутила вкус жизни.

Дома они выпили душистого травяного чая и поужинали
спелой дыней с сыром. Устав от переживаний, девушки кле-
вали носами, глаза слипались. Они быстро облачились в пи-
жамы и отправились спать.

Лёльке в пять утра надо было выдвигаться на поезд.
Когда сработал будильник, Стаси в кровати не оказалось.

Лёлька услышала приглушенную музыку. Тихонько пробра-
лась в студию и увидела художницу за работой.

На мольберте перед ней располагался большой холст. Во-
круг – банки с красками, листы, на которых она смешива-
ла цвета, посудины с грязной водой, груды кисточек разных
форм и размеров.

Стася, в пижаме, уже изрядно покрытой разноцветными



 
 
 

пятнами, перелетала от одной банки к другой, брала то одну,
то другую кисть и наносила широкие смелые мазки на холст.
Это было похоже на прекрасный танец.

Лёлька решила не мешать процессу. Приняла душ, пере-
кусила остатками дыни. И тихонько, на цыпочках, прокра-
лась мимо увлеченной художницы, у которой теперь краска
была даже на носу.

Оставила новой подруге записку с  номером телефона.
Лёлька была уверена, что это не последняя встреча. И чув-
ствовала, что все было не зря. Даже конверт от маман, с тру-
дом поместившийся в сумку, не портил настроения.

Улыбаясь, она шагала она по  улицам просыпающегося
города. Сначала дорогу освещали фонари, и  их желтова-
то-оранжевый свет смешивался с молочным светом нового
дня. Потом фонари погасли.

А когда она подходила к вокзалу, показались первые лучи
солнца.

Купила билет у сонной кассирши. Через двадцать минут
колеса поезда мерно отстукивали пробегавшие мимо кило-
метры.

Лёлька достала блокнот. Никанор Иванович ждет от нее
материалы сегодня. Взяла карандаш и начала писать, сначала
медленно и неуверенно, потом все быстрее.

«Посетители молча разглядывали картины талантливой
художницы Станиславы Мореходовой. Что-то смутно зна-
комое виделось им в мазках краски, постоянно ускользало



 
 
 

и манило за собой. И они часами не могли оторваться от со-
зерцания, потому что, быть может, впервые за  свою дол-
гую жизнь, встретились с главным человеком своей жизни, –
с собой».

Лёлька подозревала, что практичный редактор вырежет
лирические измышления, но  очень уж хотелось выразить
чувства, теснившиеся в душе.

Закрыла блокнот, убрала в сумку. Удовлетворенно вздох-
нула и прислонилась виском к окну.

Да, быть может, она не  все сделала правильно. Но  кто
определяет это правильно? Она не училась писать статьи, за-
то у нее есть свои мысли. И она хочет ими делиться.

Было спокойно и хорошо, как каждый раз после очеред-
ного выполненного задания. И где-то в глубине души зарож-
далось предвкушение нового приключения.

Вышла из  вагона, вызывала такси. Подумала: «Вот бы-
ло бы здорово, если бы дома меня кто-то ждал!».

Потом вспомнила масляные глазки работодателя, внезап-
но воспылавшего нежными чувствами после одного из таких
посылов во вселенную, поморщилась и быстренько прогнала
ненужные мысли.

Доехала быстро, вышла из  машины и  увидела в  окнах
свет – дома ее, действительно, кто-то ждал.

Сердце замерло в недобрых предчувствиях. Быстро взле-
тела на свой этаж, открыла дверь…

И сразу расслабилась. Услышала знакомый смех – подру-



 
 
 

ги Олеся и Флёр решили встретить ее из командировки.
У ног уже терся верный друг Василий.
Потрепав его по  загривку, Лёлька улыбнулась, стянула

кроссовки и поспешила в тепло и свет своей маленькой кух-
ни.



 
 
 

 
Глава 2. Главный вопрос

 
– Зайдите ко мне после обеда, Лёлечка, – с загадочным

видом сказал Никанор Иванович, проходя с утра в свой ка-
бинет.

О ужас, неужели опять скажет, что пора писать самой?
В придачу сильно болел живот. Она подозревала, что это

не  ее боль, а  Жанны, с  мученическим видом смотревшей
в монитор за соседним столом.

Порылась в сумочке, достала таблетку ношпы и молча по-
ложила перед копирайтером. Та посмотрела на таблетку, по-
том удивленно на Лёльку.

– С-спасибо. Откуда ты знаешь? Правда, мне уже стало
легче, но все равно спасибо!

Пожала плечами. Хотела бы и сама знать – откуда? Но так
уж вышло, что она могла влезть в шкуру другого человека
на время. Тем самым облегчив его боль.

Неплохо было бы успокоить и собственные переживания
и разделить с кем-нибудь страхи. Но увы.

Пару недель назад она сдала материал про выставку Ста-
ниславы, его даже почти не редактировали, опубликовали,
как есть. Начальник восторгался: «Ну я же знал, что у вас
талант, милочка!».

Ага, талант… С тех пор ничего не получалось. Она про-
бовала набирать заметки из блокнота после посещения ме-



 
 
 

роприятий. Выходила сухая констатация фактов, как кри-
минальная хроника: «Пришел, увидел, сделал, нарисовал,
выставил, заработал». Все попытки придать этому художе-
ственный вид проваливались. Она набирала и стирала вити-
еватые обороты. Как же это удается Жанне? И почему не по-
лучается у нее?

В детстве Лёлька мечтала стать журналисткой. Вернее, то-
гда она не знала, что это так называется, но постоянно вела
с куклами репортажи, писала заметки и рассказы.

Вдруг вспомнился эпизод: она, маленькая, в сером паль-
тишке, цепляется за руку маман. А та в ярком красном паль-
то и  леопардовом шарфе гордо вышагивает по  мостовой,
не глядя на дочь. Прохожие оборачиваются ей вслед. А Лёль-
ка думает: «Когда вырасту – обязательно буду как мама!»

Но чем взрослее становилась, тем лучше понимала – ни-
когда ей не стать такой. Шикарной, талантливой, уверенной
в себе. Нет, это не для нее.

Теперь появилась возможность воплотить детскую мечту.
Но было страшно. Вдруг она убедится, что ни на что не спо-
собна? Разочарует работодателей и, в первую очередь, себя?

Представляла, как маман будет печально качать головой,
мол, я так и знала, что ж теперь поделать? Не могут в семье
все быть талантливы. Конечно, она ничего не скажет, чтобы
не обидеть дочь. Но этого взгляда Лёлька не переживет.

По возвращению из города В. тайком записалась на курсы
по журналистике. Там ее учили живописать криминальную



 
 
 

хронику, и теперь она не могла без содрогания видеть газеты.
Но мужественно продолжала ходить и выполнять задания.

Лёлька посмотрела на часы – пора на ковер. Тяжело вздох-
нув, поднялась с места и направилась к кабинету начальника.

– А, это вы, Лёлечка! Проходите, проходите, я давно вас
жду! Присаживайтесь!

Лёлька опустилась в кресло для посетителей. А Никанор
Иванович встал, выпрямился, приложил одну руку к груди
и громко продекламировал:

– Алевтина Маратовна, спешу вас поздравить с офици-
альным вступлением в должность специального корреспон-
дента журнала «Искусство жить»! Все, теперь сами будете
писать! С нетерпением жду завтрашний материал в вашем
исполнении! Хочу пожелать вам на новом месте…

Лёлька не слышала, что он говорил дальше. Сердце ухну-
ло в пятки, руки похолодели. Все оказалось даже серьезнее,
чем она думала. Теперь ей не просто надо попробовать пи-
сать самой, теперь – это ее прямая обязанность.

– М-можно мне водички? – наконец выговорила она.
Никанор Иванович засуетился, бросился к кувшину с во-

дой, стоявшему на тумбочке у двери, запнулся и выплеснул
все содержимое на Лёльку. Смутился, стал извиняться, по-
лез за салфетками.

Зато Лёлька пришла в  себя и, пока Никанор Иванович
шуршал в шкафу в поисках салфеток, быстренько ретирова-
лась из кабинета и направилась в уборную – ей надо было все



 
 
 

обдумать, а это единственное место, где можно уединиться.
Заскочила в свободную кабинку, села на крышку. Так, что

мы имеем. Больше нет оправданий и  прикрытий, пан или
пропал! Но можно же, наверное, отказаться? Вот прямо сей-
час сказать, что она не готова, попросить немного времени.
Никанор Иванович поймет и пойдет навстречу.

Лёльке захотелось поделиться с  кем-нибудь, посовето-
ваться, да просто высказать мысли, теснившиеся в голове,
проговорить все «за» и  «против». Она часто так делала,
и в разговоре находила ответ на вопрос. Подруги шутили:
«Ты сейчас нас пытаешься убедить или себя?».

Так, кому позвонить? Лёлька достала телефон из кармана
и начала листать список контактов. Флёр.

– Абонент не отвечает или временно недоступен.
Олеся. Голосовая почта:
– Хэллоу, я сейчас занята, в офисе или на беговой дорож-

ке, оставьте сообщение после сигнала и, пожалуйста, будьте
кратки, экономьте свое и мое время.

Что ж, оставалась только маман. Вообще Лёлька не очень
любила говорить с ней о своих делах, неизвестно, чего от нее
ожидать, но решила рискнуть. Вдруг посоветует что-нибудь
дельное?

– Бонжур, машер! Как ты, деточка? Что-то случилось?
Лёлька сбивчиво поведала маман о повышении и своих

опасениях:
– В общем, я не знаю, радоваться и соглашаться или же



 
 
 

попросить еще время на подготовку…
– Ох, детка, я половины не уловила, помехи, но к Ника-

нору…
Лёлька не услышала окончания реплики. В трубке разда-

лось шипение и потом короткие гудки.
– Алло? Маман? – она озадаченно посмотрела на телефон.

Не везет сегодня с собеседниками.
Закрыла глаза и попыталась вспомнить дыхательные тех-

ники, которым ее учила Флёр. Она не знала, сколько так про-
сидела. Дыхание выровнялось, мысли успокоились.

Из дзена ее выдернул какой-то странный шум в коридоре
и… знакомый голос.

Который она только что слышала по телефону.
Лёлька подскочила на своем неудобном сиденье. Маман!

Вот это форзац, что она тут делает?! Так и знала, что не надо
звонить ей, добром это не кончится.

Выскочила из уборной, но было поздно. Маман скрылась
в кабинете начальника. Все сотрудники поднялись со своих
мест и с интересом смотрели на закрытую дверь. Да уж, Эле-
онора Бродская умела произвести впечатление.

Зачем она пришла к Никанору Ивановичу? О чем говорит
с ним?

Богатое воображение Лёльки нарисовало картину, как ма-
ман угрожающе нависает над начальником и  выговарива-
ет ему:

– Я не позволю обижать мою дочь! Как вы посмели! Ка-



 
 
 

кой журналист?! Девочка ма-те-ма-тик, не гуманитарий! Вы
поиздеваться над ней решили?! Немедленно верните все как
было!

Нет, бред. Маман, конечно, способна на  всякие сума-
сбродства, но не настолько же. Да и с Никанором Иванови-
чем она знакома лишь поверхностно, чтобы выговаривать
ему подобным образом.

Раздался грохот. Надо было что-то делать. Лёлька напра-
вилась к кабинету под любопытными взорами коллег. От-
крыла дверь и… Никанор Иванович был под столом! Лёлька
растерялась. Маман его туда загнала? Громко выпалила:

–  Никанор Иванович! Я согласна на  новую должность.
И буду писать. Пусть я никогда этого не делала, но готова
попробовать и постараюсь оправдать ваше доверие.

Потом развернулась, твердо и грозно посмотрела на ма-
ман, еще раз повторила:

– Я буду писать.
И вышла из кабинета.
Прислонилась спиной к двери. Услышала удивленный го-

лос Элен:
– Что это было?
Потом приглушенный ответ Никанора Ивановича, види-

мо, тот все еще не выполз из укрытия, до Лёльки долетели
только обрывки фраз:

– … переживает… новая должность… специальный кор-
респондент…



 
 
 

И снова Элен:
– Ах, вот оно что! Теперь все понятно…
Потом грохот и уже более звонкий голос начальника:
– Нашел! Вот она, визиточка, завалилась под стол! Вот,

очень заинтересованный человек. Если, говорит, судьба све-
дет вас с Элеонорой Бродской, непременно передайте, что
буду очень рад сотрудничеству. Я могу полностью за него
поручиться.

Ой, как стыдно! Вот это уж точно форзац. Оказывается,
маман здесь по своим делам. Лёлька опустила глаза и молча
прошествовала к выходу, захватив по пути сумку и пальто.

Сама не заметила, как отмахала полквартала. Постепенно
успокаиваясь, замедлила шаг и принялась размышлять. Как
уж она могла заподозрить маман в разборках с Никанором
Ивановичем? Да еще и на должность согласилась, приняла
решение на эмоциях, а, может, все же, стоило повременить?

Нет. Она, действительно, хочет попробовать. Детская
мечта давала о себе знать легкой щекоткой в душе.

Придя домой, села перед экраном компьютера, открыла
документ.

Смотрела на белый лист, и ей казалось, что в голове у нее
также бело и чисто. Начинала писать и стирала. Все не нра-
вилось, мысли не шли.

Надо успокоиться.
Стала перебирать вещи на столе – материалы для плете-

ния ловцов снов, бусины для изготовления украшений, эт-



 
 
 

нические безделушки. Это влияние Флёр.
Лёлька постоянно проживала жизни подружек, примеряя

их настроение и  привычки. Перенимала манеру говорить,
двигаться, одеваться. Дома обстановка тоже постоянно ме-
нялась. Сходит в гости, проникнется атмосферой, ощущени-
ями хозяйки, – и начинаются перестановки, появляются но-
вые предметы.

Она могла понять, что движет человеком, почувствовать
себя в его шкуре. Иногда видела образы и картинки из жизни
или тайные желания и мечты. Поэтому ей так нравилась ее
работа – можно было на время стать писателем, художником,
поэтом, модельером, стилистом…

Отпускало ее так же внезапно, как и захватывало. И она
чувствовала опустошение и оцепенение.

Это было самое страшное – столкнуться с пустотой один
на один. У нее не было ответа на вопрос «Кто я?». А вдруг от-
ветом будет «Никто, пустота»? Она не понимала, какая она,
когда не жила чужой жизнью, и предпочитала даже не заду-
мываться об этом.

Снова вернулась к написанию статьи.
Через час мучений и метаний набрала: «Заявление. Про-

шу уволить меня по собственному…». Да, это у нее прекрас-
но получилось.

Неужели сдаваться?
Горько вздохнув, Лёлька направилась к  холодильнику.

Соорудила двухэтажный бутерброд, заварила кофе – доба-



 
 
 

вила побольше какао, корицы и ванили. Уселась перед мо-
нитором и собралась оплакивать и заедать свое горе. Даже
сделала первый глоток и откусила огромный кусок от своего
чудо-бутерброда. Как вдруг…

Раздался звонок в дверь.
Неожиданно. Время близилось к  вечеру. Она никого

не ждала.
Поплелась к двери, с опаской посмотрела в дверной гла-

зок.
Ох! Как? Зачем? Может, не открывать? Затаиться? Ее нет

дома!
Поздно.
– Деточка, открывай, я слышу, как ты дышишь.
Пришлось открыть. Лёлька чувствовала себя виноватой

за выходку в офисе и потупила взгляд.
Элеонора же стремительно вошла в комнату, таща Лёльку

за собой. В руках у нее был большой пакет.
– Давай, машер, не тяни, одевайся скорее. Мы опаздыва-

ем. Хм, пожалуй, стоит принять душ. А это что? Горчица?
Майонез? Деточка, ты забыла про свои бока?! Выброси эту
дрянь! Давай, давай, быстро в душ и одеваться! Я принесла
тебе нормальную одежду.

Лёлька от удивления чуть не подавилась куском бутербро-
да, который так и не успела проглотить.

– Ку… куда? Куда опаздываем?
– Не задавай лишних вопросов! Для тебя же стараюсь!



 
 
 

– Ну, маман, ты превзошла саму себя! Опять, что ли, же-
нихи?

– Это совсем другое! Давай, давай, поторопись! Тебе по-
нравится, обещаю!

Неизвестно, что двигало Лёлькой, то  ли чувство вины,
то ли безнадега – терять было нечего. Но она послушно от-
правилась в душ. К тому же, зная маман, проще было согла-
ситься и побыстрее сделать все, что та хочет. Иначе не отвя-
жется.

Пришлось влезть и в платье, украшенное крупными тем-
но-синими цветами. Ну что у  нее за  вкус? Лёлька почув-
ствовала себя клумбой. Впечатление усилилось, когда маман
щедро спрыснула дочь дорогим парфюмом.

Потом распустила Лёлькин хвост, распушила волосы.
Подкрасила губы яркой помадой.

– Ну вот, теперь хоть на человека похожа. Давай, быстро
в машину!

Лёлька только и успела накинуть пальто, намотать шарф,
да захватить сумку. Они бегом спустились по лестнице, за-
прыгнули в томатный Порше, и машина с ревом сорвалась
с места.

– Куда хоть мы едем?
– Говоришь, хочешь писать? Что ж, лучше Ральфа Мали-

новского тебя никто не научит! Мы едем на его закрытую
встречу.

Лёлька пропустила слово «закрытую» мимо ушей и не на-



 
 
 

сторожилась. Знала бы она, что ее ждет. Быть может, и не се-
ла бы в машину. Хотя…

Она вспоминала, что слышала от маман про Ральфа, ее
бывшего ухажера, писателя и фото-художника. Он был изве-
стен лишь в узких кругах и вполне этим доволен.

Рассказывая про короткий и страстный роман с Ральфом,
маман обычно томно закатывала глаза, бормоча «потрясаю-
щий мужчина». Он посвятил ей несколько строк, чем она
страшно гордилась:

«Прекрасная женщина на белых простынях,
Солнечные блики запутались в волосах,
Лучшая приправа к утренней чашке кофе».
Лёлька не понимала, чем тут можно гордиться. И не зна-

ла, почему они расстались. Маман не хотела рассказывать,
а Лёлька не настаивала.

Кроме этих строк и восхищенных отзывов родительницы,
она ничего не знала про Ральфа, не была знакома с его твор-
чеством. И вообще с писателями до этого не встречалась.

Элен за  пару секунд исполнила параллельную парковку
задним ходом. Лёлька восхищенно покачала головой. Ни ра-
зу не видела такого безупречного исполнения. Ни Флёр, ни
Олеся, постоянно передвигающиеся за рулем, не обладали
такими талантами и парковались уверенно, но медленно.

Лёлька выбралась из машины, обернулась и застыла. Ма-
ман лихо выруливала, чтобы… что, уехать? Она подбежала
и наклонилась к окну:



 
 
 

– Маман, ты чего?
– Деточка, я внезапно вспомнила, что у меня сегодня ку-

ча дел! А ты иди, иди! Я же ради тебя старалась. Только зна-
ешь, что… Ты, пожалуй, не говори, что ты из журнала. Так,
на всякий случай…

Потрясенная Лёлька смотрела широко раскрытыми глаза-
ми, как исчезают вдали задние огни Порше.

Вот вечно с ней так! И что дальше? Ладно, раз уж пришла,
почему бы не сходить, в  самом деле. Робко зашла внутрь.
Вздрогнула, увидев человека, но это было всего лишь ее от-
ражение.

Она даже не успела посмотреться в зеркало перед выхо-
дом! Ох уж это платье в крупный цветок. Достала расчес-
ку, быстро привела волосы в порядок, забрала в привычный
хвост. Стерла яркую помаду салфеткой. Намотала потолще
шарф. Вполне можно жить.

Зашла в зал и замерла в восхищении. Высоченные потол-
ки, огромные окна, потрескавшиеся деревянные двери с рез-
ными металлическими ручками, стены из красного выцвет-
шего кирпича. Она любила такие старинные здания, храня-
щие пыль и свет прошлых лет.

Лёлька аккуратно опустилась на стул и стала рассматри-
вать других гостей. Казалось, тут все друг друга знали, здо-
ровались, переговаривались шепотом.

Вдруг разговоры смолкли. Лысый мужчина с широченной
спиной, сидевший на первом ряду, поднялся и вышел впе-



 
 
 

ред. Сцены не было, он просто встал перед зрителями. Туск-
лое освещение, горел только торшер в углу. Видимо, так со-
здавали поэтическую атмосферу.

Черная футболка туго обтягивала накачанные бицепсы
и кубики на животе. Черные узкие джинсы сидели как вли-
тые на  длинных мускулистых ногах. Похоже, он провел
не один год, приседая со штангой в спортзале.

Это работник? Что он собирается делать? Таскать стулья
для тех, кому не хватило места? Но вдруг он заговорил:

– Добро пожаловать, рад вас всех видеть на презентации
моей новой книги.

Лёлька вытаращила глаза. Это он? Поэт-романтик? Про-
стыни, солнечные блики и чашка кофе?..

Вот это да! Теперь она понимала томные вздохи маман.
Высокий и тонкий голос удивительно не соответствовал

внешности. Но постепенно это перестало иметь значение, го-
раздо важнее был смысл сказанного.

Она заметила его проницательные серые глаза, в которых
читалось, что он многое пережил и повидал, чуть грустную
полуулыбку.

Говорил он медленно и  плавно, слегка торжественно.
Иногда скупо жестикулировал. Казалось, хочет проникнуть
взглядом в каждого слушателя.

Он начал с чтения своих стихов, и Лёлька пропала. Ко-
роткие меткие фразы били точно в цель. Их смысл ускользал
и терялся на задворках сознания, вызывая какие-то смутные



 
 
 

образы и ощущения. Поднимая вопросы и заставляя сердце
сжиматься от предвкушения чего-то прекрасного.

Лёлька утонула в этом человеке, растворилась в нем и по-
чувствовала то, что чувствовал он. Смотрела на него широко
открытыми глазами и ощущала томление его души, острое
одиночество, видела красоту этого мира, слепящую глаза,
и чувствовала неудержимое желание поймать ее и запечат-
леть на бумаге.

Постоянный голод, который можно было утолить лишь
с помощью объектива, карандашей, кистей и букв. И ей са-
мой безумно захотелось писать. Она испытывала бурю раз-
ных чувств, которые рвались на бумагу.

В голове или в душе рождались собственные строчки, ко-
торые вторили услышанному. Она потихоньку достала блок-
нот и быстрыми судорожными движениями пыталась пой-
мать обрывки его слов и своих мыслей.

– Я не пишу стихи, я просто слушаю и записываю. Они
приходят изнутри или откуда-то… из космоса. Они просто
есть во  мне,  – тем временем говорил Ральф.  – Главное  –
не думать, а внимательно слушать, довериться себе и вселен-
ной.

Да-да, подумала Лёлька, как это правильно! Слушать и за-
писывать! Довериться! Все есть во мне самой!

После презентации настало время обсуждений и ответов
на вопросы.

Лёлька задумалась о своем, переваривая услышанное. Вы-



 
 
 

нырнула из мыслей от того, что кто-то протягивал ей микро-
фон. Вдруг осознала, что сидит с поднятой рукой.

Страх волной пробежал от макушки до пяток, на ладонях
выступил холодный пот. А Ральф подошел ближе и смотрел
на нее внимательным взглядом. Лёльку обдало жаром, как
будто он заглянул в ее душу и все про нее понял.

– Хм… Кого-то вы мне напоминаете, – произнес он за-
думчиво.

Лёлька, без задней мысли, выпалила:
– Возможно, мою маму, Элен Бродскую, я слышала, вы

с ней были… знакомы. Я представитель журнала «Искусство
жить», – отчеканила она по привычке дежурное приветствие.

И тут случилось странное. По залу прокатился ропот, кто-
то ахнул. Все вдруг резко повернулись и уставились на Лёль-
ку. Несмотря на приглушенный свет, она чувствовала себя
как под лучами прожекторов. Повисла напряженная тиши-
на. Молчание затягивалось, все перевели взгляд на Ральфа
и начали перешептываться. Лёлька хотела было заговорить,
как вдруг Ральф остановил ее, подняв руку.

Посмотрела на него и удивилась еще больше. Он покрас-
нел, даже побагровел, смотрел со  злостью, мышцы на  ру-
ках напряглись, не хотелось бы ей сейчас оказаться на ме-
сте боксерской груши рядом с ним. Голос сорвался чуть ли
не на визг:

– Да как вы смеете?! Кто пустил ее сюда?! Журналюгам
вход строго воспрещен!



 
 
 

Он указал рукой куда-то за спину, и только сейчас Лёлька
увидела, что по всему залу расклеены таблички с красными
буквами: «Прессе вход строго воспрещен».

– Шпионка! Выставить ее отсюда вон!
Казалось, он сейчас затопает ногами, как маленький ребе-

нок, или упадет на пол и будет биться в истерике.
Что все это значит? Соседка справа наклонилась к Лёльке

и быстро зашептала:
–  Вы что, не  слышали про скандал? Элен натравила

на Ральфа журналистов, а те разодрали его на кусочки, у него
потом был нервный срыв, полгода не мог писать, еле окле-
мался. Неужели газет не читаете, представитель журнала?

Ну маман! Ну удружила! Теперь понятно, почему она
скромно отводила глаза. Совершенно в ее стиле.

Лёлька уже повесила сумку на плечо, глаза были на мок-
ром месте. Все правильно. Куда она полезла? Не надо было
никуда ехать. Ведь она уже все решила.

Стоп. Она вспомнила, как заявила начальнику: «Я бу-
ду писать!». И  решила именно это  – она попробует! Она
не сдастся. Опустила обратно сумку, взяла микрофон и, гля-
дя Ральфу прямо в глаза, твердо произнесла:

– Я – не моя мать. И представители прессы бывают раз-
ные, нельзя судить обо всех людях по одному инциденту. И я
не уйду, пока не задам свой вопрос.

Ральф, успевший взять себя в руки, посмотрел на нее с ин-
тересом.



 
 
 

– Вообще-то, подобным напором вы как раз в свою мать.
Что ж, давайте, задавайте. Но подумайте хорошенько. У вас
только один шанс. Если вопрос мне не понравится, – вы от-
сюда уйдете. Сразу, без ответа и без скандала.

Лёлька кивнула. В голове крутился вихрь: «Что побуди-
ло вас писать? Что вас мотивирует? Почему избрали именно
это мастерство? Что больше привлекает, фотография, рисо-
вание или писательство? Как вы пришли к тому, чтобы сов-
местить фотографию, рисунки и стихи? Что вы хотите ска-
зать миру?». Все не то, не то…

И вдруг, все вопросы вылетели из головы и остался только
один.

«Кто я?».
Какое отношение это имело к писателю и к писательству?

Неважно. Это тот самый вопрос, ради которого она здесь.
Она поднесла микрофон к  губам и  дрожащим голосом

спросила:
– Как вы поняли, кто вы?
Писатель на минуту задумался. В зале еще стояла тишина.

Все ждали, как поступит Ральф. Вышвырнет наглую журна-
листку вон? Или же ответит?

Последовала долгая пауза, во  время которой Лёлька
не осмеливалась даже дышать. Затем, почесывая подборок
пальцами и задумчиво глядя девушке в глаза, писатель про-
изнес:

– Я просто делаю то, что не могу не делать. Не думаю, вы-



 
 
 

ражаю то, что рвется изнутри. Не создаю этому помех. Наш
мозг может придумать множество разных историй о  том,
кто мы: дети, родители, работники, фотографы, писатели…
и все эти истории накладывают определенные обязательства.

Лёлька потихоньку выдохнула. Кажется, пронесло и мож-
но расслабиться?

А Ральф, наконец, перестав смотреть только на Лёльку,
продолжил:

–  Но  что, если отключить сознание? И  просто идти
за внутренним ощущением и делать то, что хочется делать
в каждый момент. Когда я вижу красоту в разных проявле-
ниях реальности, руки сами тянутся за камерой или каранда-
шом или ручкой. Когда просыпаюсь утром, я чувствую, как
в теле рождаются строки и образы. Я ничего не придумываю,
лишь позволяю чему-то важному прийти через меня в мир.
И это происходит без напряжения, потому что это не обязан-
ность, а необходимость. Я ответил на ваш вопрос?

Он опять обратился к Лёльке. Та уже менее уверенным
голосом попросила:

– Наверное… Но не могли бы вы еще пояснить, чем же
плохо быть детьми, родителями, работниками? Ведь это то-
же части нас. И да, у нас есть определенные обязательства.
И почему же все люди задаются вопросом – «кто я?». Если
все так просто, как вы говорите, почему люди мучаются в по-
пытках найти ответ?

– На самом деле, все не так просто, – он грустно улыбнул-



 
 
 

ся. – Вернее, просто, когда ты можешь это почувствовать. Я
никогда не умел учиться, в школе постоянно получал двой-
ки, в институт еле поступил и не закончил. Но в какой-то
момент научился учиться у себя и у этого мира. Слышать
себя и доверять. Боюсь, что большинство людей вместо это-
го приучаются учиться у других. Поэтому они всегда слу-
шают не там. Они слушают, что говорят другие. Им нужно
какое-то обозначение ролей и обязанностей, чтобы чувство-
вать себя спокойно. Нужна инструкция, как жить. У меня же
никогда не было такой инструкции. Часто знания мешают
увидеть и почувствовать истину.

Ральф взял со стола книгу, перелистал и прочитал:
«Ты умница!» – и она стала отличницей.
«Ты не справишься» – и она провалила экзамены.
«Зато красивая, выйдешь замуж удачливо» —
И она получила штамп в паспорте.
«Ты менеджер» – и она исполняла обязанности.
А как-то решила, что она волшебница,
И наколдовала себе счастье.
Затем пролистнул несколько страниц и зачитал еще одно

стихотворение:
Мы – сплетение мыслей, помыслов и цитат,
Чужого мнения, критики, «сиди смирно и не высовывай-

ся».
Только многие не могут вспомнить,
Что в нас заложены способности



 
 
 

Плести себя своими руками.
Этого было слишком много. Ей надо все переварить, по-

нять, обдумать. Она отдала микрофон и опустилась на стул.
Кажется, никто больше не собирался ее выгонять.

Мозг взрывался разными мыслями, душу переполняли
чувства. Какое-то время она даже не следила за происходя-
щим. Были еще вопросы и ответы.

Затем она вновь подняла руку и спросила:
– Что вы можете посоветовать начинающим писателям?

Тем, которые боятся чистого листа.
Он задумчиво улыбнулся и сказал:
–  Пропускайте через себя и  пишите о  себе, своих чув-

ствах, о том, что видите и чувствуете вы. Но так, чтобы каж-
дый мог прочесть между строк про себя. Людям не интерес-
но читать общеизвестные истины, то, что они уже знают.

– Да, но… Чего же они не знают?
– Они не знают вас. И себя.
После презентации Лёлька купила книгу и встала в оче-

редь за  автографом. Она заметила татуировку у  писателя
на бицепсе и уставилась на нее, пытаясь разобрать буквы.
За этим ее и застукали.

Ральф задрал повыше рукав и прочитал:
– Laisse tomber ce que tu n’es pas, отбрось все, что не ты.
Французский. Понятно, еще одна стрела в сердце маман.
Он улыбнулся, протянул руку, взял книгу. Внимательно

посмотрел на журналистку, а потом написал мелким убори-



 
 
 

стым почерком:
«Все места уже заняты, кроме твоего собственного».
После мероприятия Лёлька укуталась в пальто и шарф,

натянула перчатки и отправилась домой пешком. Время бы-
ло позднее, горели фонари. В воздухе уже пахло осенью.

Она ощущала себя по-другому, по-новому смотрела
на камни мостовой, дома, заборы, деревья… Воздух был как-
то особенно вкусен и свеж, хотелось вдыхать его как можно
глубже.

«Все места уже заняты, кроме твоего собственного».
Но где оно, ее место?

Мысли теснились в голове, а чувства в груди. С каждым
шагом становилось спокойнее, но острота ощущений оста-
валась.

Лёлька всегда думала, что творить и писать может лишь
тот, кто мудр, кто знает какие-то вечные истины и правила.
Тот, кто по-настоящему талантлив, иначе не стоит даже бу-
магу марать.

Но, оказывается, что вечные истины никому неинтерес-
ны! И писать надо про себя! Это удивительное открытие бу-
доражило, волновало, вдохновляло. Она чувствовала себя
легкой, почти невесомой. Только звук собственных шагов
убеждал в том, что она идет по земле, а не парит над ней.

Василий встречал у порога и смотрел с укоризной, время
ужина прошло, а его еще не кормили.

– Сейчас, сейчас, миленький.



 
 
 

Лёлька насыпала корм в миску, почесала за ухом пуши-
стого друга.

Прошла в комнату, включила компьютер. Зашла на сайт
с музыкой. Пусть играет что-нибудь новое, а не как обычно –
то, что нравится ее очередному кумиру.

Теперь надо создать рабочее пространство. Аккуратно со-
брала все вещи и убрала в шкаф.

Перед ней был пустой стол, клавиатура, монитор и блок-
нот с записями.

Прислушалась к себе.
Ничего, лишь смутные образы и  желания. Что  ж,

не страшно.
Сегодня ее не пугала пустота. Она была готова даже при-

нять мысль, что эта пустота – и есть она. Хотя чувствовала,
что в ней гораздо больше всего, чем она до сих пор думала
и знала.
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