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Аннотация
Если в «девяностых» годах о Догмате было еще что-то

известно, то сейчас об этом странном артефакте мало кто
вспомнит. Как его только не называли: «Царь-пушка», «Ответ
Чемберлену», «Кузькина мать», «Ядерная кнопка». Его имя
вообще не имеет значения – значение имеет его содержание Книга
содержит нецензурную брань.
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ГЛАВА 10

МАЙ 1992-ого
ДОГМАТ

 
Разговоры о Догмате можно услышать и в наши дни. Сей-

час эти разговоры больше походят на древние легенды, ко-
торые много лет подряд, день ото дня, обрастали и слухами,
и сплетнями, и всевозможными толкованиями; но как бы там
ни было они всегда оставались результатом богатого челове-
ческого воображения, и не имели ничего общего с Догматом.

Даже в развязных девяностых годах сведений о Догмате
было чрезвычайно мало, а тот мизерный клочок информа-
ции, бытовавший в головах всего нескольких десятков лю-
дей, был до  того засекречен, что даже в памяти закрытых
государственных архивов не осталось воспоминаний о нем.
Впрочем, отсутствие информации нисколько не  смущало
городского обывателя. Напротив, обыватель имел полное
право описать Догмат настолько точно, насколько позволя-
ли просторы его умозаключений, по  крупицам собранные
из дворовых сплетен, стариковских слухов, желтых газете-
нок, хрипевшего радио и прочих достоверных источников.
Полученные сведения обыватель мастерски сплетал в нераз-
рывную сетку истины, и неистово оберегал ее так, что нечего
было и толковать с ним о том, что все может быть иначе.



 
 
 

Многим и  сейчас Догмат представляется как разруши-
тельной силы оружие. На деле же все обстоит несколько ина-
че. Догмат – далеко не оружие, но гениальная по своей за-
думке доктрина совершенного оружия, которой с течением
времени так и не посчастливилось сойти с бумажных стра-
ниц на конвейер. Гениальная она хотя бы тем, что во все вре-
мена не было ничего более дешевого и одновременно устра-
шающего, чем объемистая, потертая годами кожаная папка.

Если бы вам посчастливилось открыть эту папку, то вы
непременно увидели, что внутри толстым прессом лежит
множество рукописных листов бумаги, по объему сравнимое
разве что с объемом двух библий. Вероятно, вас, как и ме-
ня, очаровали бы ветхие страницы, источающие запах ста-
рины; росчерки пера, выведенные опрятным каллиграфиче-
ским почерком; мелкие, различимые лишь под лупой, сим-
волы, походящие на покосившийся частокол. От вашего вни-
мательного взора никак не ускользнули бы формулы и рас-
четы, графики и чертежи, которые бесконечно сменяют друг
друга, но, несмотря на свое многообразие, остаются одинако-
во сложны, скучны и утомительны. Начав листать Догмат, вы
обратили бы внимание, что заполнялся он начисто, без чер-
новика, потому как на его страницах отчетливо видны нерв-
но перечеркнутые заметки, исправно переписанные ниже.
Наконец, дойдя до последней страницы, вы, должно быть,
увидели бы, как из кожаного кармашка папки торчит уголок
совершенно исписанного листа бумаги, в заглавии которого



 
 
 

тонко выведено: «Манифест».
Точные копии того листа предназначались как не офици-

альный документ для правительств некоторых государств,
известных мятежными притязаниями на  землю русскую.
Манифест как бы осведомлял правительства о существова-
нии Догмата, и был его кратким описанием, но не содержал
в  себе никаких подтверждений и  подробных разъяснений.
Очевидно, что у правителей государств возникали ожидае-
мые сомнения. Некоторые полностью отказывались верить
в то, что подобное оружие может в действительности отыс-
каться в нашей стране; прочие же, напротив, предпочитали
кротко верить на  слово, руководствуясь неудачными исто-
рическими последствиями. Оттого и прижилось название –
Догмат.

Догмат существовал с незапамятных времен, о чем свиде-
тельствует первая запись в нем, датируемая серединой XVIII
века. Запись заверена печатью из бурого сургуча и подтвер-
ждена размашистой подписью, какую имеют люди с харак-
тером полным высокомерия. Принадлежит запись не кому
иному, как светлейшему князю Григорию Александровичу
Потемкину. Его-то мы заслуженно и считаем прародителем
Догмата.

С каждым годом, наряду с развитием страны, Догмат усо-
вершенствовали, благодаря чему этот документ становился
масштабней и всеобъемлющей. То, что я привык называть
Догматом, во все времена называли по-разному: «Царь-пуш-



 
 
 

ка», «Ответ Чемберлену», «Кузькина мать» и пр. Сегодня
это звучит просто и ужасающе – ядерный чемоданчик или
ядерная кнопка, если угодно. Но на самом деле это не более
чем привычная и удобопонятная для обывательского ума ал-
легория.

Каждый правитель России и его сподвижники, разумеет-
ся, знали о существовании Догмата, но весьма поверхност-
но. Брать Догмат в руки, шелестеть страницами, а тем бо-
лее располагать данными о его местонахождении не позволя-
лось ни одному из правителей. Это было единственным пра-
вилом, которое правители обязались соблюдать как неукос-
нительную строжайшую заповедь. Тем не менее, находились
и те, кто полагал, что нет таких правил, к которым невозмож-
но подобрать исключение. Вследствие чего, за время суще-
ствования Догмата наблюдалось несколько попыток завла-
деть им. Впрочем, ни одна из попыток не удалась и всегда
заканчивалась бесцеремонной, нередко трагичной и показа-
тельной сменой правителя.

Догмат находился в  распоряжении двух генералов. Он,
можно сказать, принадлежал им, потому как только этим
людям было известно решительно все: от первой страницы
Догмата до имен приемников, которым впоследствии пред-
стояло передать его. Никакой инструкции, которой следова-
ло придерживаться при выборе наследственных генералов
в Догмате я, разумеется, не нашел. Но подозреваю, что та-
кая инструкция точно была. Поскольку на примере трех де-



 
 
 

сятков генералов, более двух столетий ведших летопись Дог-
мата, несложно проследить подобие некоторых любопытных
явлений, заметных только в широком сравнении. В лично-
стях генералов действительно наблюдалась некоторая общ-
ность, однако нельзя сказать, что схожесть присутствовала
в  каждой детали их привычек. Различия просматривались
так же очевидно, как очевидна была одна черта, порочным
ореолом обводившая имя каждого из них – исключительная
крестьянская жадность. Генералы находили весьма занима-
тельным, например, заключить пари со случайно прохожим
дворянином на то, чей золотой червонец отскачет от темных
вод Невы большее число раз, прежде чем на века скроется
под водой. Генералов не столько тревожил умышленно опу-
щенный на дно золотой, обещавший хоть маломальскую вы-
году, сколько печалила случайная потеря гривенника на мо-
стовой. Впрочем, для богатого жадность – не порок, равно
как и бедность для нищего. К тому же генеральская жадность
была скорее необузданным баловством, дурной привычкой
скверного характера. Несмотря на то, что окружение обязы-
вало генералов следовать расточительному течению жизни,
бережливое отношение к деньгам не покидало их и напоми-
нало о себе при каждой вытащенной из кармана копейке. По-
мимо невероятной жадности, неподдающейся никакому объ-
яснению, генералы были до безобразия самолюбивы и эго-
центричны. Они считали своим священным долгом, – кото-
рый нередко превращался для них в тяжкий труд и неснос-



 
 
 

ное бремя – гордо стоять на страже собственных роскоши
славы и почестей, – словом, природой своей генералы бы-
ли близки к природе, какой ни будь исключительной мерзо-
сти. Но при этом чрезмерная спесивость характеров лице-
мерно прощалась генералам за великое благоденствие, ока-
зываемое ими многим членам светского общества.

Догмат никогда не лежал на одном месте, а из года в год
под строгим надзором генералов путешествовал по  всем
структурным ведомствам, к  которым имел хоть малейшее
отношение. Волею судьбы, счастливой случайностью или Бо-
жьей благодатью Догмат оказался в нашем НИИ незадолго
до вторжения в него постылых янки. Феликс – как человек
кое в чем сведущий – точно печенкой прочувствовал под-
кравшееся неблагополучие. Наглым образом, не имея ника-
ких на то полномочий, Феликс вынес чемодан с Догматом
из НИИ. Сделал он это в тот же вечер, до общего собрания,
на котором было безвозвратно решено, что НИИ прекраща-
ет существование и уступает стены алюминиевому заводу.
Уже тогда открылась настоящая, но  неведомая нам, охота
за Догматом. И сквозь эти тернии, сплошной стеной встав-
шие на пути, генералам приходилось пробираться вдвоем.
В  сущности, физическая опасность генералам не  грозила
по тому обстоятельству, что прикрывал их бронированный
купол – то была информация о Догмате. Дело в том, что в да-
лекие девяностые годы в Москве и ближайшем Подмоско-
вье насчитывалось около сотни ведомств, и в каждом из них



 
 
 

с одинаковой долей вероятности мог находиться Догмат. По-
этому у людей, столь настойчиво интересовавшихся кожаной
папкой, был единственный способ ее получить – через гене-
ралов. Да, генеральский купол был бронированным, но вме-
сте с тем он оставался прозрачен, как родниковая вода из ал-
тайских ключей. Из-за непрекращающейся слежки, генера-
лы не могли свободно ступить и шагу. Поэтому и говорить
о том, что у них не было ни единой возможности беспрепят-
ственно забрать Догмат из НИИ не приходится. Но в целом,
слежка генералов не смущала и в замешательство не вводи-
ла: к психологическому давлению они были невосприимчи-
вы, а  их острому уму чуждо было страждущее состояние.
Вместе с  тем, генералы знали, что помощи ждать не  сто-
ит, поскольку ползет она медленно  – в  особенности, если
к ней призвать – и в самом деле до конца неизвестно с ка-
кими намерениями она прибудет. Они до последнего вздо-
ха выставляли смерть на смех, не признавая ее величия над
собой. И если бы у смерти имелись щеки, способные крас-
неть – они непременно залились униженной краской смуще-
ния от выказываемого генералами презрения в ее сторону.
Поэтому следует отдать должное и тому мужеству, и тому
терпению, и той стойкости, и выносливости, и отваги и всем
прочим лучшим качествам, что верно сопутствовали генера-
лам в последние дни их жизни, тем славным качествам, ко-
торые сложно отыскать в нынешнем порядочном человеке.



 
 
 

Квартирный звонок защебетал соловьиным пением. Я вы-
ходил из туалета, и от неожиданности открыл входную дверь,
не посмотрев в глазок. Подняв голову, я увидел перед собой
человека, тревожно разглаживающего закрученные усы. Это
был Феликс.

– Добгое утго! Кто-то помег у вас. Елочки лежат у подъ-
езда, вонь невыносимая в подъезде… Ты один?

–  Помер. Один. За-за-заходи…  – протянул я, пытаясь
скрыть свою неловкость.

Пока Феликс разувался, я бросился в комнату, накинул
кухонное полотенце на стопку с водкой, прикрытую подсох-
шим куском черного хлеба, и сконфуженно встал в дверях
комнаты, так робко, будто бы это я пришел в гости, с наме-
рением попросить денег в долг. Феликс прошел в комнату,
опустился в глубокое кресло, вытянул ноги и скрестил их.
Ступни Феликса подергивались, выдавая его озадаченность.
Казалось, он не замечал ничего вокруг, и прикрывать стопку
с водкой так скоро не было никакой надобности: он не смот-
рел по сторонам.

– Все скверно, все очень скверно! – он постучал по подло-
котнику кресла пятью пальцами и продолжил. – Я за чемо-
данчиком. Сегодня ночью генералы пропали. Сдается мне,
не выдержат они. А если так, то, стало быть, скоро и ко мне
добрые люди с визитом наведаются.

Феликс снова постучал по  подлокотнику и  уклончиво,
словно оправдываясь за еще не совершенный поступок про-



 
 
 

говорил:
–  Я ведь тоже, понимаешь  ли, человек! А  человек, как

известно, боль чувствует, и  подчас чтобы она прошла го-
тов на поступки противоречащие собственным убеждениям.
У инстинкта самосохранения, понимаешь ли, нет понятия
о чести и стыде и уж тем более плевать ему на общественное
порицание. Со мной всякое отребье важничать не станет, как
с генералами. Они по цепочке пойдут – будут глотки рвать.
Следующим за мной звеном идешь ты – плохо все! – громко
подытожил Феликс.
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