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Начиная с участия в телевизионном проекте, судьба медленно,
но верно вела меня по пути к знаниям, скрытым за семью печатями,
скрытым от людей, скрытым людьми…
Они найдут меня сами, Александр Литвин
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Предисловие

 
Дорогие друзья, перед вашими глазами – «продукт» личных наблюдений и опыта, дол-

гих раздумий и борьбы с сомнениями. Но эти сомнения никак не связаны с верой в любовь и
единство Мироздания, в энергетическое единство. Здесь сомнения больше касаются вопроса
истинной ценности информации, изложенной далее на этих страницах: кто-то ожидает гото-
вых рецептов по яснознанию, кто-то – раскрытия «страшных закулисных интриг» телевизион-
ного шоу, кто-то просто хотел бы получить подтверждение своим собственным ощущениям и
переживаниям. Очевидно, что и первое, и второе, и третье присутствуют в этой книге в той
или иной мере. Возможно лишь, что не в таких откровенных признаниях, как многим хотелось
бы. Но цель этого труда, прежде всего, поделиться уникальным духовным опытом и практиче-
скими рекомендациями Сергея Романенко (Вепса) со всеми, чей разум открыт для духовного
роста и познаний нового, отличного от общепринятых представления о Жизни. Кроме того,
эпиграфы ко всем частям повествования – будь то глава или литературно интерпретирован-
ный эпизод, имевший место в той или иной реальности, – это цитаты из художественных или
документальных произведений многих участников различных сезонов «Битвы экстрасенсов».
И хотя все мы такие разные, и способы восприятия истины из сокровищницы Общего Зна-
ния тоже весьма отличны друг от друга, приводимые в этой книге цитаты свидетельствуют об
одном очень важном постулате:

Наличие или отсутствие веры в суть мироздания отдельно взятого
человека никаким образом не влияет на материальность всего окружающего,
включая Духа.

Не важно, на самом деле, какого именно Духа – Света, Хаоса, Энергии, Тьмы, Жизни или
элемента Триединства… Мы все объединены здесь и сейчас одним общим для всех домом –
планетой Земля в знакомом нам измерении, со всеми присущими ей стихиями. Управлять ими
никто до конца не властен. Но жить с ними в гармонии и взаимном уважении и любви
– истинно святое дело каждого обитателя.

И не принципиально, видимы эти обитатели друг другу или нет.
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Глава 1

 
Перестаньте искать чудеса где-либо… Подойдите к зеркалу и

улыбнитесь ему!!! Вы – самое большое чудо во всей Вселенной.
Моделирование будущего, Виталий Гиберт

Я сидел на рассохшейся от времени и перемен бурой дубовой скамье. Краска на ней
давно перестала быть – она просто стерлась, в ничто и в никуда. Но сам спил, казалось, все еще
хранил тепло чьей-то энергии – тепло, передающее душевный покой и умиротворение; словно
у дерева, давно срубленного и переработанного, засиженного людьми и изъеденного насеко-
мыми, душа жила намного дольше и более трепетно, чем у вознесенного к высотам бытия
жреца божественного культа.

Во мне не было ни печали, ни радости: лишь спокойная уверенность в прошлом и буду-
щем. Я провел рукой по поверхности скамьи, словно успокаивая время, затем погладил отшли-
фованный деревянный сгиб и тыльную шершавую сторону доски, немного подавшись вперед.
Пальцы мои вдруг нащупали неровности, наверняка оставленные не природой: расковырянные
гвоздиком или ножичком заусенчатые выбоины – скорее всего, буквы. Вася или Маша, совет-
ские пионеры или… Любопытство пересилило вальяжную расслабленность, и я, соскользнув с
нагретого места, присел на корточки, задрав голову к деревянной доске, на которой только что
сидел, и попытался разобрать надпись на скрытом от всеобщего обозрения кусочке «церы».

СЕРЫЙ ПРИ-ДУРАК

Я замер, не смея нарушить вдруг нахлынувший из-под скамьи поток воспоминаний.
Моя первая встреча с нечистью.

 
* * *

 
Любой из ребят, регулярно выезжающих на отдых вместе с друзьями в летние детские

лагеря, подтвердит, что самое захватывающее время суток – это… первый час после отбоя!
Ночь, полная тайн и мистики.

И я это знал лучше других. Наигравшись за день на площадках загородного лагеря, у
меня всегда оставалась еще масса энергии после объявленного клича «Всем спать!». В голове
постоянно рождались идеи, как это наискучнейшее занятие – укладывание в постель в компа-
нии своих сверстников – превратить в захватывающий поединок между сонным царством и
всенощным бодрствованием.

– Давайте рассказывать страшные истории про черную-черную руку! – мог вызваться я
в один вечер, а в другой предложить:

– Пойдем девчонкам жуков подкинем в постели!
При этом у меня всегда наготове была баночка из-под клубники, привезенной на выход-

ных родителями. В крышке непременно имелись прорези, а внутри, на самом дне, копошилась
дюжина огромных майских жуков, собранных на тропах лесного царства. И эти безобидные
насекомые оказывались подчас в нужном месте и в нужном количестве. «Будь готов!», что
называется.

Как-то раз, через час после отбоя, мы с другом Семеном незаметно пробрались в спальню
к девочкам, но только открыли крышку, чтобы выпустить жуков на волю, как за дверьми послы-
шались тяжелые шаги проверяющего – сам директор частенько делал обход территории для
выявления пионеров-негодников. Лишь заслышав его приглушенный голос на веранде, мы тут
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же метнулись под ближайшую кровать, столкнувшись при этом лбами – да так сильно, что у
меня перед глазами сразу посветлело, несмотря на тьму непроглядную в помещении, а звон в
ушах, казалось, готов был и мертвеца из могилы поднять. При этом в целях конспирации ни
единого звука не выдавилось из наших плотно сжатых мужественных губ.

Но под одной кроватью нам оказалось тесно, и, будто пара одурманенных отравой тара-
канов, мы, не сговариваясь, одновременно ринулись расползаться в разные стороны под сосед-
ние койки, замерев под ними как раз в тот момент, когда дверь в спальню приоткрылась, и на
пороге показались два светлых сандалия на босу ногу. Ничего выше этих сандалий мне из-под
кровати видно не было. Сандалии немного постояли, словно раздумывая над чем-то, а потом
к ним добавились еще и колени. «На корточки присел», – догадался я и зажмурил глаза. Мне,
помню, тогда подумалось, что если притвориться спящим, то меня просто оставят в покое –
ну не будет же, в самом деле, директор лагеря будить посреди ночи спящего мальчика под
кроватью: это негуманно.

В этот момент, в сумраке тонкой полоски света с веранды я приметил недалеко от правого
сандалия крышку от своей баночки, выроненной во время недавней суматохи, и вспомнил про
жуков.

Жуки, видимо, тоже про меня вспомнили. Лежа на животе под чьей-то девичьей крова-
тью, я вдруг уловил их шуршание у себя на спине. А банка, которую я все еще судорожно сжи-
мал в руке перед собой, была наполовину пуста. Если б я не знал, кто это меня щекочет, то
ощущения могли бы быть даже приятными. Но в том-то и дело, что знал я определенно точно
и в панике дернулся кверху, совсем забыв о металлической сетке кровати, на которой мирно
посапывала одна из девочек, не догадываясь о происходящем внизу. Впрочем, она лишь слегка
подскочила на постели, даже не проснувшись.

Яркий сноп света от фонарика резанул по моим зажмуренным глазам, и я, больно уда-
рившийся перед этим об импровизированный потолок, тут же смог изобразить зевок и потя-
нулся на полу, пробормотав:

– Чего по ночам шастаете, спать не даете?
Следующим высветился Сенька. В отличие от меня, он не притворялся ни спящим, ни

случайно зашедшим на чашку чая под кровать прохожим. Он просто в ужасе пялился на сидя-
щего перед ним майского жука, не смея произнести ни звука.

– Выползаем все, живо! – донеслось до нас гремучее шипение директора, и я сразу и не
понял-то даже, кому выползать – жукам или нам с Сенькой.

В тот раз двоим отдыхающим пришлось по-морскому мыть полы на веранде до полуночи:
вожатый Дима от души выливал полное ведро воды, а мы тряпками собирали всю эту воду
назад в ведро, причем отжать нужно было ровно столько, сколько вылилось. Хоть слезами
добавляй.

Ночной труд облагораживает. После трех собранных ведер мы спали в своих мягких
постельках, как сурки в норках, и даже утренний протяжный крик Светы, обнаружившей на
своей подушке одного из обитателей моей банки, забытого второпях накануне, не принес мне
желанного удовлетворения – спать хотелось сильно, а руки-ноги ломило так, будто это их ночью
отжимали вместо тряпок.

Пару дней я ходил тише воды и ниже травы, помня про упражнения с ведрами под луной.
Но природу не обманешь, а юного вепса не согнешь – ближе к середине смены настала пора
Больших Зубных Паст.

Как-то после полдника у меня появилась очередная идея, и я подошел к Семену с видом
бывалого заговорщика, подмигнул ему:

– Сегодня идем?..
– Куда? – не понял товарищ.
– Девчонок пастами мазать. Забыл, что ли?
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Семен поскреб затылок.
– С тобой как свяжешься – так обязательно влипнешь: или под поломойку, или под кро-

вать.
– Трусишь? Слабо, что ли?
– А вот и нет! Спать сегодня хочу, вот и все.
– Струу-сил, струу-сил, струсил! – запел я.
– Сам ты!.. – И Семен побежал к футбольному полю.
Ну и ладно! Я решил действовать в одиночку. Можно было, конечно, позвать еще кого-

нибудь из мальчишек, но тогда были бы нарушены условия конспирации. Ведь чем больше
ребят знали о готовящейся вылазке, тем больше шансов, что информация достигнет стана про-
тивника, и девчонки будут готовы к нашествию, а это в мои планы никак не входило.

Весь вечер я вел себя самым прилежным образом: убрал в своей тумбочке, привел в
порядок постель, аккуратно расставил обувь, включая резиновые сапоги на случай дождливой
погоды, и даже зубы честно на ночь почистил, приметив при этом, кто из девочек какой пастой
пользуется. После отбоя одним из первых юркнул под покрывало в своей кровати и старательно
изображал самое неподдельное желание отдохнуть и выспаться как следует после перипетий
прошедшего дня.

Свет погас, и теперь главное было – не уснуть самому ненароком. Я напряженно вслуши-
вался, как товарищи рассказывали некоторое время разные байки, но постепенно разговоры
утихли, и через некоторое время по комнате разносилось только мерное сопение, да слышался
порой скрип половиц на веранде под легким шагом Ольги Валерьевны, охранявшей в ту ночь
наш покой. Через час и она должна была уйти спать в свою комнату, и вот тогда настанет время
действовать.

Я ворочался с боку на бок, щипал себя за локти и тянул за волосы, даже пальцами глаза
растопыривал – лишь бы не уснуть и выдержать этот самый тяжелый период вынужденного
ожидания. Поэтому-то вдвоем-втроем всегда веселей и легче – можно было бы еще тихо побол-
тать, отвлекая себя от сонных мыслей. Но ничего, не впервой.

Через час томительного ожидания, когда, казалось, даже совы угомонились на деревьях,
я осторожно, чтобы не скрипнуть пружинами матраца, поднялся с постели, достал из тумбочки
заранее приготовленные и аккуратно сложенные три тюбика зубной пасты, забытые кем-то в
умывальнике и предусмотрительно собранные мною прямо перед сном. Свой тюбик использо-
вать нельзя было ни в коем случае – это улика, и прошлым летом я так и попался, когда кто-
то из девчонок моего отряда сравнила все зубные пасты ребят с той, которой была выпачкана
вся их комната, и вычислила меня как основного виновника всего ночного беспорядка. Ну, на
этот раз я уже не наступлю на прошлогодние грабли! За одного битого двух небитых дают, так
что – «Всегда готов!»

Тихонько прошмыгнув из мальчишеской спальни на веранду, я на цыпочках подкрался к
двери напротив, приложил к ней ухо и прислушался. Внутри стояла гробовая тишина. «Спят,
родимые!» Правила противопожарной безопасности запрещали закрывать комнаты на засовы
или задвижки, поэтому мне без труда удалось открыть дверь. Все было спокойно, и я вошел,
задержав дыхание и вслушиваясь в темноту.

Вначале сверху на меня упал чей-то туфель, больно стукнув по макушке. Я все же успел
среагировать, изловчился и ухватил его, не дав ему грохнуться на пол. Потирая ушибленную
голову, я тут же смекнул, что девчонки, наверно, каждую ночь «включали» такую сигнализа-
цию, пристраивая ее к двери сверху на специальный гвоздь, больно и шумно срабатывающую
на любое несанкционированное проникновение.

Затем, сделав пару неуверенных шагов вперед, я чуть было не налетел на пустое ведро,
расположенное прямо по проходу. Хорошо, хоть без воды.
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«Целое минное поле устроили! – с досадой пронеслось в моей ушибленной голове. –
Нужно быть осторожнее». Я двинулся дальше и подошел к первой жертве, доставая из – под-
мышки нагретый тюбик с пастой. Со знанием дела отвинтив крышку, я выдавил радужную
смесь себе на запястье, пытаясь определить – достигла ли она температуры тела? Удовлетво-
ренный результатом, я нагнулся над кроватью и выдавил тонкую полоску из тюбика на лоб,
мочки ушей и подбородок первой девочки, которая даже не шелохнулась.

Закончив у первой кровати, я двинулся дальше по проходу, останавливаясь перед каждой
для выполнения своей миссии. Наученный прошлым опытом и советами «бывалых» друзей,
я сознательно избегал мест на лице рядом с глазами и носом во избежание неприятных ощу-
щений жертвы и запаха пасты во сне, способных разбудить раньше времени. Также негласные
инструкции запрещали наносить пасту на ступни ног. Да, в лагерном уставе это не прописы-
вали, а напрасно…

И в этот момент я замер, внутри у меня вмиг все похолодело: из окна на меня пялился
серый силуэт в капюшоне с поднятой вверх клюкой. Клюка зловеще раскачивалась, словно
угрожая расплатой. Вот-вот застучит по стеклу!

– Ой! – непроизвольно вскрикнул я и попятился от окна. Кто-то заворочался в постели, а
мне, припертому к спинке чьей-то кровати, вглядывающемуся в сумрак за окном, также неожи-
данно стало понятно, что это куст сирени раскачивается от дуновения легкого ночного ветерка.

– У-ух, – облегченно выдохнул я и обвел взглядом поле боя.
Все девочки продолжали мирно спать.
За десять минут у меня израсходовался весь арсенал, и, старательно водрузив туфель

обратно на торчащий над дверью гвоздь, я благополучно вернулся в свою кровать.
Еще через минуту я уже спал, а на моем лице, должно быть, сияла довольная улыбка. Я

представлял во сне, как потешно будут выглядеть девчонки поутру – все со смеху попадают!
Сенька обзавидуется моему героизму.

Несколько часов пролетели как один миг, и я мог бы еще долго наслаждаться предутрен-
ней негой, если б не странное ощущение тяжести на груди. Я открыл глаза. Рассвет только-
только забрезжил, создавая причудливые тени и силуэты на стенах и потолке. Потом мой
взгляд переместился ниже, и совершено неожиданно чуть повыше своего живота я обнару-
жил… сапог. Это был настоящий резиновый зеленый сапог, удобно примостившийся поверх
простыни. Я недоуменно протер глаза – с чего это сапогу вздумалось полежать на мне с утра
пораньше?

– Кыш! – спросонья воскликнул я, смахивая его с себя.
Но упрямый сапог отпружинил и вернулся ко мне, стукнув по локтю.
Не понимая, что происходит, я подскочил на кровати:
– Чтоб тебя!..
На соседней кровати Семен, подняв голову с подушки, проворчал:
– Серый, рано еще сапоги надевать, дай поспать! Ты бы еще куртку под простыней напя-

лил, ага.
Я опять попытался скинуть с себя упрямый сапог, но тот повис на моей руке, раскачи-

ваясь, и как я не мотал его из стороны в сторону в проходе между кроватями, тот не хотел
отцепляться.

Привидение. Мистика.
Вдруг где-то за окном до меня донеслось чье-то неприличное хихиканье. Я повернул

голову и обомлел – через стекло на меня смотрели жуткие размалеванные рожи, делая при этом
неимоверные мимические выкрутасы носами, языками и ушами. Рож было три, и все похожи
на черепа с торчащими клыками. Я попробовал было запустить в окно зеленым сапогом, но
тот снова, как бумеранг, вернулся ко мне, не пролетев и метра, больно стукнув по лбу.

– Ой!
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Рожи в окне исчезли, а в комнате мальчики стали поднимать головы с подушек, и послы-
шались голоса:

– Серега, ты чего шумишь?
– Зачем сапог к руке привязал?
– …Он на резинке…
– …Чтоб не потерять, что ли?
– …Это он вместо рукавичек, наверно!
– Надо было еще и второй тогда, к другой руке – вот уж точно не потеряешь!
– …Мои два тоже можешь взять, привяжи их к коленкам…
Я вконец сбросил с себя сон вместе с простыней. Ребята, кто проснулся, вовсю уже надо

мной подшучивали, а я продолжал с недоумением пялиться на привязанный резинкой, в два
слоя, к моему запястью сапог.

– Это ж… кошмар просто! – только и мог вымолвить я, озираясь по сторонам.
Подтянув за резинку к себе сапог поближе, я обнаружил, что он был мой, мой собствен-

ный. А на подошве чем-то белым выведено: «1-палата». Я принюхался – надпись была сделана
зубной пастой. Вот уж точно сейчас «вычислю», чья это паста, и кто это надо мной так под-
шутил!

– Сенька, где твоя паста? – зловеще прошипел я в сторону товарища, корчившего рядом
на своей кровати от смеха.

И, не дожидаясь ответа, выдвинул ящичек прикроватной тумбочки и достал оттуда
тюбик, снял крышку и понюхал:

– Вот она! Я так и знал!!! Попался!
– Серый, это ж твоя паста! – воскликнул Семен. – Моя – в нижнем ящике.
Я посмотрел на тюбик – это действительно была моя паста знаменитой фабрики «Сво-

бода». И мой зеленый сапог. И даже резинка на руке была моя – я днем частенько ею мух на
лету сбивал.

– Что же это получается? – недоуменно пробормотал я. – А рожи?! Нечисть какая-то!
– Ты на свою посмотри лучше!
Я тут же подскочил к висевшему у двери зеркалу – оттуда на меня глянуло изображение,

почти идентичное тем, которые я только что видел за окном: размалеванный череп.
Подтянув к себе болтающийся на резинке сапог, я перевернул его подошвой кверху и

понял, что в действительности означало написанное там сочетание. И через минуту уже зали-
вался таким же веселым и добродушным смехом, что и все обитатели нашего корпуса.

 
* * *

 
– Расплата, – пробормотал я тридцать лет спустя, бессознательно улыбаясь.
Метрах в пяти от этой скамейки, словно сторожевой пост, возвышалась беседка. Но она

уже не была той, в которой мы стояли когда-то дежурными, встречая на выходных родителей
– чужих и своих, с огромными сетками-авоськами, – разглядывая привезенный в счастливое
детство провиант. Та, родная, уже давно перестала быть – от старости и перемен.

– Сергей Георгиевич, ваш выход! – услышал я уважительный призыв в голосе админи-
стратора откуда-то из-за покосившегося забора.

А клуб тот же, и столовая. Вот бы подправить перекрытия, кое-где стены, полы… и одно-
временно новые корпуса построить: с отдельными душевыми кабинами, компьютерными ком-
натами, багажными чуланами – нынешние дети не так воспринимают романтику прошлого
века, да и незачем им, право же. Новые русские в девяностые горазды были на корпоративы, а
вот на детей ни ума, ни времени очевидно не хватало, поэтому и вымираем теперь, как клопы
в закромах барахольщика.
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Ну, стало быть, теперь старых русских черед. Всегда готов, да…
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Конверт первый

 
«… Запомни: первая мысль – истина, последующие – лабиринт

ошибок».
Медиум: в поисках жизни, Александр Шепс

– Что же вы «Мерседес»-то не выбрали? – спросила на лестнице невысокая симпатичная
девушка из команды ТНТ сразу после выхода Сергея из ангара с автомобилями.

В ее глазах он ясно прочел не просто профессиональную заинтересованность, но явное
сочувствие и еще что-то, что заставило его непроизвольно нахмуриться:

– Тот «Мерседес»? А что, в нем был?.. – обреченно выдохнул риторический вопрос.
– Ну как так можно было? – сокрушалась она.
Оператор слепил фонарем, но Романенко, казалось, этого не замечал. Огорченный, смог

только проронить, словно не веря до конца в услышанное:
– Да ладно…
Затем, моментально собравшись и как-то совершенно по-детски, застенчиво, улыбнув-

шись, с искренним сожалением повторил:
– Да ладно, блииин…
Девушка кивнула – мол, ну, так почему?
– Почему ж я «Мерседес» не выбрал-то? – спросил вепс самого себя. – Почему я заце-

пился за это видение?
Красный седан пришел в его мысли буквально накануне: Сергей тогда сидел в небольшом

кафе, куда зашел пообедать по приезду из Питера, и моделировал в голове возможную ситуа-
цию, в которой мог оказаться на испытании в телешоу. Информация, как всегда, пришла, особо
себя не анонсируя и не давая пространных пояснений, в виде знания – красный седан в левом
ряду. Трактуй как хочешь. Поэтому когда он ответил на приветствие Сафронова и выслушал
задание, краем глаза уже оценив бегло расставленные авто, то совершенно естественным обра-
зом сразу переключился на левый ряд, и – бинго! – там стоял красный седан. Он оставил на
багажнике мешочек с вещью спрятанного в недрах – предположительно этого красного авто-
мобиля – хозяина и отправился взглянуть на прочие модели в этом и противоположном рядах.
Он тогда знал уже, что человек в багажнике – молодой, спокойный и позитивный по энерге-
тике мужчина…

Здесь, на лестнице, Романенко опять вздохнул, уже не пытаясь скрыть свое огорчение и
разочарование. Девушка посочувствовала:

– Не расстраивайтесь – подумаем, что с вами делать.
Много и много раз затем он прокручивал в голове все испытание, пытаясь зацепить ту

потерянную эмоцию, тот фрагмент или даже проблеск ощущения, которое явно упустил.
– Когда я себе представлял эту ситуацию – там, в левом ряду видел красный седан, кото-

рый там и стоит… – сказал он рыжему тезке-иллюзионисту после старта секундомера.
Ведь он сразу, на эмоциональном уровне, уловил разницу в отражении поблекшего беже-

вого «Мерседеса» от всех прочих, собранных в ангаре. Десять минут. Но выбрал красный
седан.

– Сергей, все, десять секунд уже лишние.
Время вышло. Так быстро. Какие-то десять минут – вжик, и нет, даже десять секунд уже

лишние.
– Десять минут так быстро пролетели? – не верилось.
Сафронов показал секундомер – он был явно задет простодушной реакцией экстрасенса,

вернее, тем, что тот мог усомниться в его объективности и сознательности. Хм.
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– Ощущения были вон от того «Мерседеса», такой старенький там стоит.
Ощущения от «Мерседеса», а в итоге решил…
– Какой вы делаете выбор? – Сафронов, как обычно, казалось, наслаждался моментом,

но вепс этого не видел. Он пытался поймать в себе тот финальный толчок, который должен
был задать тон и, возможно даже, определить его судьбу на этом проекте.

Наблюдатели в комнате за монитором напряглись и буквально затаили дыхание. Этот
светлый парень с голубыми глазами и ямочками на щеках, с длинными прямыми волосами,
зачесанными назад и открывавшими высокий лоб, излучал такой позитив и непосредствен-
ность, что просто не мог сделать неправильный выбор!

– Я почему-то думаю, что человек здесь, – сказал он, а зрители у экранов не верили своим
глазам и ушам. Да и на лице Романенко легко читалось неверие собственным словам.

Когда рыжий скептик открыл красный багажник в левом ряду, и его тезка воочию убе-
дился в своем промахе, он, казалось, был искренне удивлен и даже озадачен:

– Тут пусто!
Уже знакомая широкая улыбка явно противоречила истинным эмоциям целителя.
Или нет – напротив, являлась отражением внутренних сомнений вепса?
– Тут пусто, – подтвердил скептик.
– Обидно, – прошептали наблюдатели.
– Ну как же так! – воскликнула Кристина Романенко, просматривая передачу, хотя и

знала уже исход.
Позже, гораздо позже на съемочной площадке поняли, что показывать

боль и разочарование – это совсем «не от вепса», это не нужно, это лишнее:
в жизни хватает ежедневных битв, и, в конце концов, «Битва экстрасенсов» –
это лишь повод познать самого себя, испытать сопричастность Целому,
уверовать в собственные возможности. Все там, на площадке под слепящими
софитами, на самом деле только начиналось.

– В любом случае, спасибо, что приехали, – сказал Сафронов, пожимая руку экстрасенсу
на прощание.

– Да, – только и смог ответить Сергей.
– До свидания, всем вепсам привет…
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Глава 2

 
Если вы видите, что ваша жизнь идет не так, как вам хотелось

бы, первый вопрос должен быть к себе: как я это спровоцировал?
Моделирование будущего, Виталий Гиберт

«Всем вепсам привет», – а тогда я даже и не услышал, что сказал Серега мне вслед, когда я
уже покидал ангар. Потом, когда смотрели с женой по телевизору первый выпуск шестнадцатой
«Битвы», я обратил внимание, что Сафронов произнес это слово не как у нас принято – «вэпс»,
а именно «в[ь]епс», то есть как-то очень мягко, и меня это тогда сильно позабавило. Жена
сказала:

– Этот Сафронов – изверг просто!
Ну, работа у него такая, но изверг извергу рознь.

Так вот, по поводу вепсов: это древняя народность, очень древняя.
В Википедии сейчас дано ей неполное описание. Мне удалось собрать
достаточно много интересных исторических фактов, уходящих далеко в века,
и не будет преувеличением сказать, что вепсы сыграли определенную роль
в формировании этнического наполнения древнерусского государства. А в
славянских хрониках того времени вепсов именовали словом «чудь»  – это,
конечно, от «чуда». Рассказывать о своих предках я мог бы часами и даже
написать отдельную книгу про них, но это уже дело другого временного
отрезка. Хотя я буду периодически возвращаться к этой теме.

В общем-то, моя принадлежность к этому этносу не есть основной лейтмотив всей исто-
рии меня как человека с неким умением прислушиваться к своим ощущениям и распознавать в
ближнем своем признаки тех или иных внутренних процессов, или наблюдать отпечатки очень
личных жизненных событий. Старший Сафронов долго пытал меня на этот счет на площадке
ангара с тридцатью автомобилями перед началом испытания. Телезрители не увидели полно-
стью этот эпизод в финальной версии выпуска, хотя именно он и стал источником и первопри-
чиной всех значимых перемен в моей жизни.

– Давайте знакомиться, как вас зовут? – Сафронов был профессионально приветливым.
– Сергей. – Я тоже всегда приветлив, искренне. Но с настоящими профессионалами рабо-

тать всегда легко, и я почитаю это за честь.
– Тезки! Меня тоже зовут Сергей, очень приятно.
– Мне тоже очень приятно.
– Сергей, откуда вы приехали?
– Из Санкт-Петербурга.
– Из Питера!
– Да.
– Вы экстрасенс?
– Я обладаю способностями, в которые не верю до конца. Эти ощущения, наверно, невоз-

можно однозначно передать или как-то сформулировать в каких-то общих для всех, или науч-
ных, определениях.

– А вы попробуйте! Начнем с того – как давно вы обладаете, по вашим словам, такими
способностями?

– Я в прошлом профессиональный скейтбордист.
– О как.
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– Да. В один день случилась… случилось то, чего, наверно, подсознательно всегда опа-
саются родные экстремалов, – после очередного трюка я неудачно приземлился и ударился
затылком об лед.

– А шлем? Вы были без шлема? – Сафронов удивленно поднял рыжие брови.
– В шлеме, конечно. В этом, видимо, и была задумка… провидения, что ли – так ска-

жем. Шлем не должен был отстегнуться – иначе зачем он нужен, верно? – но он каким-то
образом слетел во время падения, буквально за долю секунды до того, как лед встретился с
моим затылком.

Мой тезка, наконец, проявил первые признаки скептицизма. Конечно, он не сомневался
в том, что я говорю правду. Только я начал подозревать, что правда как-то банально не вписы-
валась в некий формат. Хотя и я сам с некоторых пор не совсем вписываюсь в общепринятый
формат, чего уж греха таить. И ведь далеко не моя вина в том, что такие вот «неформалы»
появляются в результате повально таких вот «банальных» ситуаций: кого-то молнией шарах-
нуло, кто-то под водой не по своей воле лишние две минуты провел, а некоторые с балкона
упали, застряв в нужный момент среди ветвей… А моей «причинной стихией» оказалась вода
– в твердом ее состоянии, очень твердом. Не снег, не пар, не жидкость. Таком твердом, что оно
вышибло из меня дух на несколько недель: я пережил клиническую смерть.

Я рассказал об этом на площадке. Но интерес вызвали мои вепсовские корни – это уже
что-то, это действительно не так банально, и это уже интрига. И для меня самого, кстати ска-
зать, тоже: в роду было много знахарей и целителей, но сам я как-то несерьезно к этому отно-
сился до определенного времени. Экстремальный спорт и знахарство – подумать только! И
вот, в один момент ты весь такой спортивный и до конца верящий в свою счастливую звезду,
вызывающий восторг публики немыслимыми финтами сальто-мортале в воздухе, а в следую-
щий – ты просто овощ. Я не имею предубеждений против овощей и даже люблю их, поверьте,
но вдруг оказаться в расцвете лет и сил в одной с ними категории никогда не являлось целью
моего жизненного пути – факт.

Собственно, существовать в вегетативном состоянии на весь остаток своих дней было
самым оптимистичным прогнозом врачей в моем случае. Меня уже мало кто воспринимал
реальным жильцом и себе подобным в этом мире. Но высшие силы распорядились иначе: вдруг
все вернулось в тот короткий миг между слетающим шлемом и твердостью льда, когда я только
на уровне подсознания, должно быть, понял, что прошлое – навсегда в прошлом, а будущее
настолько неопределенно, что даже не стоит загадывать. Этот самый миг, вероятно, и отпеча-
тался в моей духовной матрице, да настолько прочно, что очнулся я именно в таком «подве-
шенном» состоянии, словно молот перед соприкосновением с наковальней.

Примечательно, что позже появилась аллегоричная ассоциация моего появления из
Оттуда с… почтовым конвертом: скроили, слепили, приготовили для размещения в нем опре-
деленных мыслей и даже ценностей, с весьма конкретной перспективой отправить в относи-
тельно самостоятельное путешествие по каналам мощной и глобальной распределительной
системы; клеить марки, штамповать, перетасовывать – это все да, прилагается к имиджу, так
сказать, по мере транспортировки по сетям. Но сам момент моего «проявления» запомнился
своей полной чернотой: это как фотографический негатив из папиного старенького фотика
постепенно проявляется, по мере полоскания его не в чем-то, а непременно в позитиве. И
красный растворяющий полумрак.

Представьте себе черный конверт с неким содержимым.
Только мой черный конверт тогда был совершенно пуст.
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* * *

 
– Так, а что там насчет вашего происхождения вы говорили? – вернул меня в «правиль-

ное» русло беседы скептик.
– Вообще, я происхожу из рода вепсов…
После моего короткого экскурса в историю Сафронов также задался вопросом, почему

я в себя, как в экстрасенса, не верю. Помню, я ответил тогда, что какая-то часть внутри меня
сомневается.

Я слукавил тогда. Дело все в том, что я вообще не верил в подобные супервозможности
и сверхспособности. Мои родители всегда занимались реальным ремеслом: отец, например –
краснодеревщик, паркетных дел мастер; да и не только паркетных – вообще мастер на все руки,
очень творческая личность. Я как-то взял в руки один из его брусочков и вдруг осознал, что
этой деревяшке более пятисот лет и что это настоящее черное дерево. Это откровение мне
ничего тогда не подсказало, кроме «очевидной реалии» в форме насмешливого внутреннего
голоса Извечной Логики: «Ну и глупости ж тебе лезут в голову, братец!»

А тот брусочек был настоящий африканский эбен – древесина действительно уникаль-
ная, и я в этом убедился – в частности, и с той целью, чтобы уверить самого себя и того Извеч-
ного Логика внутри вепса, что глупости, оказываются, бывают разные, и в голову они не лезут
просто так.

Кстати, Олега, прятавшегося в багажнике бежевого «Мерседеса», я потом встретил на
финальной церемонии в особняке на Новой Басманной, энергетически вычислив среди массы
гостей – я ведь считал его энергетику в багажнике, она была мне знакома уже, я ее описывал
однажды на камеру. Но то ли камера оказалась тогда сломанной, то ли телеэфир не вынес моего
откровения, но в итоге никто, кроме присутствовавших на испытании в ангаре, от меня об
Олеге ничего толкового не услышал.

И выбрал-то я красный автомобиль, четвертый по порядку в левом ряду, как и положено
– в том смысле, что мне же накануне явилось именно такое знание, а Кристина, моя супруга,
с легкой руки накануне определила меня в экстрасенсы, и, как истинный экстрасенс, я должен
был верить в свое вот такое видение. Логично же? Поэтому я искренне обрадовался, что крас-
ный багажник оказался пуст, – вот, получите, Кристина Евгеньевна, и никакой я не экстрасенс
вовсе, и на этом мои мытарства на ТНТ в этом проекте закончатся: хватит позориться на всю
страну. И забудем.

Ключевое слово тут – логика. Я наверняка повторю утверждения многих
моих более опытных коллег, если скажу, что логика в нашем деле – это
первейший и искуснейший враг. Когда появляется в мыслительной плоскости
человека Некое Неожиданное Знание, как верная истина, ее тут же норовит
побороть тот самый Извечный Логик, приводя массу доводов в пользу того,
чтобы непременно отвергнуть предложенное знание и не морочить подобными
идеями голову ни себе, ни приличным людям вокруг. Именно поэтому мне
пришлось долго бороться – с самим собой, в первую очередь, чтобы в итоге
оказаться на уровне понимания и доверия своим истинным ощущениям, и
на той шестнадцатой «Битве» в том числе. Но борьба – вещь перманентная,
знаете ли, и, как правило, именно с самим собой, поэтому не ошибусь, если
предположу, что все еще впереди и настоящей битвы еще даже и не было.
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Конверт второй

 
Мне все равно, какой ты и кто ты. Если в тебе есть хоть немного

любви – я люблю тебя. Но даже если нет, даже если ненавидишь, даже
если видишь во мне какую-то вещь, фрика, пустое имя, все равно люблю.
Солнцу безразлично, кто ты и какой. Как и Тьме.
Никак. Нигде. Никогда, Джулия Ванг

– Здравствуйте.
– Здрас… о, Господи! Это, по-моему…
– Да я не Господи! – Она широко, раскатисто рассмеялась. Ее смех невозможно спутать

ни с чьим другим в ComedyWoman.
– «Господи» – это я не про вас. – Детское удивление и восхищение в глазах Сергея при

взгляде на Екатерину Скулкину было неподдельным. – Это я… про… себя.
Пауза. Екатерина, казалось, на мгновение впала в замешательство, пробормотав:
– А что, думаете, что я…
Но Сергей продолжал, словно не слыша ее:
– …Что… я вас увидел прямо-таки: волосы вот такие. – Он очертил длину волос Скул-

киной по уровню чуть ниже плеч. – Я вас увидел прям!!!
Он развел руками в искреннем восторге: ему действительно обозначились через непро-

ницаемую черную маску очертания сидящей перед ним в кресле женщины в юбке до колен и
темных туфлях. Причем картинка шла от носок почему-то.

Она позже призналась, как в какой-то момент ей показалось, что она видела его глаза
сквозь черный матовый пластик маски – светлые, открытые, искрящиеся. Ну, не признал он
в ней «господи» – не беда. В тот день многие, в общем-то, ее не признали, так что и на том
слава Богу: просто не ее день был, видимо.

А Сергей продолжал радовать своей непосредственностью окружающих и зрителей –
он неподдельно изумлялся каждый раз, когда у него что-то действительно получалось верно,
словно это не он был на площадке экстрасенсом, а его визави. Многим из съемочной команды
сразу вспомнились его первые слова, которые он произнес в ангаре во время представления
себя Сафронову: «Я обладаю способностями, в которые не верю до конца». И после испытания
«Мистером Икс» он сказал на камеру:

– Когда я открывал маску, то думал, что будет мужчина, и что я вообще ничего не угадал
и не увидел, и не узнал, и сказал все неверно. Какой-то внутренний голос твердил мне во время
испытания, что это все не так, как ты говоришь, что, дескать, брось ты это занятие и не смеши
народ.

Но описание оказалось весьма точным: он назвал пятнадцать характеристик, одинна-
дцать из которых совпали полностью с яркой личностью Мисс Икс. Было очевидно, что вепс
сделал работу над ошибками после «испытания ангаром» и на этот раз доверился исключи-
тельно тому, что рисовало перед его мысленным взглядом провидение, либо интуиция. Брал
за основу первое знание, стараясь игнорировать Извечного Логика.

– Сергей, что это было? Кто вам шептал на ухо описание?
– Честно, я не могу сказать.
– Вы боитесь признаться? У вас контракт с ТНТ о неразглашении?
– Да, у меня действительно есть договор с ТНТ. Но, в общем-то, в чем признаваться-то? –

Он улыбается своей фирменной «вепсовской» улыбкой. – Я не могу вам сказать, но это был
не шепот. Я просто попросил…
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– Там в очки встроен видеочип, значит, и он ретранслирует по мобильной связи картинку
о Мистере Икс?

– Видеочип? Странно, а меня не предупредили. Это у вас точная информация? В дого-
воре про это ничего нет: ну, что я могу воспользоваться видеоподсказкой, или еще как-то. А
другие участники пользуются разве? – удивлению Романенко не было, казалось предела.

– Да нет, вы не поняли. Это я хотела узнать у вас: чем вы пользуетесь для получения
верной информации?

– Ну, я же вам говорю – образ приходит в виде силуэта. Это все в мыслях. Как бы точнее
выразиться-то… Если закрыть глаза, то у вас в образовавшейся темноте начинают появляться
какие-то картинки. Сами-то пробовали? Вы же не остаетесь в полном мраке минуту, три, пять,
да? Все равно появляются какие-то видения перед мысленным экраном. Нужно только напра-
вить, сконцентрировать свое внимание до максимума на том объекте, о котором вы хотите что-
то узнать, попросить при этом того, в кого вы верите, о помощи, очень искренне и именно с
верой – чтобы он явил вам, так сказать, истину.

Например, я использую такую технику: мысленно направляю в сторону
объекта, волнообразно, свою энергетику, жду ее отражения и таким
образом получаю часть образа. Так несколько подходов. По принципу
эхолокатора, понимаете? И постепенно формирую картинку, образ. Это, так
сказать, мое личное ноу-хау, но каждый из участников испытания, я знаю,
пользуется исключительно собственной техникой получения информации.
Это действительно сложно объяснить словами, потому что у нас в стране,
в нашей культуре, как-то не принято было говорить и обсуждать духовные
темы, поэтому, наверно, мы так скупы на терминологию и обоснование этого
феномена. Но он, феномен, безусловно, присутствует.

– Вы до сих пор считаете, что вы только на половину человек?
– Как это?..
– На испытании с поиском человека в багажнике вы сказали, что до конца не верите в

свои экстрасенсорные способности, потому что «все равно остаетесь на половину человеком».
– А-а, вот вы о чем. – Он снова рассмеялся. – Я, конечно, фигурально тогда высказался.

Имел в виду, что я совершенно обычный человек, как вы сами, и только наполовину, может
быть, экстрасенс – в том смысле, который вкладывают в это определение. Вообще, я очень
волновался, признаюсь, и потом уже удивлялся, как мог так нескладно наговорить всего…
этого.

– Вы удивительный человек, вепс: вроде сама скромность и лучезарность, а с Екатери-
ной Скулкиной, поминая Господа – не всуе, конечно! – как-то удачно обмолвились, что это,
конечно, не она Господь, а, ну… как бы по всему выходит…

–  Что, я и такое сегодня сказал?!  – Складывалось впечатление, что ему стало как-то
неловко. – Да ладно…

– Ну да, открытым текстом.
– Да ладно…
Романенко искренне смутился. С другой стороны, все мы – «по образу и подобию», и

многие теософы трактуют это положение буквально, вознося свои молитвы к Богу: ведь только
в единении возможно достичь духовного роста – в единении с миром, движением, любовью,
энергией. В процессе медитации вы сливаетесь в один энергетический поток, и кто там уже
разберет – Бог ли с вами, либо вы с Богом, или само мироздание уносит вас в такие дали в
стремительном космическом потоке, что божественное ощущение – это и есть слияние вашего
духа и Духа безграничного, у которого нет ни времени, ни пространства, ни семи смертных
грехов…



Д.  Чарков, С.  В.  Романенко.  «Чёрный конверт пуст…»

20

 
Глава 3

 
Примите себя такими, какие вы есть. Осмельтесь быть собой.

Отражение судьбы, Мэрилин Керро

Когда я очутился на улицах Москвы после испытания «Мистером Икс», мои эмоции были
непередаваемыми: ведь только что я действительно увидел перед собой Екатерину через непро-
ницаемую маску! Когда снял ее, первой мыслью пронеслось: «Ой, неужели героиню на верев-
ках сюда спустили в кресле, под мое описание? Или она вся такая с самого начала тут передо
мной сидела?» Но автоматически это означало, что так называемая экстрасенсорика все-таки
работает? И что я экстрасенс?! Да ладно!

Я тут же позвонил Кристине и рассказал все как было.
– Вот видишь! Я же тебе говорила! Это не Сафронов там главный скептик.
– Точно, Кристюша. Блин, я даже не знаю…
– Все ты уже знаешь.
По всему выходило, что моя супруга видела гораздо больше меня самого. Так кто тогда

экстрасенс-то? Ну, я всегда это подозревал.
Когда за неделю до этого она мне сказала, что подала заявку на участие в «Битве экстра-

сенсов», и что должны позвонить из редакции программы, я все же несколько удивился:
– Ты так уверена в своих силах?
Она помолчала немного и ответила:
– Заявка от твоего имени. Я анкету за тебя заполнила и отослала.
Теперь уже настала моя очередь зависнуть. Я просто не знал, что сказать. Она продол-

жила:
– Сережа, кастинг в Петербурге уже завершился, но ради тебя продюсеры решили сделать

исключение и добавили твое имя в лонг-лист, – помолчав, добавила: – их убедил последний
случай с соседом. Я рассказала.

Я вспомнил тот забавный инцидент, произошедший пару месяцев назад.
Паркуя автомобиль вечером возле дома, я заметил соседа, тоже выбиравшего место, куда

поставить своего красавца. Неожиданно в голове появилась картинка, где он стоит с автомо-
бильной покрышкой в одной руке и полупустой пластиковой канистрой с жидкостью для омы-
вателя в другой и печально смотрит вдаль.
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