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Аннотация
Мы все объединены здесь и сейчас одним общим для всех

домом – планетой Земля в знакомом нам измерении, со всеми
присущими ей стихиями. Управлять ими никто до конца не
властен. Но жить с ними в гармонии и взаимном уважении
и любви – истинно святое дело для каждого обитателя. И не
принципиально, видимы ли эти обитатели друг другу, или нет.
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Начиная с участия в телевизионном проекте,
судьба медленно, но верно вела меня по пути к
знаниям, скрытым за семью печатями, скрытым
от людей, скрытым людьми…
Они найдут меня сами, Александр Литвин



 
 
 

 
Предисловие

 
Дорогие друзья, перед вашими глазами – «продукт» лич-

ных наблюдений и опыта, долгих раздумий и борьбы с со-
мнениями. Но эти сомнения никак не связаны с верой в лю-
бовь и единство Мироздания, в энергетическое единство.
Здесь сомнения больше касаются вопроса истинной цен-
ности информации, изложенной далее на этих страницах:
кто-то ожидает готовых рецептов по яснознанию, кто-то –
раскрытия «страшных закулисных интриг» телевизионного
шоу, кто-то просто хотел бы получить подтверждение своим
собственным ощущениям и переживаниям. Очевидно, что и
первое, и второе, и третье присутствуют в этой книге в той
или иной мере. Возможно лишь, что не в таких откровенных
признаниях, как многим хотелось бы. Но цель этого труда,
прежде всего, поделиться уникальным духовным опытом и
практическими рекомендациями Сергея Романенко (Вепса)
со всеми, чей разум открыт для духовного роста и познаний
нового, отличного от общепринятых представления о Жиз-
ни. Кроме того, эпиграфы ко всем частям повествования –
будь то глава или литературно интерпретированный эпизод,
имевший место в той или иной реальности, – это цитаты из
художественных или документальных произведений многих
участников различных сезонов «Битвы экстрасенсов». И хо-
тя все мы такие разные, и способы восприятия истины из со-



 
 
 

кровищницы Общего Знания тоже весьма отличны друг от
друга, приводимые в этой книге цитаты свидетельствуют об
одном очень важном постулате:

Наличие или отсутствие веры в суть мироздания
отдельно взятого человека никаким образом не влияет
на материальность всего окружающего, включая Духа.

Не важно, на самом деле, какого именно Духа – Света,
Хаоса, Энергии, Тьмы, Жизни или элемента Триединства…
Мы все объединены здесь и сейчас одним общим для всех
домом – планетой Земля в знакомом нам измерении, со все-
ми присущими ей стихиями. Управлять ими никто до конца
не властен. Но жить с ними в гармонии и взаимном ува-
жении и любви – истинно святое дело каждого обита-
теля.

И не принципиально, видимы эти обитатели друг другу
или нет.



 
 
 

 
Глава 1

 
Перестаньте искать чудеса где-либо…

Подойдите к зеркалу и улыбнитесь ему!!! Вы –
самое большое чудо во всей Вселенной.
Моделирование будущего, Виталий Гиберт

Я сидел на рассохшейся от времени и перемен бурой дубо-
вой скамье. Краска на ней давно перестала быть – она просто
стерлась, в ничто и в никуда. Но сам спил, казалось, все еще
хранил тепло чьей-то энергии – тепло, передающее душев-
ный покой и умиротворение; словно у дерева, давно срублен-
ного и переработанного, засиженного людьми и изъеденного
насекомыми, душа жила намного дольше и более трепетно,
чем у вознесенного к высотам бытия жреца божественного
культа.

Во мне не было ни печали, ни радости: лишь спокойная
уверенность в прошлом и будущем. Я провел рукой по по-
верхности скамьи, словно успокаивая время, затем погладил
отшлифованный деревянный сгиб и тыльную шершавую сто-
рону доски, немного подавшись вперед. Пальцы мои вдруг
нащупали неровности, наверняка оставленные не природой:
расковырянные гвоздиком или ножичком заусенчатые выбо-
ины – скорее всего, буквы. Вася или Маша, советские пионе-
ры или… Любопытство пересилило вальяжную расслаблен-
ность, и я, соскользнув с нагретого места, присел на корточ-



 
 
 

ки, задрав голову к деревянной доске, на которой только что
сидел, и попытался разобрать надпись на скрытом от всеоб-
щего обозрения кусочке «церы».

СЕРЫЙ ПРИ-ДУРАК

Я замер, не смея нарушить вдруг нахлынувший из-под
скамьи поток воспоминаний.

Моя первая встреча с нечистью.
 

* * *
 

Любой из ребят, регулярно выезжающих на отдых вместе
с друзьями в летние детские лагеря, подтвердит, что самое
захватывающее время суток – это… первый час после отбоя!
Ночь, полная тайн и мистики.

И я это знал лучше других. Наигравшись за день на пло-
щадках загородного лагеря, у меня всегда оставалась еще
масса энергии после объявленного клича «Всем спать!». В
голове постоянно рождались идеи, как это наискучнейшее
занятие – укладывание в постель в компании своих сверст-
ников – превратить в захватывающий поединок между сон-
ным царством и всенощным бодрствованием.

–  Давайте рассказывать страшные истории про чер-
ную-черную руку! – мог вызваться я в один вечер, а в другой
предложить:



 
 
 

– Пойдем девчонкам жуков подкинем в постели!
При этом у меня всегда наготове была баночка из-под

клубники, привезенной на выходных родителями. В крыш-
ке непременно имелись прорези, а внутри, на самом дне, ко-
пошилась дюжина огромных майских жуков, собранных на
тропах лесного царства. И эти безобидные насекомые оказы-
вались подчас в нужном месте и в нужном количестве. «Будь
готов!», что называется.

Как-то раз, через час после отбоя, мы с другом Семе-
ном незаметно пробрались в спальню к девочкам, но толь-
ко открыли крышку, чтобы выпустить жуков на волю, как
за дверьми послышались тяжелые шаги проверяющего – сам
директор частенько делал обход территории для выявления
пионеров-негодников. Лишь заслышав его приглушенный
голос на веранде, мы тут же метнулись под ближайшую кро-
вать, столкнувшись при этом лбами – да так сильно, что у ме-
ня перед глазами сразу посветлело, несмотря на тьму непро-
глядную в помещении, а звон в ушах, казалось, готов был
и мертвеца из могилы поднять. При этом в целях конспира-
ции ни единого звука не выдавилось из наших плотно сжа-
тых мужественных губ.

Но под одной кроватью нам оказалось тесно, и, будто па-
ра одурманенных отравой тараканов, мы, не сговариваясь,
одновременно ринулись расползаться в разные стороны под
соседние койки, замерев под ними как раз в тот момент, ко-
гда дверь в спальню приоткрылась, и на пороге показались



 
 
 

два светлых сандалия на босу ногу. Ничего выше этих сан-
далий мне из-под кровати видно не было. Сандалии немного
постояли, словно раздумывая над чем-то, а потом к ним до-
бавились еще и колени. «На корточки присел», – догадался
я и зажмурил глаза. Мне, помню, тогда подумалось, что если
притвориться спящим, то меня просто оставят в покое – ну
не будет же, в самом деле, директор лагеря будить посреди
ночи спящего мальчика под кроватью: это негуманно.

В этот момент, в сумраке тонкой полоски света с веранды
я приметил недалеко от правого сандалия крышку от своей
баночки, выроненной во время недавней суматохи, и вспом-
нил про жуков.

Жуки, видимо, тоже про меня вспомнили. Лежа на живо-
те под чьей-то девичьей кроватью, я вдруг уловил их шур-
шание у себя на спине. А банка, которую я все еще судорож-
но сжимал в руке перед собой, была наполовину пуста. Если
б я не знал, кто это меня щекочет, то ощущения могли бы
быть даже приятными. Но в том-то и дело, что знал я опре-
деленно точно и в панике дернулся кверху, совсем забыв о
металлической сетке кровати, на которой мирно посапыва-
ла одна из девочек, не догадываясь о происходящем внизу.
Впрочем, она лишь слегка подскочила на постели, даже не
проснувшись.

Яркий сноп света от фонарика резанул по моим зажму-
ренным глазам, и я, больно ударившийся перед этим об им-
провизированный потолок, тут же смог изобразить зевок и



 
 
 

потянулся на полу, пробормотав:
– Чего по ночам шастаете, спать не даете?
Следующим высветился Сенька. В отличие от меня, он не

притворялся ни спящим, ни случайно зашедшим на чашку
чая под кровать прохожим. Он просто в ужасе пялился на
сидящего перед ним майского жука, не смея произнести ни
звука.

– Выползаем все, живо! – донеслось до нас гремучее ши-
пение директора, и я сразу и не понял-то даже, кому выпол-
зать – жукам или нам с Сенькой.

В тот раз двоим отдыхающим пришлось по-морскому
мыть полы на веранде до полуночи: вожатый Дима от души
выливал полное ведро воды, а мы тряпками собирали всю
эту воду назад в ведро, причем отжать нужно было ровно
столько, сколько вылилось. Хоть слезами добавляй.

Ночной труд облагораживает. После трех собранных ве-
дер мы спали в своих мягких постельках, как сурки в норках,
и даже утренний протяжный крик Светы, обнаружившей на
своей подушке одного из обитателей моей банки, забытого
второпях накануне, не принес мне желанного удовлетворе-
ния – спать хотелось сильно, а руки-ноги ломило так, будто
это их ночью отжимали вместо тряпок.

Пару дней я ходил тише воды и ниже травы, помня про
упражнения с ведрами под луной. Но природу не обманешь,
а юного вепса не согнешь – ближе к середине смены настала
пора Больших Зубных Паст.



 
 
 

Как-то после полдника у меня появилась очередная идея,
и я подошел к Семену с видом бывалого заговорщика, под-
мигнул ему:

– Сегодня идем?..
– Куда? – не понял товарищ.
– Девчонок пастами мазать. Забыл, что ли?
Семен поскреб затылок.
– С тобой как свяжешься – так обязательно влипнешь: или

под поломойку, или под кровать.
– Трусишь? Слабо, что ли?
– А вот и нет! Спать сегодня хочу, вот и все.
– Струу-сил, струу-сил, струсил! – запел я.
– Сам ты!.. – И Семен побежал к футбольному полю.
Ну и ладно! Я решил действовать в одиночку. Можно бы-

ло, конечно, позвать еще кого-нибудь из мальчишек, но то-
гда были бы нарушены условия конспирации. Ведь чем боль-
ше ребят знали о готовящейся вылазке, тем больше шансов,
что информация достигнет стана противника, и девчонки
будут готовы к нашествию, а это в мои планы никак не вхо-
дило.

Весь вечер я вел себя самым прилежным образом: убрал
в своей тумбочке, привел в порядок постель, аккуратно рас-
ставил обувь, включая резиновые сапоги на случай дождли-
вой погоды, и даже зубы честно на ночь почистил, приметив
при этом, кто из девочек какой пастой пользуется. После от-
боя одним из первых юркнул под покрывало в своей крова-



 
 
 

ти и старательно изображал самое неподдельное желание от-
дохнуть и выспаться как следует после перипетий прошед-
шего дня.

Свет погас, и теперь главное было – не уснуть самому
ненароком. Я напряженно вслушивался, как товарищи рас-
сказывали некоторое время разные байки, но постепенно
разговоры утихли, и через некоторое время по комнате раз-
носилось только мерное сопение, да слышался порой скрип
половиц на веранде под легким шагом Ольги Валерьевны,
охранявшей в ту ночь наш покой. Через час и она должна
была уйти спать в свою комнату, и вот тогда настанет время
действовать.

Я ворочался с боку на бок, щипал себя за локти и тянул
за волосы, даже пальцами глаза растопыривал – лишь бы не
уснуть и выдержать этот самый тяжелый период вынужден-
ного ожидания. Поэтому-то вдвоем-втроем всегда веселей и
легче – можно было бы еще тихо поболтать, отвлекая себя
от сонных мыслей. Но ничего, не впервой.

Через час томительного ожидания, когда, казалось, да-
же совы угомонились на деревьях, я осторожно, чтобы не
скрипнуть пружинами матраца, поднялся с постели, достал
из тумбочки заранее приготовленные и аккуратно сложен-
ные три тюбика зубной пасты, забытые кем-то в умывальни-
ке и предусмотрительно собранные мною прямо перед сном.
Свой тюбик использовать нельзя было ни в коем случае –
это улика, и прошлым летом я так и попался, когда кто-то



 
 
 

из девчонок моего отряда сравнила все зубные пасты ребят
с той, которой была выпачкана вся их комната, и вычисли-
ла меня как основного виновника всего ночного беспорядка.
Ну, на этот раз я уже не наступлю на прошлогодние грабли!
За одного битого двух небитых дают, так что – «Всегда го-
тов!»

Тихонько прошмыгнув из мальчишеской спальни на ве-
ранду, я на цыпочках подкрался к двери напротив, приложил
к ней ухо и прислушался. Внутри стояла гробовая тишина.
«Спят, родимые!» Правила противопожарной безопасности
запрещали закрывать комнаты на засовы или задвижки, по-
этому мне без труда удалось открыть дверь. Все было спо-
койно, и я вошел, задержав дыхание и вслушиваясь в темно-
ту.

Вначале сверху на меня упал чей-то туфель, больно стук-
нув по макушке. Я все же успел среагировать, изловчился и
ухватил его, не дав ему грохнуться на пол. Потирая ушиб-
ленную голову, я тут же смекнул, что девчонки, наверно,
каждую ночь «включали» такую сигнализацию, пристраивая
ее к двери сверху на специальный гвоздь, больно и шумно
срабатывающую на любое несанкционированное проникно-
вение.

Затем, сделав пару неуверенных шагов вперед, я чуть бы-
ло не налетел на пустое ведро, расположенное прямо по про-
ходу. Хорошо, хоть без воды.

«Целое минное поле устроили! – с досадой пронеслось в



 
 
 

моей ушибленной голове. – Нужно быть осторожнее». Я дви-
нулся дальше и подошел к первой жертве, доставая из – под-
мышки нагретый тюбик с пастой. Со знанием дела отвинтив
крышку, я выдавил радужную смесь себе на запястье, пыта-
ясь определить – достигла ли она температуры тела? Удовле-
творенный результатом, я нагнулся над кроватью и выдавил
тонкую полоску из тюбика на лоб, мочки ушей и подбородок
первой девочки, которая даже не шелохнулась.

Закончив у первой кровати, я двинулся дальше по прохо-
ду, останавливаясь перед каждой для выполнения своей мис-
сии. Наученный прошлым опытом и советами «бывалых»
друзей, я сознательно избегал мест на лице рядом с глазами и
носом во избежание неприятных ощущений жертвы и запаха
пасты во сне, способных разбудить раньше времени. Также
негласные инструкции запрещали наносить пасту на ступни
ног. Да, в лагерном уставе это не прописывали, а напрасно…

И в этот момент я замер, внутри у меня вмиг все похо-
лодело: из окна на меня пялился серый силуэт в капюшо-
не с поднятой вверх клюкой. Клюка зловеще раскачивалась,
словно угрожая расплатой. Вот-вот застучит по стеклу!

– Ой! – непроизвольно вскрикнул я и попятился от ок-
на. Кто-то заворочался в постели, а мне, припертому к спин-
ке чьей-то кровати, вглядывающемуся в сумрак за окном,
также неожиданно стало понятно, что это куст сирени рас-
качивается от дуновения легкого ночного ветерка.

– У-ух, – облегченно выдохнул я и обвел взглядом поле



 
 
 

боя.
Все девочки продолжали мирно спать.
За десять минут у меня израсходовался весь арсенал, и,

старательно водрузив туфель обратно на торчащий над две-
рью гвоздь, я благополучно вернулся в свою кровать.

Еще через минуту я уже спал, а на моем лице, должно
быть, сияла довольная улыбка. Я представлял во сне, как по-
тешно будут выглядеть девчонки поутру – все со смеху по-
падают! Сенька обзавидуется моему героизму.

Несколько часов пролетели как один миг, и я мог бы еще
долго наслаждаться предутренней негой, если б не странное
ощущение тяжести на груди. Я открыл глаза. Рассвет толь-
ко-только забрезжил, создавая причудливые тени и силуэты
на стенах и потолке. Потом мой взгляд переместился ниже, и
совершено неожиданно чуть повыше своего живота я обна-
ружил… сапог. Это был настоящий резиновый зеленый са-
пог, удобно примостившийся поверх простыни. Я недоумен-
но протер глаза – с чего это сапогу вздумалось полежать на
мне с утра пораньше?

– Кыш! – спросонья воскликнул я, смахивая его с себя.
Но упрямый сапог отпружинил и вернулся ко мне, стук-

нув по локтю.
Не понимая, что происходит, я подскочил на кровати:
– Чтоб тебя!..
На соседней кровати Семен, подняв голову с подушки,

проворчал:



 
 
 

– Серый, рано еще сапоги надевать, дай поспать! Ты бы
еще куртку под простыней напялил, ага.

Я опять попытался скинуть с себя упрямый сапог, но тот
повис на моей руке, раскачиваясь, и как я не мотал его из
стороны в сторону в проходе между кроватями, тот не хотел
отцепляться.

Привидение. Мистика.
Вдруг где-то за окном до меня донеслось чье-то неприлич-

ное хихиканье. Я повернул голову и обомлел – через стек-
ло на меня смотрели жуткие размалеванные рожи, делая при
этом неимоверные мимические выкрутасы носами, языками
и ушами. Рож было три, и все похожи на черепа с торчащими
клыками. Я попробовал было запустить в окно зеленым са-
погом, но тот снова, как бумеранг, вернулся ко мне, не про-
летев и метра, больно стукнув по лбу.

– Ой!
Рожи в окне исчезли, а в комнате мальчики стали подни-

мать головы с подушек, и послышались голоса:
– Серега, ты чего шумишь?
– Зачем сапог к руке привязал?
– …Он на резинке…
– …Чтоб не потерять, что ли?
– …Это он вместо рукавичек, наверно!
– Надо было еще и второй тогда, к другой руке – вот уж

точно не потеряешь!
–  …Мои два тоже можешь взять, привяжи их к колен-



 
 
 

кам…
Я вконец сбросил с себя сон вместе с простыней. Ребята,

кто проснулся, вовсю уже надо мной подшучивали, а я про-
должал с недоумением пялиться на привязанный резинкой,
в два слоя, к моему запястью сапог.

– Это ж… кошмар просто! – только и мог вымолвить я,
озираясь по сторонам.

Подтянув за резинку к себе сапог поближе, я обнаружил,
что он был мой, мой собственный. А на подошве чем-то бе-
лым выведено: «1-палата». Я принюхался – надпись была
сделана зубной пастой. Вот уж точно сейчас «вычислю», чья
это паста, и кто это надо мной так подшутил!

– Сенька, где твоя паста? – зловеще прошипел я в сторону
товарища, корчившего рядом на своей кровати от смеха.

И, не дожидаясь ответа, выдвинул ящичек прикроватной
тумбочки и достал оттуда тюбик, снял крышку и понюхал:

– Вот она! Я так и знал!!! Попался!
– Серый, это ж твоя паста! – воскликнул Семен. – Моя –

в нижнем ящике.
Я посмотрел на тюбик – это действительно была моя пас-

та знаменитой фабрики «Свобода». И мой зеленый сапог. И
даже резинка на руке была моя – я днем частенько ею мух
на лету сбивал.

– Что же это получается? – недоуменно пробормотал я. –
А рожи?! Нечисть какая-то!

– Ты на свою посмотри лучше!



 
 
 

Я тут же подскочил к висевшему у двери зеркалу – оттуда
на меня глянуло изображение, почти идентичное тем, кото-
рые я только что видел за окном: размалеванный череп.

Подтянув к себе болтающийся на резинке сапог, я пере-
вернул его подошвой кверху и понял, что в действительно-
сти означало написанное там сочетание. И через минуту уже
заливался таким же веселым и добродушным смехом, что и
все обитатели нашего корпуса.

 
* * *

 
– Расплата, – пробормотал я тридцать лет спустя, бессо-

знательно улыбаясь.
Метрах в пяти от этой скамейки, словно сторожевой пост,

возвышалась беседка. Но она уже не была той, в которой мы
стояли когда-то дежурными, встречая на выходных родите-
лей – чужих и своих, с огромными сетками-авоськами, – раз-
глядывая привезенный в счастливое детство провиант. Та,
родная, уже давно перестала быть – от старости и перемен.

– Сергей Георгиевич, ваш выход! – услышал я уважитель-
ный призыв в голосе администратора откуда-то из-за поко-
сившегося забора.

А клуб тот же, и столовая. Вот бы подправить перекры-
тия, кое-где стены, полы… и одновременно новые корпуса
построить: с отдельными душевыми кабинами, компьютер-
ными комнатами, багажными чуланами – нынешние дети не



 
 
 

так воспринимают романтику прошлого века, да и незачем
им, право же. Новые русские в девяностые горазды были на
корпоративы, а вот на детей ни ума, ни времени очевидно не
хватало, поэтому и вымираем теперь, как клопы в закромах
барахольщика.

Ну, стало быть, теперь старых русских черед. Всегда го-
тов, да…



 
 
 

 
Конверт первый

 
«… Запомни: первая мысль – истина,

последующие – лабиринт ошибок».
Медиум: в поисках жизни, Александр Шепс

– Что же вы «Мерседес»-то не выбрали? – спросила на
лестнице невысокая симпатичная девушка из команды ТНТ
сразу после выхода Сергея из ангара с автомобилями.

В ее глазах он ясно прочел не просто профессиональную
заинтересованность, но явное сочувствие и еще что-то, что
заставило его непроизвольно нахмуриться:

– Тот «Мерседес»? А что, в нем был?.. – обреченно вы-
дохнул риторический вопрос.

– Ну как так можно было? – сокрушалась она.
Оператор слепил фонарем, но Романенко, казалось, этого

не замечал. Огорченный, смог только проронить, словно не
веря до конца в услышанное:

– Да ладно…
Затем, моментально собравшись и как-то совершенно по-

детски, застенчиво, улыбнувшись, с искренним сожалением
повторил:

– Да ладно, блииин…
Девушка кивнула – мол, ну, так почему?
– Почему ж я «Мерседес» не выбрал-то? – спросил вепс

самого себя. – Почему я зацепился за это видение?



 
 
 

Красный седан пришел в его мысли буквально накануне:
Сергей тогда сидел в небольшом кафе, куда зашел пообедать
по приезду из Питера, и моделировал в голове возможную
ситуацию, в которой мог оказаться на испытании в телешоу.
Информация, как всегда, пришла, особо себя не анонсируя
и не давая пространных пояснений, в виде знания – крас-
ный седан в левом ряду. Трактуй как хочешь. Поэтому когда
он ответил на приветствие Сафронова и выслушал задание,
краем глаза уже оценив бегло расставленные авто, то совер-
шенно естественным образом сразу переключился на левый
ряд, и – бинго! – там стоял красный седан. Он оставил на ба-
гажнике мешочек с вещью спрятанного в недрах – предполо-
жительно этого красного автомобиля – хозяина и отправил-
ся взглянуть на прочие модели в этом и противоположном
рядах. Он тогда знал уже, что человек в багажнике – моло-
дой, спокойный и позитивный по энергетике мужчина…

Здесь, на лестнице, Романенко опять вздохнул, уже не пы-
таясь скрыть свое огорчение и разочарование. Девушка по-
сочувствовала:

– Не расстраивайтесь – подумаем, что с вами делать.
Много и много раз затем он прокручивал в голове все ис-

пытание, пытаясь зацепить ту потерянную эмоцию, тот фраг-
мент или даже проблеск ощущения, которое явно упустил.

– Когда я себе представлял эту ситуацию – там, в левом
ряду видел красный седан, который там и стоит… – сказал
он рыжему тезке-иллюзионисту после старта секундомера.



 
 
 

Ведь он сразу, на эмоциональном уровне, уловил разни-
цу в отражении поблекшего бежевого «Мерседеса» от всех
прочих, собранных в ангаре. Десять минут. Но выбрал крас-
ный седан.

– Сергей, все, десять секунд уже лишние.
Время вышло. Так быстро. Какие-то десять минут – вжик,

и нет, даже десять секунд уже лишние.
– Десять минут так быстро пролетели? – не верилось.
Сафронов показал секундомер – он был явно задет про-

стодушной реакцией экстрасенса, вернее, тем, что тот мог
усомниться в его объективности и сознательности. Хм.

– Ощущения были вон от того «Мерседеса», такой ста-
ренький там стоит.

Ощущения от «Мерседеса», а в итоге решил…
– Какой вы делаете выбор? – Сафронов, как обычно, ка-

залось, наслаждался моментом, но вепс этого не видел. Он
пытался поймать в себе тот финальный толчок, который дол-
жен был задать тон и, возможно даже, определить его судьбу
на этом проекте.

Наблюдатели в комнате за монитором напряглись и бук-
вально затаили дыхание. Этот светлый парень с голубыми
глазами и ямочками на щеках, с длинными прямыми волоса-
ми, зачесанными назад и открывавшими высокий лоб, излу-
чал такой позитив и непосредственность, что просто не мог
сделать неправильный выбор!

– Я почему-то думаю, что человек здесь, – сказал он, а



 
 
 

зрители у экранов не верили своим глазам и ушам. Да и на
лице Романенко легко читалось неверие собственным сло-
вам.

Когда рыжий скептик открыл красный багажник в левом
ряду, и его тезка воочию убедился в своем промахе, он, ка-
залось, был искренне удивлен и даже озадачен:

– Тут пусто!
Уже знакомая широкая улыбка явно противоречила ис-

тинным эмоциям целителя.
Или нет – напротив, являлась отражением внутренних со-

мнений вепса?
– Тут пусто, – подтвердил скептик.
– Обидно, – прошептали наблюдатели.
– Ну как же так! – воскликнула Кристина Романенко, про-

сматривая передачу, хотя и знала уже исход.
Позже, гораздо позже на съемочной площадке

поняли, что показывать боль и разочарование – это
совсем «не от вепса», это не нужно, это лишнее:
в жизни хватает ежедневных битв, и, в конце концов,
«Битва экстрасенсов» – это лишь повод познать самого
себя, испытать сопричастность Целому, уверовать в
собственные возможности. Все там, на площадке
под слепящими софитами, на самом деле только
начиналось.

– В любом случае, спасибо, что приехали, – сказал Сафро-
нов, пожимая руку экстрасенсу на прощание.



 
 
 

– Да, – только и смог ответить Сергей.
– До свидания, всем вепсам привет…



 
 
 

 
Глава 2

 
Если вы видите, что ваша жизнь идет не так,

как вам хотелось бы, первый вопрос должен быть к
себе: как я это спровоцировал?
Моделирование будущего, Виталий Гиберт

«Всем вепсам привет»,  – а тогда я даже и не услышал,
что сказал Серега мне вслед, когда я уже покидал ангар. По-
том, когда смотрели с женой по телевизору первый выпуск
шестнадцатой «Битвы», я обратил внимание, что Сафронов
произнес это слово не как у нас принято – «вэпс», а именно
«в[ь]епс», то есть как-то очень мягко, и меня это тогда силь-
но позабавило. Жена сказала:

– Этот Сафронов – изверг просто!
Ну, работа у него такая, но изверг извергу рознь.

Так вот, по поводу вепсов: это древняя народность,
очень древняя. В Википедии сейчас дано ей неполное
описание. Мне удалось собрать достаточно много
интересных исторических фактов, уходящих далеко
в века, и не будет преувеличением сказать, что
вепсы сыграли определенную роль в формировании
этнического наполнения древнерусского государства.
А в славянских хрониках того времени вепсов
именовали словом «чудь»  – это, конечно, от «чуда».
Рассказывать о своих предках я мог бы часами и даже



 
 
 

написать отдельную книгу про них, но это уже дело
другого временного отрезка. Хотя я буду периодически
возвращаться к этой теме.

В общем-то, моя принадлежность к этому этносу не есть
основной лейтмотив всей истории меня как человека с
неким умением прислушиваться к своим ощущениям и рас-
познавать в ближнем своем признаки тех или иных внутрен-
них процессов, или наблюдать отпечатки очень личных жиз-
ненных событий. Старший Сафронов долго пытал меня на
этот счет на площадке ангара с тридцатью автомобилями пе-
ред началом испытания. Телезрители не увидели полностью
этот эпизод в финальной версии выпуска, хотя именно он и
стал источником и первопричиной всех значимых перемен
в моей жизни.

– Давайте знакомиться, как вас зовут? – Сафронов был
профессионально приветливым.

– Сергей. – Я тоже всегда приветлив, искренне. Но с на-
стоящими профессионалами работать всегда легко, и я по-
читаю это за честь.

– Тезки! Меня тоже зовут Сергей, очень приятно.
– Мне тоже очень приятно.
– Сергей, откуда вы приехали?
– Из Санкт-Петербурга.
– Из Питера!
– Да.
– Вы экстрасенс?



 
 
 

– Я обладаю способностями, в которые не верю до конца.
Эти ощущения, наверно, невозможно однозначно передать
или как-то сформулировать в каких-то общих для всех, или
научных, определениях.

– А вы попробуйте! Начнем с того – как давно вы облада-
ете, по вашим словам, такими способностями?

– Я в прошлом профессиональный скейтбордист.
– О как.
– Да. В один день случилась… случилось то, чего, навер-

но, подсознательно всегда опасаются родные экстремалов, –
после очередного трюка я неудачно приземлился и ударился
затылком об лед.

– А шлем? Вы были без шлема? – Сафронов удивленно
поднял рыжие брови.

– В шлеме, конечно. В этом, видимо, и была задумка…
провидения, что ли – так скажем. Шлем не должен был от-
стегнуться – иначе зачем он нужен, верно? – но он каким-то
образом слетел во время падения, буквально за долю секун-
ды до того, как лед встретился с моим затылком.

Мой тезка, наконец, проявил первые признаки скептициз-
ма. Конечно, он не сомневался в том, что я говорю правду.
Только я начал подозревать, что правда как-то банально не
вписывалась в некий формат. Хотя и я сам с некоторых пор
не совсем вписываюсь в общепринятый формат, чего уж гре-
ха таить. И ведь далеко не моя вина в том, что такие вот
«неформалы» появляются в результате повально таких вот



 
 
 

«банальных» ситуаций: кого-то молнией шарахнуло, кто-то
под водой не по своей воле лишние две минуты провел, а
некоторые с балкона упали, застряв в нужный момент сре-
ди ветвей… А моей «причинной стихией» оказалась вода –
в твердом ее состоянии, очень твердом. Не снег, не пар, не
жидкость. Таком твердом, что оно вышибло из меня дух на
несколько недель: я пережил клиническую смерть.

Я рассказал об этом на площадке. Но интерес вызвали мои
вепсовские корни – это уже что-то, это действительно не так
банально, и это уже интрига. И для меня самого, кстати ска-
зать, тоже: в роду было много знахарей и целителей, но сам я
как-то несерьезно к этому относился до определенного вре-
мени. Экстремальный спорт и знахарство – подумать только!
И вот, в один момент ты весь такой спортивный и до кон-
ца верящий в свою счастливую звезду, вызывающий восторг
публики немыслимыми финтами сальто-мортале в воздухе,
а в следующий – ты просто овощ. Я не имею предубеждений
против овощей и даже люблю их, поверьте, но вдруг оказать-
ся в расцвете лет и сил в одной с ними категории никогда не
являлось целью моего жизненного пути – факт.

Собственно, существовать в вегетативном состоянии на
весь остаток своих дней было самым оптимистичным про-
гнозом врачей в моем случае. Меня уже мало кто восприни-
мал реальным жильцом и себе подобным в этом мире. Но
высшие силы распорядились иначе: вдруг все вернулось в
тот короткий миг между слетающим шлемом и твердостью



 
 
 

льда, когда я только на уровне подсознания, должно быть,
понял, что прошлое – навсегда в прошлом, а будущее на-
столько неопределенно, что даже не стоит загадывать. Этот
самый миг, вероятно, и отпечатался в моей духовной матри-
це, да настолько прочно, что очнулся я именно в таком «под-
вешенном» состоянии, словно молот перед соприкосновени-
ем с наковальней.

Примечательно, что позже появилась аллегоричная ассо-
циация моего появления из Оттуда с… почтовым конвер-
том: скроили, слепили, приготовили для размещения в нем
определенных мыслей и даже ценностей, с весьма конкрет-
ной перспективой отправить в относительно самостоятель-
ное путешествие по каналам мощной и глобальной распре-
делительной системы; клеить марки, штамповать, перетасо-
вывать – это все да, прилагается к имиджу, так сказать, по
мере транспортировки по сетям. Но сам момент моего «про-
явления» запомнился своей полной чернотой: это как фо-
тографический негатив из папиного старенького фотика по-
степенно проявляется, по мере полоскания его не в чем-то,
а непременно в позитиве. И красный растворяющий полу-
мрак.

Представьте себе черный конверт с неким содержимым.
Только мой черный конверт тогда был совершенно пуст.



 
 
 

 
* * *

 
– Так, а что там насчет вашего происхождения вы говори-

ли? – вернул меня в «правильное» русло беседы скептик.
– Вообще, я происхожу из рода вепсов…
После моего короткого экскурса в историю Сафронов

также задался вопросом, почему я в себя, как в экстрасенса,
не верю. Помню, я ответил тогда, что какая-то часть внутри
меня сомневается.

Я слукавил тогда. Дело все в том, что я вообще не верил
в подобные супервозможности и сверхспособности. Мои ро-
дители всегда занимались реальным ремеслом: отец, напри-
мер – краснодеревщик, паркетных дел мастер; да и не только
паркетных – вообще мастер на все руки, очень творческая
личность. Я как-то взял в руки один из его брусочков и вдруг
осознал, что этой деревяшке более пятисот лет и что это на-
стоящее черное дерево. Это откровение мне ничего тогда не
подсказало, кроме «очевидной реалии» в форме насмешли-
вого внутреннего голоса Извечной Логики: «Ну и глупости
ж тебе лезут в голову, братец!»

А тот брусочек был настоящий африканский эбен – дре-
весина действительно уникальная, и я в этом убедился – в
частности, и с той целью, чтобы уверить самого себя и того
Извечного Логика внутри вепса, что глупости, оказываются,
бывают разные, и в голову они не лезут просто так.



 
 
 

Кстати, Олега, прятавшегося в багажнике бежевого «Мер-
седеса», я потом встретил на финальной церемонии в особ-
няке на Новой Басманной, энергетически вычислив среди
массы гостей – я ведь считал его энергетику в багажнике, она
была мне знакома уже, я ее описывал однажды на камеру.
Но то ли камера оказалась тогда сломанной, то ли телеэфир
не вынес моего откровения, но в итоге никто, кроме присут-
ствовавших на испытании в ангаре, от меня об Олеге ничего
толкового не услышал.

И выбрал-то я красный автомобиль, четвертый по поряд-
ку в левом ряду, как и положено – в том смысле, что мне же
накануне явилось именно такое знание, а Кристина, моя су-
пруга, с легкой руки накануне определила меня в экстрасен-
сы, и, как истинный экстрасенс, я должен был верить в свое
вот такое видение. Логично же? Поэтому я искренне обра-
довался, что красный багажник оказался пуст, – вот, полу-
чите, Кристина Евгеньевна, и никакой я не экстрасенс вовсе,
и на этом мои мытарства на ТНТ в этом проекте закончатся:
хватит позориться на всю страну. И забудем.

Ключевое слово тут – логика. Я наверняка повторю
утверждения многих моих более опытных коллег, если
скажу, что логика в нашем деле – это первейший и
искуснейший враг. Когда появляется в мыслительной
плоскости человека Некое Неожиданное Знание, как
верная истина, ее тут же норовит побороть тот самый
Извечный Логик, приводя массу доводов в пользу того,
чтобы непременно отвергнуть предложенное знание



 
 
 

и не морочить подобными идеями голову ни себе,
ни приличным людям вокруг. Именно поэтому мне
пришлось долго бороться – с самим собой, в первую
очередь, чтобы в итоге оказаться на уровне понимания
и доверия своим истинным ощущениям, и на той
шестнадцатой «Битве» в том числе. Но борьба – вещь
перманентная, знаете ли, и, как правило, именно с
самим собой, поэтому не ошибусь, если предположу,
что все еще впереди и настоящей битвы еще даже и не
было.



 
 
 

 
Конверт второй

 
Мне все равно, какой ты и кто ты. Если в тебе

есть хоть немного любви – я люблю тебя. Но даже
если нет, даже если ненавидишь, даже если видишь
во мне какую-то вещь, фрика, пустое имя, все равно
люблю. Солнцу безразлично, кто ты и какой. Как и
Тьме.
Никак. Нигде. Никогда, Джулия Ванг

– Здравствуйте.
– Здрас… о, Господи! Это, по-моему…
–  Да я не Господи!  – Она широко, раскатисто рассме-

ялась. Ее смех невозможно спутать ни с чьим другим в
ComedyWoman.

– «Господи» – это я не про вас. – Детское удивление и
восхищение в глазах Сергея при взгляде на Екатерину Скул-
кину было неподдельным. – Это я… про… себя.

Пауза. Екатерина, казалось, на мгновение впала в замеша-
тельство, пробормотав:

– А что, думаете, что я…
Но Сергей продолжал, словно не слыша ее:
– …Что… я вас увидел прямо-таки: волосы вот такие. –

Он очертил длину волос Скулкиной по уровню чуть ниже
плеч. – Я вас увидел прям!!!

Он развел руками в искреннем восторге: ему действитель-



 
 
 

но обозначились через непроницаемую черную маску очер-
тания сидящей перед ним в кресле женщины в юбке до колен
и темных туфлях. Причем картинка шла от носок почему-то.

Она позже призналась, как в какой-то момент ей показа-
лось, что она видела его глаза сквозь черный матовый пла-
стик маски – светлые, открытые, искрящиеся. Ну, не признал
он в ней «господи» – не беда. В тот день многие, в общем-то,
ее не признали, так что и на том слава Богу: просто не ее
день был, видимо.

А Сергей продолжал радовать своей непосредственностью
окружающих и зрителей – он неподдельно изумлялся каж-
дый раз, когда у него что-то действительно получалось вер-
но, словно это не он был на площадке экстрасенсом, а его
визави. Многим из съемочной команды сразу вспомнились
его первые слова, которые он произнес в ангаре во время
представления себя Сафронову: «Я обладаю способностями,
в которые не верю до конца». И после испытания «Мистером
Икс» он сказал на камеру:

– Когда я открывал маску, то думал, что будет мужчина,
и что я вообще ничего не угадал и не увидел, и не узнал, и
сказал все неверно. Какой-то внутренний голос твердил мне
во время испытания, что это все не так, как ты говоришь,
что, дескать, брось ты это занятие и не смеши народ.

Но описание оказалось весьма точным: он назвал пятна-
дцать характеристик, одиннадцать из которых совпали пол-
ностью с яркой личностью Мисс Икс. Было очевидно, что



 
 
 

вепс сделал работу над ошибками после «испытания анга-
ром» и на этот раз доверился исключительно тому, что рисо-
вало перед его мысленным взглядом провидение, либо инту-
иция. Брал за основу первое знание, стараясь игнорировать
Извечного Логика.

– Сергей, что это было? Кто вам шептал на ухо описание?
– Честно, я не могу сказать.
– Вы боитесь признаться? У вас контракт с ТНТ о нераз-

глашении?
– Да, у меня действительно есть договор с ТНТ. Но, в об-

щем-то, в чем признаваться-то? – Он улыбается своей фир-
менной «вепсовской» улыбкой. – Я не могу вам сказать, но
это был не шепот. Я просто попросил…

– Там в очки встроен видеочип, значит, и он ретрансли-
рует по мобильной связи картинку о Мистере Икс?

– Видеочип? Странно, а меня не предупредили. Это у вас
точная информация? В договоре про это ничего нет: ну, что
я могу воспользоваться видеоподсказкой, или еще как-то. А
другие участники пользуются разве? – удивлению Романен-
ко не было, казалось предела.

– Да нет, вы не поняли. Это я хотела узнать у вас: чем вы
пользуетесь для получения верной информации?

– Ну, я же вам говорю – образ приходит в виде силуэта.
Это все в мыслях. Как бы точнее выразиться-то… Если за-
крыть глаза, то у вас в образовавшейся темноте начинают
появляться какие-то картинки. Сами-то пробовали? Вы же



 
 
 

не остаетесь в полном мраке минуту, три, пять, да? Все рав-
но появляются какие-то видения перед мысленным экраном.
Нужно только направить, сконцентрировать свое внимание
до максимума на том объекте, о котором вы хотите что-то
узнать, попросить при этом того, в кого вы верите, о помо-
щи, очень искренне и именно с верой – чтобы он явил вам,
так сказать, истину.

Например, я использую такую технику: мысленно
направляю в сторону объекта, волнообразно, свою
энергетику, жду ее отражения и таким образом
получаю часть образа. Так несколько подходов. По
принципу эхолокатора, понимаете? И постепенно
формирую картинку, образ. Это, так сказать, мое
личное ноу-хау, но каждый из участников испытания, я
знаю, пользуется исключительно собственной техникой
получения информации. Это действительно сложно
объяснить словами, потому что у нас в стране, в нашей
культуре, как-то не принято было говорить и обсуждать
духовные темы, поэтому, наверно, мы так скупы на
терминологию и обоснование этого феномена. Но он,
феномен, безусловно, присутствует.

– Вы до сих пор считаете, что вы только на половину че-
ловек?

– Как это?..
– На испытании с поиском человека в багажнике вы ска-

зали, что до конца не верите в свои экстрасенсорные способ-
ности, потому что «все равно остаетесь на половину челове-



 
 
 

ком».
– А-а, вот вы о чем. – Он снова рассмеялся. – Я, конечно,

фигурально тогда высказался. Имел в виду, что я совершен-
но обычный человек, как вы сами, и только наполовину, мо-
жет быть, экстрасенс – в том смысле, который вкладывают
в это определение. Вообще, я очень волновался, признаюсь,
и потом уже удивлялся, как мог так нескладно наговорить
всего… этого.

– Вы удивительный человек, вепс: вроде сама скромность
и лучезарность, а с Екатериной Скулкиной, поминая Господа
– не всуе, конечно! – как-то удачно обмолвились, что это,
конечно, не она Господь, а, ну… как бы по всему выходит…

– Что, я и такое сегодня сказал?! – Складывалось впечат-
ление, что ему стало как-то неловко. – Да ладно…

– Ну да, открытым текстом.
– Да ладно…
Романенко искренне смутился. С другой стороны, все мы

– «по образу и подобию», и многие теософы трактуют это по-
ложение буквально, вознося свои молитвы к Богу: ведь толь-
ко в единении возможно достичь духовного роста – в еди-
нении с миром, движением, любовью, энергией. В процессе
медитации вы сливаетесь в один энергетический поток, и кто
там уже разберет – Бог ли с вами, либо вы с Богом, или само
мироздание уносит вас в такие дали в стремительном кос-
мическом потоке, что божественное ощущение – это и есть
слияние вашего духа и Духа безграничного, у которого нет



 
 
 

ни времени, ни пространства, ни семи смертных грехов…



 
 
 

 
Глава 3

 
Примите себя такими, какие вы есть.

Осмельтесь быть собой.
Отражение судьбы, Мэрилин Керро

Когда я очутился на улицах Москвы после испытания
«Мистером Икс», мои эмоции были непередаваемыми: ведь
только что я действительно увидел перед собой Екатерину
через непроницаемую маску! Когда снял ее, первой мыслью
пронеслось: «Ой, неужели героиню на веревках сюда спусти-
ли в кресле, под мое описание? Или она вся такая с само-
го начала тут передо мной сидела?» Но автоматически это
означало, что так называемая экстрасенсорика все-таки ра-
ботает? И что я экстрасенс?! Да ладно!

Я тут же позвонил Кристине и рассказал все как было.
– Вот видишь! Я же тебе говорила! Это не Сафронов там

главный скептик.
– Точно, Кристюша. Блин, я даже не знаю…
– Все ты уже знаешь.
По всему выходило, что моя супруга видела гораздо боль-

ше меня самого. Так кто тогда экстрасенс-то? Ну, я всегда
это подозревал.

Когда за неделю до этого она мне сказала, что подала заяв-
ку на участие в «Битве экстрасенсов», и что должны позво-



 
 
 

нить из редакции программы, я все же несколько удивился:
– Ты так уверена в своих силах?
Она помолчала немного и ответила:
– Заявка от твоего имени. Я анкету за тебя заполнила и

отослала.
Теперь уже настала моя очередь зависнуть. Я просто не

знал, что сказать. Она продолжила:
– Сережа, кастинг в Петербурге уже завершился, но ра-

ди тебя продюсеры решили сделать исключение и добавили
твое имя в лонг-лист, – помолчав, добавила: – их убедил по-
следний случай с соседом. Я рассказала.

Я вспомнил тот забавный инцидент, произошедший пару
месяцев назад.

Паркуя автомобиль вечером возле дома, я заметил сосе-
да, тоже выбиравшего место, куда поставить своего красав-
ца. Неожиданно в голове появилась картинка, где он стоит с
автомобильной покрышкой в одной руке и полупустой пла-
стиковой канистрой с жидкостью для омывателя в другой и
печально смотрит вдаль.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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