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Аннотация
В начале семидесятых годов прошлого столетия молодые люди

свято верили, что скоро будет построен коммунизм и наступит
всеобщее благо.В посёлке Тайбола намечалось грандиозное
строительство авиационного комплекса. Люди холостые и
семейные, в возрасте и совсем молодые, с разными характерами
и судьбами потянулись со всех уголков России в таёжный
посёлок, где намечалось строительство. Им всем предстояло стать
единым коллективом и вместе работать. Эта книга об инженерах
гражданской авиации, их нелёгком труде, активном отдыхе, о тех,
кто выпускает самолёты в полёт.



 
 
 

Валерий Бронников родился 1 апреля 1949 года в с.
Заяцкий Мыс на южном берегу Белого моря. По об-
разованию инженер-механик по самолётам и двигате-
лям, работает по профессии более 50 лет и по настоя-
щее время. Автор многих произведений прозы и сти-
хов, а также детской литературы.

Для подготовки обложки издания использована худо-
жественная работа автора Дикиной Натальи Валерьевны
«Здесь морошка растёт».



 
 
 

– Ты знаешь, сегодня мы идём в ресторан. Там я тебе всё и
расскажу, – Якутин энергично махнул рукой, одновременно
приглашая с собой и, показывая, что возражений не прини-
мает. Пётр Васильевич выглядел довольно молодо. Он толь-
ко-только отбыл положенный срок в далёкой Амдерме по
распределению после авиационного училища, на краю Рос-
сии, да и, пожалуй, Земли.

Энергии и организаторских способностей ему не зани-
мать, а хорошо подвешенный язык знал, где, что и когда на-
до сказать. Поэтому его заметили и оценили именно не по
ударной работе, а по его способности ладить с любым собе-
седником и обещаниям решить, казалось бы, не разрешимые
задачи. Главный инженер управления Халтурин, пригласив
его на собеседование, принял решение, что этот человек ему
подходит. Якутин находился на распутье: из Амдермы прак-
тически выбыл, а на новом месте нигде не приземлился. На
переезд с семьёй требовались немалые средства, а тут слу-
чай как раз и подвернулся: Халтурин предложил возглавить
инженерно-авиационную службу во вновь образуемом авиа-
ционном предприятии в таёжном селе Тайбола.

Его собеседник, бывший однокашник и друг Брызгалов
Виктор Алексеевич работал в Архангельске. Сейчас Якутин
пришёл к нему в общежитие только с одной целью: завербо-
вать к себе на работу в Тайболу, зная его отлично по харак-
теру, работоспособности и по личным качествам. Авиацион-
ное училище их сблизило, сдружило. За два с половиной го-



 
 
 

да учёбы они успели разглядеть друг у друга все сильные и
слабые стороны.

Якутин промахнуться не боялся. Его друг уже через два
года работы неплохо шагнул по служебной лестнице, имея
среднее образование, занимал инженерную должность.

– Так как, в ресторан мы идём? – повторил вопрос Пётр
Васильевич.

– По ресторанам я не хожу и не люблю рестораны. Если
хочешь, давай посидим культурно за столом в общаге.

– Нет, я приглашаю тебя на серьёзный разговор, значит,
всё должно быть по-взрослому и по серьёзному. О деньгах
не думай, я угощаю.

– Я угощаться за чужой счёт не приучен, а сам финансами
на ресторан не располагаю – это тоже причина отказа.

– Если это главная причина, значит, идём. Собирайся!
– Я не готов идти в ресторан. У меня нет даже приличного

костюма.
– А разве ты плохо одет? В этом и пойдёшь. Там будут

точно такие же люди, многие с копейкой в кармане и не име-
ющие запасного костюма. Считай, что мы даже на голову вы-
ше. В авиацию кого попало не берут! А ты вообще должен
каждый день обедать в ресторане, ты и в училище считался
мудрее меня и сейчас на работе человек не последний, я уже
наводил о тебе справки.

– Разве нашей дружбы недостаточно и обо мне надо наво-
дить справки? – спросил, почему-то обидевшись, Брызгалов.



 
 
 

– Извини, ты может меня неправильно понял. Позднее я
тебе всё объясню, зачем мне понадобились о тебе справки.

Якутин по возрасту на два года старше Брызгалова и вы-
глядел намного его солиднее: широколицый, среднего роста
с не очень густой шевелюрой, он больше напоминал оперив-
шегося начальника, чем молодого инженера. Брызгалов же,
наоборот, выглядел тоненьким, худеньким и похожим боль-
ше на пацана, чем на инженера.

Эти разные качества не мешали им водить дружбу, не
смотря на солидную разницу в возрасте, в два года. Они дру-
жили в училище, а потом, когда судьба их после выпуска из
училища разбросала по просторам Советского Союза, не за-
бывали друг о друге.

–  Так ты чего долго возишься?  – нетерпеливо спросил
Якутин.

– Надо побриться, – просто сказал Виктор.
–  Разве в ресторан ходят только бритые? Впрочем, ты

прав, по такому случаю можно и побриться. Мы же не груз-
чики, а как-никак инженеры! Заканчивай, друг, наводить
блеск и отчаливаем. Нас ждут великие дела!

Якутин пришёл одетым по форме, но пиджак он в обще-
житии снял, заменив его на вязаную жилетку.

–  Теперь мы не авиаторы, а обыкновенные граждане,  –
сказал он, – При знаках различия водку пить не запрещено,
но неприлично.

– Мы будем пить водку? – наивно спросил Виктор.



 
 
 

– Позволь, а зачем же мы тогда идём в ресторан?
– Не знаю, я в рестораны не хожу, – повторил Виктор свою

фразу.
– Значит, теперь в рестораны ходить будешь, а со мной

тем более!
До ресторана они ехали сорок минут на автобусе в центр

города, где находились самые престижные заведения. Яку-
тин повёз Виктора в самый центр, в самый престижный и
дорогой ресторан того времени. В этот ресторан ходили не
только приличные люди, желающие провести свой вечер в
кругу образовавшейся компании, но и фарцовщики, пере-
купщики, тунеядцы и разного рода проходимцы, занимаю-
щиеся своим, не вписывающимся в рамки социалистической
жизни, делом.

– Хорошо живёшь, раз имеешь возможность ходить в та-
кие рестораны, – прокомментировал Виктор.

– А разве мы не в Полярной авиации работаем? Разве мы
не с Крайнего Севера? Разве мы плохо зарабатываем? – Яку-
тин даже обиделся, – Кому тогда ходить в рестораны, если
не нам? Или ты считаешь, что туда должны ходить городские
клерки и дворники?

– Не знаю. Я всегда считал, что в ресторане изысканная
публика.

– Вот мы с тобой эта самая изысканная публика и есть. Мы
решаем стратегические задачи, значит, нам всё позволено,
все радости жизни.



 
 
 

Виктор промолчал. Они вошли в раздевалку, поэтому он
сразу напрягся и почувствовал себя как-то неуверенно и
неловко. Ему казалось, что все на них смотрят. Спасало его
только то, что он везде следовал за Якутиным, который чув-
ствовал себя, как дома, не стесняясь и не церемонясь. Пётр
быстро нашёл нужный столик и сделал заказ подошедшей
официантке.

Процесс неспешного поедания закусок немного снял с
Виктора напряжение. Он разглядывал публику, слушал му-
зыку, которая только-только пробуждалась у медлительных
и сонных музыкантов, хотя они-то знали, что сейчас музыка
не очень и нужна; они также знали и то, что вскоре им при-
дётся трудиться на «полную катушку», когда подвыпившая
публика захочет танцевать.

– Так вот, пригласил я тебя на серьёзный разговор, – начал
монолог Якутин, когда они налили по второй стопке, – Об-
разовывается новое авиационное предприятие, можно ска-
зать с нуля, в таёжном посёлке Тайбола. Перспективы откры-
ваются неимоверные. Я приглашаю тебя со мной работать.
Меня туда назначают начальником авиационно-технической
базы, а мне нужен хороший, толковый, надёжный помощник.
Лучше твоей кандидатуры я не вижу. Повидал я инженеров
уже не мало, но приглашаю тебя, мне нужен ты.

– Разве в управлении мало опытных и толковых грамот-
ных инженеров с высшим образованием? – возразил Виктор.

– Инженеров много, но мне нужен ты, человек, на которо-



 
 
 

го можно опереться и положиться. Мне уже дали двух тол-
ковых инженеров со второго отряда, но я их почти не знаю.
Это всё равно, что брать кота в мешке, а тебя я знаю!

– Ты знаешь меня курсантом с училища, а время прошло,
мы меняемся. Теоретически я ехать совсем не против, так
как не хочу жить и работать в городе, но у меня куча про-
блем: развод с женой; подходит очередь на квартиру; опять
же на работе никто не отпустит; ребёнок растёт, который от-
ца должен видеть живого, а не на картинке или фотографии.

–  С работой решить вопрос проще всего: один звонок
Главного инженера и всё решится. А остальные свои пробле-
мы решай и чем быстрее, тем лучше, а также начинай под-
бирать надёжных ребят. Все будут оформлены с переводом
и ничего не потеряют. Торопись! Я уже туда еду. Надо при-
нимать со второго отряда самолёты, часть техников и инже-
неров. У меня тоже жена и ребёнок, которые находятся пока
в Амдерме. Будем решать семейные проблемы вместе в про-
цессе работы. Вместе мы можем сделать очень много. Мне
без тебя будет трудно, а ты здесь такого продвижения не по-
лучишь, как на новом месте.

– Я же тебе согласие дал, только с отъездом отсюда по-
временю, а людей подберу, будь спокоен. Некоторые техни-
ки могут поехать прямо сейчас, но их никто туда не берёт
без твоего согласия.

– Я согласие дам, если на это будет твоё одобрение. Мне
нужны надёжные работники, а не пьяницы и тунеядцы,  –



 
 
 

неожиданно Якутин спросил:
– Хочешь, я сейчас об этом скажу всем присутствующим?
Виктор поперхнулся на полуслове:
– Ты что? Здесь же ресторан! Кому интересны наши про-

блемы?
– А чего стесняться? Здесь сидят люди. Если они не ду-

раки, всё поймут. Почему я не могу о наших делах сказать
всем? Пусть люди послушают, позавидуют. Не мы их долж-
ны бояться, а они пусть боятся нас!

Подошла официантка. Якутин что-то зашептал ей на ухо.
– Не волнуйся, Витя, я контакт наладил, – сказал он, когда

официантка ушла, – Мы возьмём перед уходом вина с собой.
– Но на вынос в закрытой таре не продают! И в открытой

тоже, – неуверенно добавил Виктор.
– Нам продадут! Зря что ли я шептал ей на ухо. Мы возь-

мём её с собой вместе с вином, а ей на вынос можно. Ты те-
перь понял, как я решаю проблемы: не дают вино на вынос –
мы берём его вместе с официанткой и вопрос решается по-
ложительно в нашу пользу.

– Ну, ты даёшь! – только и сказал Виктор, – Такими ме-
тодами ты действительно построишь предприятие.

– Мы можем всё! Просто ты этого пока не понял, а я это
понял уже давно. Кто, если не мы? Разве другие люди лучше
нас? Я знаю, как ты учился, у тебя красный диплом, а таким
дипломом не многие могут похвастаться. Ты и чертежи мне
все делал. Неужели кто-то другой лучше тебя построит пред-



 
 
 

приятие? Даже не сомневайся, предприятие будем строить
мы!

Откушав вволю напитков и закусок, инженеры вышли на
улицу. Летнее солнце даже поздним вечером не давало спу-
ститься на город сумеркам. До последнего автобуса в аэро-
порт, где находилось жильё Брызгалова, оставалось совсем
немного времени. Вечерняя лёгкая прохлада давала о себе
знать, но не остужала празднично настроенные души, осве-
жала.

– Немного подождём, – сказал Пётр, – Сейчас Мария за-
кончит работу и выйдет. Она же вынесет вино и шампанское.

– Ты раньше с ней был знаком? – спросил Виктор.
– Нет, я её впервые вижу.
– Как же ты с ней сумел так быстро договориться?
– Ничего сложного тут нет. Она обыкновенный человек, а

именно сегодня не хочет ехать к мужу – это я прочитал у неё
по глазам, – Пётр Васильевич рассмеялся, – Я вызвал такси,
сейчас оно подъедет, автобус сегодня не наш транспорт.

– Шикарно живёшь!
– Разве мы не заработали на такси или хуже других вы-

глядим? Тебе, Витя, пора привыкать к взрослой жизни, а не
быть великовозрастным комсомольцем!

– А я и есть комсомолец и по возрасту тоже. Мне всего
двадцать четыре года!

– Я знаю это и знаю, что энергии у тебя хватит на десяте-
рых! Я еду к тебе в гости, а ты найдёшь, где переночевать



 
 
 

самому? – неожиданно спросил он, – Я пригласил женщину,
неудобно в одной комнате ночевать втроём.

– Переночую я в общежитии, но утром мне на работу, по-
этому приду рано.

– Об этом не беспокойся. Когда ты придёшь, её уже не
будет.

Со следующего дня Брызгалов стал подбирать людей в
свой будущий штат. Мысленно он находился уже в новом
предприятии, хотя сам себе пока в этом ещё не мог признать-
ся. Оказалось, что о новом предприятии знают все, но не все
знали, как туда попасть, хотя некоторые специалисты такую
идею в уме вынашивали. Якутина почти никто не знал. Слы-
шать слышали, а общаться не приходилось, а без одобрения
Якутина вряд ли бы взяли на работу, даже при дефиците кад-
ров.

А тут представился такой удобный случай: свой инженер
ходил и всем предлагал работу в новом предприятии. Сна-
чала все приняли это за шутку, а, разобравшись, поняли, что
всё очень даже серьёзно. Брызгалов друг у Якутина, а значит
его слово очень весомое. Люди стали давать своё согласие:
кто-то хотел иметь больше заработок, кто-то хотел работать
в сельской местности, а некоторые, как и Брызгалов, оказа-
лись без семьи и им всё равно, где работать.

Десяток человек Брызгалов набрал очень быстро. Неко-
торых нужных людей, которые предпочитали жить в городе,
уговорить не мог, но и без них нашлись все необходимые



 
 
 

специалисты.
Виктор объяснял, что заявление о переводе можно писать

сразу и с любой визой прямого начальника идти на подпись к
Главному инженеру управления, который решит вопрос с пе-
реводом, а о приёме на работу в новом предприятии Брызга-
лов визу гарантировал. Ему люди верили. За время совмест-
ной работы Виктор заработал авторитет и являлся на пред-
приятии не последним человеком.

Специалисты один за другим потянулись в Тайболу. Во-
просов с транспортом для переезда не возникало. Самолё-
ты Ли-2 и Ил-14 сновали, как челноки, в Тайболу и обрат-
но, перевозя грузы, почту, пассажиров и выполняя заказные
рейсы экспедиции. Проезд, перевоз вещей и семьи оплачи-
вало вновь образованное предприятие, да ещё выплачивало
приличные подъёмные, чтобы человек мог обустроиться на
новом месте.

За короткий срок все, кто хотел уехать, переехали на но-
вое место работы. Только Виктор Алексеевич всё тянул с
отъездом. Никак не решался вопрос с получением новой
квартиры. В построенном доме квартиры ему не досталось.
Он стал ждать другой новый дом, который достраивался. В
итоге через девять месяцев он не получил квартиру и в этом
доме. Тогда Виктор сразу написал заявление и пошёл к на-
чальнику базы.

– Я не могу тебя отпустить, – сказал начальник.
– А я работать так больше не желаю, поскольку жилья мне



 
 
 

не дали. Пусть работают те, кто получил новые квартиры.
Квартиры нет, значит, мне здесь делать больше нечего, – ка-
тегорично сказал Виктор и положил заявление начальнику
на стол.

– Я заявление не подпишу, – сказал начальник техниче-
ской базы.

Во время их разговора в кабинет зашёл Главный инженер
управления.

– Что у вас тут за разборки? – спросил он.
– Вот, хочет ехать в Тайболу, а у меня не осталось работ-

ников, – сказал начальник технической базы.
– Давай сюда заявление, – Главный инженер протянул ру-

ку.
Виктор подал заявление, на которое он тут же наложил

визу о переводе в Тайболу.
– Иди, оформляйся, – сказал Халтурин.
Брызгалов выскочил за дверь. Больше его в городе ниче-

го не задерживало. Он давно решил, что вещей никаких не
повезёт. Комната в городе остаётся за ним по брони. А там,
на новом месте, он пока не имел никакого представления,
где будет жить, скорее всего, в общежитии. Он знал, что в
общежитии найдутся и койка, и постель, и тарелка с ложкой.
В конце концов, он едет работать, а не прохлаждаться!

Взял он с собой только деревянные лыжи и ружьё, по-
скольку с детства являлся заядлым охотником.

Аэропорт его встретил обычной суетой. Сновали люди:



 
 
 

пассажиры и обслуживающий персонал, ходили пилоты в си-
ней форме и фуражках не только с прилетевшего самолё-
та, но и много других; между ног бегали собаки, выиски-
вая только им ведомые тропы и направления. Оградка во-
круг двухэтажного деревянного здания по самый верх зава-
лена снегом, а перрон, наоборот, гладко вычищен. Трап, сва-
ренный из труб и с приваренными ступеньками, к высокому
дверному проёму самолёта ИЛ-14 подтащили грузчики.

Виктора встречали. Естественно, тут стоял его друг Яку-
тин и какие-то ещё люди, с которыми Брызгалов пока совсем
незнаком.

Якутин поздоровался за руку и сказал Брызгалову:
– Знакомься – это инженеры.
Виктор поздоровался за руку с каждым. Тот, что был щуп-

лым, невысокого роста, похожим больше на пацана, чем на
солидного инженера, представился:

– Евгений.
– Серый Евгений Анатольевич, – поправил его Якутин.
Второй инженер в возрасте выглядел лет на пятьдесят,

с нескладной долговязой фигурой, но, как многие «сло-
ны»-механики, без лишних запасов в фигуре. Он сказал:

– Старший инженер ОТК Зимин Алексей Александрович.
А где Ваши вещи? – спросил он.

– Все вещи со мной, – сказал Виктор, указывая на ружьё
и, забыв, что брал с собой ещё лыжи.

– Будешь жить с Алексеем Александровичем в его квар-



 
 
 

тире, – сказал Якутин, – Он сейчас тебя до места проводит.
Сегодня обустраивайся, а завтра к восьми на работу. Кстати,
у тебя сегодня уже рабочий день, так что в зарплате ты ни-
чего не потеряешь. А вечером я зайду в гости.

– Гостям всегда рады, – ответил Брызгалов, – Только пока
я сам гость. У меня в будущем жилье нет даже своей стоп-
ки, не говоря уже о том, что нужна стопка и для гостей, –
пошутил он.

– Мне бы твои заботы! Чего-чего, а стаканы для чая всегда
найдутся. Если не хватит у Зимина, принесу я, а он получит
от меня замечание.

– Нет-нет Вы не беспокойтесь! – как-то засуетился стар-
ший инженер ОТК, – Посуда у меня есть и три стула, пода-
ренных на новоселье, тоже имеются.

Жильём оказалась двухкомнатная квартира в деревянном
доме. В подобной квартире располагалось общежитие тех-
ников в этом же доме, только в другом подъезде, а сверху
над техниками общежитие пилотов. Две обшарпанных печ-
ки украшали внутреннее убранство. Возле большой печи в
комнате лежали дрова и стояла кочерга из авиационной лен-
ты-расчалки. Три железные кровати больше напоминали об-
щежитие, чем квартиру.

«Очень даже недурно для временного проживания», – по-
думал Виктор.

Трудовой договор он заключил на три года и считал себя
здесь человеком временным. Квартира выглядела обыкно-



 
 
 

венно, со стенами оклеенными невзрачными обоями. Нехит-
рая посуда и редкая мебель являлись собственностью Зими-
на, но не его личные, а собранные в своё время с миру по
нитке.

– Сразу видно авиационного человека, – сказал Виктор,
указывая на кочергу.

– Меня здесь иногда навещает жена, – ответил Зимин, –
Поэтому я и живу один в квартире. Теперь нас будет двое,
значит, печку будем топить по очереди. Сейчас я согрею
чай, немного перекусим, а так мы питаемся в столовой, дома
только вечерний чай.

– Жена с Вами не переехала? – спросил Виктор.
– Она не захотела покидать город и надеется, что я скоро

вернусь. С твоим приездом, я думаю, инженерные дела пой-
дут в гору, а я, наоборот, буду свёртывать своё здесь пребы-
вание после того, как освоишься и сможешь самостоятельно
работать. А вообще мы о тебе уже наслышаны, ждали при-
езда.

Зашёл Якутин:
– О, я вижу, вы тут уже освоились! Я с работы ушёл, взял

отгул до утра. Там и без меня справятся. Инженер Серый бу-
дет за всех. А так, я тебе скажу, Витя, дела не очень. Инже-
неров катастрофически не хватает. Я думаю, ты со временем
возглавишь ОТК. Опыта тебе уже не занимать, а тут ты на-
ведёшь порядок хотя бы в бумагах.

– Позволь с тобой не согласиться, – сказал Зимин, – Его



 
 
 

надо ставить на весь участок. Ты его хочешь сделать старшим
инженером, вот и пусть он возглавит участок технического
обслуживания, весь целиком, а я буду заниматься бумагами.
У меня и возраст для этого подходящий.

– Мне-то всё равно, как вы поделите должности, главное,
чтобы на работе не передрались, – пошутил Якутин.

– Драться пока не из-за чего: должностей много, а людей
нет, – ответил Зимин, – Будем друг другу помогать.

– Конечно, с твоим опытом, Александрович, трудно тя-
гаться. Ты видишь, я начальник, а со всем с тобой соглаша-
юсь. Завтра я тебе, Витя, покажу наше хозяйство и позна-
комлю с главным руководством. А потом забирай свой уча-
сток и руководи. Половину людей ты знаешь, сам набирал, а
с другой половиной познакомишься, можешь через Алексея
Александровича. Он с ними работал и всех знает.

За окном давно наступила темнота. Короткий декабрь-
ский день, не успев появиться, превратился в длинную по-
лярную ночь. Инженеры долго говорили о накопившихся де-
лах, о людях, о проблемах, о жилье и о многом другом. За
плохо зашторенным и замороженным окном ничего не про-
сматривалось.

– В этом же подъезде живут командир объединённой эс-
кадрильи, первый секретарь райкома партии и военкком, –
сказал Якутин, – Вы тут сидите, а я пошёл домой, соскучил-
ся по жене.

– А ты где живёшь? – спросил Виктор.



 
 
 

– Здесь же, только в среднем подъезде – это наш аэрофло-
товский дом. Других пока нет, хорошо хоть этот подвернул-
ся на первое время.

Якутин попрощался и ушёл.
– Ну что, спать будем? – спросил Зимин.
– Давай спать. Утром у меня тяжёлый день, да и у Вас

наверно не легче.
– На работу я тебя уведу, не беспокойся. Я просыпаюсь

рано. Опаздывать у нас вообще-то не принято, в восемь ча-
сов мы должны находиться у начальника в кабинете.

– Так строго?
– Так принято. Это здесь мы все друзья, а на работе только

по имени-отчеству и официально, иначе не будет никакой
дисциплины.

– Согласен, – сказал Брызгалов, уже засыпая.
Утром они пришли в аэропорт затемно.
– Вон видишь, метров через пятьсот виднеется здание, ту-

да мы и пойдём. Не сойди с тропинки, иначе увязнешь в сне-
гу, – предупредил Зимин и добавил, – Сначала пойдём по
перрону, а потом по тропинке среди сугробов.

– По снегу ходить я приспособлен, а тропинку угадаю но-
гами, к этому мне не привыкать, а как же рулят самолёты на
взлётную полосу? – спросил Виктор.

– Для них рулёжка расчищена, а тропинка пролегает вдоль
этой рулёжки, пояснил Зимин, – Скоро рассветёт, сам всё
увидишь. Внутри, в здании, у нас печка-буржуйка, сделан-



 
 
 

ная из бочки. Другого обогрева нет и каких-либо удобств то-
же. Здание построено своими силами, в эксплуатацию ещё
не сдано, хотя мы давно его эксплуатируем, не на улице же
располагаться конторе!

– А где все остальные начальники?
– Есть ещё одно здание, именуемое штабом. Оно отапли-

вается от котельной и находится на окраине посёлка, там,
откуда мы пришли. В штабе много женщин, поэтому усло-
вия лучше. У нас тоже имеются женщины, которые перено-
сят все тяготы и лишение наравне с нами. А вообще, когда
бочка нагреется, у нас тепло и даже жарко.

–  Примерно это я и ожидал,  – сказал Брызгалов,  – Раз
строится новое предприятие, да ещё своими силами, да ещё
с выполнением основной работы. А как с обслуживанием са-
молётов, справляетесь?

– Примерно процентов на шестьдесят. Туго с запчастями,
со снабжением и пока с личным составом. Пилоты бухтят,
но летают на том, что выдаём. Хотя они работают тоже не в
тепличных условиях, приспособились к нашему северному
краю. Личный состав набран со всего Советского Союза, так
что привыкай.

Инженеры подошли к зданию.
– Это бывшая школа. Перевезли из деревни. Не удивляй-

ся, что внутри ничего нет, а из стен торчит пакля, – пояснил
Зимин.

Инженеры сразу вошли в кабинет начальника АТБ, кото-



 
 
 

рый являлся и производственно-диспетчерским отделом и
инженерной, и комнатой для обогрева. В нём царило тепло.
Диковинная железная печка топилась и отдавала своё тепло
внутрь помещения, а дым выходил наружу по причудливой
трубе, вставленной в оконную форточку. Брызгалов заметил,
что присутствующие люди смотрят на него, как на диковин-
ку. Он знал, что Якутин о нём прожужжал все уши, а теперь
люди смотрели на нового инженера воочию.

Из мебели в кабинете виднелись три обшарпанных стола
и несколько стульев. За двумя столами сидели две женщи-
ны, а третий стол занимал начальник АТБ. В соседней ком-
нате-прихожей тоже имелся стол, который сейчас стоял сво-
бодным, но как только инженеры вошли, туда переселилась
одна из женщин примерно сорокапятилетнего возраста. Вто-
рая женщина осталась в инженерной. Подошёл Серый Евге-
ний Анатольевич. Он принёс с собой уличный холод, но сам
выглядел тепло одетым. Заметно, что ему совсем не холодно,
но он, видимо, по привычке, протянул руки к «буржуйке»,
то ли проверяя наличие тепла, то ли грея замёрзшие руки.

– А ребята крутят гайки на морозе. Тепляк для двигате-
лей насквозь продувается ветром, – сказал он, ни к кому кон-
кретно не обращаясь.

– Ладно, рассаживайтесь, – сказал Якутин, – Для начала
я вас познакомлю с нашим пополнением.

Он представил Брызгалова, а затем поочерёдно всех при-
сутствующих и объявил:



 
 
 

– Виктор Алексеевич будет старшим инженером участка,
всего участка. И подчиняться будет непосредственно мне, –
уточнил он, – Опыт у него большой, правда, он не изучал
самолёт Ан-2, зато прекрасно знает его двигатель. Поэтому,
Виктор Алексеевич,  – сказал он конкретно Брызгалову,  –
Ваша ближайшая задача изучить самостоятельно самолёт и
сдать мне экзамен. Я думаю, Евгений Анатольевич с Вами
опытом поделится, ну и Алексей Александрович тоже помо-
жет. Приказ о приёме Вас на работу и о назначении на долж-
ность сегодня будет руководством подписан, об этом я поза-
бочусь, а, впрочем, мы сходим вместе. Я познакомлю Вас со
штабными «бумагомараками». Пусть посмотрят на прибыв-
шего инженера! Какие задачи у нас сегодня, Евгений Анато-
льевич? – спросил он у Серого.

–  Дела не очень хороши. Самолётов исправных не хва-
тает. Пилоты жалуются, а мы ничего не можем сделать, не
справляемся. Большие самолёты снуют, как челноки. Люди
не успевают бегать от самолёта к самолёту.

– Вот тебе ближайшая задача, – сказал Якутин Брызгало-
ву, – Посмотри организацию работы, может, изыщешь резер-
вы, но с плеча не руби, опирайся на опыт Евгения Анатолье-
вича.

–  Задача понятна и прозрачна. С самолётами я общий
язык найду, ну, а с людьми, я думаю, тоже.

– Вот видите, каких я инженеров нахожу, – похвастался
Якутин, – Сразу берёт быка за рога.



 
 
 

Все скромно промолчали, не решаясь возражать началь-
нику или как-то задеть самолюбие нового инженера.

Якутин, закончив совещание, повёл Брызгалова за собой.
Когда проходили мимо вокзала, Брызгалов заметил, что изо
всех окон, где располагались молодые радиооператоры, в ос-
новном девушки, на них глядели любопытные лица. Скорее
всего, смотрели не на них, а на него, неженатого парня, по-
тенциального жениха. Около отдела перевозок их встретили
две женщины, работницы этого отдела.

– Это почему, Пётр Васильевич, ваши работники остав-
ляют свои вещи в самолёте? – строго обратилась одна из них
к Якутину.

– Какие вещи? – недоумённо спросил Якутин, – Ты, Витя,
разве не взял свои вещи?

Только сейчас Виктор вспомнил, что при нём были дере-
вянные лыжи, которые он забыл в самолёте.

– Это моя вина, – сказал он, обращаясь к женщинам, – Я
забыл свои лыжи.

– Хорошо хоть голову не оставил, – сказала Эльза Иванов-
на, диспетчер отдела перевозок, – С тебя причитается.

– Понял, – только и сказал Виктор.
– А это наша столовая, – Якутин, шагая дальше, махнул

в сторону приземистого здания, напоминавшего избушку на
курьих ножках. Только ножки оказались спрятаны в снегу,
как и само здание, выглядывавшее из сугробов снега верхни-
ми частями окон и дверьми, где снег тщательно удалён и рас-



 
 
 

чищена дорожка, – Там у нас две такие «поварёшки», впро-
чем, сам всё увидишь. Кормят они хорошо. Всегда есть бли-
ны. В основном все здесь и питаются. Женатиков мало, а жи-
тели общежитий этой кормёжкой довольны.

От столовой до штаба всего метров триста пути по расчи-
щенной от снега дороге. Штаб представлял из себя длинный
барак с множеством окон.

– Верхний этаж и левое крыло занимают «женатики», что-
то вроде семейного общежития с общим коридором, – ска-
зал Якутин, – Надо же было куда-то девать семейных! Вот и
придумали такой способ размещения. Те, что в левом кры-
ле, имеют что-то вроде квартир, состоящих из двух или трёх
комнат. Комнаты соединили проёмами, а выход из них в об-
щий коридор.

В штабе тоже имелся общий коридор. Из кабинета в каби-
нет сновали какие-то люди, мало обращая внимание на во-
шедших. Они кивком головы здоровались и тут же исчеза-
ли за дверями. Якутин сразу повёл Брызгалова к командиру
объединённой эскадрильи.

– Разрешите войти? – спросил он, распахивая дверь.
Брызгалов заметил, что входил он, как к себе домой, не

робея и не церемонясь, но разрешение всё же спросил.
Человек, сидящий за огромным столом в виде буквы «Т»,

кивком головы разрешил войти и указал рукой на стулья,
стоящие вдоль стола.

– Это наш новый инженер, – представил Якутин Брызга-



 
 
 

лова, – Привёл его показать и представить по случаю вступ-
ления в должность. Надо бы, Альберт Ибрагимович, издать
сегодня приказ, а то человек совсем на мели. И не мешало
бы ему выписать небольшой аванс.

Брызгалов ничего подобного не просил, но забота своего
непосредственного начальника ему понравилась, как, впро-
чем, понравился и командир, сорокалетний мужчина, пол-
новатый, невысокого роста, в кожаной куртке. Его лицо, как,
впрочем, и имя-отчество мало напоминали северянина. Он
поздоровался за руку и тут же пообещал всё сделать вчераш-
ним числом, чтобы не образовалось перерыва в работе.

– Аванс выпишем, а Вы, Виктор Алексеевич, приступайте
к работе и решайте вопрос с исправностью. Самолётов ката-
строфически не хватает, имеются только для перевозки пас-
сажиров, а у нас ещё обслуживание экспедиции. Им мы са-
молёты не додаём. Впрочем, я заморачивать этими вопроса-
ми не буду. Пётр Васильевич наверно посвятил Вас в курс
дела. Если ко мне есть вопросы, задавайте, если нет, Петра
Васильевича я ещё задержу на пару минут.

Брызгалову ничего не оставалось, как покинуть кабинет.
Он вышел в приёмную, где сидели начальник штаба и секре-
тарь, и сел на свободный стул.

Якутина ждать пришлось полчаса.
– Ты, Витя, извини, я немного задержался, пойдём, – ска-

зал он, не замечая больше никого, кроме Виктора, – Коман-
дир лётной эскадрильи летает, поэтому идём в плановый.



 
 
 

Там работает свой человек, кореш, я познакомлю.
В плановом отделе находились мужчина и две женщины.

Они едва вмещались в маленькой тесной комнатушке, за-
рывшись в горы бумаг.

– Пойдём, покурим, – сказал начальник отдела, когда ин-
женеры вошли.

Он курил, поэтому появление новых людей у него оказы-
валось своеобразной отдушиной, чтобы исчезнуть из каби-
нета. Иван Алексеевич Вицын выглядел молодо, одних лет с
Виктором, высокий, симпатичный и общительный. На таких
красавцев обычно «вешаются» женщины.

– Вы оформляться? – спросил он и, не дав Якутину отве-
тить, сказал:

– Всё сделаем. Пусть сдаёт трудовую книжку и своё заяв-
ление. Оклад будет тот, что предусмотрен штатным распи-
санием, выше прыгнуть я не могу. А сейчас я с вами просто
постою и покурю, целый день сижу с женщинами.

Все рассмеялись. Закончив процедуру, он сам повёл всех
в отдел кадров – такую же тесную комнатушку с единствен-
ным обитателем, пожилым мужчиной, худощавым и лысо-
ватым, с небольшим клочком волос на голове. Одет он, как
многие в этом заведении, в форменный пиджак, который си-
дел на его худощавой фигуре слишком мешковато. Вицин за-
брал у Брызгалова трудовую книжку, протянул её инспекто-
ру отдела кадров и велел инспектору готовить приказ о при-
ёме на работу, пообещав, что подписанное заявление зане-



 
 
 

сёт секретарь.
– Пойдём, – сказал Якутин, – Здесь все дела сделали, Ты,

Иван Алексеевич, извини, мы заскочим в бухгалтерию и пой-
дём работать.

Вицину не хотелось уходить обратно в тесный кабинет, но
возражать он не посмел.

– Сейчас познакомлю с нашей симпатичной Главной бух-
галтершей, – сказал Якутин, когда они остались одни.

Они зашли в бухгалтерию в углу здания. Кабинет состоял
из двух смежных комнат, довольно просторных для двух че-
ловек, которые там находились.

– Вот, Ирина Михайловна, наш новый инженер, – предста-
вил Брызгалова Якутин, – Он оформляется на работу. Ему
надо выписать аванс и не тянуть с подъёмными, а то он не
может выставить даже «чекушку» по случаю вступления в
должность. С командиром я уже говорил.

– Командир нам не указ, – пошутила Ирина Михайлов-
на, – Захотим – выпишем, а захотим и не выпишем. Всем
подряд мы деньги не раздаём.

– Я думаю, он нам ещё пригодится, – ответил Якутин, –
Лучше выписать.

– Ладно, пусть зайдёт к концу дня.
Они вышли опять в длинный сумрачный коридор. Элек-

трические лампочки его освещали, но каким-то тусклым и
бледным светом. Шероховатостей отделки стен и неровного
пола здесь никто не замечал.



 
 
 

– Здесь все дела сделаны, – подытожил Якутин, – К зампо-
литу я не поведу, сам познакомишься, а с командиром лёт-
ной эскадрильи познакомлю как-нибудь позже, но имей в ви-
ду – это не наши люди, в разговоре будь осторожен и лиш-
него не говори.

– Понял, я вообще пока ничего не говорю, только при-
сматриваюсь. Картина в целом мне понятна, часть людей
увидел, получу спецодежду и буду знакомиться с техниками,
половину которых пока не видел и не знаю.

– Ну что ж, пойдём, я всё же покажу тебе столовую из-
нутри, а потом продолжай оформляться, а я займусь делами.
Завтра приступишь к непосредственной работе. Утро у нас
начинается с разбора, а потом уже каждый занимается сво-
им делом, но в целом наша задача поставлять самолёты для
пилотов.

Они подошли к зданию столовой и зашли внутрь. В сто-
ловой находилось много людей, в основном пилоты, но, не
смотря на большое количество народа, в помещении доволь-
но чисто и уютно. Царила деловая обстановка: одни, пообе-
дав, уходили, а другие приходили. Из пилотов Виктор нико-
го не знал, а Якутин с каждым, кто встречался на пути, здо-
ровался за руку. Здесь же они и встретили командира лётной
эскадрильи и командира звена. Командир эскадрильи Репа-
нов Андрей Николаевич высокого роста, на вид ему Брызга-
лов дал бы не больше тридцати. Он весь сверкал нашивками
и аэрофлотовскими эмблемами, с «дубами» на козырьке фу-



 
 
 

ражки. Лицо его выглядело волевым и малоподвижным. Ко-
мандир звена Раев Дмитрий Сергеевич, наоборот, невысоко-
го роста, немного полноватый, чернявый, на первый взгляд
казалось, что даже небритый, но на самом деле он тщательно
выбрит, а корешки чёрной щетины проступали сквозь кожу.
Якутин с ними познакомил, и Брызгалов с каждым поздоро-
вался за руку.

– Ты, Виктор, садись, сегодня я угощаю, – сказал Якутин и
пошёл на раздачу. Виктор, увидев, что он берёт два подноса,
пошёл помогать, – Бери вилки-ложки и занимай места, а я
пока заполню подносы, а потом один заберёшь.

В глубине столовой за раздаточным окном виднелась
шеф-повар, черноволосая женщина Катя, как все её называ-
ли, приятной наружности. Она не обращала никакого внима-
ния на посетителей и занималась своими поварскими дела-
ми. А на раздаче стояла Маша, круглолицая, пышная, с ры-
жеватыми волосами, быстро орудующая мисками-поварёш-
ками, успевая всем всё подать и угодить. Маша также не об-
ращала внимание на примелькавшихся посетителей с плос-
кими шутками-прибаутками, но временами бросала мимо-
лётный взгляд на того или иного человека и уточняла заказ:
с гарниром-без гарнира, с подливой-без подливы. На Викто-
ра она взглянула мельком, как и на других, но он заметил,
что она своим цепким взглядом оценила его с ног до головы
и тут же отвела взгляд.

После обеда Якутин и Брызгалов разошлись. Якутин ушёл



 
 
 

в служебное здание, а Брызгалов пошёл на перрон в ожида-
нии окончания обеденного времени у работников штаба. На
перроне стоял огромный ИЛ-14. Брызгалов подошёл к тех-
нику и познакомился. Иван Брофильевич, так звали техни-
ка, объяснил, что большие самолёты он обслуживает пока
один, остальные техники все заняты на АН-2. Виктор обра-
тил внимание на странное отчество, впервые им услышан-
ное, но вслух ничего не сказал. Они немного поговорили,
и Виктор отошёл в сторонку, видя, что технику сейчас не
до него. Один за другим садились АН-2. Подошло обеден-
ное время и у летающих экипажей. Брызгалов по професси-
ональной привычке прослушивал работу двигателей, наблю-
дал, как несуетливо работает обслуживающий персонал; по-
ка ни во что не вмешиваясь, наблюдал за заправкой, впиты-
вая весь процесс сложной работы, не забывая об утреннем
наказе своего начальника на разборе. Ему требовалось найти
узкие места, где персонал недорабатывает или что-то делает
не так, что в конечном итоге тормозит всю работу.

Виктор понимал, что сейчас он пока ещё ни за что не от-
вечает и за ошибки с него никто не спросит. Но инженер не
привык ошибаться и работать спустя рукава – это на преж-
ней работе у него сразу и оценили. Через год он возглавил
бригаду и ещё через некоторое время вывел её на первое ме-
сто в социалистическом соревновании. Потом его перемеща-
ли в другие бригады, где дела шли не так слаженно, но неиз-
менным оставалось одно: куда бы он не попадал, его бригада



 
 
 

выходила на первое место. В конце концов, его оформили
на инженерную должность, поскольку инженеров катастро-
фически не хватало.

Сейчас ему предстояло отвечать за весь участок, а – это
ещё и приписные аэропорты в двух смежных районах, где
трудился такой же персонал. Отличие имелось только в том,
что туда поставлялись отремонтированные самолёты с боль-
шим ресурсом, а на базе оставались самолёты, дорабатываю-
щие межпрофилактический ресурс и имеющие технические
проблемы. Пилоты, работающие на базе, постоянно жалова-
лись на такую несправедливость, но терпели и летали на том,
что дают, понимая, что может не быть и этого, а их зарплата
напрямую зависела от налёта часов.

В этот день Брызгалов на рабочем месте появился к кон-
цу дня, успев сделать все дела по оформлению на работу,
а также, получив небольшой аванс. Подъёмные пообещали
выплатить в день заработной платы. В инженерной комнате
царила почти нулевая видимость. Зимин сидел в клубах та-
бачного дыма от крепких папирос, отравляя здоровье всех
присутствующих, но ему замечание никто не делал. Женщи-
ны терпели эти маленькие неудобства, боясь сказать слово
поперёк самому главному на сегодняшний день инженеру.
Зимину сидеть на рабочем месте в ожидании конца рабочего
дня было очень скучно – это Брызгалов заметил сразу. Ин-
женер вынужденно сидел на работе, ожидая наступления ча-
са «икс», когда можно свернуть все дела до утра, и переби-



 
 
 

рал для вида на столе бумажки. Бумажки важные, но кроме
Зимина и Серого в них мало кто понимал. Серый сейчас в
кабинете отсутствовал, а Зимин, зная о том, что никто его
не уличит, делал вид, что работает. Брызгалов эти бумажки
знал, поэтому Зимин несколько оживился, наводя на столе
порядок и поглядывая на часы.

– Ну что, по домам? – спросил он.
– Я сделал все дела, но меня просил зайти Якутин, – от-

ветил Виктор.
Он не стал говорить, что его Пётр вечером пригласил к се-

бе в гости. Он не знал всех взаимоотношений, поэтому этот
факт умолчал, считая, что Якутин сам пригласит, кого захо-
чет.

Зашёл Серый.
– Ну, ладно мы с Евгением Анатольевичем пойдём, а ты

догоняй, если освободишься, – Зимин не стал уточнять для
Серого, зачем Брызгалова позвал начальник. Он был умён и
умел, когда надо, проявлять такт.

– Мы с тобой последние, – сказал Якутин, – Поэтому всё
проверим и закроем. Ночью здесь всё под охраной.

– Большая охрана? – спросил Виктор.
–  Один человек, но зато какой!  – похвалил охранника

Якутин, – Меладзе Христофор Александрович. Он охраня-
ет всю территорию и самолёты в ночное время. Пока жалоб
на его работу не зафиксировано. Я ночью его проверял не
однажды, Меладзе всегда на посту. Даже я и командир ему



 
 
 

докладываем о своём прибытии, хотя он нас знает и обнару-
живает издалека.

– Строго всё тут.
– А как ты хотел – это авиация! Здесь всё по-взрослому.

Я тебе скажу больше, у нас порядок значительно лучше, чем
в старых подобных предприятиях в городе. Не переживай!
Сейчас пойдём ко мне, жена велела привести, а знакомить
вас не надо, поскольку давно знакомы. Почитаем книжки.

– Книжки?
Якутин рассмеялся:
– Есть такой анекдот: друзья постоянно выпивали, а жёны

пытались их вовремя остановить, поэтому друзья придумали
что-то вроде пароля. Сходить в магазин – означало сходить
в библиотеку, пол-литровая бутылка называлась книжка, а
шкалик – брошюрка. Вот они и разговаривают при жёнах:

– В библиотеку сегодня пойдём? – спрашивает один.
– Пойдём, – отвечает другой, – Почитаем книжку.
– А, может, три брошюрки? – уточняет первый.
– Нет, давай лучше возьмём каждому по книжке.
Инженеры оба рассмеялись над анекдотом.
– Вот я и говорю: почитаем книжку, – сказал Якутин, –

Ты, надеюсь, в библиотеку ходишь?
–  Я здесь пока гость, можно и в библиотеку. Только

«книжку» возьму я – первый аванс.
– Ну, давай!
Вечер инженеры коротали за чаем. Жена Якутина Вален-



 
 
 

тина расспрашивала Брызгалова о его жизни, о разводе, о
ребёнке. Ей было всё интересно.

Когда Виктор пришёл в свою новую квартиру, Зимин ко-
ротал вечер один, топил печку. Заметно, что он обиделся,
что его не пригласили в компанию, но ничего не сказал, а
Брызгалов не счёл нужным оправдываться. В конце концов,
не он приглашал, а пригласили его, а там уж дело хозяина,
сколько гостей приглашать. Правда Зимин, как, впрочем, и
все другие, знал, что Якутин у него друг.

– Холостяцкий чай готов, – сказал Зимин, – Будешь?
– Я вообще-то из гостей, но, если ты будешь, я буду за

компанию.
За чаепитием Зимин поведал кое-что о посёлке:
– Здесь глухомань. До нас, считай, царствовали основные

предприятия: леспромхоз и речной флот. Всего предприя-
тий множество, в том числе есть и транспортные, но все об-
служивают основное лесное производство и сельское хозяй-
ство. Мы тоже обслуживающая организация, но нас созда-
вали в расчёте на обслуживание нефтеразведочной экспе-
диции, которая только-только приступила к работе – а это
непочатый край работы для нас. Там, где они ставят вышки,
сесть может только вертолёт, а мы перебрасываем их груз
до ближайшей посадочной площадки. Вообще-то здесь хо-
рошо: чистый воздух, природа, недалеко тут есть очень ин-
тересная речка, где местные рыбаки разживаются сёмгой. Я
там однажды побывал, правда, ничего не поймали, но речка



 
 
 

мне понравилась. Жаль, у меня жена никак не хочет уезжать
из города и переселяться сюда, поэтому я здесь долго не за-
держусь. Вот освоишься, передам тебе свои знания и уеду,
хотя передавать тебе особо нечего. Я сразу увидел, что ты
«берёшь быка за рога».

– Не преувеличивай, Алексей Александрович, здесь дру-
гая работа и, потом, не забывай, что самолёт мне ещё только
предстоит изучить, поэтому твои знания очень даже приго-
дятся. Кто, как не ты, знает лучше все узкие места? Я, прав-
да, человек не гордый, когда что-то не знаю, не боюсь спра-
шивать у своих подчинённых. Репутацию подмочить не бо-
юсь, даже не задумываюсь об этом. Важна конечная цель, а
цель у нас исправность самолётов и безопасность полётов.
Вот к достижению этой цели мы и будем стремиться.

– Летом здесь красота! Правда, вокруг грязь непролазная.
Центральная улица выложена брёвнами, но после дождя и
по ней не пройти в туфлях. Ходим в сапогах с длинными
голенищами. Если нога провалится между брёвен, короткие
сапоги могут просто залиться через верх.

– Неужели так грязно?
– Не грязно, а глинисто. Летом ты увидишь наши крас-

ные щельи – это мергель или попросту окаменевшая глина,
которая от дождя размокает и превращается в кашу. Этого
мергеля здесь очень много, возможно, остался, как отрабо-
танный материал, от прошлых цивилизаций. Летом за преде-
лами посёлка имеется единственная дорога длиной в десять



 
 
 

километров, но после дождя по ней не проехать, огромные
колеи и скользко. Легковых машин нет, все ездят на мото-
циклах. Есть в организациях «козлики» и грузовые машины,
но и они тонут в огромных колеях так, что приходится потом
вытаскивать трелёвочником.

– А как с рыбалкой? Я рыбак с детства, привык к рыбалке,
когда ещё ребёнком жил на побережье моря, поэтому к лову
сёмги готов.

–  Не так всё просто. Здесь зверствует рыбинспекция.
Правда, всё мужское население всё равно сёмгу ловит, ино-
гда и женщины этим занимаются. Я, например, брал жену на
рыбалку, когда она приезжала. Мы нарвались на «рыбников»
и получили штраф.

– Что и жене тоже выписали?
– Всем. Они не спрашивают, кто ты и откуда, составляют

протокол и всё. Ищи местных рыбаков и пристраивайся к
ним, сначала надо перенять опыт. Здесь сплывают по реке с
сеткой. Иногда создаётся очередь и заплывают по очереди,
впрочем, сам всё увидишь, когда дойдёт до этого дело.

– Надеюсь, что увижу. Я ловлю рыбу независимо от того
есть «рыбники» или нет, просто привык так жить. На севе-
ре с давних времён мужик в доме являлся добытчиком и до-
бывал пропитание, поэтому я придерживаюсь наших север-
ных традиций, а все запреты – это надуманные мероприятия,
чтобы на людях наживаться. Партия и правительство прояв-
ляют о людях заботу, накладывая на всё запреты, а я как-то



 
 
 

к запретам не привык. Мужик на Севере всегда сам решал,
что делать и как делать. Партия и правительство далеко, а
семья рядом, её надо кормить.

– В этом ты прав, но законы всё же здесь действуют и за
сёмгу даже сажают. Такие случаи были. Получается, что ры-
ба ценится выше человека. Человека могут посадить, растоп-
тать, унизить и всё по закону. В шахматы играешь? – неожи-
данно спросил собеседник.

– Я играю во всё, но на уровне любителя. Так же, как ры-
балкой, увлекаюсь охотой, преферансом, шахматами и про-
чими развлечениями. Заметил наверно, что я приехал с ру-
жьём и лыжами?

– Заметил, только не заметил других вещей.
– У тебя, я смотрю, тоже голые стены. Будем вместе зара-

батывать на вещи. Тепло! Хорошо печку истопил. Завтра бу-
дет моя очередь. А вещи у меня есть. Если приживусь, буду
перевозить. Сейчас просто не знал, как взять всё с собой, по-
этому не взял ничего, кроме ружья. Охотой я занимаюсь то-
же с детства. Когда учился в седьмом классе, у нас все ребя-
та вступили в охотобщество. По закону принимать нас в об-
щество по возрасту нельзя, но местные власти в нарушение
закона вынуждены были пойти на уступки, так как все дети
ходили на охоту тайно и от родителей тоже. Поэтому служи-
вые приняли решение всё узаконить во избежание несчаст-
ных случаев. Охотой займусь как-нибудь в выходные дни,
если таковые будут, а пока обучай меня самолёту Ан-2.



 
 
 

Инженеры, как и в прошлый вечер, долго разговаривали,
пока не сморил сон.

Начались обычные будни. С личным составом долго зна-
комиться не пришлось, всё получилось само собой в процес-
се работы. Виктор быстро обнаружил то, что, по его мнению,
тормозило работу. Техники с утра готовили самолёты к вы-
лету, а потом переключались на выполнение профилактиче-
ских работ самолётов, стоящих в очереди на техническое об-
служивание. В обед снова встречали и выпускали летающие
самолёты. Этот переход от одной работы к другой занимал
много времени, а иногда и умышленно затягивался. Нико-
му не хотелось работать сверх меры, а проверить, занят че-
ловек или нет, крайне трудно. Серый относился к техникам
уважительно и сильно своим авторитетом не давил. Его слу-
шались, но выполнять поручения не спешили – всё это Вик-
тор увидел невооруженным взглядом сразу. Труден вопрос
оказался в другом: как сломать эту систему? Её Зимин и Се-
рый создавали вместе, её одобрил начальник АТБ, а теперь,
чтобы увеличить производительность труда, надо всё поме-
нять в корне, всё разрушить и переделать. Как сделать – это
Брызгалов знал, имея опыт работы в большом предприятии,
но, как убедить в этом инженеров, он пока не знал.

Своими мыслями Виктор пошёл делиться с начальником
АТБ. Он предложил разделить весь состав техников, на вы-
пускающих самолёты в полёт и на выполняющих трудоёмкие
работы, чтобы каждый отвечал за отдельную порученную ра-



 
 
 

боту. Якутин, к его удивлению, с ним согласился.
– Делай, как считаешь нужным, – сказал он.
Виктор незамедлительно весь состав разделил на два

участка, учитывая желание каждого специалиста. Теперь
каждый занимался своим делом, не отвлекаясь на лишнюю
беготню и отвечая только за конкретную работу. Серый ока-
зался не совсем согласен с такой постановкой вопроса, но
то, что одобрил начальник, он оспорить не мог и не хотел.
А с исправностью самолётов дело доходило до абсурда: эки-
пажи приходили на вылет на самолёт, стоящий в плане по-
лётов, а он оказывался неисправным. Виктор знал, что по-
ложительный эффект будет, но совсем не скоро, а пока ему
приходилось на разборах выслушивать не совсем приятные
нарекания Якутина. Однажды он после очередного разноса,
взял инструмент и сам пошёл крутить гайки, так как выпол-
нять работу на внезапно поломавшемся двигателе оказалось
больше некому.

В этот раз Виктор в душе был зол не только на начальни-
ка, но и на самого себя тоже. Он знал, как всё будет дальше,
но ничего не мог сделать сейчас, когда ещё до него созда-
лась такая обстановка с исправностью. Поэтому Виктор ре-
шил, что сам исправит хоть один двигатель. Оказалось, что
все техники просто выжидали, надеясь, что он спасует и от-
ступит перед трудностями. Через полчаса к нему подошёл
опытнейший бригадир Иван Ильич, которого он раньше не
знал, а знакомился с ним здесь.



 
 
 

– Ты, Алексеевич, брось всё и иди, мы сами всё сделаем, –
сказал он.

– Но вы же мне сказали, что все заняты!
– Ничего, найдём, кому сделать. Иди, занимайся своим

делом.
Это Виктору сильно понравилось. Оказывается, техники

по-своему оценили его старания и признали за своего на-
чальника. Конечно, где-то в подсознании он понимал, что
бригадир сейчас выполнил работу Серого, который должен
сменой руководить и отслеживать весь процесс работы сам,
но его-то как раз в нужном месте и не оказалось. Виктор
успел подметить, что Серый лишний раз глаза начальству не
мозолил.

А вечером к концу дня его вызвал к себе Якутин.
– Ты, Витя, извини, я утром погорячился. Мне самому с

утра хвоста накрутили, сам видишь, не на чем летать. Ну, а
я дальше стал «закручивать гайки».

– А за что извиняться? Нормальная рабочая обстановка.
– Но это неправильно, что ты сам пошёл выполнять работу

техников.
– Это нормально – называется стажировкой. Самому по-

лезно всё прощупать своими руками.
– Ну, как знаешь, я спорить не буду. А позвал я тебя по

другому поводу. Сейчас познакомлю тебя ещё с одним спе-
циалистом, через минуту подойдёт.

– Он рыбак? – почему-то спросил Виктор.



 
 
 

– Он не только рыбак, он вообще мастер на все руки, а
принят на работу слесарем. Жаль только он пока без поме-
щения и без инструмента, но в скором времени всё будет –
это не за горами. К нам должны поступить полевые авиаре-
монтные мастерские – это мини-завод на колёсах, а о рыбал-
ке ты уж сам с ним разговаривай.

Вошёл не очень молодой человек в зимней спецовке.
Брызгалов сразу обратил внимание на его руки. Вид у них
казался землисто-чёрным, как и бывает у человека, работа-
ющего с металлом. Сам он выглядел худощавым, среднего
роста, с взъерошенными волосами. Взгляд тусклый, но про-
ницательный. Он только мельком взглянул на Брызгалова и
перевёл взгляд на Якутина.

– Вызывали, Пётр Васильевич? – спросил он.
– Вызывал, Ефим Ильич, вот, познакомься – Брызгалов

Виктор Алексеевич.
–  Язёв,  – вошедший человек протянул руку Брызгало-

ву, охватывая его цепким взглядом, после паузы добавил, –
Ефим Ильич.

Якутин сказал:
– Вопрос интересный, поэтому я собрал самых нужных

и ответственных людей. Мы занимаемся техникой – это хо-
рошо, но у нас есть и другая задача: дом из брёвен сложи-
ли, а ведь надо продолжать, заниматься внутренней отдел-
кой. Нам, как воздух, нужна лаборатория, избавляться надо
от буржуйки, проводить нормальное освещение. С материа-



 
 
 

лами нас не ограничивают, остаётся только приложить руки.
Поэтому прошу принять в этом самое активное участие. За-
ставить я не могу, вы не строители, но, если сами ничего де-
лать не будем, никто нам не сделает. Лучше заниматься этим
в нерабочее время, но, если где-то что-то будете делать в ра-
бочее, я закрою глаза и буду на вашей стороне.

– В принципе можно, – сказал осторожный Ефим Ильич, –
Надо…

Он стал перечислять, какие материалы и инструменты
нужны, начиная с конопатки стен и вплоть до покраски.

– Хорошо, подготовьте мне список, и я прошу задержи-
ваться после работы, использовать выходные, но прошу про-
должить приводить здание в порядок. Техников я привле-
кать не могу, не позволяет КЗОТ. Надежда на вас и на ком-
сомольцев, которыми у нас являются практически все.

– Надо решать вопрос с отоплением, иначе любая отдел-
ка стен не поможет. Дым и копоть приведут всё в негод-
ность, – осторожно, боясь нарушить субординацию, прого-
ворил Язёв.

– Этот вопрос решается. Планируется строительство дока
для обслуживания одного самолёта, а к нему будем делать
пристройки в кирпичном исполнении, в том числе и котель-
ную для отопления помещений, – Якутин поведал о гран-
диозных планах начальства, которые до личного состава по-
ка ещё не доводили, – Вопросами развития предприятия за-
нимается лично первый секретарь райкома КПСС Мовиль



 
 
 

Прокофий Александрович.
– С чего начнём? – Виктор не стал противиться и откла-

дывать всё в долгий ящик, имея привычку всё делать сразу
и быстро, – Я готов работать хоть сейчас.

– Решим наверно так: руководить будет Ефим Ильич, он
имеет богатый опыт в этих делах, построил свой дом, ему и
задавай вопросы, а начать надо с инженерной комнаты, что-
бы создать хоть какой-то уют, заодно с ним поговоришь и о
рыбалке.

Ефим Ильич – являлся местным жителем, пустившим
глубокие корни. Он имел свой, с виду маленький, домик на
тихой, такой же маленькой, улице. Всё в хозяйстве мастерил
своими руками, начиная от мебели и заканчивая кровель-
ными работами и отливкой поршней к моторам. В трудные
послевоенные годы, когда практически ничего не имелось в
продаже, а отдалённость района ничего не позволяла завез-
ти, приходилось всё делать своими руками из любых подруч-
ных материалов и металлолома. Он имел троих детей: две
дочки и сына, которые учились в старших классах школы и
выглядели почти взрослыми. Работать приходилось в разных
организациях и на разных работах. Специального диплома
он не имел, поэтому не отказывался от любой работы. Слу-
чай свёл его с Якутиным, который быстро узнал о его спо-
собностях и предложил перейти к нему в службу слесарем по
ремонту самолётов, на что Ефим Ильич ответил согласием,
учитывая, что заработная плата будет выше той, что имелась



 
 
 

ранее. Первоначальные трудности с отсутствием помещения
для мастерской и условий для работы его не смущали. Он
привык работать в любых условиях, даже самых неприспо-
собленных.

Предложение Якутина он встретил не с энтузиазмом, но
перечить не посмел. Его возраст и опыт давно считались не
комсомольскими, и личное время он привык проводить до-
ма, трудиться на благо семьи. Поэтому он просто промолчал,
зная, что с Якутиным спорить бесполезно. Надо собраться с
мыслями и спланировать работу так, чтобы стараться делать
её в рабочее время. Ефим Ильич догадывался, что под защи-
той начальника можно почти всё своё рабочее время уделять
стройке, а техники со своими нудными заказами подождут
своей очереди. Жаловаться они не пойдут – это он твёрдо
знал, как знал и то, что они могут сделать всё своими руками
или заменить деталь на новую.

Дело с ремонтом здания с приездом Брызгалова сдвину-
лось с мёртвой точки. В паре с Язёвым они привлекали дру-
гих людей, заставляя отрабатывать субботники и воскресни-
ки. Электрической проводкой занимался Алий Максимович
– инженер по спецоборудованию самолётов, делал он её по
всем правилам и нормам. Его главная задача – создать ла-
бораторию для проверки самолётного оборудования. Он так
всем и говорил, что приехал создавать лабораторию.

– Задерживаться здесь я не буду ни на минуту, вот сделаю
дело и уеду, – говорил он.



 
 
 

Лаборатория красовалась четырьмя голыми стенами и не
обшитым потолком, и без пола, на месте которого имелись
только деревянные балки. Соседнее помещение, самое вну-
шительное по размерам, выглядело точно так же. Алий Мак-
симович ковырялся в своём помещении и на другие рабо-
ты не отвлекался. У него имелась ясная и прозрачная цель,
поэтому он знал, что, чем быстрее всё сделает, тем быстрее
уедет к семье. Подгонять его никто не собирался и контроли-
ровать тоже. В помощь инженеру начальством выделен ме-
ханик, который занимался только лабораторией, а самолёты
его в это время интересовали мало.

Примерно в этот же период Главный инженер управления
Халтурин поставил задачу, спущенную сверху: создавать в
предприятиях технические классы для обучения лётного и
технического состава в производственных условиях. Сама
специфическая работа авиаторов требовала постоянного по-
вышения квалификации.

Якутин и Брызгалов определили, что классом будет сосед-
нее с лабораторией помещение, на которое Брызгалов пол-
ностью переключился, но так как создание учебных пособий
требовало очень много времени и рабочих рук, он настоял,
чтобы выделили в класс на постоянную работу техников, ко-
торых и так явно не хватало для обслуживания самолётов.
Якутин пошёл на эту непопулярную меру, зная, что за класс
с него Главный инженер спросит очень строго. Дело в том,
что Якутин устраивался на работу, поставив условие, чтобы



 
 
 

через три года его в городе ждала квартира. Имея ясную для
себя цель, он боялся ослушаться Халтурина и сделать что-
нибудь против его воли.

Халтурин слыл очень властным и самолюбивым челове-
ком, требовал неукоснительного выполнения всех своих рас-
поряжений. Иногда доходило до абсурда: распоряжения из-
давались вопреки здравому смыслу, но никто не осмеливал-
ся их оспаривать и игнорировать. Халтурин славился ещё и
своей злопамятностью. Он оплошность человека мог пом-
нить долгие годы и при случае всегда об этом напоминал, ес-
ли не прямо в глаза, то на общих заседаниях и разборах. Все
об этом знали и старались лишний раз ему на глаза не попа-
даться. Брызгалов его почему-то не боялся, и эта его способ-
ность очень не нравилась Главному инженеру, который зеле-
нел, видя, как Брызгалов принимает самостоятельные реше-
ния по многим вопросам. Халтурин же считал, что только он
способен принимать решения и не терпел, когда это делали
другие. Возможно, его кумиром считался Иосиф Виссарио-
нович Сталин, который по характеру имел сходство с ним.
Как бы то ни было, а эти разные инженеры работали в одной
отрасли и вынужденно терпели друг друга.

Постепенно дни стали прибывать. Январские морозы,
хоть и давили всей своей мощью, но выглядывавшее днём
из-за горизонта солнце не грело, но как-то радостно присут-
ствовало и извещало о скором наступлении весны. Нелётных
дней стало меньше. Погода позволяла летать и засветло де-



 
 
 

лать по два рейса до города и обратно. Увеличивался и объ-
ём работ. В это время и пришла тревожная весть: во втором
городском отряде разбился самолёт АН-2. Никто пока ниче-
го не знал, но катастрофа заставила усилить контроль за вы-
полнением полётов.

Только через некоторое время стали известны подробно-
сти этого случая. Смежное предприятие открыло полёты на
замёрзшее Ерн-озеро, выполняя полёты по доставке рыба-
ков к месту рыбалки. Самолёт день ждал, пока рыбаки нало-
вят рыбу, а вечером вывозил их обратно. В тот злополучный
день занепогодилось, шёл сильный мокрый снег. За время
стоянки самолёт облепило снегом, который намертво при-
лип к обшивке. Обметать плоскости на озере нечем, да ни-
кто и не предусмотрел такой непредвиденный случай. Рыба-
ки, наловив рыбу, загрузились внутрь пассажирской кабины,
и самолёт стал взлетать, но двигатель не вытянул предель-
но загруженный лайнер с налипшим снегом. На взлёте само-
лёт стал цеплять ёлки и рухнул. Все погибли. На лётных раз-
борах подробно изучали все обстоятельства происшествия,
приняли меры по искоренению подобных случаев и надолго
прекратились полёты по доставке рыбаков к месту рыбалки.
В управлении решили перестраховаться, вместо того, чтобы
осуществлять надлежащий контроль за полётами ежедневно
и ежечасно. А такие полёты, как на неприспособленную за-
снеженную площадку, требовали особого подхода и некото-
рых ограничений в их осуществлении.



 
 
 

Брызгалов утром лично следил за подготовкой самолётов,
несмотря на то, что этим же занимался и Серый, но Вик-
тор считал, что лишний контроль не повредит, а заодно на-
блюдал за подготовкой к полёту пилотов, поскольку это ему
вменили в обязанность. Весь процесс он не контролировал,
а смотрел только за правильной эксплуатацией самолётов и
соблюдением требований, предписанных документами.

Постепенно Брызгалов познакомился со всеми пилотами,
а также и с прикомандированными экипажами, которые вы-
полняли часть работы, поскольку на первых порах своих эки-
пажей и самолётов не хватало.

– Сегодня мы едем к Кутузову, – в один из дней сказал
ему Якутин.

– К какому Кутузову?
– Всё узнаешь. У меня на примете есть мужичок в сосед-

ней маленькой деревне, до неё всего семь километров. Ко-
гда-то давно у него был травмирован глаз, поэтому он всей
своей комплекцией и обличьем похож на знаменитого мар-
шала, увидишь сам.

– Я смотрю, у тебя кругом знакомые мужички!
– Со всеми я не знакомлюсь, а только с людьми нужными.

Надо же иметь где-то базу, чтобы для отдыха заявиться с гар-
монью и девками! Шучу. Поедем на моём мотоцикле. Мой
железный конь приспособлен ко всем просёлочным дорогам.

После работы они, заскочив в магазин, в полной темно-
те мчались на «Урале» по дороге, по обе стороны которой



 
 
 

темнела стена леса. Свет фары иногда выхватывал отдель-
ные ели или берёзы. Морозный воздух обжигал лицо. Яку-
тин в меховых рукавицах, шубе и унтах уверенно управлял
мотоциклом, стараясь не выскочить из колеи. Правда, в ко-
лее находились только основные колёса, а коляска моталась
между колеями намного выше, так, что мотоцикл всё время
стремился опрокинуться на бок. Виктор обратил внимание
ещё до отъезда, что заднее колесо обмотано жгутом из тряп-
ки. Этот жгут и позволял теперь ехать по рыхлому снегу по-
чти без пробуксовки. Дорога заметно петляла. Раньше она
предназначалась для конных повозок, а теперь, когда при-
шла цивилизация и люди сменили простых коней на желез-
ных, она также исправно служила и им. Якутин свернул на
боковую дорогу, больше напоминавшую тропу. Теперь Брыз-
галову пришлось слезть и временами подталкивать буксую-
щий мотоцикл, отчего, не смотря на мороз, стало жарко. До
домов они так пробирались ещё метров пятьсот, когда, нако-
нец, Якутин не остановил своего железного коня у калитки.

– Ну, пойдём в дом, не беспокойся, – видя замешательство
Брызгалова, сказал он, – Нас уже засекли. Не так часто здесь
появляются гости, да ещё по такой дороге.

Они вошли в огромный дом, имеющий пристройки и раз-
личные деревянные сооружения рядом, которые в темноте
засыпанные снегом разглядеть трудно. Поздоровавшись с хо-
зяевами, Якутин спросил:

– Хозяин ты книжки читаешь?



 
 
 

Хозяин, действительно похожий на Кутузова, ответил:
– Нам не до книжек. У нас здесь и библиотеки нет. Сего-

дня целый день огребаю снег, валит и валит…
– Плохо, а мы вот читаем не только брошюрки, но и се-

рьёзные книги, – сказал Якутин, – доставая из-за пазухи бу-
тылку водки и пересказывая в очередной раз анекдот про
книжки.

Хозяин рассмеялся, а хозяйка сказала:
– Он опять начитается, а завтра вместо работы будет от-

дыхать.
– Отдыхать тоже когда-то надо, – возразил Якутин, – Вот,

знакомьтесь – это наш главный инженер, недавно приехал, я
вам о нём рассказывал.

Хозяин, которого величали Алексей Алексеевич, поднял-
ся с деревянного дивана и стал ставить самовар. Потом он, не
спеша, вокруг бутылки, стоящей на чистом столе, стал ста-
вить различные миски, тарелки и, наконец, водрузил в цен-
тре большую тарелку сёмги, нарезанной крупными ломтями,
у которой был такой аппетитный вид, что она сама просилась
в рот.

– Садитесь ближе, будем пить чай, – сказал хозяин, за-
варивая чай в маленьком чайнике и ставя его на конфорку
сверху самовара.

Сидеть в этой деревенской избе с гостеприимными хозя-
евами оказалось очень уютно. За окном кромешная темень,
а они находились в маленьком оазисе, которому не страшны



 
 
 

ни холод, ни мороз.
После утоления голода хозяева и гости принялись за чай.

Алексей Алексеевич всё наполнял и наполнял из самовара
освободившуюся чайную посуду. За разговорами постепен-
но опустела тарелка с сёмгой. Хозяин её снова наполнил ры-
бой.

– Мы живём с запасом, – рассказывал он, – Без запаса ни-
как нельзя. Деревенская простая пища у нас всегда есть, да-
же в неурожайный год. Дети подрастают, их тоже надо кор-
мить. Парни уже сами еду добывают, растут настоящими ры-
баками. Дочка тоже рыбак, помогает матери по хозяйству об-
ряжаться с коровой. А летом позову вас на сенокос. Мне ин-
женеры на сенокосе очень нужны! Лишние руки никогда не
помешают. Будете осваивать смежную профессию.

–  Профессия эта нами давно освоена,  – сказал Брызга-
лов, – Выросли все в деревне, на печи в сенокос не лежали,
помогали взрослым.

Якутин неожиданно сказал:
– Ты знаешь, Витя, скоро Кутузова будем раскулачивать.

Он ловит запрещённую для простых рыбаков сёмгу, но не
только сёмгу, но и другую рыбу; имеет свой трактор; есть у
него и свой пароход. Чем не кулак?

– Меня уже раскулачивали, – сказал Алексей, – Давно это
было, но до сих пор помню ехидного следователя, который
так и норовил засадить в тюрьму. Времена те прошли, но всё
равно боюсь. Вы там не болтайте про сёмгу.



 
 
 

– Да ты что, Алексей, – сказал Якутин, – Это же шутка!
Виктор болтать не будет, ну, а я тем более. Мы своих людей
не закладываем. Кто нас тогда будет так щедро угощать? Ты
не принимай все разговоры всерьёз. Мы отсюда выйдем и всё
забудем.

– Это я так, к слову. Я знаю, что вы меня не предадите.
А трактор и катер – это у меня от леспромхоза. В сезон, по
весне, я занимаюсь сплавом леса, считаюсь их работником.
Держу технику дома, поэтому сам за ней и слежу. Старший
сын мне хорошо помогает. Когда сплавляем лес, попутно и
рыбу ловим. Весной вся река наша, от верховьев до устья, до
самого лесопильного завода. А уж когда река летом мелеет,
сижу дома – это время засчитывается, как ремонт техники.

– Хорошая у Вас работа, – сказал Брызгалов, – Сам себе
хозяин!

– Это лучше, чем быть под пяткой у начальства. А так
начальство от нас далеко, мы сами по себе, оно само по себе.

Якутин встал из-за стола:
– Ну, нам пора! Застрянем, придём к тебе за трактором,

надеюсь, вытянешь?
– Проедете! Сын у меня каждый день ездит.
Якутин утащил хозяина в сторонку, где они о чём-то по-

совещались, после чего хозяин вышел в коридор и вернулся
со свёртком, который передал Якутину.

Попрощавшись, инженеры сели на замёрзший мотоцикл
и двинулись в обратную дорогу. Брызгалову опять пришлось



 
 
 

мотоцикл толкать до основной дороги.
– Я у него взял кусок рыбы, – сказал Якутин, – Надо для

дела. При тебе я не стал просить. Я тебя знаю, а он знает
плохо, мог бы и отказать, хотя этот мужик меня пока не под-
водил.

– Так ты и будешь меня со всеми крепкими мужиками
знакомить? – спросил Виктор.

– Нет, со всеми не буду. В следующий раз буду знакомить
с девками. Подберём тебе жену.

– Этим я как-нибудь займусь сам!
– Ну, сам так сам. Я не настаиваю.
Короткая дорога в семь километров заняла у них более

получаса. За время их пребывания в гостях замело колеи,
по которым они ехали. Мороз немного успокоился, но подул
сильный ветер. Вместе со снегом получался настоящий аб-
разив, который драл лицо. Брызгалов ещё мог немного спря-
таться, а Якутину прятаться за рулём некуда. Спасало немно-
го ветровое стекло, но сквозь него ничего не видно. По-
неволе приходилось водителю вытягивать шею, чтобы хоть
немного видеть дорогу.

Приехали они уже за полночь и сразу разошлись по своим
квартирам.

Следующее утро в предприятии оказалось не радостным,
особенно для Раева. Он составил план полётов, распреде-
лил экипажи, работу, а утром оказалось, что двух самолё-
тов не хватает. Он понимал, что вина инженерной службы



 
 
 

небольшая – самолёты пришли из рейса неисправными и их
не успели за рабочее время привести в норму. С утра лай-
неры стали восстанавливать и доводить до ума, но всё рав-
но ему это не нравилось. Самолёт стоит в плане, значит, он
должен летать!

Два экипажа с утра ходили за ним по пятам, оставшись без
работы. Чтобы они ему не надоедали, Дмитрий Сергеевич
отправил их домой.

– Если надо будет, вызовем, – сказал он.
Пилоты побурчали, но удалились. Раев имел семью. Ему

дали в конторском доме отдельную квартиру. Маленький
ребёнок являлся основным аргументом при распределении
жилплощади. А площадь распределялась вопреки всем нор-
мам и правилам. На это закрывали глаза и райисполком, и
райком партии, и начальство, и профсоюз. На первых по-
рах жильё давали так, чтобы, как можно меньше осталось
недовольных, лишь бы как-нибудь заселить, чтобы люди не
остались на улице. Пилоты имели преимущество, так как
их профессия непременно контактировала с определённым
риском, им нужен полноценный отдых перед полётами. А
единственным преимуществом являлось, пожалуй, то, что
жилплощадь давали на втором этаже двухэтажных деревян-
ных домов. На первом этаже селили всех остальных.

До работы в новом предприятии Раев имел опыт работы в
Нарьян-Маре. Летал за Полярным кругом, где зимой и солн-
ца практически не бывает, лютуют морозы. А ландшафт –



 
 
 

сплошной ровный белый ковёр, не имеющий ни конца, ни
края. В пасмурную погоду вообще всё белое: и сверху, и сни-
зу, и по бокам. Умение ориентироваться в таких условиях
есть только у тех, кто отлетал на Севере определённый срок.

В Тайболе и вокруг неё стоял лес, где каждая ёлка, каж-
дое болотце являлись ориентиром. Летать среди ориентиров
немного проще и интересней, не так однообразно. Свой опыт
Раев передавал молодым пилотам, набранным со всего Со-
юза. В отличие от техников, пилотов брали всех, кто поже-
лает работать на Севере. Были тут и украинцы, и прибалты,
и представители южных республик, а также новобранцы-вы-
пускники лётных училищ.

Раеву предстояло каждого обучить, проверить на лётную
пригодность и дать допуск к определённому виду работ. К
пассажирским перевозкам допускались наиболее опытные
экипажи. Своим примером командир приучал подчинённых
к дисциплинированности и порядку. Раев считался одним из
немногих пилотов, кто не брал на борт «зайцев». С этим рас-
пространённым явлением в гражданской авиации он упорно
боролся. На самом же деле «зайцев» возили практически все
экипажи. Раев это знал, но поймать нарушителей оказыва-
лось сложно. Разве во время полётов, когда летаешь сам, за
всеми уследишь?

Дмитрий Сергеевич журил попавшихся «шалунишек»,
песочил на разборе, но через некоторое время всё повторя-
лось. Настроение ему это не портило, но на общих показате-



 
 
 

лях по дисциплине его звена сказывалось.
Сегодняшнее настроение испортилось от отсутствия са-

молётов, а это для пилота главное горе. Вся заработная плата
завязывалась на налёт часов: не будет налёта – не будет пре-
мии. А чтобы имелся налёт, нужны самолёты. Замкнутый и
заколдованный круг, из которого мог вытащить только Яку-
тин, а он каждый раз ссылался на объективные причины.

К инженерам Раев относился не доброжелательно, но тер-
пимо. Он понимал, что им друг без друга существовать труд-
но, поэтому старался прислушиваться к мнению инженеров
и иногда шёл на уступки. Мог, если надо, поменять эки-
паж или направить самолёт не по утверждённому, а по дру-
гому маршруту, если возникала такая необходимость, а на-
чальник АТБ просил лично. Необходимость такая возника-
ла. Три смежных района, где базировалось по звену само-
лётов, то и дело требовали запасные части или специалиста
для решения сложного вопроса с техникой. Приходилось в
срочном порядке направлять самолёт в нужный населённый
пункт со специалистами и запасными частями. Инженер, как
правило, летел один и брал с собой опытного техника. А в
экипаже в таких случаях присутствовали Раев или Репанов
на случай, если понадобится принимать решение по экипа-
жу.

Инженер в последнее время для таких командировок
имелся один. Зимин всегда находил причину, чтобы не ле-
теть. Серый очень нужен на базе. Оставался единственный



 
 
 

кандидат – Брызгалов. Виктор никогда не отказывался. Он
очень любил летать, техники не боялся и мог всегда принять
сам правильное решение или советовался с Якутиным по те-
лефону.

Дмитрий Сергеевич наказывал экипажу, чтобы специали-
стов ждали до тех пор, пока они не освободятся, и затем эки-
паж доставлял их обратно на базу. Другого транспорта, кро-
ме самолёта, чтобы вернуться, не имелось.

Кроме работы, немало беспокойства Раеву доставляло об-
щежитие, где для организации своего досуга молодые пило-
ты устраивали чаепития с приглашением гостей. Чаще это
оказывались гости женского пола, и в таких случаях не об-
ходилось без спиртного. Единственным культурным развле-
чением в посёлке являлось кино, которое изрядно надоеда-
ло. Телевидение только-только зарождалось. Имелся един-
ственный телевизор у местного «Кулибина», который через
самодельную антенну что-то ловил и телевизор с большими
помехами показывал одну программу.

Раев и Репанов проверяли общежитие регулярно, но все-
гда оказывалось, что во время проверки всё находилось в по-
рядке. Пилоты, «принявшие на грудь», успевали спрятать-
ся. Прохождение медицинского контроля утром их не силь-
но смущало, так как молодой организм позволял проходить
его без каких-либо затруднений.

Сегодня Раев задумал осуществить очередную проверку.
Отправив экипажи домой, он оказывался не очень уверен,



 
 
 

что они будут сидеть, сложа руки, и читать газеты. Он закон-
чил летать, но настроение за полдня не улучшилось. Запла-
нированная работа выполнена частично, а часть её перене-
сена на завтра.

Чтобы не видеть этот бедлам на работе, он прогулочным
шагом пошёл в общежитие. Тут тоже ждало разочарование.
Отдыхающие пилоты праздновали день очередного выход-
ного. Ещё в подъезде он услышал громкие голоса и женский
визг. Его визита, зная, что командир звена летает, явно не
ждали. Постучав, Раев вошёл. Прямо у входа стояла молодая
девушка в расстёгнутом пальто. Она, улыбаясь, протянула
руку ладошкой кверху.

– Валентина, – сказала она Раеву, нисколько не смущаясь.
Пилоты, увидев его, мгновенно протрезвели и, сделав

непринуждённый вид, наводили порядок. Раев заметил, что
здесь же находился женатый пилот Романов из своей, сосед-
ней квартиры. Он по возрасту старше ребят, проживающих
в общежитии, но предпочитал отдыхать вместе с ними.

– Очень приятно, Раев, – сказал Дмитрий Сергеевич, иг-
норируя протянутую руку или просто не замечая. Его взгляд
пронизывал пилотов.

– Садитесь с нами откушать чайку, – сказал второй пилот
Вася по фамилии Копейкин. Василий никогда не смущался
и не оправдывался. Он на пару лет старше других пилотов,
по натуре весельчак и заводила.

– Ну, что за дела? Бросаете вы меня под танки! А если бы



 
 
 

со мной зашёл Репанов?
– Но не зашёл же, – сказал Василий.
Остальные пилоты предпочитали помалкивать, чтобы не

нарываться на неприятности.
– Мы ничего не делаем, – продолжил Копейкин, – Вот к

нам зашла в гости девушка. Днём принимать женщин не за-
прещается, угощать чаем тоже. Только она чего-то стесняет-
ся и не садится. Полёты сегодня закончились, вот мы и орга-
низовали досуг. У нас все холостяки. Надо же нам когда-то
жениться, заводить детей, чтобы быть морально устойчивы-
ми! Только Валя никак не может выбрать нужного жениха. Я
не подхожу, так как старый и облезлый, – он махнул рукой на
темечко, где едва проклёвывалась лысина, – И не комсомо-
лец. Эти комсомольцы, – махнул он рукой на товарищей, –
Но в женихи вообще не годятся, слишком молодые и трез-
вые. У них ничего нет, кроме заработной платы и формен-
ной       одежды. Для Валентины они все на одно лицо.

Пока Василий говорил монолог, со стола на кухне таин-
ственным образом исчезли бутылка и стопки, а с пола мусор.

– Я отдыхать не запрещаю и жениться тоже. Только всему
есть своё время. У вас ещё не закончился рабочий день.

– Так мы же только побаловались чайком! А полётов се-
годня всё равно не будет, нам техники сказали.

– Ну, ладно, я пойду к себе.
– А чайку? – спросил Василий.
– Дома попью. Не нарушайте порядок, – напутствовал Ра-



 
 
 

ев, открывая дверь.
Он понял, что зря заходил. Настроение не улучшилось, а

только ухудшилось. Воспитатель из него никакой, сам в своё
время вёл себя точно также. Раев быстрым шагом по скри-
пящему снегу направился к себе домой. Старые покосивши-
еся дома вдоль центральной улицы подсвечивали весёлыми
огоньками окон. Раев свернул на тропинку, чтобы спрямить
маршрут до штаба, где он проживал в отдельной квартире,
составленной из трёх комнат. Тропинка едва угадывалась.
На соседней улице совсем сумрачно и неуютно. Такие же ста-
рые дома обросли здесь заборами, сарайчиками, хлевушка-
ми, отчего улица стала больше похожа на груду покосивших-
ся домов. По пути встретились два трелёвочника, стоявшие
прямо у домов, причём не очень красиво, добавляя некази-
стости в и без того невзрачную картину.

Новый день начался опять с неприятностей. Телефонный
звонок из соседнего района взбудоражил весь личный со-
став. Оттуда сообщили, что у самолёта оторвалась лыжа, раз-
вернулась поперёк полёта и висела на тросах. Самолёт ле-
тел в районный центр, на базу, но это никак не успокаива-
ло. Садиться ему надо на одну лыжу, а лёту ещё не мень-
ше часа. Доклад в управление только подлил масла в огонь.
Начались беспрерывные звонки об уточнениях всех обстоя-
тельств. А кто эти обстоятельства знал? Самолёт летел из са-
мой северной глуши, почти с оконечности полуострова Ка-
нин, где связь существовала, но связаться не всегда удава-



 
 
 

лось.
Оставалось только ждать и надеяться на мастерство эки-

пажа при посадке. Выждав этот злополучный час, все облег-
чённо вздохнули. Командир самолёта Яшин мастерски поса-
дил самолёт на одну основную лыжу, погасил скорость и, уже
потом, опустил самолёт на другую стойку. Для такого случая
посадка выглядела идеальной.

С этого момента и улучшилось настроение у Раева. Види-
мо до этого мучило какое-то предчувствие, хотя он за рабо-
ту второго звена не отвечал. Там имелся свой командир зве-
на Скоков. Впрочем, пилотам, кроме обсуждения посадки,
нечего, по существу, больше обсуждать, с техникой разбира-
лись инженеры, а раз ничего не случилось серьёзного, этот
случай постарались забыть. Правда, впоследствии он очень
много раз всплывал на разборах всех уровней.

Только после обеда Раев вдруг вспомнил, что сегодня хва-
тило самолётов. Все экипажи по плану у него оказались за-
действованы. Инженерная служба делала внеочередную про-
верку лыж на самолётах, но выполнялось это между полёта-
ми, не отнимало много времени и никак не отражалось на
работе.

Отделка здания изнутри медленно, но заметно выполня-
лась, преображая весь внутренний вид. Помещения стали
похожи на жилые. За время этой работы Язёв и Брызгалов
ближе познакомились и сдружились. Брызгалову уже не тре-
бовалось искать напарника на рыбалку. Язёв сам страдал от-



 
 
 

сутствием помощника, поэтому они быстро нашли общий
язык. Осталось только дождаться вскрытия реки. Они вдво-
ём так и работали, но только Язёв старался это делать днём, а
Брызгалов, получив конкретное задание, вечером. На обще-
ственные работы привлекались и комсомольцы, но в основ-
ном в выходные дни. На лаборатории с самого начала, как
трудились два человека, так и продолжали трудиться, но они
работали в своё основное рабочее время.

Виктор стал замечать, что Ефим старался лишнюю работу
свалить на него.

– Гвозди есть в речном предприятии, я сам видел, – го-
ворил он, – Обратись с заявкой к главному инженеру, даст
он тебе гвоздей, только не забудь представиться, рассказать,
кто ты такой и зачем нужны гвозди.

Зная всех людей, Ефим Ильич никак не хотел проявлять
инициативу. Брызгалов видел в этом две причины: или была
запятнана репутация, или донимала лень-матушка, но, зная
его по работе, его ленивым назвать язык не поворачивался.

– А доски есть в ремстройучастке, – продолжал Язёв, –
Там руководитель…, – он опять называл фамилию, – Надо
обратиться к нему.

Требовалось очень много. Предприятие молодое, в запасе
ничего пока не водилось. Всё приходилось просить и клян-
чить. Брызгалов бегал по селу, искал нужные предприятия,
нужных людей, брал материалы и возвращался. Язёву он ни-
каких претензий не предъявлял, понимая, что с простого ра-



 
 
 

ботяги спрос маленький.
– Откуда ты, Ильич, всё знаешь, где и что лежит? – спра-

шивал Виктор.
Ефим Ильич только усмехался:
– Поживёшь здесь и сам будешь всё знать – это дело не

хитрое.
Комната, где размещались инженеры, в конечном итоге

стала обшита. Требовалась только покраска. С покраской ре-
шили подождать до тёплых дней, чтобы избавиться от «бур-
жуйки».

Неожиданно Альберт Ибрагимович Галич вызвал Якути-
на и сказал:

– К нам едет настоящий инженер из института по распре-
делению. Готовьтесь к встрече. Теперь, я думаю, дело пой-
дёт на лад. У нас из имеющихся инженеров только у Серого
есть диплом. Ты учишься, другие вообще без высшего обра-
зования. А теперь будет настоящий инженер с диплом и со
знаниями.

Якутин хотел возразить, что инженер будет «сырой», без
практики, и что ему на первых порах учиться и учиться, но
не стал портить приподнятое настроение у командира. «Это
наши внутренние дела», – подумал он.

К встрече инженера всё оказалось готово. В назначенный
день все инженеры пришли встречать рейсовый ИЛ-14. При-
гревающее весеннее солнышко ласково улыбалось. Инжене-
ра узнали сразу. По трапу спускался молодой интеллигент-



 
 
 

ный человек в тёмно-коричневой фетровой шляпе, довольно
худощавый с проницательным взглядом. Его глаза шарили
по толпе встречающих, как будто отыскивая знакомых. От
местных людей он сильно отличался, как по одежде, так и по
манере держаться.

Его окружили, здороваясь за руку, похлопывая по плечу.
Якутин не дал ему задать основной вопрос по поводу жилья.

– С жильём мы решим, – сказал он.
– Но у меня жена…, – неуверенно начал фразу инженер.
– И с женой тоже. У нас все вопросы решаются сразу.
– Катугин Василий Юрьевич, – наконец, представился ин-

женер, – Я бы хотел снять частную квартиру. У меня всё же
семья. Общежитие меня не совсем устраивает.

– Будет тебе и частная, – Якутин продолжал свой напор, –
Сегодня день приезда. Все инженеры в сборе, поэтому снача-
ла мы устроим вечерний чай, там всё и обсудим. Голоден? –
спросил он.

– Так, немного.
– Вот поэтому сначала идём в столовую. Вещи где?
Вещи нашлись. Больше у трапа делать оказалось нечего.

Якутин как-то незаметно отсеял Зимина и Серого, зная их
привычку устраивать праздники по любому поводу. В столо-
вую пришли втроём.

– Тебя Виктор Алексеевич проводит после столовой до
временного жилья. Немного освоишься, а вечером мы все
соберёмся. Настоящих инженеров у нас пока только один,



 
 
 

остальные без дипломов. Ты будешь второй. Работа трудная,
но интересная, увидишь много такого, чему в институте не
учат. Да смотри не зазевайся, у нас девки бойкие, уведут от
жены моментом, – Якутин хохотнул.

– Нет, я люблю свою жену, девок мне не надо.
– Это шутка, не воспринимай всё всерьёз, – оправдывался

Якутин.
– Шутки я понимаю. Сам шутник! – Катугин тоже улыб-

нулся хорошей открытой улыбкой.
– Вот и хорошо, – сказал Якутин, – Значит, сработаемся.
Якутин, как всегда, взял обслуживание и расчёт за обед

на себя – это давно стало одним из его правил: никогда и
никому не быть должным, быть гостеприимным.

Василий Юрьевич оказался общительным. Во время обе-
да задавал много вопросов, но сразу предупредил:

– Я сюда только на три года. Если удастся – заведу детей.
Пока тут работаю, они подрастут, а потом со всей семьёй по-
едем в Ригу, там у меня квартира, там моя родина.

– Это хорошо, что не скрываешь своих планов. Честный
человек всегда ценится. А детей завести, проблем нет, помо-
гут! Знаешь, какие у нас тут все молодые ребята! – Якутин
опять хохотнул.

– Нет, уж лучше я сам, помощь пока не требуется, – Васи-
лий Юрьевич заканчивал свою трапезу, – Ну, я готов, пой-
дём, – сказал он, вставая из-за стола.

– Пойдём. Мы так и будем рассчитывать, за три года вы-



 
 
 

жмем из тебя все соки. Так и настраивайся – эти три года
работать в полную силу, – Якутин велел Брызгалову вести
Катугина к себе, а сам остался на работе, – Вечером все уви-
димся, а, может, и раньше.

В общежитии инженеры задерживаться не стали. Катугин
изъявил желание сразу оформляться на работу. Теперь уже
Брызгалов водил его по штабу в том же порядке, в каком
они ходили с Якутиным. Процесс выглядел так же, как и в
прошлый раз, вплоть до выписывания аванса. Имелось толь-
ко одно отличие: Брызгалов не умел входить в кабинеты по-
хозяйски. Он робко стучался и просил разрешения войти.
Оформили быстро: кто-то безразлично, но профессиональ-
но выполнял свою работу; кто-то заинтересованно, а Вицин
опять пригласил всех курить. Затем он быстро помог решить
все финансовые проблемы. Его, не смотря на его весёлый
характер, никто не смел ослушаться. От него зависело всё
штатное расписание, величина оклада, премия.

– Я сегодня накрываю стол, – неожиданно сказал Катугин.
– Накрыть стол, проблем никаких нет. Побереги деньги,

они тебе ещё очень пригодятся. У нас здесь цены очень да-
же кусаются – это не Прибалтика и не средняя полоса. Если
хочешь, сейчас сходим на экскурсию, покажу, в каких усло-
виях трудимся, – Виктор жестом пригласил Василия Юрье-
вича к выходу.

– Пойдём, посмотрим. Мне пока всё равно делать нечего.
Брызгалов провёл инженера по всем объектам. На перро-



 
 
 

не теснились, задрав в небо нос, два огромных ЛИ-2.
– У вас тут, как в большом аэропорту. Самолёты, как чел-

ноки, приземляются один за другим. А я, честно говоря, ду-
мал: «Приеду в глушь, где, может, и самолётов не увижу».

–  Работой не обижены. Справляемся, но людей пока
острая нехватка. Вот отстажируем тебя, возьмёшь на себя
часть нагрузки, а пока инженеры совмещают все инженерные
должности, какие есть. Организационные вопросы тянет на
себе Якутин, а с самолётами воюем мы. Я тоже приехал не
так давно. На Ан-2 допуска пока не имею. Будем сдавать эк-
замены вместе, – разъяснил Виктор.

– Последние годы я только и делал, что сдавал экзамены.
– Никуда не деться. В авиации всю жизнь надо учиться и

сдавать экзамены, иначе не бывает.
Они пришли в служебное здание.
– Ну, как, впечатляет? – спросил Брызгалов, – После сто-

личной-то жизни.
– Я почему-то примерно так всё себе и представлял. Меня

ещё в управлении предупредили, что предприятие создаётся
вновь. Я сам пожелал приехать сюда, к вам.

– Ну, тогда все проще. Будем просто работать.
Долго ходить по зданию не пришлось.
– Вы ещё здесь? – спросил, завидев их, Якутин, – А я ду-

мал, что уже читаете книжки!
Наталья Алексеевна Гончарова, диспетчер производ-

ственно-технического отдела, присутствующая при разгово-



 
 
 

ре, рассмеялась. Анекдот про книжки ходил давно, но ещё
не приелся.

– Вот, Наталья Алексеевна, приезжают «женатики». И ко-
гда успевают жениться? Жених – красавец!

– Я замужем, мне женихов не надо.
– Разве замужем нельзя иметь жениха? – спросил Якутин

и сам ответил:
– Муж для дома, а на работе можно иметь временного же-

ниха. Ладно, не будем смущать парня, мы пошли. Сегодня
Вы тут будете старшей, а инженеров я всех забираю.

– Ещё не все самолёты сели, – попыталась вставить своё
слово Гончарова.

– Если надо, мы сделаем так, что все сядут. У нас сегодня
праздник: день приезда настоящего инженера.

Зимин и Серый материализовались из ниоткуда. Отдель-
ного приглашения им не требовалось. Так всей компанией
инженеры и пошли к Зимину на квартиру, теперь уже явля-
ющуюся настоящим общежитием.

В этот раз Якутин пространно объяснял, как всё будет, ри-
совал открывающиеся перспективы, продвижение по служ-
бе.

–  Надо только беречь личный состав, обеспечить жи-
льём, – говорил он, – Кого надо – женим! Мы всё можем!
Вместе мы сила! Василий Юрьевич освоится и будет веду-
щим специалистом, а потом и уезжать не захочет!

– А нас куда? Списывать? – вставил слово Серый.



 
 
 

–  Кто же тебя, Евгений Анатольевич, спишет? Как ра-
ботал, так и работай. Алексей Александрович планирует
уехать, всё равно грядёт вечная текучка кадров. Специали-
стов будет всегда не хватать. А таким инженерам, как ты или
Зимин, вообще нет равных и пока нет замены. Молодых спе-
циалистов будем воспитывать и учить, готовить себе достой-
ную замену.

– Мы когда будем искать жильё? – спросил Катугин.
– Завтра и начнёшь искать, Евгений Анатольевич тебе по-

может. Он давно перезнакомился со всеми местными жите-
лями. Женщины за ним табуном ходят, только почему-то он
до сих пор холостой.

– Мне ещё рано, – вставил слово Серый.
–  Сейчас рано, а через год-другой, глядишь, будет уже

поздно. Бери пример с Василия Юрьевича – моложе тебя, а
уже женат и планирует завести здесь кучу детей, – Якутин
хохотнул, – Причём, от помощи отказывается.

– Он мужик серьёзный, а мне ещё погулять охота, – Серый
разлил очередную порцию водки по стопкам.

–  Погулять, конечно, можно, но нельзя особенно увле-
каться, особенно этим, – Якутин кивнул на стопки.

– А чем тут увлекаться? Если меньше литра за вечерок, я
вообще это вредным не считаю.

– Хвастался заяц, пока в суп не попал, – ответил Якутин.
Катугин сменил тему этого бесконечного спора:
– Я слышал, у вас тут бетонную полосу строят? – спросил



 
 
 

он у Якутина.
– Строят методом: шаг вперёд и два назад.
– Это как?
Якутин пояснил:
– Сначала плиты укладывают, потом оказывается, что у

полосы не то направление. Плиты снимают и снова уклады-
вают. И так несколько раз. Сколько тут уже денег «вбуха-
ли»! Такие у нас строители народной стройки. Медленно, но
строительство движется всё равно вперёд. С весны мы на бе-
тон ставим самолёты, очень удобно. Не надо чавкать ногами
по грязи ни экипажам, ни пассажирам, обслуживать самолёт
удобно. На грунтовых стоянках обслуживающие машины то-
нут в глине, не могут подъехать. Иногда самолёт буксируем
на бетон, а потом уже его загружают. Мы к строительству
никакого практического отношения не имеем. Там своя ко-
манда, их контролируют непосредственно командир и пер-
вый секретарь райкома партии.

– Я гляжу, здесь строительство идёт нешуточное.
–  Строительство идёт, но наше дело самолёты. Вот-вот

должна прибыть первая партия специалистов-техников из
авиационных училищ, около десятка человек. Точнее – это
уже не первая партия, в прошлом году прибыли два техни-
ка. Тебе, Василий Юрьевич, новыми техниками и предсто-
ит заниматься. Они придут с полной головой знаний, но для
практической работы пока временно бестолковые. За моло-
дыми специалистами надо абсолютно всё проверять, иначе



 
 
 

не избежать беды.
– Сначала и мне надо научиться, – возразил Катугин.
– Тебя будет стажировать Виктор Алексеевич. Как только

оформишься, найдёшь жильё, так сразу и приступишь к ра-
боте, но сильно не расслабляйся. У него опыт большой, ра-
ботал в большом аэропорту и на большой технике, а экзаме-
ны Алексей Александрович примет по всей форме, – Якутин
перевёл дух и пошутил:

– А если они, инженеры, не смогут принять экзамен, тогда
это сделаю я.

Теперь засмеялись все. Инженеры, кроме Катугина, зна-
ли, что Якутин технику обходит стороной и не стремится её
познать в совершенстве. Однако все знали и то, что органи-
заторских способностей у Якутина хватит на десятерых. Его
боялись и ненужные мысли вслух не высказывали.

Дрова в печке весело трещали. Виктор выполнял роль де-
журного кочегара. В квартире в этот час стало даже жарко.
Большое количество людей нагревало воздух своим теплом,
а Зимин исправно всех окуривал, отчего в воздухе висели
сизые причудливые завитки дыма. Они завивались кольца-
ми, причудливо изгибались и зависали над головой, как об-
лака…

С весенним теплом, как перелётные птицы, стали прибы-
вать курсанты из авиационных училищ. Кто-то ехал сам по
желанию; кто-то, как Катугин и другие, отрабатывать поло-
женные три года. Брызгалов, учитывая поставленную зада-



 
 
 

чу, создать свою учебную базу, при собеседовании интересо-
вался совсем не техническими навыками, а больше художе-
ственными способностями и другими талантами. Пока моло-
дые специалисты не освоились и не обленились, он «брал бы-
ка за рога», настраивал на творческую работу принудитель-
но-добровольно. А курсанты, зная, что придётся сдавать на
производстве государственный экзамен, не смели перечить
и отказываться. Те же, кто хитрее, просто не выдавали своих
талантов.

Таким проверенным в жизни способом нашли художни-
ков, специалистов по созданию учебных пособий. Нашёлся
даже настоящий музыкант, который загорелся желанием со-
здать на предприятии свой оркестр.

Расселение в домашнее жильё с тёплым очагом проходи-
ло в том же темпе. Часть курсантов устроилась в общежи-
тие, часть стала искать частные квартиры, а одна молодая
пара с помощью руководства оказалась подселена к Зимину
и Брызгалову в квартиру, для чего им выделили одну из двух
комнат. Частную квартиру они искать не пожелали, а три ме-
довых года согласны были прожить и так, включившись в
общую очередь по топке печей. Техник по электрооборудо-
ванию Володя Аркадьев приехал с Украины, спокойный и
уравновешенный по характеру, и хороший семьянин. Он вы-
глядел худощавым и длинным, чёрноволосый. Его-то и при-
смотрел Брызгалов для создания учебных пособий по элек-
тро и приборному оборудованию в техническом классе. А



 
 
 

парню сейчас было всё равно, где приложить свои старания,
отрабатывая свою «ссылку», как все называли обязательный
срок отработки после училища.

В седьмом часу утра оба общежития будил гул прогрева-
емых моторов самолётов. Рабочая смена техников, выпуска-
ющих утром самолёты, начиналась в шесть утра. Двигатели
самолётов техники после подогрева запускали и выполняли
их диагностику в рабочем состоянии. Брызгалов иногда вы-
ходил на работу тоже к шести утра, чтобы проверить работу
утренней смены.

Первый раз, когда он рано утром вышел из подъезда, его
поразило, что первый секретарь райкома партии Мовиль уже
не спал. Он аккуратно чистил лопатой дорожки возле подъ-
езда от выпавшего снега, а затем убирал разбросанный мусор
возле мусоросборника. Он никогда не сторонился людей, а
сразу по-свойски здоровался и что-нибудь спрашивал. А это
«что-нибудь» могло быть что угодно, иногда он справлялся о
здоровье, иногда интересовался делами на работе или пого-
дой; или вдруг делился делами хорошими и не очень в дру-
гих организациях. Секретарь стремился быть в курсе всех
происходящих дел, курируемых коммунистической партией,
а для этого знал людей, умел ими дорожить, но и беспощад-
но наказывал, когда того требовала обстановка.

Брызгалову становилось как-то не по себе, что с ним, по-
чти с незнакомым человеком, разговаривает сам первый сек-
ретарь райкома партии, но потом он привык и уже не удив-



 
 
 

лялся, когда Мовиль в сенокосную страду спрашивал: «Бу-
дет ли днём дождь?»

С прибытием молодых специалистов работы меньше не
стало, а для Якутина, наоборот, прибавилось хлопот. За ра-
бочий день возникали десятки самых различных и неожи-
данных вопросов, которые копились, наслаивались и, от ко-
торых никуда не спрятаться и не деться.

– Ты почему опоздал на работу? – спрашивал он в оче-
редной раз шалунишку, хотя прекрасно знал, что накануне
в общежитии отмечали конец рабочего дня.

– Не знаю, просто спалось, а будильника не слышал, – от-
вечал нарушитель, – Впредь не повторится, – заверял он.

Но всё повторялось, и конца этому не предвиделось.
Опоздания на работу случались и утром, и после обеда.

– Пиши объяснительную записку, – говорил Якутин оче-
редному нарушителю.

Тот исправно писал:
«Я ушёл на обед. После обеда меня разморило, и я неза-

метно уснул. Проснулся к концу рабочего дня, когда на ра-
боту идти согласно распорядку дня уже не надо».

– Ну что с ними делать? – спрашивал Якутин, а сам сме-
ялся, – Вы посмотрите, что мне пишут! За такую объясни-
тельную надо не наказывать, а поощрять! Это же специально
так не придумать! Рассмешил! А вы говорите, что у нас нет
талантливых людей!

Инженеры его слушали и только улыбались.



 
 
 

– Примем меры, – обещал на всякий случай Серый, хотя
сам прекрасно понимал, что мер никаких принимать не бу-
дет, а припомнит должок технику при необходимости задер-
жаться на работе.

Его принимаемые «меры» давно все знали – виновник бу-
дет вынужден накрывать стол. Евгений Анатольевич старал-
ся людей не наказывать. За все грехи и шалости подчинён-
ных перед начальством оправдывался сам.

Брызгалов постепенно навёл порядок в графике работы
и формировании бригад, создал два мощных постоянных
участка, причём один участок перевёл на двухсменную ра-
боту. Теперь каждый знал зону своей ответственности и кон-
кретный вид работ. Василий Юрьевич быстро освоил само-
лёт, успешно сдал все зачёты и стал руководить одним из
участков, а Серый возглавил другой.

Солнечная весенняя погода радовала и бодрила. Снег стал
заметно оседать, чернеть и превращаться в весенние лужи.
Из-под снега стал вытаивать весь хлам, накопившийся за
долгую зиму. Только сейчас Брызгалов понял, что техники
никогда ничего не прибирали, а оставляли где попало. Всё
это укрывал слой снега, а теперь, когда снег стал сходить, по
всему перрону, вдоль рулёжек, на стоянках можно найти то,
что зимой иногда бесследно исчезало. Виктор дал указание
Катугину провести общий разбор и заняться наведением по-
рядка, а также попросил заставить бригадиров контролиро-
вать приведение рабочих мест в порядок в конце рабочего



 
 
 

дня.
– Ты, Василий, сам не бегай, – говорил он, когда заметил,

что Катугин мечется от одной бригады к другой, – А застав-
ляй работать бригадиров. Твоё дело проконтролировать и с
них спросить. Рычаг у тебя есть мощный – ежемесячная пре-
мия. Её ведь можно и не давать! Нет порядка, значит, нет и
премии.

– Не хотелось бы наказывать премией.
– Не хочешь наказывать – заставляй работать.
Брызгалов знал, что Якутин категорически против того,

чтобы работников наказывали снятием премии. Он считал,
что премия – это часть заработка, который специалист дол-
жен принести в семью. Сам он мог учинить такой разнос,
что, как он сам говорил, «пух полетит», но никогда человека
не наказывал деньгами.

Василий Юрьевич это тоже знал и мелкие «шалости» про-
сто прощал, закрывая на это глаза.

– Ты знаешь, – как-то сказал Брызгалову Катугин, – Я не
очень люблю летать. После смены двигателя надо облетать
самолёт. Не мог бы с экипажем слетать ты?

– Ну, у тебя и проблема! Конечно, слетаю. Я, наоборот,
очень люблю летать, а когда покажу двигателю кулак, он у
меня работает, как часы. От меня в этом плане только польза.

Оба рассмеялись.
– Вот и договорились! – обрадовался Катугин.
– Ты, Вася, по таким пустякам не расстраивайся. Обра-



 
 
 

щайся по любому вопросу – решим, всё в наших силах.
– Я просто знаю работу на земле, а в воздухе немножко

теряюсь.
– Не расстраивайся! – ещё раз сказал Брызгалов, – Ко-

гда надо слетать – зови меня. В воздухе проверять двигатель
легче и лучше. Экипажи рычаги мне охотно доверяют, пото-
му что эту работу я выполняю лучше их. Точнее, рычагами
они двигают не хуже, а вот контроль параметров я выполняю
лучше. А ты займись вплотную подготовкой ребят к госу-
дарственному экзамену. Я не сомневаюсь, что все сдадут, но
надо это провести в торжественной обстановке, чтобы лю-
ди почувствовали внимание к ним руководства. Экзамен на
производстве сдавали все, и я тоже в своё время его сдавал.

– Я всё сделаю, только вовремя подсказывай, если что не
так.

Технический класс изнутри приобрёл жилой вид. На по-
толок смонтировали самые лучшие светильники, какие толь-
ко нашлись в хозяйстве. Потолок и пол приобрели гладкий
идеальный вид. Стены выровнены и облицованы, осталась
покраска.

Но вначале все силы бросили на комнату инженеров, где
размещался временно и руководитель. «Буржуйку» убрали
за ненадобностью совсем. В будущем планировалось отопле-
ние от котельной. Все неровности стен помещения спрятали.
Комната окрашена краской так, чтобы её цвет располагал к
творчеству и работоспособности. Временно в кабинет в обу-



 
 
 

ви не входили, чтобы краска могла нормально просохнуть
Глядя на первое отделанное изнутри помещение, у лю-

дей невольно поднималось настроение и жила вера в свет-
лое обещанное коммунистической партией будущее. Сфор-
мированная из курсантов-техников бригада по кусочкам со-
бирала необходимые детали, забракованные от постановки
на самолёт, но вполне пригодные для обучения. А ещё через
некоторое время в класс приобрели столы и стулья. Рабо-
та в классе закипела в полную силу. Техники изготавливали
стенды, рисовали плакаты, установили самодельную огром-
ную классную доску, внутри которой спрятали изготовлен-
ные схемы и плакаты. Володя Аркадьев делал стенды по при-
борному и электрооборудованию.

Брызгалов пришёл к Якутину.
– Дай мне отпуск, – попросил он.
– Какой тебе отпуск? Начинается самая работа. Ты отра-

ботал всего полгода. Отпуск тебе, конечно, положен, но не в
разгар же работы!

– Мы с Язёвым задумали съездить на озеро. Мне всего
надо две недели: неделя на дорогу и неделя, чтобы наловить
рыбы. До озера по речкам примерно шестьсот километров, –
Брызгалов знал, что Якутин ему не откажет, поэтому твёрдо
стоял на своём.

– Ладно, две недели я дам, – сдался Якутин, – Но потом
будешь работать с полной отдачей.

– Я всегда работаю с полной отдачей!



 
 
 

– Значит, будешь работать ещё больше. К зиме надо по-
строить котельную, она должна работать. Бригада для стро-
ительства дока для самолёта должна на днях приступить к
работе. Поселим её в моём будущем кабинете.

– Как в кабинете? – Брызгалов даже поперхнулся, – Для
чего мы тогда старались с отделкой помещений?

– Кабинет пока не отделан, поэтому проблем не будет, а в
остальные помещения им вход будет закрыт. Этот вопрос ре-
шён и обсуждению не подлежит. Согласовано на самом выс-
шем уровне, – он поднял палец кверху, – В райкоме партии.
Раз ты собрался в отпуск, значит, распоряжаюсь я. Осталь-
ные инженеры будут заниматься самолётами. Я не могу со-
всем оголить основную работу. Передавай дела Катугину.
Пусть он берёт на контроль и периферию.

– Спасибо, понял. Я тогда оформляюсь, и мы отбываем.
В начале июня Язёв и Брызгалов на деревянной лодке от-

чалили вниз по течению. Им предстояло спуститься по реке
почти до устья, затем свернуть на впадающую речку и под-
ниматься вверх до последнего населённого пункта, а там уже
по виске рулить примерно километров сто до озера.

Лодка оказалась полностью загружена. Пустые бочки под
рыбу занимали почти всю площадь судна. За рулём сидели
по очереди: один в носу лодки отсыпался, а второй рулил,
чтобы не терять время на длительные остановки.

По главной реке спустились относительно быстро, а вот
путь вверх по маленькой речке оказался утомителен и до-



 
 
 

лог. Низкие глинистые берега, поросшие кустарником, ника-
кого впечатления не производили, созерцать их особо нече-
го. Некоторое оживление вносили деревни, но они быстро
оказывались позади. Останавливались на обед, как правило,
в безлюдных местах, быстро разжигая костёр. На чаепитие
уходило не более получаса. Облегчённо вздохнули, когда по-
казалась последняя деревня, расположенная на своеобраз-
ном полуострове, образованном огромным изгибом реки.

Заезд в виску Язёв помнил плохо. Знал, что надо мино-
вать деревню и искать устье виски в одном из поворотов
недалеко за деревней. Этот поворот искали очень долго, воз-
вращаясь к деревне и снова заезжая вверх. Только на третий
раз, когда заехали дальше прежнего, увидели устье виски.
Предстоял утомительный стокилометровый путь вверх. Од-
но радовало, что ехать по узкому извилистому руслу оказа-
лось очень интересно. Спать уже никому не хотелось. То и
дело попадались торчащие с берегов обгрызенные льдом де-
ревья, от которых приходилось отворачивать лодку и увора-
чиваться самим.

Речка очень сильно петляла, показывая свои причудли-
вые повороты, иногда закручивающиеся на триста шестьде-
сят градусов. Лодка вращалась в одну сторону, а затем точно
так же в противоположную.

– А ты знаешь, – сказал на очередном привале Язёв, – На
этой речке не всегда справляются с течением и выскакивают
лодкой на берег.



 
 
 

– Не совсем понятно, как можно вылететь на берег, если
нормально сидеть за рулём? – спросил Виктор.

– Увидишь сам. Даже самые опытные рулевые оказывают-
ся на берегу.

– Разве нельзя выписывать повороты, регулируя скорость
лодки, по руслу?

– Не всегда это получается…
Чаепитие закончилось быстро. На очередном крутом по-

вороте мощная струя воды, вывернувшаяся из-за очередно-
го мыса, ударила в нос лодки, направляя её прямо, и через
секунду почти вся лодка выскочила на берег в низкую излу-
чину поворота реки.

Язёв заглушил мотор.
– Лучше бы ты этого не говорил, – сказал Виктор, – Теперь

я сам убедился, как это получается, давай стаскивать.
– Я сам не ожидал, хотя мысленно к этому готовился, –

ответил Ефим Ильич, – Ничего страшного, стянем и поедем
дальше.

– Поедем, только времени немного потеряем.
А ещё через некоторое время на пути встретился за-

вал. Огромные сучковатые брёвна перегородили русло виски
метров на пятнадцать в длину. Путники остановились, рас-
сматривая это причудливое нагромождение. Они понимали,
что, если разбирать завал, можно не справиться и за день.
Глубина узкой речушки достигала нескольких метров – в са-
погах на дно не встать. Работать на воде, балансируя в лодке,



 
 
 

очень неудобно. Багра с собой не имелось, а имелся только
длинный шест.

– Отталкивайся, – неожиданно сказал Язёв, – Будем пре-
одолевать с разбега. Преодолеем, сколько сможем, с разбега,
а дальше будем думать.

Он подождал, когда лодка отплывёт по течению назад, за-
тем завёл мотор и дал полный газ. Лодка, медленно набирая
скорость, ринулась вперёд. На подходе к завалу скорость уже
оказалась максимально возможной. Далее нос лодки заско-
чил на бревно, и она по скользким сырым брёвнам засколь-
зила вперёд, замедляя существенно скорость. Запаса скоро-
сти хватило до конца завала, а далее нос лодки опустился в
воду, существенно облегчая ей плавный сход с брёвен. Язёв
включил мотор на ход, и опять поехали, как ни в чём не бы-
вало, вверх по течению.

Завалы следовали один за другим. Опыт первого завала
продемонстрировал, как надо с ними бороться, и проблем
почти не возникало.

Озеро появилось, когда от бесконечных надоедливых по-
воротов рябило в глазах. Огромное море воды плескалось
перед глазами. Поехали сразу в одну из широких проток, где
не так доставал ветер. Вскоре попалась изба, в которой и
устроили своё становище.

Раскинули сети, но рыба ловилась крайне плохо. От без-
делья Виктор нашёл причудливый корень, похожий на чело-
веческую голову, стал охотничьим ножом вырезать дерево,



 
 
 

придавая корню нормальный человеческий вид, но не полу-
чались глаза. Он задумал один глаз сделать прищуренным,
но ничего не выходило.

– Слушай, Ефим Ильич, – сказал он, – Закрой один глаз и
посиди немного на пеньке. Тебе выпала великая честь быть
прототипом будущего лица.

Ефим Ильич неохотно, но согласился. Он не привык си-
деть без дела, а тут пришлось бездельничать, да ещё с закры-
тым глазом.

Медленно Виктор вырезал то, что задумал. Получилось
лицо, похожее на пирата. Он вырезал рот с видимыми клы-
ками, а затем, изготовив трубку, вставил её между клыков.
Получилось довольно сносно.

–  Всё!  – сказал Брызгалов,  – Остальное доделаю дома,
осталось покрыть лаком.

После долгого сидения без дела рыбаки решили съездить
на соседнее озеро, сообщающееся с главным озером мелко-
водным ручьём. После долгих поисков рыбы они наткнулись
на островок посередине озера. Когда лодка уткнулась носом
в траву, трава по обе стороны от носа лодки зашевелилась.

– Здесь в траве много рыбы, – сказал Виктор.
– Я вижу, – ответил Язёв, – Сейчас сделаем косой прокосы

и поставим сети.
Через некоторое время рыбаки островок весь опутали се-

тями. Просто сидеть и ждать они не захотели, вышли из лод-
ки и начали ходить по траве. От ног уплывали рыбины, раз-



 
 
 

двигая траву и, тем самым, выдавая своё присутствие. Через
некоторое время заколыхались сети. Расхаживая по траве
пешком, рыбаки выпутывали рыбу, бросая в лодку. Огром-
ных язей оказалось много. Пришлось, оставив сети, взять-
ся за чистку рыбы. Надоедливый гнус, почувствовав безвет-
рие и повышение температуры, тучами атаковал рыбаков.
Им пришлось из травы отъехать на лодке на середину озера
и там продолжить работу.

Виктор очень старался, поэтому после очередного взмаха
ножом тот, зацепившись за чешую, случайно вылетел из ру-
ки и булькнул в воду. Мгновенно Виктор схватил весло и во-
ткнул в то место, где упал нож. Очень повезло, что оказалось
не глубоко и весло воткнулось в ил, а через некоторое время
лодка оказалась от весла в десятке метров. Лёгкий ветерок
не позволял ей держаться на одном месте. Без ножа произво-
дительность работы упала в два раза, но для Виктора не это
сейчас виделось главным, ему до слёз оказалось жаль свой
красивый охотничий нож.

– Поехали искать, – сказал он Язёву.
– Поехали, только, как мы его в иле найдём?
– А кол для чего? Я попробую его около воткнутого весла

нащупать колом.
Оставшимся веслом они подгребли к торчащему из воды

концу другого весла. Виктор долго выщупывал дно, пока, на-
конец, в полуметре от весла кол не наткнулся на нож. Он тут
же рядом воткнул кол, а весло забрал в лодку.



 
 
 

– Осталось поднять, – сказал он, – Только вода ледяная.
Я нырять боюсь, у меня судорогой сводит ноги. Ты, Ефим
Ильич, подержи меня за ноги, а я достану.

Со стороны эта подводная операция выглядела очень
смешно, но зрителей в глухой тайге не водилось. По колу
Брызгалов опустился до места, схватил нож и дёрнул ногой,
чтобы Язёв его вытаскивал.

В лодке он долго с синими губами дрожал от холода. Ку-
пание в воде с небольшой плюсовой температурой занятие
не из приятных, особенно вдали от костра или избы. Одев-
шись, Брызгалов через некоторое время согрелся и продол-
жил работу.

В этот день они наловили примерно половину бочки язей.
– Хватит, – сказал к вечеру Язёв, – Остальное выловим

завтра. Нам осталось тут жить три дня. Если так дело пойдёт,
с пустыми бочками не уедем.

На следующий день всё повторилось. Когда лодка подо-
шла к островку, трава заходила ходуном, а поплавки у сеток
запрыгали. К удивлению рыбаков, в сетях не оказалось ни
одного язя. Улов оказался из щук разных размеров. За день
они достали приличное количество щук.

– Что же тогда будем ловить завтра? Куда делись язи и от-
куда взялись щуки? Понятно только то, что щуки распугали
другую рыбу, – засыпал напарника вопросами Брызгалов.

Язёв не знал, что ответить. Не смотря на свой огромный
опыт в рыбалке, он с таким явлением столкнулся впервые.



 
 
 

– Завтра будем ловить то, что осталось в траве, – ответил
он, – А что там осталось, никто не знает.

На третий день в траве прятались только окуни. Огромные
горбачи точно так же раздвигали траву, убегая от подъехав-
шей лодки. Никакой другой рыбы в этой густой траве между
сетями не оказалось. Щуки, как и язи, куда-то исчезли.

– Рыба подходит по заказу. Не ты случайно колдуешь? –
спросил Язёв.

– Если бы я, попросил бы что-нибудь посущественнее, на-
пример, сигов. Колдует кто-то другой, поставляя нам рыбу
по своему усмотрению.

– Сегодня закругляемся. Выловим всех окуней и снимем
сети. Завтра по утру отчаливаем, иначе опоздаем на работу.

– Я не возражаю, поскольку дал слово, что отпуск только
две недели, а слово своё надо держать.

Проснулся утром Брызгалов от шума ветра. После ти-
хой погоды, как-то непривычно слышать это завывание от-
куда-то взявшегося ветра. Язёв уже не спал. Он заваривал
чай. Увидев, что Брызгалов проснулся, он сказал:

– Гнуса сегодня нет, но у нас другая беда – на озере шторм.
Волна здесь гуляет огромная. Случаев, когда тонули рыбаки,
много. Что будем делать?

– Доберёмся из нашего укрытия до озера, а там посмот-
рим. Ветер дует с самого утра, а потом может и стихнуть.

– Хорошо, поедем.
Пока ехали по протокам, волна перегруженную лодку до-



 
 
 

саждала не очень сильно. Выход в озеро выполнялся против
ветра, поэтому волна сильно не мешала и тут, но с каждой
минутой увеличивалась в размерах. К истоку озёрной виски
маршрут пролегал по озеру вдоль волны, что при таком вол-
нении осуществить очень проблематично. Очередная волна
с белым гребешком может оказаться в перегруженной лодке.

Озеро бесновалось, отливая часть своих неисчерпаемых
вод внутрь лодки. Сзади за Язёвым висела полутораметро-
вая волна, нависая над головой, но, никуда не исчезая, не
приближаясь и не удаляясь. Виктору стало смешно. Он за-
улыбался во весь рот. Смешно стало не от нависшей волны,
а от того, что Язёв её не видел.

– Рули пока прямо против волны, – крикнул Виктор, мах-
нув рукой по курсу лодки, – а потом выберем более поло-
гий гребень и повернём под углом в обратную сторону – это
единственный вариант.

– Да я вижу, что другого выхода нет, – крикнул в ответ
Ефим Ильич.

Разворот они выполнили мастерски, выбрав из многочис-
ленных волн ту, что наиболее подходила для маневра. Оказа-
лось, что идти в обратном направлении намного легче. Лодка
перекатывалась по огромным волнам, но воду бортами боль-
ше не черпала.

Когда они зашли в виску и пристали к берегу, их встре-
тили какие-то мужики с выпученными глазами, которых на
пути вперёд они здесь не видели.



 
 
 

– А у нас в такой шторм в озеро не суются, – сказал один
из них, – Это чудо, что вы остались живы.

– Вас тут не было, когда мы заехали, поэтому ни у кого и
не спросили, – пошутил Язёв.

– Пойдём пить чай, – сказал тот же мужик.
– За приглашение спасибо. У нас заслуженный отдых, по-

этому принимаем приглашение с удовольствием, – ответил
Ефим Ильич, – Немного надо подсохнуть. Нас поджимает
время, поэтому и рискнули ехать в такую погоду.

– А как рыбалка? – раздался из-за спин рыбаков вопрос.
–  Наловили, но не так много. Хотелось бы порыбачить

ещё, но надо успевать на работу, – ответил Виктор, – Нало-
вили всякий мусор, а сигов что-то так и не видели.

– Сиги там, – махнул рукой в сторону середины озера му-
жик, тот, что первый с ними заговорил, – Глубина на сере-
дине восемнадцать метров, там сиги и живут, а в траве их
не найдёте.

– Как же вы их оттуда достаёте?
– Опускаем сети на эту глубину и крепим на буях, прове-

ряем естественно в тихую погоду.
В избе шёл неспешный разговор, как и бывает в таких слу-

чаях, а тут ещё и погода «подкузьмила». Хозяева избы из-
за непогоды никуда не торопились и рады были обсудить на-
сущные проблемы с гостями.

Обед затянулся. Первым встал из-за стола Язёв.
– Спасибо, мужики, за чай, но нам надо ехать. Теперь уже



 
 
 

никакая волна не достанет, так что потихоньку будем спус-
каться.

– Что ж, не смеем задерживать, – сказал бородатый рыбак.
Язёв и Брызгалов сели в лодку и оттолкнулись. Предстоял

длинный путь домой. Завалов на виске стало меньше: то ли
бригада рыбаков, приехавшая на озеро, постаралась; то ли
брёвна сами рассосались; то ли влиял опыт, приобретённый,
когда ехали вперёд. Только один раз Язёв не справился с лод-
кой. Она с выключенным мотором, но имевшая приличную
инерцию, врезалась носом в нависшую берёзу. Казалось, что
это будет их последняя остановка. Но, удивительно, лодка
согнулась дугой, выкинув вверх два носовых шпангоута, а
затем опять распрямилась и поплыла по течению. Рыбаки не
успели даже, как следует, испугаться. Язёв опять завёл мо-
тор, и они поехали дальше, так и не обсудив происшествие.

Только, когда въехали в свой район, пришлось ещё раз по-
волноваться. Навстречу шёл лесосплавный катер, таща за со-
бой огромную волну. Брызгалов спал в носу, когда почув-
ствовал, что находится под водой. Гружёная лодка врезалась
в волну, но не всплыла, а просто в неё нырнула. Вода обру-
шилась в лодку, заливая всё, что в ней находилось. Перепол-
ненная водой, посудина всплыла, но Брызгалов оказался весь
мокрый. Реакция, правда, его не подвела. Он вскочил, схва-
тил ведро и принялся отливать воду, уже за работой осмыс-
ливая происшедшее.

Июнь выдался холодным и дождливым. Радовавшее сол-



 
 
 

нышко в начале июня куда-то исчезло. Небо заволокли од-
нотонные серые тучи. За время отсутствия Язёва и Брызга-
лова оказалась закончена отделка лаборатории. Мрачное по-
мещение превратилось в светлое, просторное, с яркой иллю-
минацией заведение. Были установлены настоящие лабора-
торные столы и стенды. Правда, замедлилась работа на тех-
ническом классе, но Брызгалов знал, что эту работу он ожи-
вит быстро.

Виктор хоть и был предупреждён, но очень удивился, что
теперь в центральной комнате жила бригада строителей-за-
карпатцев. Днём они находились на работе, появлялись толь-
ко вечером на ночёвку и отдых. Вместе с мужиками жили две
женщины, выполняющие роль поварих и, по совместитель-
ству, строителей. Грязь они развели неимоверную, правда,
только в пределах дозволенной площади, а площадь эта не
убиралась и в избытке оказалась завалена пустыми банками
и бутылками, отчего в здании завелись крысы.

Строители приступили к возведению дока. Рядом с про-
изводственным зданием возвышались металлические кон-
струкции. Вокруг площадки разложены груды белого кирпи-
ча, мешки с цементом, бетономешалки, куски рубероида и
много ещё всего, что необходимо для строительства.

Работала бригада от зари до зари, не требовались кон-
тролёры и няньки. Всей работой руководил бригадир, един-
ственный грамотный в бригаде человек, Фёдор Шилин. Он
являлся и бригадиром, и прорабом, и начальником, и зам-



 
 
 

политом. Члены бригады ему беспрекословно подчинялись,
поскольку он, кроме всего прочего, умел ещё выколачивать
деньги с предприятия. Работая наряду с остальными члена-
ми бригады, Шилин, когда требовали обстоятельства, ходил
по кабинетам штаба, распахивая двери, как у себя дома, и
добивался, требовал, выпрашивал, но всегда выходил из две-
рей победителем. Чаще других доставалось от него Галичу,
но командир терпел его наезды, зная, что без этой бригады
ему будет туго. За короткий летний сезон только они могли
реально что-то создать и построить, не требуя взамен особых
привилегий и удобств. Поэтому Шилин считался, как гово-
рится, «первым парнем на деревне».

Фёдор ничего не знал о полётах, кроме того, что можно
купить билет и полететь. Его не интересовали пилоты, техни-
ки, диспетчеры и другие специалисты. Он знал только своё
дело и требовал к себе за хорошую работу такого же хороше-
го и уважительного отношения, которое заключалось в свое-
временной и полной оплате труда. Шилин не ходил жало-
ваться к замполиту или к высоким чинам, он просто требо-
вал своего в знакомых кабинетах штаба.

Его уважали, знали в посёлке, а руководители организа-
ций обращались за помощью. Он редко отказывал и брал для
себя в нагрузку строительство других объектов за предела-
ми предприятия. Шилин планировал и строил свою рабо-
ту так, чтобы объекты друг другу никак не мешали, но за-
то он мог перекидывать взаимообразно необходимые строи-



 
 
 

тельные материалы с одного объекта на другой – это позво-
ляло исключить простой из-за отсутствия стройматериалов.

Док рос на глазах. Металлические конструкции стали об-
растать крышей, а с одной стороны росла кирпичная кладка,
не предусмотренная проектом, для подсобных помещений.
Коррективы вносились прямо во время строительства. Без
этих пристраиваемых помещений док выглядел бы просто,
как шатёр от ветра. Якутин же с Галичем задумали пристро-
ить котельную и отапливать зимой оба здания. Руководство
райкома партии эту затею одобрило.

– Пойдём, я тебя познакомлю с Шилиным, – сказал Яку-
тин Брызгалову вскоре после его возвращения, – Ты должен
быть в курсе всех дел. Стройка не твоя прямая обязанность,
но я могу уехать в командировку или на сессию, тогда ты бу-
дешь заправлять всеми делами.

– Я заправлять не отказываюсь, но как всё успеть?
– Я же успеваю, значит, и тебе надо успевать. Понимаешь

сам, что придёт зима, нужны будут тёплые помещения для
создания необходимых условий труда. Хватит нам ютиться
по балкам и времянкам!

– Кто же отказывается от тёплых помещений?! Только дел
тут пока непочатый край!

– Будем делать, никуда от этого не деться. Не забывай про
технический класс. Нас очень поджимают сроки. В этом го-
ду он должен быть закончен, – Якутин подвёл Брызгалова к
строящемуся доку, – Фёдор! – окликнул он.



 
 
 

Подошёл коренастый смуглый мужчина, всем своим ви-
дом похожий на человека из южных республик.

– Слушаю тебя, Пётр Васильевич,  – сказал он, держа в
руках мастерок.

– Потолок будем делать утеплённым, так что не халтурь,
а сразу придумывай крепления для навески.

– Разве мы халтурим? – обиделся Шилин.
– Не обижайся – это моя глупая шутка. Я знаю, что вы не

халтурите. А насчёт потолка я серьёзно. Добыть минераль-
ную вату – моя проблема, а сделать тёплый потолок – ваша.
Вот познакомься, – указал он на Брызгалова, – Это мой зам
Виктор Алексеевич. В моё отсутствие можешь обращаться к
нему. Он будет непосредственным начальником этого объек-
та, значит, и контролировать будет со стадии строительства.

– Хорошо. Только чего нас контролировать? С потолком
я понял. Будут другие вопросы – решим.

– Приятно, Фёдор, с тобой иметь дело, понимаешь с по-
луслова. Ладно, не будем отвлекать.

Шилин ушёл к бригаде.
– Хорошую мы нашли бригаду? – спросил Якутин, когда

Шилин ушёл, – Они строят, не считаясь с личным временем.
А бригаду он держит в кулаке. Я не знаю, как он им платит,
но это не наше дело. Нам надо, чтобы они строили, а они
строят! Я ему сказал, чтобы помещение котельной было го-
тово к осени, но он к осени хочет сдать весь объект.

– Внутренний монтаж в котельной тоже они будут делать?



 
 
 

– Нет, пока отсутствуют котлы. Два котла должны морем
привезти на барже. Монтаж котельной будет задача наших
строителей, только на них надежды совсем нет. Они не уме-
ют строить так, как Шилин – быстро и хорошо.

– Кто же тогда доделает котельную? – спросил Брызгалов
– Придут котлы, тогда и будем думать. Сейчас чего зага-

дывать? Может, мы с тобой и будем делать. Надеюсь, ты не
против?

– Я не против. Только здесь нужны специалисты, а мы с
тобой в котлах ничего не понимаем.

– Найдём специалистов, – заверил Якутин, – Не такие во-
просы решали.

Катугин за две недели, что не было Брызгалова, полно-
стью освоился и руководил всем процессом технического об-
служивания. Работа шла уверенно и планомерно, но с ис-
правностью дело обстояло не совсем хорошо. Техническая
служба не успевала за налётом часов. Самолёты плановый
ресурс сто часов не отлётывали и становились на обслужива-
ние раньше срока. Причина банальна: пилоты технику не бе-
регли, а выжимали из неё всё, что можно, затем записывали
в бортовой журнал замечание и садились на другой самолёт.

С таким положением дел никак нельзя было мириться. С
тех пор, как сошёл снег, над аэродромом всё время витали
клубы пыли, поднимаемой винтами работающих двигателей
самолётов. Эта пыль, как наждак, выводила из строя цилин-
дры и поршневые кольца. Пилотам было всё равно, в пыли



 
 
 

или нет работает двигатель. За этим никто не смотрел, а лёт-
ные руководители от такого контроля просто самоустраня-
лись, хотя Якутин на совместных разборах каждый раз под-
нимал этот вопрос и заострял на нём внимание.

Никакие разборы и уговоры не помогали. Можно на по-
ле каждый день наблюдать такую картину: один самолёт сто-
ял с работающим двигателем, а другой пристраивался ему в
хвост и «глотал» пыль или самолёты рулили вереницей друг
за другом.

Якутин и Репанов каждый день на повышенных тонах об-
суждали этот вопрос, причём каждый доказывал свою право-
ту.

– Где я тебе наберу исправных самолётов, если вы умыш-
ленно их выводите из строя? – спрашивал Якутин.

– Наше дело летать, а техника – это ваша забота, – дока-
зывал Репанов

– Но летать надо грамотно, – вразумлял Пётр Васильевич.
– А ты что, будешь учить нас летать? – спрашивал Репа-

нов, – Тогда садись и летай.
– Надо будет – начнём учить, сейчас такая установка свер-

ху идёт. Терпеть дальше такое ваше отношение к технике мы
не будем.

– Ладно, я скажу на разборе, – шёл на попятную Репанов.
– Сказать мало. Надо ещё контролировать.
– Ты лучше скажи, завтра сколько самолётов дашь? – сбав-

лял тон и переходил на мирную беседу Репанов.



 
 
 

– Пока не знаю, инженеры вечером доложат, тогда уж я
тебе скажу точно.

– Бездельники твои инженеры! – опять заводился Репа-
нов.

– В таком случае я пошёл, – Якутин повернулся к выходу
и одел фуражку.

Галич, когда присутствовал при такой перепалке, выпол-
нял роль посредника, пытаясь унять разбушевавшиеся сто-
роны. Он имел техническое образование и часто становился
на сторону Якутина, понимая, что от этой службы зависело
многое, если не всё. На неисправных самолётах не летают, а
исправные могла выдать только эта служба, причём, выдать
так, что подписывалась за обеспечение безопасности каждо-
го полёта.

– Ну, что, инженер, – спрашивал он Якутина, когда никого
не было, – Никак вас мир не берёт с Репановым?

– Мы люди мирные, но службу и своих инженеров я в оби-
ду не дам!

– Правильно. Завтра-то будем летать?
– Я сейчас всё уточню и Вам доложу.
С Галичем Якутин всегда был вежлив и учтив, хотя они

дружили и ходили семьями друг к другу в гости. Жена Га-
лича работала медиком и проводила предполётный осмотр у
пилотов. Жена Якутина работала зубным врачом. Обе жен-
щины всегда имели общую тему для разговора, когда мужья
обсуждали насущные проблемы с самолётами, аэродинами-



 
 
 

ку и другие мудрёные вопросы.
– Доложи. Что-то мы с тобой давно не встречались. С ра-

боты почти не ухожу. Надо бы как-нибудь посидеть за чаш-
кой чая.

– Выбирай, Ибрагимович, время. Я всегда готов!
– Я знаю, что ты готов. Как там твои, не сильно пьянству-

ют? Мне докладывают, но я слухам стараюсь не верить. В
конце концов – это твоё дело и твой коллектив.

– Пока всё в норме. Пьянства не замечал. И вообще я не
разрешаю пить больше меня.

      Оба рассмеялись.
Якутин добавил:
– Совсем не будет порядка, если техники будут пить боль-

ше инженеров. В этом плане я работаю не хуже замполита, а
если надо и настоящего замполита подключу. У меня почти
все комсомольцы, порядок и дисциплину понимают.

– Ну-ну, я не собираюсь заниматься вашей дисциплиной.
Ты уж как-нибудь сам. У меня со стройками голова идёт кру-
гом. Экспедиция достаёт. Им всё время недодаём самолёты.
Обслуживаем их по остаточному принципу, хотя это наш ос-
новной заказчик.

– Самолёты будут. Катугин полностью освоился, умело и
толково руководит, как и подобает настоящему инженеру.
Брызгалову, который разрывается между классом и самолё-
тами, он существенно облегчил работу.

– Ну, как он, толковый инженер?



 
 
 

– Схватывает всё на лету. Грамотный. Ему ещё немного
практики и заменит всех. Брызгалов натаскает, ему знаний
не занимать. Весь участок мне перекроил, всех определил по
местам. Катугин привёз жену, устроились на частной квар-
тире, ни на что не жалуются.

– А что Зимин и Серый, ему не мешают?
– Зимин при всех не вмешивается, а Серый иногда не со-

гласен, но перечить тоже побаивается. Они видят, что мы с
Брызгаловым всё время вместе, поэтому и Катугина не тро-
гают.

– Ладно, ты только его не балуй. Пусть выдает самолёты
и с высоким качеством.

– А я и не балую никого. Сам весь избалован. Нам бы ещё
машинку. Вроде инженер, а бегаю бегом, как мальчик.

– Потерпи, будет и машина. Мы кормимся за счёт других
авиационных предприятий. Денег всё время не хватает. Каж-
дый день дыры латаю. Банк уже грозится арестовать самолё-
ты. Вся моя работа заключается в том, чтобы выбить деньги.
Шилин грозится всё бросить и уехать. Он, конечно, не уедет,
но заморозить стройки и перекинуться в другие организации
может. Хорошо пока Мовиль помогает. А Шилин уже и ту-
да дорогу нашёл. На меня не жалуется, но деньги просить
в райком партии ходит, так что со временем подумаем над
твоей машиной. Живём на природе, значит, должны пользо-
ваться дарами природы: рыбачить, собирать морошку и на
природе отдыхать. Вы, я знаю, иногда расслабляетесь, а мне



 
 
 

и расслабиться некогда. Подношу ко рту ложку супа, звонят,
вызывают на работу. И так каждый день! А край у нас здесь
морошковый. Вот построим всё и заживём!

– А ты, Ибрагимыч, ещё и летаешь. Как ты всё успеваешь?
–  Сам не знаю. Летать приходится, чтобы не потерять

окончательно навыки.
– Ладно, я пошёл, – сказал Якутин, – Минут через трид-

цать позвоню, сообщу, что и как.
– Звони.
Якутин знал, что ничего нового он не скажет. Количество

исправных самолётов он знал, но боялся «сюрпризов», ко-
торые подчинённые преподносили ему каждый день. Часто
случалось и так, что заканчивались дневные полёты, а ис-
правного самолёта экипажи ни одного не оставили. Ну, как
тут спланируешь? А докладывать командиру он привык точ-
но, лучше сказать правду, чем кормить обещаниями.

– Виктор Алексеевич, – окликнул он Брызгалова, увидев
его в техническом классе, – Ты можешь мне сейчас «нарисо-
вать» картину с самолётами? Интересуется командир, а ему
я должен доложить точно.

– Никаких проблем! – Брызгалов стал перечислять каж-
дый самолёт и рассказывать о проблемах.

– Ты мне скажи, сколько утром будет исправных, готовых
к вылету?

Брызгалов, не раздумывая, назвал цифру.
– Мало, надо ещё, как минимум, один.



 
 
 

– Гарантировать не могу, но пойду сейчас и поднажму на
Катугина. Может быть, они поднатужатся и выдадут к вече-
ру ещё один лайнер. Я знаю, что он уже на выходе, только
придётся в этом случае задержаться после работы.

– Задерживайся и задерживай бригаду, а я сейчас доложу
командиру количество с учётом этого самолёта.

– Но нужен ещё самолёт на замену на периферию! – воз-
разил Брызгалов.

– Периферия в этот раз подождёт, – отрезал Якутин, – За-
берут после полётов, вечером. Этот вопрос я утрясу сам. Как
с классом, дело идёт?

– Дело идёт, но по радиооборудованию пока ничего не де-
лается, нет специалиста.

– Будет тебе специалист, но не скоро! Немного потерпи. Я
с Амдермы пригласил хорошего инженера. Он, правда, пока
ещё учится заочно, но ведь и я учусь, и ничего! Как ребята,
слушаются? – спросил Якутин, когда они вышли из класса, –
Не жалуются, что занимаются не своей работой?

– Немного бурчат, но терпят. Коллектив хороший, рабо-
тают без кнута. Один Володя Аркадьев чего стоит! Он вооб-
ще работает один, так как в электрической части больше ни-
кто не разбирается. Парень задерживается и вечером, хотя
женат.

– Ладно, лучших работников потом поощрим. А Катугин
участвует?

– Нет, я его от самолётов не отвлекаю. Он работает уже и



 
 
 

за себя, и за меня. Полностью владеет ситуаций. Сейчас уже
не бегает, как бегал вначале, теперь бегают его подчинённые.

Якутин рассмеялся:
– Так у вас все разбегутся!
– Ничего, не разбегутся. Я знаю, что Серый не очень до-

волен, что им командуют, но другого выхода нет. Он же при-
вык до нас командовать единолично, вместе с бригадой ра-
ботал, но вместе они потом и отмечали конец рабочего дня.
Я Катугину сказал, чтобы за дисциплиной следил.

– Правильно. Только палку не перегибай. Работяг надо бе-
речь и деньгами никогда не наказывай. Я не сторонник та-
ких наказаний. Лучше отправь выспаться, если человек на
работе ходит, как сонная муха. Пойдём, сходим с тобой ещё
в лабораторию.

Алий Максимович сидел под стендом и что-то паял.
– Всё, – сказал он из-под стола, – Ссылка моя заканчива-

ется. Вот соберу стенды и буду проситься домой.
– Чем же тебе здесь плохо? – спросил Якутин.
– Здесь я не дома. В городе у меня семья. Я ехал только

наладить лабораторию.
– Ну, годик тебе придётся всё же поработать. Всё отла-

дишь, а потом обучишь специалиста. Нельзя же бросать всё
на половине пути!

– Я и не бросаю, закончу и уеду.
– Просьбы есть? – спросил Якутин.
– Только одна: чтобы мне никто не мешал.



 
 
 

– Тогда мы уходим и закроем за собой дверь.
Работа шла на всех объектах – это Якутину нравилось, но

он всё равно не давал расслабляться, всегда приговаривал:
«Непорядок, если подчинённые будут отдыхать больше ме-
ня. Коллектив должен работать, а начальство отдыхать, тогда
будет полный порядок!»

Но отдыхать в рабочее время он себе не позволял, за ис-
ключением того, что на обеде задерживался лишних полчаса
и этого не скрывал. Однажды даже сказал Якутину:

– Я, Виктор, обедаю немного дольше, чем все. Так в сон
клонит, что позволяю себе после обеда минут пятнадцать по-
спать. Не могу ничего с собой поделать. А посплю минут пят-
надцать и весь вечер бодрый.

Якутин главный вопрос – кадровый – решал непрерывно.
Брызгалов всегда удивлялся, как это ему удаётся перетянуть
к себе на службу того или иного человека, который, казалось
бы, никогда не покинет своё предприятие или службу, но по-
кидали и переходили. Брызгалов помнил, как и его незамет-
но Якутин утянул с хорошего большого и престижного пред-
приятия.

Пётр Васильевич считал, что всё делают люди. Ему оста-
валось только найти этих самых людей, которые бы, не счи-
таясь с личным временем, работали. Людей он находил, и,
если оказывалось, что это беспробудный пьяница или нару-
шитель дисциплины, Якутин боролся за него и не давал в
обиду, наказывая своими методами, не ущемляя материаль-



 
 
 

ного положения.
Наталью Алексеевну он присмотрел, побывав однажды в

гостях. Её муж работал в Тайбольском районе в командиров-
ке, строил ЛЭП. Он приехал с семьёй, так как работа тре-
бовала долгого проживания вдали от дома. Жена естествен-
но оказалась без работы. Якутин убил двух зайцев: предоста-
вил женщине работу диспетчера, планируя обучить на рабо-
чем месте, и избавил её мужа от беспокойства за её неустро-
енность. В своём выборе Якутин ни разу не разочаровался.
Женщина по возрасту почти молодая, симпатичная и на лету
схватывала все премудрости работы авиационного диспетче-
ра; научилась ставить в план полётов самолёты, учитывать
налёт часов и, вместе с техником по учёту, подсчитывать на-
работку самолётов и их агрегатов.

Якутину Наталья Алексеевна нравилась, как, впрочем,
нравилась и остальным мужчинам, которых в службе насчи-
тывалось более девяноста процентов. Женщина быстро вли-
лась в коллектив и стала неотъемлемой частью всего меха-
низма.

Её напарница, техник по учёту – женщина в возрасте. Она
приехала в новое предприятие из-за отсутствия семьи. И на-
до же было такому случиться, что тут и нашла свою поло-
винку. Сергей Сергеевич, которого Брызгалов перетащил со
своей старой работы, имел раньше семью, но обстоятельства
сложились так, что с семьёй он расстался, по этой причине и
переехал. А дальше он и сам не заметил, как сошёлся с этой



 
 
 

женщиной, создав новую ячейку общества. Дети у него жи-
ли на стороне совсем уже взрослые. Сам он худощавый, спо-
койный по характеру, трудоголик, являлся подходящим ва-
риантом для любой свободной женщины, которых в Тайбо-
ле водилось предостаточно. Имелся у него один недостаток
– любил выпить, никогда не отказывался, когда предлагали,
но в отличие от других выпивох никогда не терял голову, не
дебоширил, не куражился и не напивался до беспамятства.

Когда Брызгалов предложил ему новый участок работы,
Сергей Сергеевич сразу возглавил бригаду по ремонту дви-
гателей в стационарных условиях. Всю работу ему предстоя-
ло начинать с нуля, создавая свой маленький участок и обо-
рудуя его всем необходимым.

Перевалив за половину лета, солнце начало по-настояще-
му припекать. Весенняя грязь и глина давно подсохли. Лю-
ди перешли на летнюю форму одежды. Царило одно неудоб-
ство: донимал гнус. Там, где землю не перепахивала техни-
ка, его скапливалось неимоверное количество. Шагая по тра-
ве, оказываешься окружённым полчищами гнуса с нудным
нескончаемым писком. От гнуса спасения для людей не бы-
ло нигде. Улучшив момент, комары и мошки жалили в от-
крытые части тела, через одежду, забираясь в самые уязви-
мые места.

На строящейся полосе появились студенты, которые яв-
лялись основной рабочей силой на этой стройке. Задымили
котлы с разогреваемым битумом. Загрохотала тяжёлая тех-



 
 
 

ника. Пришёл с пристани подъёмный кран на гусеничном хо-
ду, взятый в аренду. По скорости передвижения этого крана
всё время отпускались шутки. Дело в том, что своим ходом
он шёл медленнее самого медлительного человека. Добрать-
ся своим ходом до строящейся полосы для этого крана счи-
талось большим событием.

Авиаторы никак в своей работе не пересекались со стро-
ителями, но непременно каждый день то тут, то там возни-
кали разговоры о стройке: в конце концов, бетонная полоса
необходима всем.

Через некоторое время пришли по реке первые баржи с
грузом. Среди продовольствия, промышленных и строитель-
ных товаров по воде доставлялись техника и, конечно же,
бетонные плиты. На их вывозку привлекалась вся имеюща-
яся большегрузная техника Тайболы. Этим вопросом непо-
средственно занимались райком партии и исполнительный
комитет. Правда, организации и водители старались и сами
не прочь заработать, пока есть такая возможность.

У Галича и его наземных замов этот летний период всегда
самый напряжённый. Кроме всего прочего, завозились топ-
ливо и масло для самолётов, а это означало, что должна ид-
ти бесперебойная перекачка горючего, иначе накладывались
большие штрафные санкции за простой танкеров.

Водителей не хватало, но даже при наличии водителей не
хватало и техники. Галич звонил, требовал, выбивал, про-
сил, подключал вплотную райком партии, но даже весомое



 
 
 

слово первого секретаря райкома партии иногда не помога-
ло. Шла в этот период сенокосная страда, а машины очень
требовались в сельском хозяйстве и на других объектах, и
стройках.

Тем не менее, по дорогам Тайболы почти круглосуточ-
но шли от пристани машины с бетонными плитами. Погру-
жал их прямо с барж плавкран, а сгружал кран, работающий
на полосе и автокран предприятия. Часть плит выгружалась
прямо на причал, чтобы освободить речной транспорт для
следующего рейса.

Бетонных плит требовалось очень много, а ещё шли по во-
де арматура, трубы, колодцы и самолётное техническое иму-
щество. Весь этот грузовой поток Галич обязан был обеспе-
чить транспортом и рабочей силой.

Когда Альберту Ибрагимовичу надоедали телефонные
звонки, просьбы, требования, бесконечные дискуссии, он
просто садился в самолёт и летал, чаще всего выполняя пла-
новые тренировки.

– В самолёте я отдыхаю, – говорил он Якутину, – За ра-
бочий день меня так достают, что я не знаю, куда от всего
этого деться.

– Тебе хорошо, – отвечал Якутин, – А я вот летать не могу
и не хочу, рождён, чтобы ходить по земле. Я больше люблю
во время отдыха почитать с девками книжки.

– Знаем мы про твои книжки и про девок тоже. Ты не
увлекайся. Здесь деревня, все и всё друг про друга знают.



 
 
 

– Да, вроде, никто ничего не знает.
– Тогда я откуда знаю? Мне жена каждый день докладыва-

ет. А уж от женщин ничего не скроешь! Они в магазине де-
лятся последними новостями. Случится, кто-то кому-то из-
менит, тогда уж точно пересуды будут идти не меньше меся-
ца. Расскажут во всех подробностях, как будто стояли рядом
и всё видели.

– Распустил ты, Ибрагимыч, замполита! Как он допускает,
что женщины в деревне проводят антипартийную пропаган-
ду? Прежде всего, должна быть борьба за нравственность,
особенно у коммунистов. Если человек изменил, всё должно
быть, как в разведке, якобы по партийному поручению и в
рамках закона. Другой человек, вроде, и не хочет изменять,
а возникнет внезапно такая подходящая ситуация, вот он и
старается на благо всего общества. Разве может трудящий-
ся жить только работой? – спросил Якутин и сам ответил, –
Нет, не может.

– У тебя, я знаю, всё время такая ситуация!
– Ну, что, я один такой что ли? Надо же кому-то бороть-

ся за увеличение в стране рождаемости! Вопреки всему, бо-
рюсь, судя по твоим претензиям, я один! Шутка, а если се-
рьёзно, я уже забыл, как женщина выглядит. Неисправные
самолёты по ночам вместо кошмарного сна снятся.

– А мне плиты. Они и днём, и ночью не дают покоя. Жена
снотворное даёт, чтобы ночью не руководил разгрузкой.

– Ты сейчас летать?



 
 
 

– Да, надо отдохнуть от всего этого. Я сажусь в пилотское
кресло и от всего отключаюсь. Перед глазами только прибо-
ры.

– Тебе за штурвал-то молодые пилоты дают подержаться?
– Спрашиваешь! – Галич даже обиделся, – Это я в эки-

паже штурвалом руковожу, а не штурвал мной. А вообще,
когда лечу проверяющим, я его и не беру. Рулят командир
или второй пилот. Да и проверять особо нечего! Моё дело
проверить руководителей: командира эскадрильи, команди-
ра звена. А их чего проверять? Они лучше меня всё знают!
Вот и получается при плановой проверке отдых.

– А у меня Брызгалов всех проверяет, я к самолётам почти
не подхожу.

– Это я знаю, что ты самолётов сторонишься, зато друго-
го у тебя не отнимешь! Из тебя хороший бы замполит полу-
чился. Брызгалов-то не сильно гайки закручивает?

– Нет, всё нормально. Буду у него принимать экзамен. На-
до оформлять приказ о допуске. Времени прошло достаточ-
но, самолёт он должен был изучить.

– Принимай. Только как ты будешь принимать, если са-
молёт сам не знаешь?

– Принимать, Ибрагимыч, легче, чем сдавать экзамен са-
мому. А Брызгалов на лету всё схватывает. Сделаем вид, что
принимаем. Его Зимин уже натаскал по узким вопросам.

– Мы пришли, – сказал Галич.
Они стояли возле самолёта. Подошёл с докладом коман-



 
 
 

дир экипажа и по всей форме доложил. Якутин и Галич по-
вернулись к командиру самолёта лицом и внимательно вы-
слушали доклад.

– А начальник АТБ с нами? – спросил командир самолёта.
– Нет, он в задание не записан, останется здесь, – ответил

Галич.
– Ну, счастливого полёта! Я пошёл, – сказал Якутин и за-

шагал от самолёта, по пути наказав технику не спешить и по
три раза всё контролировать.

– Николай Николаевич, – сказал он, обратившись к тех-
нику, – Летит командир, поэтому будь всё время начеку и не
расслабляйся. Проверяй каждый свой шаг, а я понаблюдаю
со стороны.

Подбежал Катугин.
– Я, Пётр Васильевич, сам всё проверил. Галич записан в

плане полётов, поэтому подготовку самолёта я взял под лич-
ный контроль.

– Молодец! Как у нас сегодня, самолётов хватает?
– Сегодня хватает, но сменой руководит Серый. Я зани-

мался только этим самолётом.
– Молодец, – ещё раз сказал Якутин, – Я пойду к себе.

Надо у Брызгалова принять экзамен по самолёту.
Пётр Васильевич и не думал ничего принимать. Он пре-

красно знал, что Брызгалов технику изучил досконально. Но
не мог же он сказать, что по блату всё оформит и так! Поэто-
му для всех существовал единый порядок и Якутин в разго-



 
 
 

воре старался это подчеркнуть. А на самом деле он один на
один сказал Брызгалову:

–  Хватит сачковать. Готовь сегодня сам на себя приказ
о допуске к самостоятельному обслуживанию самолёта, на
подпись Галичу я его отнесу сам. После издания приказа
оформим тебе свидетельство. И сегодня же готовься улететь
вечером в командировку в город. Там сидит самолёт, что-то
с двигателем. Экипаж ждёт инженера.

– Так я сейчас и сяду к экипажу. Через полчаса будет вы-
полняться очередной рейс.

– Я поставлю в известность Репанова, чтобы тебя подо-
ждали и взяли на самолёт. Готовься.

Экипаж взял Брызгалова с большим удовольствием, по-
нимая, что самолёт в городе без инженера будет стоять без
дела. Экипаж с «больного» самолёта тоже будет ждать инже-
нера. Всё получалось взаимосвязано. Самолёт стоял с запу-
щенным двигателем. Брызгалов прошел вперёд и занял ме-
сто между пилотами. Пассажирские места все, до единого,
оказались заняты.

«Застрявший» экипаж объяснил, что в воздухе появилась
неустойчивая работа двигателя, поэтому решение о продол-
жении рейса пилоты принять самостоятельно не решились.

Брызгалов запустил двигатель, но сколько он его не прове-
рял на всех режимах, никакой неустойчивой работы не обна-
ружил. После того, как двигатель остыл, он принялся изучать
его снаружи. Через некоторое время он обнаружил негерме-



 
 
 

тичность клапана. Виктор знал, что эта неисправность устра-
няется заменой цилиндра, но до базы посчитал он можно
вполне нормально долететь. Он не знал только одного, что
в этот раз часть клапана просто откололась и вылетела в вы-
хлопную трубу, поэтому и двигатель стал нормально рабо-
тать. Не знал он и того, что для Зимина впоследствии это
оказался серьёзный повод, чтобы уронить его авторитет.

Виктор сказал экипажу:
– Я разрешение на перелёт до базы даю, дело за вами. Ес-

ли вы согласитесь, то садимся и улетаем, но без пассажиров.
Возьмём только служебный груз. Я тут немного «прибарах-
лился», выпросил запасные части.

После прилёта на базу техники цилиндр сняли, тогда и об-
наружился разрушенный клапан. Дальше пошло всё по це-
почке: бригадир доложил Серому, тот в ОТК Зимину, а Зи-
мин сразу пошёл к Якутину разговаривать о соответствии за-
нимаемой должности Брызгаловым. Виктор ничего этого не
знал, так как дальше Якутина никуда ничего не ушло, а Пётр
Васильевич размышлял, как поступить. С одной стороны, са-
молёт доставлен на базу, а с другой, к мнению ОТК нельзя
не прислушаться.

В конце концов, он вызвал Брызгалова и, как следует, от-
читал. На этом всё и завершилось, но не для Зимина. Зимин
продолжил всех сталкивать лбами, но этого пока тоже никто
не знал.

В общежитии вечером Зимин, глядя Брызгалову в глаза,



 
 
 

хвалил за то, что не оставил самолёт в городе и пригнал на
базу. Брызгалов утвердился в своём решении, что всё сде-
лал правильно. А Зимин в это время «складывал» все нехо-
рошие слова на Серого и Якутина. Он пространно говорил
об их ошибках, о неправильном руководстве коллективом,
о распущенности людей и много всего другого. Брызгалов
вынужден был всё это слушать, поскольку жили они в од-
ной квартире. Он просто ни с чем не соглашался и не возра-
жал, а молча слушал. Зимин умело находил уязвимые места
и недостатки в характере любого человека, чтобы его очер-
нить. Виктор учитывал возраст собеседника, его опыт в ра-
боте и жизни, поэтому старался не возражать, но у него за-
кралось сомнение, что происходит что-то не то. От Якутина
он уже знал, что его решением по перегону самолёта боль-
ше всего недоволен Зимин, который отвечал за контроль. По
своему молодому возрасту Брызгалов и не подозревал, на-
сколько люди могут быть каверзными.

О разговоре он быстро забыл и не вспоминал, пока ему об
этом не напомнил Серый.

– Ты знаешь, – сказал он, – Зимин очень о тебе плохо от-
зывался и высказывал всё это мне.

– А в разговоре со мной он меня, наоборот, хвалил, а тебя
неимоверно хулил.

– А вот заметь, есть у него такая особенность: в глаза че-
ловека хвалить, а при его отсутствии ругать последними сло-
вами. Мне он и про Якутина высказывался не однажды.



 
 
 

– Ты-то сам, что думаешь о перегоне самолёта?
– По моему мнению, перегонять ты его был не должен,

но поскольку сам летел этим рейсом, то я, в общем-то, и не
возражаю.

С этого дня Брызгалов стал верить не всему, что говорил
ему Зимин, стал больше анализировать и сопоставлять фак-
ты.

А вскоре Брызгалову опять пришлось лететь в маленький
посёлок, где самолёт при посадке сломал «ногу».

Опора шасси сломалась, но экипаж так удачно закончил
пробег без опоры, что при опускании плоскости повредил
только закрылок, а на плоскости не порвал даже матерчатую
обшивку.

Виктор прилетел с Галичем и с Якутиным.
Вид у самолёта со стороны не страшный, но удручающий.

Стойка шасси переломилась пополам, что считалось явлени-
ем редким. Остальные элементы шасси выдержали, поэто-
му крыло осталось целым, но повреждён закрылок, который
«проехал» по земле.

Виктор прошёл по аэродрому до первого касания самолё-
та. Он увидел, что первое касание произошло о камень, ко-
торых имелось приличное количество в самом начале поло-
сы. Этот камень оказался размером больше остальных. Его
от удара выворотило из земли, и он лежал не на своём при-
вычном месте. От удара о камень стойка не выдержала и пе-
реломилась пополам. Дальше след от самолёта виднелся ров-



 
 
 

ный до момента касания закрылка.
Брызгалов подошёл к Галичу.
– Всё ясно, – сказал Галич, – Определяйтесь с запчастя-

ми и поедем обратно. Ты в стойке причину не ищи. Экипаж
подтверждает, что приземлились на камень. Полетим обрат-
но, больше здесь делать нечего. Определяйся с железом, всё
запиши. Экипаж заберём с собой.

– С запчастями тоже всё понятно, – ответил Брызгалов, –
Стойку заменим, а закрылка у нас нет и неизвестно, когда
он будет.

Комиссия, забрав экипаж и, оставив осиротевший само-
лёт стоять на площадке, улетела.

Заменить стойку шасси никаких проблем не возникало, а
вот закрылка в запасе не имелось. Повреждённый закрылок
ремонту не подлежал, поэтому весь вопрос упёрся в поиски
нового закрылка, а он не находился.

Якутин подошёл к Брызгалову:
– Виктор Алексеевич, мы с командиром решили, что бу-

дем перегонять самолёт без закрылка, не могу я оставить его
там. Местные ребятишки растащат по винтику. Надо твоё
одобрение, то есть отдела технического контроля и надо под-
готовить необходимые документы.

– Я такого одобрения дать не могу, поскольку категориче-
ски против такого решения. Если снять один закрылок, воз-
никнет на плоскостях разная подъёмная сила. Такие полёты
по нашим документам не предусмотрены.



 
 
 

Якутин ничего больше не сказал, но Виктор заметил, что
он очень недоволен. Часа через три начальник АТБ подошёл
снова, видимо посовещавшись с командиром:

– А мы снимем для симметрии и второй закрылок, тогда
подъёмная сила будет с обеих сторон одинаковой.

– Одинаковой, но достаточной ли для взлёта? А я всё рав-
но против этой затеи!

– Хорошо, тогда мы тебя с собой не берём, а полетим са-
ми.

– Я запретить не могу. Вы – начальство, значит, вам вид-
нее.

Брызгалов повернулся и ушёл. Ссориться он не хотел, а
разрешить перегон самолёта без закрылка не мог – это про-
тиворечило всем правилам.

Бригада вернулась на восстановленном самолёте, кото-
рым управлял лично Галич, посадив на место второго пило-
та Якутина, в тот же день. Отношение же Якутина к Брызга-
лову резко изменилось.

Победителей, как говорят, не судят. Всё бы ничего, но на
другой день всё стало известно в управлении. Якутин ломал
голову – откуда стало известно? Они с Галичем решили всё
замолчать, так как сами оба являлись нарушителями. Брыз-
галов хоть и был против перегона, но помимо своего началь-
ника он сообщить не мог. Тогда кто? А сверху обрывали те-
лефон, требовали письменные объяснения. В конце концов,
Якутин сказал Главному инженеру прямо:



 
 
 

– Да, мы самолёт перегнали. Он цел и невредим, стоит на
стоянке. А, по-Вашему выходит, что мы его должны были
бросить, чтобы любой порыв ветра его перевернул и уничто-
жил. Так что ли? Победителей не судят! А объяснять мне
нечего. Самолёт на месте, люди все целы и работают, значит,
у нас всё в порядке.

После этого заявления звонки прекратились, Хотя Якутин
знал, что Главный инженер, как и Брызгалов, с ним явно не
согласен.

А потом выяснилось, что виной всему оказался Репанов,
который тоже считался противником перегона. Он сообщил
в управление, что самолёт перегоняют без закрылков.

Натянутые отношения Якутина и Репанова стали ещё ху-
же. Да и Галич стал посматривать в сторону Репанова с
явным неодобрением. Формально Андрей Николаевич был
прав – он соблюдал требования лётных документов, но он
стал действовать через голову своего вышестоящего началь-
ника, а это никогда и нигде не одобрялось.

Вскоре эта история утихла и почти забылась.
И вот настал день, когда Язёв сказал Брызгалову:
– Ты хотел на серьёзную рыбалку, сегодня можем ехать.

Говорят, что пошла рыба.
– Я согласен, поехали.
– А инспекторов не боишься?
– Я рыбачу с пяти лет, поэтому на них просто не обращаю

внимание. Они занимаются своим делом, а я своим.



 
 
 

– Вечером после работы выезжаем.
– Хорошо, я готов.
Язёв привёз Брызгалова на «яму» – так называли местные

рыбаки наиболее глубокие места на реке, где обычно произ-
водился заплыв с сеткой. Весь вечер, пока выжидали нужное
время и пили чай, Язёв рассказывал ему, как всё происходит,
как попадает рыба, как появляются рыбинспекторы и «гоня-
ют» рыбаков. Всё это он объяснял со всеми подробностями
и незначительными деталями.

Стало заметно темнеть. В конце июля, хоть лето и пере-
валило за половину, но ночи ещё не стали совсем тёмны-
ми. Куда-то исчезли все тучи, а небо усыпали многочислен-
ные звёзды. Гнус попрятался, предчувствуя ночную прохла-
ду. Только самые смелые и отчаянные, огромных размеров,
комары отважились появляться и жалить в уязвимые места.

– Ну, что, поплывём? – спросил Язёв.
– Тебе решать, я тут, можно сказать, гость.
Рыбаки оттолкнулись от берега. Брызгалов сел за вёсла, а

Язёв внимательно смотрел на удаляющийся берег. Когда, по
его мнению, отплыли достаточно он начал выбрасывать сеть.

– Почему не от самого берега? – спросил Брызгалов.
– Здесь камни, можем зацепиться, поэтому не от самого.
Недлинную сеть Язёв выкидал быстро.
–  Сетка длиной всего сорок метров,  – пояснил Ефим

Ильич.
Держа сеть за длинную верёвку, он сел и стал смотреть на



 
 
 

реку. Поплавки немного затонули, их не было видно.
Вдруг он сказал почти шёпотом:
– Есть!
– Что есть? – не понял Брызгалов.
– Попала!
– Как ты узнал?
– На, подержи, – сунул верёвку в руку Брызгалова Язёв.
Брызгалов взял верёвку. Ощущались приличные толчки,

как будто кто-то на другом конце сетки дёргал её, пытаясь
выдернуть верёвку из руки. В этот момент где-то вдалеке от
лодки внезапно раздался всплеск. Рыбина, пытаясь вырвать-
ся из сетки, выпрыгнула вместе с ней из воды.

–  Теперь она замоталась и никуда не денется,  – сказал
Язёв, – Давай выбирать.

Ефим Ильич взялся за поплавки, а Виктору дал прово-
лочные кольца, которые являлись своеобразными грузика-
ми. Рыбину они подтянули к лодке. Язёв ловко схватил её за
хвост и бросил в лодку.

– Поехали отсюда, – сказал он, – На сегодня хватит. Об-
ратил внимание, что я её взял за хвост? – спросил Язёв.

– Обратил, только почему за хвост?
– У неё хвост довольно твёрдый и расходится в стороны.

Если хорошо рукой зажать, она никак не выскользнет. По-
ехали отсюда, – повторил Язёв, – Пока не нагрянули «рыб-
ники».

Они заехали в небольшую заводь и принялись перебирать



 
 
 

сетку. Рыбину, выпутав, Язёв положил в мешок.
На горизонте появилась светящаяся точка с таким же

светлым хвостом, которая быстро передвигалась по небу сре-
ди звёзд.

– Это что? – спросил Брызгалов.
–  Запускают спутник. Завтра в газете прочитаешь, что

«запущен спутник «Космос» номер…».
– Первый раз вижу.
– Их почти каждую ночь запускают.
Светлая звезда превратилась из точки в шарик с длинным

хвостом, убыстряя свой бег по небосклону. Вдруг простран-
ство вокруг неё озарилось вспышкой.

– Отделилась ступень, – прокомментировал Язёв.
И точно, сзади появилась другая светлая точка, которая

двигалась следом, но медленнее. А спутник превратился в
совсем маленькую звёздочку, уже без хвоста, которая двига-
лась по второй половине небосклона, удаляясь за горизонт.

Оба рыбака не могли пропустить такое зрелище и, оставив
работу, долго смотрели вслед удаляющейся точке. Они при-
брали сеть, прибрали всё в лодке. Язёв велел отталкиваться
от берега и отплывать.

–  Утром тебе и мне на работу, поэтому задерживаться
здесь не стоит. На уху поймали, в другой заплыв могут пой-
мать нас, поэтому поедем, – сказал он.

Брызгалов не возражал. Как стажер, он считал, что не име-
ет права голоса. Виктор устроился в носу лодки, а Ефим



 
 
 

Ильич вёл судно в «порт приписки». Они зашли к Язёву до-
мой, где Ефим Ильич выпотрошил рыбу и разрезал её вдоль
на две равные половинки.

– Так у рыбаков принято, – сказал он и пояснил:
– Улов пополам.
Целый день Виктор ходил на работе и зевал. Очень хо-

телось спать, но они с Язёвым даже виду не подавали, что
ночь провели на рыбалке. В то неспокойное время, когда все
добропорядочные люди строили коммунизм, как-то не при-
нято в кулуарах распространяться о рыбалке с нарушением
некоторых, неизвестно кем принятых, правил. Только в кру-
гу друзей, с которыми встречались на «яме», рыбаки дели-
лись новостями и то не со всеми, и не обо всём.

– Сегодня поедем? – спросил Брызгалова Язёв после обе-
да.

– Я согласен, – не задумываясь, ответил Виктор.
– Поспим пару часиков на берегу, дожидаясь темноты.
– Я ради рыбалки сном могу пренебречь.
– Ну-ну, на сколько тебя хватит, не спавши! – воскликнул

Язёв, – Спать надо обязательно, хотя бы немного.
– Зимин догадывается, что я рыбачу, но я ему не говорю.
– Правильно и делаешь. Чем меньше людей будет знать,

тем лучше для всех. Завистников очень много, могут позво-
нить в какой-нибудь ОБХСС.

Во вторую ночь всё повторилось, только рыбина попала не
в первый заплыв, а во второй. Также и в эту ночь они увиде-



 
 
 

ли ночью спутник, точно так же рыбаки смотрели во все гла-
за, как он выходит на орбиту. Небо оказалось слегка подёр-
нуто облаками, поэтому зрелище выглядело даже несколько
красивее, особенно во время отделения ступени.

Брызгалов всё время зевал, но держался, стараясь бороть-
ся со сном незаметно. Задержались рыбаки на реке на час
дольше из-за второго заплыва. Уже совсем рассвело, когда
они причалили к домашнему берегу.

– Спать уже нет времени, – сказал Язёв, – Пойдём ко мне,
попьём чаю, а потом на работу.

– Пойдём, – согласился Виктор. Всё равно второго под-
ходящего варианта в запасе не имелось. Дома пришлось бы
греть чай самому.

– Будешь? – спросил Язёв, доставая откуда-то из своих
домашних запасов бутылку «бормотухи».

– Ты что? Сейчас же на работу! Я не буду.
– А я выпью. У меня работа не ответственная.
– Не дыши только на Якутина. Он этого не любит, может

и уволить.
– Мне он ничего не сделает, а дышать я не буду.
Рыбаки, не спеша, попили чаю, обсудили прошедшую

ночь и договорились вечером ехать снова. Впереди предсто-
ял выходной день, значит, всё можно будет делать не спеша.
Может быть, удастся с вечера немного поспать.

Зимин упорно расспрашивал Виктора о том, где тот про-
водил ночное время, но Брызгалов, зная его особенность



 
 
 

распространяться своими мыслями за спиной человека, го-
ворить ничего не стал. В конце концов, отчитываться он не
обязан. Неожиданно Зимин попросил у него рыбы:

–  Не можешь ли ты, Виктор, найти мне кусок рыбы?  –
спросил он, – Я поеду в город. Хотелось бы мне Алечку уго-
стить нашей Тайбольской рыбой.

Какую он просит рыбу, Брызгалов понял сразу. Кусками
в обиходе измерялась только сёмга, остальная рыба измеря-
лась штуками или килограммами.

– Спрошу у рыбаков, может кто-нибудь одолжит, – осто-
рожно сказал Брызгалов.

– Ты уж спроси, а я в долгу не останусь!
«Знаем мы про твой долг» – подумал Виктор, – «В оче-

редной раз перед кем-нибудь очернишь».
Но кусок рыбы он ему вечером дал, предупредив, что ры-

ба почти свежая. Тем же вечером последним рейсом Зимин
отбыл к жене на выходные.

В этот же вечер рыбаки опять отправились на промысел.
Уехали раньше, чтобы у костра успеть немного вздремнуть.
На берегу никого не было, поэтому они, даже не попив чаю,
улеглись спать. Ровно через два часа Язёв стал будить Брыз-
галова.

– Вставай, всю рыбу проспишь!
Виктор едва разлепил никак не открывавшиеся глаза.
– Разве уже пора? – спросил он.
– Я тебе дал лишних двадцать минут для сна. Чай уже го-



 
 
 

тов. Быстро пьём чай и на заплыв.
Язёв опять достал бутылку «бормотухи». Брызгалов по-

нял, что у напарника это в крови: считать событием каждый
свой шаг, а заодно это отмечать соответствующим образом.
Язёв опять спросил:

– Будешь?
– Давай! Теперь не на работу.
Ещё через полчаса они выкинули сеть и сразу же Язёв вос-

кликнул:
– Есть!
Решив рыбачить ещё, они не рискнули оставлять рыбу в

лодке.
– Спрячь её в кусты, – сказал Брызгалов, махнув рукой на

мелкие кустики, видневшиеся на берегу.
– Нет, в кусты не буду. Если появятся «рыбники», выша-

рят все кусты, а кормить их я не собираюсь.
Он ушёл по берегу до того места, где кусты отсутствовали,

и оставил рыбину лежать прямо на чистом берегу.
– Там её никто не найдёт, – сказал он, вернувшись, – Ищут

в кустах и траве, а на чистом месте никогда не ищут.
Во второй заплыв опять попалась рыбина. Язёв отнёс её

на то же место. Только он вернулся, подъехала рыбинспек-
ция. Виктор, сообразив, едва успел утащить сетку в дальние
кусты. Когда он подошёл, начальник рыбинспекции Колаев
разговаривал с Язёвым, достав бланк протокола.

– Никакую рыбу мы не ловили. Ждём рассвет, чтобы идти



 
 
 

за морошкой, – донеслось до ушей Виктора.
– А вы зачем приехали? – обратился к нему рыбинспек-

тор.
– За морошкой, – не моргнув глазом ответил Брызгалов, –

Только за морошкой мы уже не пойдём, испортили вы нам
весь выходной день.

– Протокол всё равно придётся составить, – сказал Кола-
ев, – Вы находились на реке, ночью.

Виктор попытался было объяснить, что никому не запре-
щено ходить за морошкой и пить чай на берегу реки, но Язёв
его перебил:

– Не спорь, он всё равно протокол составит. Я подписы-
вать не буду, а ты, как знаешь.

Виктор подписал, дав письменное объяснение, что ника-
кой рыбалкой они не занимались. Попавшись рыбинспекто-
ру первый раз, он ещё не знал, что существенного значе-
ния его объяснение не имеет. Рыбинспектору важно полу-
чить премию за количество нарушений и нарушителей, а их
в данном случае без улик причислили к нарушителям.

Светало. После всех формальностей их отпустили. Оста-
вив рыбу на берегу, рыбаки поехали домой. Виктор, сидя в
лодке, долго наблюдал, как напарник Колаева идёт по берегу
и обшаривает все кусты, подсвечивая фонариком. До рыбы
он не дошёл, кусты закончились. Человек на берегу остано-
вился, будто размышляя, а затем повернул в обратную сто-
рону.



 
 
 

Брызгалов придвинулся к Язёву и сказал:
– Я днём съезжу, заберу её оттуда.
– Я рад, что рыба не досталась хищнику. Они только пи-

шут, что рыба уничтожена. На самом деле они её прекрас-
но съедают. Трудиться не надо, прошёл по берегу и наловил!
Ещё хуже, когда шарят в чужих сетях. Я это всё знаю давно,
только это никому не докажешь, как и то, что рыбаков на-
зывают браконьерами. Браконьерство – это применение ко-
лющих, режущих, взрывчатых и отравляющих веществ; всё
остальное называется нарушением правил рыболовства. Мы
с тобой нарушители потому, что ловим сёмгу, а не ерша или
пескаря, но и те, кто устанавливают правила, сорную рыбу
тоже не едят. Они устанавливают такие правила, чтобы че-
ловек, живущий у реки или у озера, всё время жил без рыбы,
а если захочет есть, может купить в магазине кильку в тома-
те или «Завтрак туриста», где на завтрак наложена смесь от
остатков барского ужина. Расстроился? – спросил он.

– Неприятно, но не смертельно, – ответил Виктор, – Зав-
тра поедем?

– Переждём пару дней, а потом поедем.
Днём, после отдыха, Виктор приехал на место рыбалки.

Рыбу он увидел издалека. Не зная, её, конечно, можно и не
заметить, но он-то знал, где она должна быть, поэтому сразу
увидел. Метрах в ста от неё стояла лодка. Людей на берегу
не виднелось. Скорее всего, они ушли на болото за морош-
кой. Брызгалов забрал свой груз и сразу отчалил обратно. У



 
 
 

соседней лодки на звук его мотора никто так и не появился.
На рыбалке случился выходной, поэтому вечером Виктор

вышел просто подышать свежим воздухом. Приближалась
гроза. Огромная лиловая туча закрыла горизонт на юго-за-
паде. Она разрасталась, закрывая всей своей массой голубое
небо. Стало заметно темнеть. В этот момент возле подъезда
появились Галич и Якутин. Видно они думали о том же, что
и Брызгалов.

– Виктор, ты бы проверил, как привязаны самолёты, – об-
ратился к нему Галич.

А Якутин просто в приказном порядке велел идти и про-
верить все привязи у самолётов.

– Я и сам уже об этом подумал, – сказал Виктор, – Сейчас
надену куртку и схожу.

Он шёл медленнее, чем надвигалась туча. Виктор не до-
шёл пятьсот метров, когда от сильного грохота раскололось
небо прямо над головой. В этот же момент начал накра-
пывать набирающий силу дождь. Виктор побежал, боясь не
успеть всё проверить до шквала ветра.

Шквал его застал, когда он сделал половину работы.
Сильный порыв ветра взметнул над аэродромом пыль,

поднял её свечкой вертикально вверх. Всё зашумело, заскри-
пело, засвистело. Пыль тут же осела под шквалом ветра и
дождя.

Брызгалов работу продолжил. Когда он дошёл до послед-
него самолёта, выглядел таким же мокрым, как и дождь.



 
 
 

Проверив последнее крепление, он встал под плоскость
самолёта, пережидая ненастье. Виктор знал, что грозовой
дождь быстро закончится. Раскаты грома удалялись. Небо
грохотало уже в другой стороне посёлка. Ветер утих, а дождь
лил вертикально вниз, поливая всё на своём пути, но вскоре
и он стал стихать.

Брызгалов вышел из своего укрытия и направился к дому
сушиться.

Остатки выходного дня пришлось сидеть дома и сушить
всё, что он успел намочить во время грозы. Володя Аркадьев
с женой ушли в гости. Стояла абсолютная тишина, если не
считать того, что из-за стен и потолка деревянного дома из-
редка доносились звуки от соседей. Виктор взял книгу, при-
лёг и вскоре спал крепким сном.

– Эй! Вставай! Ты чего днём спишь? – услышал он голос,
ещё не поняв, кто его беспокоит.

Перед ним стоял Якутин. Сознание реальности медленно
возвращалось к Брызгалову. Он и сам не понимал, почему
оказался спящим. Что сейчас: день, ночь, вечер? Почему он
дома и Якутин у него дома?

В памяти у него почему-то засела рыбалка и встреча с ры-
бинспекторами. Или, может, это ему снилось?

– Почему я не должен спать? – наконец, спросил он.
– Ха-ха-ха! – расхохотался Якутин, – А мы с Галичем бес-

покоимся, не растворился ли ты случайно в дожде.
Только сейчас в сознании Брызгалова стали всплывать по-



 
 
 

дробности грозы, его самоотверженного труда и возвраще-
ния домой.

– Со мной всё в порядке, промок, сушусь.
– Я вижу, что промок. Одевай тапки и бегом ко мне. Жена

приглашает на чай. А потом пойдёшь, навестишь Тайболь-
ских девок, а ещё позже будешь спать. Пойдём, пойдём, –
видя, что Брызгалов замешкался, повторил Якутин.

– Мне не в чем идти. Я пришёл насквозь мокрый.
– Ты одет прилично: майка и спортивные штаны. Так и

иди, там все свои. Я буду тебя лечить.
Виктор быстро натянул прямо на майку вязанку, и друзья

переместились в соседний подъезд.
Галич, по сравнению с основной массой работников, счи-

тался стариком. Не таким стариком, как это принято в оби-
ходе, но возраст его сильно отличался. Поэтому, когда ре-
шали, кого поставить во главе предприятия, выбор пал на
него, как наиболее опытного, рассудительного, дисципли-
нированного, имеющего высшее образование, которым в то
время могли похвастаться немногие. Он привык летать. Лю-
бил свою работу, как любят её все пилоты.

С того времени, как он стал руководителем, о полётах Га-
лич стал только мечтать. Окунувшись с головой в массу вся-
ких проблем, он никак не мог из них выбраться. Чем боль-
ше барахтался, тем больше утопал в «текучке». Стройки,
снабжение, завоз топлива, подбор штатов – всё это и мно-
гое другое заставляли ежедневно думать, решать, пробивать,



 
 
 

укомплектовывать. Семью он видел вечером, когда ложился
спать. Жена всячески старалась его оберегать от сверхпла-
новой работы, встреч с друзьями, но это мало помогало.

В свои сорок лет он выглядел перед подчинёнными ру-
ководителем с большим возрастом и стажем. Его побаива-
лись, но и уважали. Он вырос не из тех начальников, которые
любят повышать голос при разговоре с подчинёнными. Га-
лич мог выслушать любого «работягу», будь то грузчик или
дворник. Он, когда обращались к нему, внимательно разби-
рался в проблемах, не сваливая эту работу на замполита или
своих замов. Галич слушал доводы оппонента, объяснял и,
если надо, уговаривал, но не кричал и не выпроваживал из
кабинета.

В душе он, конечно, как любой человек, расстраивался,
нервничал, но не показывал это собеседнику. Эта его осо-
бенность и подрывала постепенно здоровье. Нина Петровна,
его жена, будучи медиком, на дому замеряла давление, пульс
и видела, что со здоровьем не всё в порядке. Она всячески
старалась ему обеспечить комфортные условия хотя бы в до-
машних условиях, чтобы муж мог отдохнуть и быть готовым
к полётам.

С полётами никак не получалось. Личным налётом Галич
пренебрегал, откладывая это на потом или передоверяя вы-
полнение тренировочных полётов Репанову или Раеву. Он
им тайком завидовал. Галич не злорадствовал, а просто зави-
довал, что люди могут летать, не заботясь о стройках, тоннах



 
 
 

цемента, машинах, приезжих бригадах и прочих напастях.
Рабочий день Галича длился не менее десяти часов. Он

приходил, когда ещё никого не было, а уходил, приняв по-
следнего посетителя и подписав накопившиеся за день до-
кументы. Секретарь, как правило, уходила раньше, оставив
ему в папке кипу бумаг на подпись.

Среди пилотов друзей у него не водилось. Как-то с са-
мого начала они сдружились с Якутиным, первым секрета-
рём райкома партии Мовилем и с соседом военкомом. Этой
компании он и старался придерживаться. Якутин увлекался
спиртным в меру, а другие и того меньше, поэтому этот вы-
бор одобрила и его жена.

Штат объединённой эскадрильи увеличивался не по
дням, а по часам. Прибывали новые пилоты со всех концов
Советского Союза. Брали всех, предупреждая, что дисци-
плину и порядок надо соблюдать, пропускали людей через
замполита, который тщательно всех учитывал, опрашивал,
фиксировал личные особенности, агитировал комсомольцев
вступить в члены КПСС и отпускал на работу, оставив в сво-
их мемуарах очередные циферки. Количество самолётов то-
же увеличивалось. Сначала они пополнялись за счёт других
предприятий, а потом уже прибывали с завода новенькие и
блестящие.

Галич расширил структуру предприятия, создав на базе
эскадрилью из трёх звеньев, эскадрилью в одном из припис-
ных аэропортов, состоящую из двух звеньев самолётов и од-



 
 
 

но звено в другом приписном аэропорту. Штат увеличился
не только работников, но и младшего руководящего соста-
ва, который пропускался соответственно через фильтр ком-
мунистической партии и мнение «стариков», специалистов,
отработавших на предприятии год и более.

Помощников у руководителя прибавилось, как прибави-
лось и забот. Чаще стали появляться нарушения дисципли-
ны, о которых замполит регулярно докладывал, как ему, так
и «наверх». Галич пытался сглаживать острые углы, стано-
вился иногда на сторону этих самых нарушителей, но против
партийного мнения он пойти не мог. Все факты нарушений
незамедлительно становились известны Мовилю. Звонок из
райкома партии известил его и о нарушении правил рыбо-
ловства Брызгаловым и Язёвым.

– Язёв рыбак местный, а рыбалка у местных жителей в
крови, – сказал он Мовилю, – С этим я ничего поделать не
могу, а Брызгалов, скорее всего, попал по глупости, доверив-
шись Язёву. Я скажу Якутину, чтобы провёл с ним воспита-
тельную работу.

Он понимал, что рыбаки, как рыбачили, так и будут ры-
бачить дальше, но против установленных правил идти ни-
как нельзя. Попались, значит, по всей форме надо прове-
сти воспитательную работу. Только такое «нарушение дис-
циплины» доверить замполиту он не мог. По негласным пра-
вилам попавшихся рыбаков больше жалели, чем считали на-
рушителями дисциплины.



 
 
 

–  Ты как-нибудь объясни Брызгалову, что попадаться
больше нельзя, – говорил ему Мовиль, – Ещё раз попадётся,
даже я ничего не смогу сделать, заведут уголовное дело. Та-
кие у нас законы, а мы должны их соблюдать и исполнять.

– Мне только уголовных дел не хватало! Ты же знаешь, что
у нас острая нехватка квалифицированных специалистов, а
на Брызгалове сейчас завязан весь процесс технического об-
служивания. Разве нельзя приструнить «рыбников», чтобы
«не нападали»? Мои же ребята не хищники, а просто рыба-
ки.

– Я тебя предупредил, а там, как знаешь.
– Ладно, я понял. Только штрафы брать с нищих – это

тоже неправильно.
– Такие у нас законы. Я, хоть и первый секретарь, а могу

тоже не всё. Есть начальники выше меня, которые и слушать
не будут.

– Я понимаю.
Этот разговор оставил у него неприятное впечатление. Ко

всем проблемам добавилась ещё и эта, непредвиденная. Га-
лич переживал за своих подчинённых. Оставив все дела, он
сел в машину, предупредив по телефону Якутина, что сей-
час подъедет.

При случайных посторонних слушателях он разговари-
вать не хотел, зная, что все немедленно станет известно во
всех уголках посёлка. «Сарафанное радио» работало исправ-
но и без перебоев. «Вот у кого надо поучиться оперативно-



 
 
 

сти!» – подумал он.
– Ты чего распустил своих подчинённых? – спросил Галич

Якутина.
– Да вроде последнее время пьяных не замечал.
– Я не о том. Разве не знаешь, что Язёв с Брызгаловым

попались «рыбникам»?
– Пока не знаю, не говорили.
– Они и не скажут.
– А ты откуда знаешь?
– У меня такая должность, что всё должен знать. Я поэто-

му приехал сам, не стал говорить по телефону. Ты проведи
разъяснительную работу. Язёва я всегда могу заменить, а кем
я заменю Брызгалова? А может у тебя инженеры лишние?
Тогда всех увольняй, и избавимся от проблем!

– Ты, Ибрагимыч, не напирай. Я ничего не знал. А, впро-
чем, я и сам рыбак, чего уж тут говорить! С Брызгаловым
поговорю, чтобы был осторожнее.

– Поговорить мало! Ещё раз попадётся, заведут дело. Ни-
кто не поможет и не «отмажет».

– Не могу же я запретить в личное время рыбачить! Я на-
чальник только на работе.

– Как друг, можешь подсказать.
– Это я сделаю. Сам-то как? Не одолели ещё строители?
– «Одолели» – не то слово. Каждый день выколачивают из

меня деньги. Бригады работают, а их начальники весь день
в конторе, как будто других дел нет. Я и сейчас уехал, чтобы



 
 
 

хоть час никого не видеть!
– Поехали тогда обедать, – предложил Якутин, – Пригла-

шаю.
– Нет, я к себе. Кстати, скоро у тебя будет машина. Я за-

местителю по наземным службам нашёл более подходящую,
а его «развалюху» отдам тебе. Вы механики, сами и ремон-
тируйте.

– Надеюсь, отремонтируем. Я подключу Язёва, он сделает.
– Смотри, как бы совсем не доломал!
– Ему будет наказание за то, что подставил Брызгалова.
– Как с классом? – спросил Галич.
– Пойдём, пока находишься здесь, посмотришь.
Они прошли в помещение. Класс сверкал иллюминацией,

новой мебелью, новыми светлыми шторами. Внутри труди-
лись техники, доделывая, отлаживая и устанавливая работа-
ющие стенды. Увидев своего начальника, да ещё с команди-
ром, они незаметно все исчезли из класса.

– Впечатляет! – сказал Галич, – Ничего подобного в Тай-
боле нигде нет. Надо пригласить сюда Мовиля, пусть посмот-
рит и не думает, что у нас только браконьеры!

– Это всё идеи Брызгалова. Делают ребята, но придумы-
вает он и добывает всё необходимое тоже он, и организовал
эту бригаду тоже он, правда, в ущерб производства, но тут
уж мы на это закрываем глаза. Самолёты исправные нужны,
но и это тоже надо.

– Я в ваши дела вмешиваться не буду. Мне хватает дел



 
 
 

своих. Класс понравился, а как вы тут всё будете делать –
это ваши внутренние проблемы, но самолёты мне выдавай,
иначе накажу! – пригрозил, шутя, Галич, – Пойдем, ещё док
посмотрим, а потом на обед.

Фёдор Шилин тут же материализовался из ниоткуда. Он
вежливо поздоровался с Галичем, стал показывать и объяс-
нять, чем они в это время занимаются.

– Док должен быть тёплым! – сказал Галич, – Надеюсь,
Фёдор, ты это понимаешь? Иначе платить твоей бригаде не
буду совсем, – пошутил он.

– Бесплатно мы не работаем, а задачу мне Васильевич по-
ставил сразу. Я знаю.

–  Котельная должна быть готова к зиме. Твоя задача –
кирпичная кладка, а остальное мы уж как-нибудь сами.

– Я знаю, – повторил Шилин, – Мы здание доделаем, толь-
ко потом поедем домой.

– Не дожидайся «белых мух». Доделывай котельную, по-
том всё остальное, – категорично сказал Галич.

Они с Якутиным направились к машине.
Не успели они пообедать, как пришло известие: в Ерзовке

самолёт сложил шасси.
– Как, сложил? – кричал Якутин в телефонную трубку.
Экипаж что-то невразумительно отвечал, не зная, что го-

ворить, и, не осмыслив, как следует, случившееся. Пилоты
своей вины не чувствовали, но косвенно подразумевали, что
их всё равно накажут. За штурвалом сидел пилот, значит,



 
 
 

он и отвечал за безопасный исход полёта. А кому же ещё от-
вечать, если на площадке, кроме пассажиров и начальника
площадки никого нет?

– Мы сами не знаем, – отвечал командир самолёта Вино-
куров, – Стали разворачиваться, а они сложились.

Совсем молодой второй пилот Крынкин в дискуссии не
участвовал. После долгих переговоров выяснилось, что ме-
нять надо не только шасси, но и две нижних плоскости. Это
событие свалилось на Якутина, как снег на голову. Менять
сломанные плоскости в настоящее время нечем. Всё надо от-
куда-то добывать. Коллеги, конечно, помогут, но надо это всё
привезти, потом доставить к самолёту, в полевых условиях
заменить, оторвав от работы целую бригаду.

Так и не дообедав, Якутин пошёл отдавать нужные распо-
ряжения. Прежде всего, он отчитал Зимина, отвечавшего за
качество:

– Делай что хочешь, а вины нашей не должно быть. Ес-
ли спишут это происшествие на нас, значит, я со всех сни-
му премию и каждому инженеру сам, лично, выпишу взыс-
кание, а отделу технического контроля в первую очередь.

– Не кипятись, Васильевич, надо разобраться.
–  Вот и разбирайся. Сейчас же вылетай для осмотра и

определись, что там потребуется. Сам возвращайся, а ремон-
том займётся Серый. У него по этим делам опыт большой.
Репанов готовит комиссию. От нас я включаю тебя и меня,
но воевать за нашу непричастность к происшествию придёт-



 
 
 

ся тебе. Я на первых порах буду держать нейтралитет. Ре-
панов сейчас волосы на себе будет рвать, чтобы уйти от от-
ветственности. Прояви всю грамотность, тактичность и на-
пор, сделай обоснование на основании документов. Репанов
в документы заглядывать вряд ли будет, он больше старается
взять голосом.

– Всё сделаю, Пётр Васильевич!
– Брызгалова я не привлекаю. У тебя опыта и мудрости

больше.
Самолёт выглядел удручающе. Он, как балерина, выкинул

одну «ногу» вперёд, а другую загнул под себя. Нижние плос-
кости искорёжены о землю и восстановлению не подлежат.
Экипаж молча стоял в стороне, выслушивая всё, что сыпа-
лось из уст Репанова. Пилоты знали, что лучше не спорить и
не перебивать, поскольку сами не предполагали, что произо-
шло. Они только почувствовали, как при развороте самолёт
вдруг осел вниз, а воздушный винт стал цеплять землю. Дви-
гатель выключили, но лопасти успели загнуться в причудли-
вые лепестки.

– Ой, как хорошо! – воскликнула одна из пассажирок при
выходе, – Садились, было так высоко, а выход сделали очень
удобным!

В другое время над её словами авиаторы бы рассмеялись,
но сейчас, в эту минуту, как-то оказалось не до смеха.

Стало ясно, что некоторые пассажиры даже не поняли,
что произошло. «Хорошо, значит, хорошо», – подумал Ви-



 
 
 

нокуров, – «Объяснять и что-то рассказывать нет смысла».
А ещё он подумал: «Хорошо будет, когда это увидит комис-
сия. Тогда уж точно нам будет хорошо».

Словоохотливые пассажиры также рассказали, что второй
пилот почему-то убежал от самолёта. Зимин сразу понял
суть всего произошедшего. Он нашёл половинки оборван-
ных болтов, показал их Репанову и сообщил:

– Явная вина экипажа.
Репанов не знал, что возразить, но оказалось, что свиде-

телей очень много, желающих подтвердить, что посадка вы-
полнена безупречно. Тогда Зимин сказал:

–  Я имею в виду, что предыдущая посадка выполнена
очень грубо, а здесь только последствия той предыдущей по-
садки. Очевидно, что экипаж там, – он махнул рукой куда-то
в сторону, – Не осмотрел, как следует, после посадки само-
лёт.

Репанов, видя такой напор и отсутствие свидетелей
предыдущей посадки, сказал:

– Это надо ещё доказать!
– Докажем, – спокойно сказал Зимин, не забывая, что ему

наказал Якутин, – На основании документов и инженерных
расчётов, а болты я тебе уже показал. Такие болты при нор-
мальной посадке не рвутся.

– Я считаю, что вины экипажа нет. Ищите проблему у се-
бя, – не сдавался Репанов.

– Сейчас мы ничего не будем здесь обсуждать. Для ме-



 
 
 

ня картина ясная. Мне надо решать вопрос с самолётом. Вы
сломали, а нам восстанавливать, – уколол напоследок Зимин
Репанова.

Репанов шевелил мышцами лица, пытаясь что-то гово-
рить, но звук не вырывался. Он сознавал, что за штурва-
лом находился экипаж, и против этого возражать ему труд-
но. Мирной беседы не получилось, поэтому все разборки от-
ложили до лучших времён.

Зимин составил список необходимых запасных частей,
инструмента и приспособлений. Комиссия, оставив охрану
у самолёта и захватив экипаж, улетела обратно. До доставки
плоскостей здесь делать больше нечего.

Брызгалов увидел Зимина уже в кабинете. Алексей Алек-
сандрович сидел, зарывшись в бумаги, в клубах табачного
дыма. Столько дыма около него ещё не скапливалось.

– Произведена грубая посадка, – сказал он Брызгалову,
ответив на его вопрос.

– Как ты это определил? – спросил Виктор.
– Якутин сказал, что вина должна быть экипажа. Сейчас

я подвожу под это то, что предписывают документы.
– Написать можно что угодно, но грубую посадку никто

не видел.
– Мне задача поставлена, я её выполняю, – ответил Зи-

мин, вдыхая в себя дым от папиросы.
– Я твои действия не оспариваю. Просто пострадает неви-

новный экипаж. Тебя, Алексей Александрович, совесть му-



 
 
 

чить не будет?
Зимин внимательно посмотрел на Брызгалова. Он сооб-

ражал. Имея привычку быть осторожным во всём, а особен-
но в разговорах с коллегами, Зимин долго вымучивал из се-
бя ответ:

– Тут два варианта: или страдает экипаж, или страдаем
все мы, которые недосмотрели. Если Репанов докажет неви-
новность экипажа, мы как раз и пострадаем. Только я не дам
ему это сделать. А если ты не согласен, задавай вопросы Яку-
тину.

– Ну-ну, – сказал Виктор, – Работай, не буду мешать. Я не
в комиссии, поэтому вопросы задавать больше не буду.

У Брызгалова остался неприятный осадок от этого разго-
вора. Якутин потом ему объяснил ситуацию:

– Если мы возьмём этот инцидент на себя, пострадаем не
только мы, но и уроним престиж Главного инженера управ-
ления. Он прямо мне никаких указаний не давал, но я и в
паузах между словами понял, чего он хочет, поэтому терпи.
В жизни не всё получается по прямой линии. Иногда бывают
такие зигзаги, что нормальные люди не выдерживают, сходят
с ума. Мы-то с тобой пока не собираемся сходить с ума, как
думаешь?

– Думаю, не сойдём. Я не специалист по подобным рас-
следованиям, но удивляюсь, как из очевидного факта, стря-
пается то, что необходимо.

– Привыкай. В жизни ещё много чего узнаешь нового, а



 
 
 

Зимину не мешай. Видишь, он завис в облаке своего дыма.
Я заходил, в дыму его едва разглядел. Он докурит все па-
пиросы и у него будет готовый акт, где нашей вины не уви-
дишь, а Репанов будет рвать на себе волосы, но ничего сде-
лать не сможет. Он прекрасный лётчик, но по составлению
документов Зимин его переплюнет. Скоро должен быть вер-
толёт, который доставит плоскости. Он некоторое время бу-
дет работать в нашем районе, поэтому я собираюсь за мо-
рошкой. Лесоохрана нам предоставляет такую услугу. Поле-
тят и Мовиль, и Галич, все с жёнами. Ты уж извини, я те-
бя взять не могу. Большие начальники компанию себе выби-
рают сами. Только об этом не распространяйся, криминала
никакого нет, но, сам понимаешь, сразу аукнется в другом
конце деревни.

– Я уже забыл. Лети, отдохнёшь от всего этого, но не за-
будь угостить морошкой!

– Думаешь, я буду собирать? Я не любитель сборов, лучше
на природе почитаю у костра книжку.

– Только не прилетай слишком начитанным! А морошки
немного ты привези, кружку, я думаю, насобираешь без про-
блем. Тебя увезут и привезут, по болоту бегать не надо. С
вертолёта выйти можно прямо на морошку.

– Так и будет. Вечером нас привезут обратно, когда вер-
толёт будет возвращаться с точки.

Серый готовился к отлёту в командировку восстанавли-
вать самолёт и готовил себе бригаду, подбирая техников, ко-



 
 
 

торым приходилось менять плоскости. Эта работа обычно
делается на заводе, а в производственных условиях такие
случаи бывают очень редко. У Брызгалова такого опыта пока
не имелось вообще. Зимин имел огромный опыт, но его из
уважения к возрасту пока не трогали, оставив писать бума-
ги. Проконтролировать он сможет и после прилёта самолёта
на базу – так решил Якутин.

Наталья Алексеевна готовила документы для восстанов-
ления самолёта, получилась внушительная пачка. На все тех-
нологические операции выписаны карты, где техники и ин-
женер ОТК будут расписываться за каждую выполненную
работу. Она морщилась от дыма, которым её окуривал Зи-
мин, но замечание сделать не смела, понимая, что он занят
какой-то важной и ответственной, судя по количеству дыма,
работой. Иначе она думать просто не могла, поскольку по-
нимала только в том, чему её научили. Всё остальное сейчас
пока непостижимо её разуму. Гончарова считала, что без па-
пирос Зимин не сможет написать нужные бумаги. Она встала
со своего места, подошла к столу Зимина и взяла перепол-
ненную самодельную пепельницу, выполненную из самолёт-
ной детали, затем также молча она вынесла её к мусорному
баку и вернулась на своё место. Больше ничем женщина по-
мочь не могла.

Путешественники вернулись к вечеру. Вертолёт высадил
всех метрах в двухстах от производственного здания. Подъ-
ехали две машины: лесоохраны и Мовиля. Люди, не мешкая,



 
 
 

погрузились в эти машины и убыли с территории. За прилё-
том вертолёта наблюдали все, кто был на работе. Устойчи-
вый слух, что начальники едут за морошкой, распространил-
ся с быстротой молнии. Каждый считал своим долгом сооб-
щить это тем, кто новость не знал, а некоторым сообщили об
этом от трёх до пяти раз – это уже являлось гарантией, что
человек не забудет и поделится ею с другими. Новость со-
общали вполголоса, чтобы «враг» не подслушал, а слышали
только свои доверенные люди. «Своими» считались все ра-
ботники предприятия, а остальная часть Тайболы являлась
родственниками, знакомыми, друзьями, поэтому делились
этой новостью практически со всеми при встрече на улице,
в магазине, в детском саду и в конторах.

К прилёту вертолёта о полёте знали все. Люди не завидо-
вали, не злорадствовали, а их просто распирало любопыт-
ство – сколько наберут путешественники морошки? Такая
удача, когда за ней не надо топать по болоту и искать сво-
им ходом место с обильным количеством ягод, выпадает раз,
два в жизни. Обычно, к тому времени, когда люди выходят,
утопая по колено в трясине, к ягодному месту, наступает
такая усталость, что работать уже не хочется, но сборщики
упорно собирают ягоды. Набрать за день на хорошем месте
можно ведро. К вечеру ломит спину так, что на ягоды и смот-
реть не хочется. А потом надо полную тару вынести по боло-
ту в обратном направлении к транспорту, на котором люди
прибыли – обычно это моторная лодка. На лодке надо при-



 
 
 

быть до деревни, всё выгрузить, прийти пешком домой и по-
том вспоминать весь год путешествие за морошкой до следу-
ющего подобного похода. А кому очень повезёт, тот попада-
ет сразу по приезду домой в жарко натопленную баню смыть
с себя пот, а особенно усталость.



 
 
 

Так морошку собирают обычные жители. Поэтому стано-
вится понятно, что, когда людей высаживают на место на
вертолёте, а потом забирают обратно, является для населе-
ния Тайболы большим событием. К прилёту путешествен-
ников любопытство жителей достигло наивысшего предела.
Все понимали, что перевозка этих пассажиров получалась
нелегальной, но об этом как-то не принято сильно распро-
страняться. Оказаться в роли такого пассажира мог каждый.
Для любопытных оказалось большим разочарованием уви-
деть, как люди со своим грузом быстро исчезли, а количе-



 
 
 

ство собранной морошки осталось временной тайной. Люди
Тайболы так устроены, что прекрасно понимали, что через
полчаса родственники путешественников по большому сек-
рету похвастают ближайшим друзьям о собранной морошке,
а ещё через час узнают об этом все жители, но узнают не
только о количестве ягод, но и во всех подробностях о про-
ведённом дне на болоте.

Брызгалову Якутин на другой день сказал сам:
– Ты знаешь, Виктор, я что-то немного насобирал, но в

чьё ведро высыпал и сам не знаю, так что у меня морошки
нет совсем. Я просто отдыхал. Ты уж не обижайся, что не
угостил. Сам понимаешь, не буду же я из чужого ведра от-
сыпать себе. Жена меня «пилит», что от меня никакого тол-
ку, но разве мне привыкать? Жёны нас «пилят» по любому
поводу от большой любви! Мы-то, ведь, знаем, что это для
разнообразия и для профилактики!

– Я же никаких претензий не выставляю, а ягоды привык
собирать сам. Ты отдохнул и хорошо! Попутчики, надеюсь,
тоже отдохнули.

– Вот уж в этом ты прав! Знаешь, кругом только болото и
больше ничего! Все разбрелись, полная тишина. Видно толь-
ко, как люди на болоте нагибаются, отрывая ягоды. Встрети-
лись все уже вечером у костра, когда ожидали вертолёт. Мы
даже обедали на ходу, все отдельно. Никакой работы, ника-
ких самолётов, только свежий воздух. Я, пока ходил, даже
стихотворение сочинил:



 
 
 

По кочкам шагая в утробе болота,
Оазис морошки не просто найти.
Трясина, кусты или просто колода
Везде под ногами в нелёгком пути.

Но сжалятся хляби и вот она – радость:
Желтеет на кочках морошковый цвет!
Не кислый лимон и не липкая сладость,
Приятна на вкус, прямо слов таких нет!

Кто хочет морошки, мы ждём вас на Север
Болота топтать и кормить комаров.
Там ягель и топь, не лужок, где есть клевер,
Пройдёшься по хлябям и будешь здоров!
– Молодец! Мне стихотворение нравится. Я-то на природе

бываю чаще, – ответил Виктор.
– Наслышаны про вашу природу. Подведёт тебя Язёв под

монастырь! Сёмга красивая рыба и очень вкусная, но не для
нас с тобой, нам ловить запрещено законом.



 
 
 

– Он не причём. Я сам большой любитель рыбалки, по-
этому сам и в ответе.

– Ладно, этот разговор замнём. Дело ваше, но знай, попа-
дётесь с рыбой, вряд ли кто сможет помочь.

– Это я знаю, как знаю и то, что рыба для кое-кого важнее
человека. Так уж устроен этот мир, что человека могут рас-
топтать ни за что.

– Нас не так-то легко растоптать! – ответил с улыбкой Яку-
тин.

– Хорошо, что у тебя есть оптимизм. А ты вспомни из
истории, как самых умных, ответственных и грамотных лю-
дей сажали в лагеря по гнусным доносам. Недавно смотрел



 
 
 

фильм про Королёва. Ему тоже довелось отведать лагерной
баланды. Не хотят некоторые, чтобы рождались великие лю-
ди и творили великие дела. Гнусные, подлые и лживые при-
спосабливаются выживать в любых условиях, да ещё проле-
зать на ответственные посты.

– Оптимизма нам не занимать, как, я думаю, нас и побе-
дить не смогут эти самые, о которых ты говоришь. Мы-то
тогда кем будем, если согнёмся под их напором? Разве в Со-
ветском Союзе мало нормальных людей? Их много, но они-
то как раз и не на виду, потому что просто живут и работают,
творят и созидают. Им некогда заниматься политикой, доно-
сами и прочими гнусными делами. Возьми наше предприя-
тие: люди ходят на работу, создают семьи, отдыхают, зани-
маются творчеством, рыбалкой, в конце концов. Они просто
не хотят, чтобы им мешали. И мы будем строить свою работу
так, чтобы людям не мешать. У многих работников золотые
руки. Наше дело их вовремя поощрять и награждать.

–  Великий ты человек и оптимист! Наверно поэтому и
стал большим начальником.

– Начальником я стал, потому что мне нужна квартира. А
так, может быть, я никогда бы не увидел эту Тайболу. «Ссыл-
ку» я отбыл в Амдерме, а дальше просто надо устраивать
личную жизнь, воспитывать детей.

Сломанный самолёт восстановили быстро. Бригада, кото-
рую послали, поработала на совесть. Так всей бригадой и
прибыли с места аварии, только самолёт уже не узнать. Он



 
 
 

сверкал новыми нижними плоскостями, которые не успели
на себя набрать грязи грунтовых аэродромов. Иногда прили-
пала не столько грязь, сколько коровьи лепёшки. Коров вы-
пускали специально, чтобы они с взлётных площадок выщи-
пывали траву.

Дальше дело за комиссией. Зимин подготовил акты, но
теперь упёрся Репанов. Он никак не хотел брать на лётную
службу это происшествие. Зимин, хоть и числился в комис-
сии, но, сделав своё чёрное дело на бумаге, дальше помалки-
вал. Спорили только Репанов и Якутин. Каждый, размахивая
руками, доказывал свою правоту, защищая свою службу. В
конце концов, развенчал этот спор Галич. Он собрал всю ко-
миссию вместе, прочитал акт и объявил:

– На бумаге я вижу вину только пилотов, других доказа-
тельств никаких нет, значит, я подписываю эти документы.

Он поставил свою длинную подпись с одной заглавной
буквой «Г» и множеством мелких завитушек. С этого мо-
мента все утихли. Против мнения командира и одновремен-
но председателя комиссии идти никто не хотел.

Когда инженеры остались одни, Якутин сказал Зимину:
–  Отгулы ты, Алексей Александрович, заработал. Мо-

жешь съездить к жене, я отпускаю, – а потом добавил:
– Только там не увлекайся, ты человек в возрасте, лишние

физические упражнения тебе противопоказаны. Если что –
проси помощь. Я командирую молодых ребят, они помогут.

Зимин даже дымом поперхнулся, не ожидая такого пово-



 
 
 

рота событий, засуетился, не зная, что сказать и куда деть
вдруг ставшие лишними руки. В конце концов, он справился
с волнением и проговорил:

– Нет уж, как-нибудь я сам, помощь не нужна.
А потом он нашёл Брызгалова и спросил:
– Не можешь ли ты, Витя, найти мне чего-нибудь такого?

Меня Якутин отпустил на несколько дней домой.
Брызгалов понял, что имел в виду коллега. Отказать он по

своей доброте не посмел, хотя понимал, что Зимин всё рав-
но от этого лучше не станет. Брызгалов выделил ему кусок
рыбы, с чем инженер и отбыл в город.

На следующий день Якутин днём подъехал к конторе на
своей машине. Около «козла», именуемого ГАЗ-69, собра-
лась толпа людей, высыпав из внутренностей помещений и
близлежащих окрестностей. Начальник довольный и счаст-
ливый, улыбаясь, пинал ногой резину, дав время всем при-
сутствующим насладиться зрелищем, а затем сказал:

– Машина едва живая. Нет давления масла. Поэтому пока
ставим её на прикол и займёмся ремонтом, а потом будем
на обед ездить на своём транспорте. Ты как, Ефим Ильич, в
машинах разбираешься? – спросил он у Язёва.

Язёв по своей привычке промолчал, понимая, что тут ра-
боты непочатый край.

Якутин продолжил:
– Сам понимаешь, не могу же я снять с самолётов тех-

ников на восстановление машины. Меня не поймут. У тебя



 
 
 

больше опыта именно по такому транспорту.
Язёв, наконец, обрёл дар речи:
– Посмотрим, может, что и получится. Ко мне зам по на-

земным службам уже обращался. Я знаю, что нет давления
масла. Сделать можно, но надо снимать двигатель.

– Ты не зацикливайся,  – сказал Якутин, – Одно дело –
обращается зам по наземным службам, а другое дело – твой
начальник. Двигатель я тебе дам новый и не с «ГАЗона», а
«волговский». Тебе надо только поменять их местами.

– Это проще, это я сделаю! – сразу оживился и обрадовал-
ся Язёв тому, что не придётся выполнять нудную и грязную
работу по восстановлению двигателя.

– Договорились! С отделкой здания немного прервёшься.
Тут я Брызгалову помощников дам других. А тебя могу об-
радовать: к нам следуют на барже ПАРМы – полевые авиа-
ремонтные мастерские. Ты скоро будешь со своей конторой,
со своим штатом и своим помещением.

– Хорошо бы. Ношу пока на работу свой инструмент из
дому.

– Скоро носить не будешь, но в обратном порядке носить
не разрешим, – Якутин хохотнул, – Шучу. В ПАРМах будёт
всё, вплоть до станков. Готовься. Должность у тебя будет не
слесарь, а мастер. В помощники тебе примем на работу хо-
рошего трудолюбивого парня с руками и с головой. А в об-
щество трезвости ты его уже сам вступишь. Дисциплину бу-
дешь блюсти, показывая личный пример. Как, согласен?



 
 
 

– Да я…
– Ты не тушуйся, а говори прямо: «Пить не брошу!»
Все присутствующие расхохотались. Язёв, привыкший,

казалось бы, ко всему, засмущался.
– Ты, Васильевич, берёшь быка за рога. Даже неподдаю-

щегося уговоришь! Давай-ка я на машине проеду.
– Вот тебе ключи, а двигатель без давления масла запо-

решь, так и шут с ним. Всё равно его менять сам будешь. А
ходовую часть посмотри, может, что-нибудь ещё заменишь, а
потом загони её в док. Крыша над зданием уже есть, мешать
машина никому не будет. Шилина я предупрежу.

Мысленно Якутин записал себе очередную победу. Ма-
шина по штатному расписанию ему не положена. Учиты-
вая, что в семидесятые годы девятнадцатого столетия, авто-
мобиль вообще в деревне являлся большой роскошью, ему
очень повезло, что руководитель, в нарушение всех норм,
пошёл ему на уступку. Но таков уж был начальник АТБ, ина-
че бы он просто не назывался Якутиным. Пётр Васильевич
никогда не пасовал перед трудностями, а уж что задумал, с
намеченного пути его ничем не свернуть. Его авторитет в
глазах подчинённых только вырос.

– То ли ещё будет! Вот построим предприятие, и я каждо-
му из вас выпишу по машине, – сообщил Якутин всем при-
сутствующим.

– Дело за немногим, – сказал Серый, – Осталось только
построить. Ловим тебя на слове. С сегодняшнего дня будем



 
 
 

вечерами строить личные гаражи.
– А ты чего такой унылый, Евгений Анатольевич? Тебе

машина будет первому, как первопроходцу. Разве ты не за-
работал себе машину?

– Мы люди маленькие. Я не партийный, а простым смерт-
ным машина не полагается.

–  Ты не прибедняйся! Мы-то знаем, кто ты такой. Ты,
прежде всего, инженер, а инженеру машина положена в лю-
бом случае. По крайней мере, на моей машине будешь ез-
дить. Все инженеры будут ГАЗоном пользоваться. А ты в ду-
ше комсомолец – я знаю, а коммунистом тоже станешь!

      Серый скромно промолчал, но он знал, что начальник
может выполнить своё обещание. Якутин никогда не пил за
чужой счёт и не злоупотреблял доверием подчинённых. Это
его качество знали все.

– Ты, Евгений Анатольевич, жену себе выбери, – продол-
жил Якутин, – а то плохой пример показываешь подчинён-
ным.

– Мне ещё рано. Пока присматриваюсь.
–  Ты доприсматриваешься, что женщины на тебя пере-

станут обращать внимание. Смотри, сколько молодых ре-
бят-конкурентов!

– Они мне не конкуренты. Слишком пока глупые в семей-
ном плане. Сами ещё дети, за которыми надо присматривать!

Подъехал Язёв:
– Тут, Васильевич, требуется приложить руки, – он по-



 
 
 

дробно объяснил, где стучит и побрякивает.
– Машина пока в твоём полном распоряжении, смотри,

разбирайся, ремонтируй. Я постараюсь тебя не отвлекать.
Репанов при встрече посетовал Якутину, что он, как пер-

вый зам, машины не имеет, а начальник АТБ с машиной.
– За что тебе такая привилегия? – спросил он.
–  За работу, за работу, Андрей Николаевич!  – ответил

Якутин и не удержался, зацепил, – На тебе висит происше-
ствие, а у нас пока всё в порядке.

Репанов чувствовал подвох, но «пилюлю» пришлось про-
глотить. Он только проглотил слюну и, больше ничего не ска-
зав, повернулся и зашагал прочь.

Осень выдалась дождливая и слякотная. Положительную
сторону в этом инженеры видели только в том, что исчезла
пыль, но двигатели за лето её «наглотали» столько, что са-
молёты один за другим становились на прикол. Выполнять
рейсовую работу прибыли самолёты с других предприятий.
Инженерам становилось обидно, что работу забирают кон-
куренты, но ничего нельзя с этим поделать. Репанов отыгры-
вался, не забывая на каждом разборе, упрекнуть Якутина в
бездействии.

Дождь наполнил ручьи и реки, превратил грунтовые до-
роги в непролазные топи. Если по району как-то ещё можно
передвигаться на водном транспорте, то в областной центр
путь остался только по воздуху. Отсутствие в достаточном
количестве самолётов, задержки рейсов, погодные условия



 
 
 

создавали огромные очереди при посадке в самолёт. Когда
объявляли посадку на рейс двенадцатиместного самолёта,
в накопитель устремлялась толпа в сотню и более человек.
Большая часть пассажиров шла с билетами, но находились и
такие, которые надеялись просто на чудо. Трещали перебор-
ки. Люди с баулами, рюкзаками, сумками напоминали разво-
рошённый улей, который скапливался в огромную кучу, что-
бы всей массой достичь желаемого результата. Как правило,
впереди оказывались те, кто сильнее и имел меньше вещей.

Дамы с детьми, пожилые и больные люди оказывались где-
то сзади, там, где их совсем не видно. В узком проходе сра-
зу застревала пара человек, держа сзади сумки, которые ока-
зывались зажаты другими людьми – это создавало неподда-
ющуюся никаким усилиям пробку. Разгорячённые борьбой
друг с другом за место у дверей, пассажиры нервничали,
кричали, шумели, протягивали через головы свои докумен-
ты, но весь этот хаос мало помогал нормальной посадке.

– Мужчина, что вы ко мне прижались, да ещё каким-то
костлявым местом? – кричала какая-то возмущённая жен-
щина, – Уступите даме дорогу. Или вы не учились в школе? –
спросила она, не надеясь получить какой-либо ответ.

Лысый мужик потный и красный стоял зажатый двумя да-
мами так, что не мог пошевелиться, а ещё стеснялся и боялся
доставить попутчицам неудобство. От этого он ещё больше
краснел. Ему становилось жарко так, что он пылал, как ог-
ненный шар, а оправдываться, он знал, бесполезно. Он пони-



 
 
 

мал, что никакими усилиями ему от дамы не отодвинуться,
а любое телодвижение может быть воспринято неправильно.
Сейчас даже его должность, начальник Тайбольской рыбин-
спекции, не имела абсолютно никакого значения. Он толь-
ко мотал головой с запотевшими очками и молча переносил
невзгоды.

Юркие дети сновали где-то внизу между ног, продираясь,
как их взрослые мамы, папы и бабушки вперёд.

Женщины с отдела перевозок выкрикивали:
– Женщины с детьми! Больные! Инвалиды! По телеграм-

ме! Служебные!
Они – эти женщины ничего сделать не могли с неуправля-

емой толпой, а просто старались набрать нужное количество
человек, соблюдая определённые правила.

Откуда-то сзади раздавались ответные крики, что таковые
имеются, но дальше дело не двигалось. Передний заслон ни
за что не хотел пропускать кого-нибудь впереди себя, пони-
мая, что места может не достаться. Люди с других рейсов
большой губернии старались держаться дальше от этой разъ-
ярённой толпы, хотя посадку иногда объявляли на несколько
рейсов. Но на огромный ИЛ-18, следующий в Москву или
Ленинград, никогда такой пробки не создавалось.

Иногда где-то в зале раздавался громкий возглас:
– Это Тайбола пошла на посадку!
Все другие пассажиры понимали, что пока не наберут

нужные двенадцать человек на рейс в Тайболу, к накопите-



 
 
 

лю лучше не подходить.
Набирали обычно не двенадцать, а тринадцать человек.

Дежурные по посадке, понимая всю нелепость ситуации,
брали с собой на перрон запасного пассажира

–  а вдруг экипаж согласится взять! Экипажи отказыва-
ли редко. Садился тринадцатый, не считая пары служебных
«зайцев», просочившихся из ниоткуда в самолёт.

«Зайцы» в форме делали вид, что они из экипажа, а про-
чие просто прятались где-нибудь в укромном месте, вылезая
после закрытия входной двери. Иногда они садились на си-
денья экипажа, освобождая их в последний момент. В тес-
ном салоне самолёта никогда никто не жаловался на неудоб-
ства, считая за счастье, что он тут сидит и через полтора часа
прилетит туда, куда нужно, где-то в глубине души понимая,
что он сел, а большая часть людей осталась ожидать другого
рейса, который то ли будет, то ли перенесётся на следующий
день.

Через многие годы, когда полетели большие самолёты, и
мест всем хватало, Тайбола всё равно шла в накопитель по
своим законам, беря его штурмом.

Брызгалов летал слишком часто. Он никогда не отказы-
вался от командировки, когда этого требовали обстоятель-
ства. Чаще всего ему приходилось выполнять роль снабжен-
ца. Неповоротливый механизм снабжения не успевал вовре-
мя поставлять нужные детали и агрегаты, поэтому посыла-
ли инженера, чтобы ускорить этот процесс. Кладовщицы ма-



 
 
 

териальных складов хорошо знали примелькавшегося инже-
нера, считая его снабженцем, и наперебой предлагали свой
залежавшийся товар. Они, в отличие от начальства, ничего
старались не придерживать и не скрывать, а, наоборот, из-
бавлялись, как они считали, от лишнего «хлама». Поэтому
Брызгалов не шёл к начальству, а шёл сначала на склады вы-
яснить наличие нужных ему деталей и агрегатов, а уж по-
том, имея запас знаний о наличии всего необходимого, шёл
всё это выписывать и доказывать начальникам, что необхо-
димый товар на складе имеется.

Его и посылали из-за того, что он никогда пустой не воз-
вращался. Имелась только одна проблема: сесть на рейсовый
самолёт. Но и тут его примелькавшуюся фигуру дежурные
по посадке запомнили, и он почти всегда попадал в число
двенадцати пассажиров, а когда не попадал – просачивался,
как другие «зайцы», прямо к самолёту.

В этот раз задача ему выпала более сложная: выделен
самолёт, который должен привезти только служебный груз.
Простаивали не только неисправные самолёты, но и строи-
тели, которых зачастую держала «мелочь» и, которую среди
болот и тайги взять негде.

Виктор велел экипажу его ждать, а сам устремился на зна-
комые склады. Залежавшегося товара скопилось много, по-
этому ему любезно предоставили бортовую машину и груз-
чиков. Машину загрузили полностью. При перекладывании
ящиков и коробок в самолёт Виктор подсчитывал приблизи-



 
 
 

тельно вес. Даже по приблизительным подсчётам вес превы-
шал предельную норму. Экипаж полностью доверился ему и
не вмешивался.

Виктор ещё раз всё пересчитал, а затем в категоричной
форме приказал грузчикам ящик стекла весом более ста ки-
лограмм выгрузить обратно в машину. Мужики начали воз-
мущаться, но Брызгалов оказался непреклонен. Ящик вы-
грузили и увезли обратно на склад.

При разбеге самолёт долго не хотел отрываться от взлёт-
ной полосы, предназначенной для больших самолётов, дли-
ной два с половиной километра. Самолёт бежал, подпрыги-
вал на швах бетонных плит, но не отрывался. Виктор в этот
раз сел не к экипажу, а в салон самолёта прямо на ящики.

АН-2 последний раз подпрыгнул и, наконец, к концу по-
лосы от неё оторвался, медленно, по сантиметру, набирая
высоту.

Командир самолёта обернулся назад и погрозил ему кула-
ком. Виктор только пожал плечами. Он понял, что допусти-
ли явный перегруз, но самолёт оторвался, значит, не всё по-
теряно. Длина полосы позволила набрать нужную скорость.
А дальше двигатель медленно «потянул» самолёт вверх и в
сторону дома.

Это были его обычны будни. Виктор, сидя в самолёте, по-
думал: «А что, если бы он не выгрузил ящик стекла?»

Поделиться своими мыслями сейчас не с кем. Уж он-то
знал, что интуиция его никогда не подводила! Ровный шум



 
 
 

двигателя убаюкивал. Виктор задремал.
По прилёту его встретил Якутин:
– Пойдём! У тебя день приезда, на работу идти не надо,

поедешь со мной.
– Куда? – только и спросил Виктор
– Я познакомлю тебя ещё с одним нужным человеком.
Идти никуда не пришлось. Якутин сел в ГАЗ-69 и пригла-

сил Виктора сесть рядом. Машинка затряслась по Тайболь-
ским хлябям на просёлочную дорогу.

Якутин сказал:
– Язёв её довёл до ума. Смотри, давление масла идеаль-

ное, новый «движок» работает, как часы. Я теперь только ез-
жу. У тебя права есть, будешь ездить и ты, а другим я стара-
юсь её не давать, только по острой необходимости.

Приехали в тот район Тайболы, где Виктор пока ещё не
показывался и не освоился. Здесь стояли только частные
маленькие домики, образовав когда-то давно свою малень-
кую деревню. Впоследствии Тайбола разрасталась, а дере-
венька стала микрорайоном Тайболы, оставив своё название.
От центра её отделял огромный овраг, заросший по краям
стройными соснами.

До оврага дорога выглядела удовлетворительной, но подъ-
ём в гору оказался из жидкой красной глины с очень глубо-
кими колеями, в которых виднелись ветки от сосен, палки и
даже целые брёвна. Инженеры понимали, что здесь для лю-
бой машины всегда плановая остановка в разбитых колеях.



 
 
 

Водители, застряв, подсовывали под колёса всё, что могли
найти в округе.

«Газон» остановился. Якутин в раздумье смотрел на иду-
щую вверх колею.

– Ну, как, проедем? – спросил он.
– Ты водитель, ты и решай, – ответил Брызгалов, – Если

сядем, то навечно. Нам отсюда не выбраться.
– Не переживай, не в таких переделках бывали! Если что,

подтолкнёшь.
Якутин включил пониженную передачу. Машина медлен-

но поползла вверх. Он старался держать её сбоку, чтобы не
свалиться в глубокие колеи. Колёса пробуксовывали, норо-
вя развернуть машину поперёк дороги. Якутин едва её удер-
живал в нужном направлении. С большим трудом, но в гору
въехали.

– Ну, ты и мастер! – сказал Брызгалов.
– Это не я, это заслуга машины. Осталось метров пятьсот

по сплошному месиву.
– Как же тут ходят люди?
– Людям на дорогу идти не надо. У них есть свои тайные

тропинки между сосен, по которым можно пройти даже в
туфлях.

Машина остановилась возле маленького невзрачного до-
мика, сверкавшего ещё не успевшими потемнеть брёвнами.

– Вот мы и приехали! – сказал Якутин, – Пойдём знако-
миться.



 
 
 

Постучавшись, они вошли в дом. Дверь открыл сам хо-
зяин. На вид он одинакового с гостями возраста в простой
рубашке с длинными рукавами. На ногах надеты шерстяные
носки, служившие для обогрева и одновременно тапками.
Человек этот похож на обыкновенного сельского крестьяни-
на.

– Привет! – сказал Якутин, – Гостей не ждёте?
– Свои все дома, а гостей не ждали, – ответил мужик.
– Вот, привёз тебе инженера для знакомства, мой заме-

ститель, звать… – он назвал полностью фамилию, имя и от-
чество, – А это Ёлкин Зиновий Владимирович, главный ме-
ханик базы аэросаней, местный Кулибин.

Брызгалов уже давно приметил, что по реке время от вре-
мени снуют юркие аэросани-амфибии. Как потом выясни-
лось, они развозили почтовые отправления по отдалённым
деревням. В пору бездорожья и мелководья – это, пожалуй,
единственный доступный наземный транспорт. А теперь он
своими глазами видел человека, который командует этими
юркими машинами.

Якутин при входе в жилое помещение вытащил из-за па-
зухи бутылку водки и поставил на стол.

– Закусить, Владимирович, я надеюсь, чего-нибудь най-
дёшь, – сказал Пётр Васильевич.

–  Найдём,  – просто ответил хозяин, включая в розетку
вилку от шнура электрического самовара.

– Вот, Витя, этот человек заведует всеми амфибиями. С



 
 
 

плохими людьми я тебя не знакомлю. У него даже прозвище
есть – Кулибин. Этот человек во всем посёлке знает, где и
что лежит, даже в квартирах и частных домах. К нему мож-
но обращаться по любому вопросу. Если нужной вещи нигде
не можешь найти, он скажет, где она лежит, – Якутин хохот-
нул, – Шутка, конечно, но на девяносто процентов правда.

–  Ты уж, Пётр Васильевич, сильно преувеличиваешь,  –
возразил хозяин.

– А что, разве не так? Я сколько к тебе обращался? Ты
всегда всё находил. Давай, приглашай за стол, гостям надо
утолить жажду. Видел, на каком танке мы приехали?

– Видел, – ответил Ёлкин, – Поздравляю с приобретени-
ем!

– Выпьем чайку, познакомишься ближе с моим заместите-
лем. Он амфибии видел только издалека, правда, знает, что
это почти самолёт, только без крыльев, – Якутин засмеялся.

Рассмеялись и все остальные. Хозяйка, маленькая худо-
щавая женщина, накрывала стол, расставив всем тарелки и
стопки.

– Дарья Георгиевна, а Вы чего себе стопку не ставите? –
спросил Якутин.

– Я водку не буду.
– Так нельзя, должны быть все замешаны в этом процессе

и должны быть все заодно. Ставьте стопку, мы нальем чуть-
чуть.

Хозяйка послушно достала ещё одну стопку.



 
 
 

Хозяин дома имел свой телефон, который находился на
тумбочке возле стола. В то время свой домашний телефон
имели немногие. Телефоны в квартиры ставили, но по вели-
кому блату и далеко не всем. Зиновий Владимирович счи-
тался работником почтовой связи, поэтому ему аппарат по-
ставили, как своему работнику.

– Уютно тут у вас, – сказал Брызгалов, – Южная сторона
посёлка, дом смотрит на солнечную сторону.

– Дом недавно построен. Буду к нему пристраивать ещё
одно жилое помещение, – ответил хозяин.

– Всё хорошо, только дорога к вам не проезжая.
– А к нам никто и не ездит. По этой дороге ходят в основ-

ном трелёвочники с лесом, а машины сюда не заглядывают.
Я удивляюсь, как вы сумели проехать.

– А у нас самолёты летают по прямой, вот и мы ехали по
прямой, – пошутил Якутин.

– У нас хоть по прямой, хоть по кривой, все на подъёме
застревают.

– Мы же не застряли, значит, не все. Когда нам, Влади-
мирович, выделишь амфибию? Нельзя, чтобы в авиации не
имелось своей амфибии. Ты нам присмотри какую-нибудь
развалюху. Пока это шутка, но вопросом этим я займусь все-
рьёз, – Якутин наполнил стопки, – С командиром я уже го-
ворил. Он молчит, но в память себе записал. Думаю – это
дело времени. Скоро мы к тебе придём за амфибией, так что
думай и соображай.



 
 
 

– Я такие вопросы не решаю.
– Твоё дело выделить амфибию, а вопрос мы решим на

более высоком уровне. И позаботься, чтобы у нас с коман-
диром нарисовались водительские права, причём, самые на-
стоящие. И потом, как это не решаю вопросы?! Кто же тогда
их будет решать, если не мы?

Когда выпили по третьей кружке чаю, инженеры подня-
лись.

– В гостях хорошо, но надо и честь знать, – сказал Якутин.
– Я вас не гоню, – сказал хозяин, доставая вторую бутылку

водки.
– Нет, – категорично возразил Якутин, – На сегодня хва-

тит. Завтра всем на работу, как-нибудь в другой раз.
Вниз по разбитой дороге съехали без всяких проблем. Ма-

шина хоть и чиркала днищем, но под уклон прошла уверен-
но.

– Познакомил тебя на всякий случай с ещё одним нужным
человеком. Я тебе не говорил, но мы с командиром задумали
приобрести амфибию для аварийно-спасательных работ,  –
поведал Якутин, – Но и на отдых тоже можно будет иногда
выехать. Работа работой, а об отдыхе мы тоже немного ду-
маем. Пока об этом не распространяемся, поскольку этот во-
прос в верхах ещё не решён, но, думаю, решится положи-
тельно.

– С вами не соскучишься. Даже жить становится интерес-
но.



 
 
 

– А почему бы нам не иметь такую технику? С самолёта-
ми управляемся, а это, если рассудить, техника совсем при-
митивная. С ней мы справимся вообще без каких-либо про-
блем.

– Я уже ни в чём не сомневаюсь.
Глубокой осенью на последних баржах пришли ПАРМы.

Два новеньких ЗИЛ-131 с кунгами, в которых располагались
мастерские. Хотели снять сразу кунги и установить стацио-
нарно, но упёрся военкомат, поскольку машины сразу поста-
вили на военный учёт. Якутин одну из машин стал исполь-
зовать, как разъездную. В обеденный перерыв все желающие
садились в кунг и следовали в дальнюю столовую на обед, где
всегда встречали гостей уютно и сытно. За водителя садился
сам начальник АТБ. По осенним Тайбольским дорогам это
самый лучший вид транспорта, если не считать транспортом
трелёвочный трактор.

Сама столовая стояла на относительно сухом пригорке, а
метрах в пятидесяти от неё начинались непролазная грязь и
разбитые дороги. Около здания обычно скапливались мото-
циклы и редкие машины, транспортные средства тех, кто их
имел.

Остальная часть холостого населения посёлка ходила в
столовую в центре села, которая располагалась ближе и в бо-
лее доступном месте.

Здесь же, в маленьком зале, сидеть очень уютно. Имелась
и ещё одна причина, по которой Якутин возил желающих по-



 
 
 

кушать в эту столовую – это выяснилось несколько позднее.
Он становился в общую очередь, но на раздаче непремен-
но задерживался, перекидываясь незначительными фразами
с худощавой молодой раздатчицей. Сильно их разговоры в
глаза не бросались, поскольку Якутин по своей натуре слыл
разговорчивым и общительным, и воспринималось всё, как
само собой разумеющееся.

Обед обычно сильно не затягивался. Принимающие пи-
щу речники – а столовая принадлежала именно им – быстро
кушали и освобождали столики, чтобы не скапливалась оче-
редь. Гости, все, кто приходил с других организаций, стара-
лись вписываться в общие правила.

Отобедав, авиаторы опять садились в ПАРМ и отправля-
лись тем же путём на работу, раздалбливая мощной маши-
ной и без того разбитые дороги, но на это никто, кроме до-
рожного участка, не обращал внимания. А дорожный уча-
сток по традиции, принятой в этой местности, мостил до-
роги окаменевшей глиной, поскольку другого строительно-
го материала поблизости не водилось. После первого же до-
ждя эта глина опять превращалась в месиво. Таким образом
осваивались деньги, выделяемые на ремонт дорог. Этот про-
цесс выглядел бесконечным, поскольку у дорожников нико-
гда не кончалась работа и всегда выделялись государствен-
ные деньги.

Через несколько дней после прибытия ПАРМов Якутин
решил навестить Кутузова. Он взял с собой Брызгалова и



 
 
 

механика гаража Гнатюка. Поздним вечером, усевшись в во-
дительскую вместительную кабину «ЗИЛа», втроём отпра-
вились погостить.

По дороге что-то пошло не так: машина на середине пу-
ти задёргалась, а потом и вовсе остановилась. Двигатель пе-
рестал подавать признаки жизни. Якутин пытался заводить
мотор, смотрел под капот, пинал ногой колесо, но результата
не появлялось. Автомеханик тоже пытался оживить заглох-
ший двигатель, но у него тоже положительного результата не
получалось. Они стояли на дороге больше часа. Аккумуля-
тор после многих попыток крутил двигатель всё хуже и хуже.
Тогда Брызгалов взял ключи зажигания и сказал:

–  Ждите, сейчас привезу специалиста, иначе останемся
без аккумулятора.

Он не стал слушать возражения, а повернулся и почти бе-
гом пошёл по дороге в сторону посёлка. Полчаса ему хвати-
ло, чтобы дойти, а ещё через двадцать минут он подъехал к
дому Язёва на мотоцикле.

Язёв уже лёг спать. Брызгалов едва достучался в закрытую
дверь. Её открыл полуодетый хозяин.

– Ефим Ильич, заглохла машина, надо помочь, – сказал
Виктор.

– Я уже сплю, – ответил Язёв.
– Надо проснуться. Не бросать же машину на дороге! Я

тебя отвезу и привезу. Там находится Якутин. Я думаю, ты
не откажешься помочь начальнику?



 
 
 

Виктор видел, что Язёву очень не хочется выходить из
тёплого помещения. Он

похмыкал, поразмышлял, а потом сказал:
– Ладно, сейчас оденусь.
Доехали быстро. Гнатюк и Якутин сидели в машине и жда-

ли.
– Ты, Витя, зря так сделал, – сказал Якутин, – Без ключей

зажигания мы вообще ничего не могли сделать.
– Я хотел, как лучше. Оставшись без аккумулятора, при-

шлось бы оставлять и машину. Сейчас Ефим Ильич всё по-
смотрит.

Виктор и сам понимал, что сделал всё как-то нехорошо.
Пытаясь загладить вину, он старался всячески помогать Язё-
ву. Недолго повозившись, Ефим Ильич двигатель завёл.

Время перевалило за полночь, поэтому в гости ехать всем
расхотелось. Ночные гости и хозяевам стали бы обузой. Об-
ратно Виктор уехал на мотоцикле, а Язёва увезли до дому в
кабине машины.

Впоследствии об этой поездке никто не вспоминал, но
Якутин стал больше прислушиваться к Зимину и выслуши-
вать его мнение о Брызгалове.

Виктору после ночных трудов, не смотря на глубокую
ночь, не спалось. За стенкой долго слышался плач ребёнка.
Затем, едва слышный голос хозяина дома стал очень гром-
ким:

– Дрянь, не даёшь спать! Ребёнка воспитывать не умеешь!



 
 
 

Что отвечала в ответ жена Маша, Виктор разобрать не
мог, но она вмешивалась своим по-бабски визгливым голо-
сом в общий хор детского и мужского голосов – это продол-
жалось значительное время. Под утро голоса стихли, но зато
отчётливо слышался продолжительное время тихий разме-
ренный скрип железной кровати. Когда стихло вообще всё,
спать оставалось до начала работы совсем немного времени.
Брызгалов повернулся на бок и стал засыпать. Сон навали-
вался какой-то огромный, тягучий и обволакивающий. Вик-
тор себя ощущал ещё бодрствующим, но на самом деле он
уже крепко спал. Брызгалову во сне слышался плач ребёнка.
Он крикнул: «Что вы делаете? Успокойте, наконец, ребёнка!
Дайте ему соску! Он никак не даёт заснуть!» В ответ на него
начала рушиться стена. Виктор попытался соскочить с кро-
вати, но тело совсем не подчинялось. Из-за падающей сте-
ны отчётливо слышался мужской голос: «Сейчас ты, чтобы
не подслушивал, будешь раздавлен, и даже не пытайся вы-
браться! Никогда не подслушивай, как я разговариваю с же-
ной!» Слышался счастливый женский смех, которому опять
вторил плач ребёнка.

Стена упасть не успела. Брызгалов открыл глаза. Сильно
болела голова, а из-за стены слышался плач ребёнка. Он по-
нял, что всё, кроме плача, ему приснилось. До начала работы
оставалось пятнадцать минут. Не позавтракав, Виктор быст-
ро оделся и побежал на работу.

Все инженеры находились на месте. Виктор зашёл послед-



 
 
 

ним, за минуту до начала разбора.
Наталья Алексеевна доложила о исправности самолётов,

что никого не порадовало. Летать оказалось не на чем. Пери-
ферию ещё кое-как прикрывали, но на базе оставалось толь-
ко два исправных самолёта – это при том, что после реформ
Брызгалова на участках, работа пошла намного слаженней.
Производительность труда выросла тоже чуть ли не вдвое,
но результата на этот период не чувствовалось.

«Так вот почему у меня разболелась голова!» – подумал
Виктор, – «Сейчас я буду получать пилюли».

И точно: Якутин спросил:
– Виктор Алексеевич, доложите, почему сложилась такая

ситуация?
Про ситуацию все всё знали, но он отвечал за весь уча-

сток, поэтому и спрос с него. Виктор даже не пытался сва-
лить вину на кого-нибудь другого.

– Количество внеплановых работ увеличилось в разы. У
нас уже нет цилиндров, нечем менять вышедшие из строя
«горшки». Выдачу самолётов не уменьшили, но налёт часов
значительно увеличился. Количество экипажей увеличива-
ется не по дням, а по часам. От нас требуют самолётов всё
больше и больше. Я считаю, что пока не научим пилотов нор-
мально летать в пыльных условиях, так всё и будет продол-
жаться.

– От кого это зависит?
– Это от нас и зависит. Необходимо ужесточить требова-



 
 
 

тельность за эксплуатацией двигателей, а нам нужны запас-
ные части. У нас нет компрессоров. Два самолёта исправных
стоят только из-за отсутствия компрессоров.

– Собирайся в командировку в Яренск. Там на базе амфи-
бий имеются двигатели, на которых есть новые компрессо-
ры. Им они не нужны, а нам нужны, как воздух. Договорён-
ность во всех инстанциях уже есть.

– В Яренск, так в Яренск, лишь бы для пользы дела. Я
ехать уже готов. За меня останется Катугин.

Остальные инженеры пока молчали, понимая, что Брыз-
галов сейчас отдувается за всех. Зимин отвечал только за
качество работ, поэтому сидел спокойно и сосредоточенно.
Ему очень хотелось курить, но он терпел, не рискуя закури-
вать в присутствии начальника, который не курил. Алексей
Александрович понимал, что сейчас настал самый момент
уничтожить конкурента. Осталось Брызгалова только под-
толкнуть, чтобы он утонул совсем. Но Зимин считался ста-
рым и опытным волком, чтобы вот так сразу, в присутствии
всех, высказать своё мнение. Лишние свидетели ему совсем
не нужны. Алексей Александрович молчал, понимая, что че-
рез час выберет подходящий момент и скажет всё Якутину
один на один, чтобы его больше никто не слышал. Пусть все
считают, что информация идёт не от него. А вдруг жизнь
повернётся другой стороной? Тогда он снова будет на коне,
а Брызгалов будет его первым защитником. Зимину Брызга-
лов сам по себе безразличен, но он хотел среди инженеров



 
 
 

быть первым, а поэтому лучше всего уничтожить вокруг се-
бя конкурентов – так он считал.

Серый, наоборот, в душе сейчас находился на стороне
Брызгалова, понимая, что львиная доля вины за плохую ис-
правность его, а не Брызгалова. Виктора он не боготворил,
но был справедлив. Излишняя требовательность Брызгалова
его иногда коробила и даже оскорбляла, но он привык к при-
чудам начальников, никогда сильно не возражая и не споря.

Катугин находился полностью на стороне Брызгалова и
сейчас, когда его подняли для доклада, пытался всё объек-
тивно расставить по полочкам, обосновывая простой каждо-
го самолёта объективными причинами, не зависящими непо-
средственно от инженеров.

– Как бы там ни было, – подвёл итог Якутин, – Спраши-
вать всё равно будут с нас. Я сейчас пойду на доклад к ко-
мандиру. Порадовать его мне сегодня нечем. Репанов неза-
медлительно этим воспользуется, чтобы выглядеть победи-
телем. Но дело не во мне, а в объективном положении дел,
а оно у нас удручающее – это не радует. Мне получать на-
гоняй не привыкать, а вам надо думать о своей премии, ко-
торой может и не быть. Василий Юрьевич, Вы остаётесь на
участке вместо Брызгалова, Вам и расхлёбывать заваренную
кашу. Сейчас расходимся по рабочим местам и мобилизуем
личный состав на ударную работу. А Вы, Евгений Анатолье-
вич, подумайте о том, чтобы бригады поработали в выход-
ные дни, отгулы я потом дам.



 
 
 

Все разошлись. Серый сразу пошёл разговаривать с лич-
ным составом. У Якутина не возникало сомнений, что вы-
ходные будут рабочими днями. Умел Серый найти общий
язык с людьми. Он с ними не только работал, но вместе и
отдыхал, за это его и уважали.

Если сказать Яренск встретил Брызгалова неприветливо –
это будет неправдой. Маленького лесного посёлка Виктор не
увидел совсем. Он вылез из самолёта у маленького некази-
стого здания аэропорта. На улице холодно и промозгло. Его
встретил местный техник, который сразу сказал:

– Меня попросили Вам помочь.
– Хорошо, тогда провожай самолёт и приступим.
Техник его доставил на мотоцикле к амфибиям. Ехали ка-

кими-то окольными тропками, с которых посёлка не видно
совсем. «Ну и занесло меня!» – подумал Виктор, но вслух
ничего не сказал.

–  Компрессора здесь!  – ткнул техник пальцем на груду
больших ящиков, – Там двигатели, с которых мы будем их
снимать.

Снимать пришлось до позднего вечера. Набрали компрес-
соров половину мешка. С этим грузом уехали обратно в
аэропорт.

– Теперь давай ужинать, – сказал Виктор, – понимая, что
ужином должен угощать он.

Ужин затянулся до ночи. Так потом и улеглись спать на
деревянных пассажирских лавках. Утром техник проснулся,



 
 
 

можно сказать, на рабочем месте и сразу приступил к работе,
а Виктор просто ждал рейсовый самолёт.

Ещё через сутки он привёз компрессоры в Тайболу.
Субботники несколько выправили дело с исправностью

самолётов. Теперь летало уже четыре самолёта, а с учётом
привезённых компрессоров, их должно стать шесть. Про
свои выходные дни Брызгалов даже не заикался, понимая,
что выходные дни он просто пока не заработал, а за те дни,
что он пробыл в командировке, получит по закону суточные.

Зимин сразу заявил, что компрессоры немного не те, но
поставить на самолёт можно. Инженеры, посовещавшись,
решили за неимением лучшего эксплуатировать эти агрега-
ты.

Осень с каждым днём давала о себе знать: то утро встре-
тит «поседевшей» травой, то льёт нудный и мелкий дождь,
иногда смешиваясь с мокрыми белыми снежинками.

Серый за работу в выходные дни попросил разрешения у
Якутина съездить на несколько дней на рыбалку, не просто
на рыбалку, а далеко вверх по таёжной речке Сойме. Нака-
нуне ему случайно подвернулся заядлый рыбак, который ис-
кал напарника. А какой напарник-дилетант согласится ехать,
когда на дворе «белые мухи» летают? Серому же всё равно,
когда ехать, с кем ехать и в какое время года. Он просто хо-
тел отдохнуть и выбраться от всей суеты последнего времени
на природу.

Ехали долго, даже очень долго. Мотор временами «барах-



 
 
 

лил». Часто останавливались, пили чай, приводили мотор в
порядок и опять ехали. Речка петляла, изгибаясь в причуд-
ливых поворотах, цепляя иногда рыбаков нависшим ивовым
кустарником. Временами гребной винт мотора на перекатах
«шабаркал» о камни. Если вовремя не успевали его заглу-
шить или сбавить газ, обязательно рвалась шпонка гребно-
го винта – это приводило к непредвиденным остановкам, ко-
торые растягивали время поездки. До конечной цели счи-
талось всего три часа непрерывной езды, но из-за частых
остановок добрались только к вечеру, когда почти полностью
стемнело. Три километра до избы шли в полной темноте,
спотыкаясь о корни деревьев, тянувшиеся в некоторых ме-
стах поперёк тропы.

Когда, наконец, появилась изба, уставшие и промокшие
путники облегчённо вздохнули. Быстро освободившись от
груза, затопили печь, благо растопка предусмотрительно
оставлена возле неё предыдущими хозяевами, и накрыли
стол. Как заведено у настоящих рыбаков, добравшись до
места, устроили «привальное», а уже потом стали готовить
крючки, лески и другое снаряжение, необходимое для ры-
балки.

Утром проснулись рыбаки от холода. Трубу с вечера не
закрыли, боясь во сне угореть, поэтому тёплый воздух че-
рез трубу весь вынесло наружу. Оказалось, что ночью ударил
настоящий мороз. Вечерняя чернота природного ландшаф-
та исчезла полностью. Теперь всё вокруг искрилось от инея.



 
 
 

Вода осенней сырости застыла там, где её застал мороз, и
превратилась в мелкие искрящиеся льдинки.

Вместо того, чтобы идти на озеро, рыбаки пошли обрат-
но, к лодке. Под ногами на тропе хрустел свежий ледок. Вче-
рашние дождевые облака куда-то исчезли. Ярко сияло солн-
це. На деревьях, земле, траве искрились замёрзшие капель-
ки воды. Речка сверкала льдом, как зеркало, на всём види-
мом протяжении – это означало, что путь обратно по воде
оказался отрезан.

Кое-как освободив лодку изо льда, рыбаки затянули её на
глинистый кряж, как можно выше, с расчётом на то, чтобы
лодку не унесло весенним паводком, и привязали к дереву.

– Ну, что, Сергей, – сказал Серый напарнику, – Теперь
пойдём рыбачить. Первый блин, как говорится, комом, но
то, ради чего сюда приехали, забывать нельзя.

– Пойдём, – ответил Сергей, – Морозов следовало ожи-
дать, но я не ждал их так быстро и не рассчитывал, что речка
замёрзнет.

– В жизни бывает всякое. Раз другого выхода у нас нет, как
идти домой пешком, насладимся хотя бы хорошей рыбалкой,
а рыбу, если таковая будет, оставим здесь до зимних дорог.

– Ладно, пойдём на озеро. Жаль, что утеряли полдня. Озе-
ро наверняка тоже замёрзло. Будем заниматься подлёдным
ловом.

Рыбаки направились к избе, чтобы потом отправиться к
озеру, которое находилось в пяти километрах от избы, но в



 
 
 

противоположной от реки стороне.
Чтобы попасть до места, следовало обогнуть огромное бо-

лото. По болоту идти тоже можно, но вытаскивать после каж-
дого шага ногу из засасывающей жижи рисковали немногие.
А теперь, после дождя, болото набухло водой, да ещё покры-
лось сверху ледяной коркой, что сделало его совсем непро-
ходимым.

Шли вокруг, по кромке чахлого болотного леса, опять
спотыкаясь о корни деревьев и вытаскивая ноги из бочажин.
«Чав-чав», – доносилось из-под ног, – «Чав-чав».

Со стороны болота в редколесье увидели лосиху, которая
внимательно за ними наблюдала, не понимая, что за чудища
передвигаются на двух ногах, нелепо размахивая руками и
производя много лишнего шума. Лосиха думала примерно
ещё минуту, куда делись у этих чудищ рога и хвосты, а по-
том грациозно и не спеша зашагала по топям, не испытывая
никаких неудобств.

А путники шагали, глядя только под ноги, чтобы случай-
но не споткнуться или не провалиться в подлёдную жижу.
В другое время лосихой можно и полюбоваться, но сейчас
их занимала только одна мысль: скорее добраться до озера
и отдохнуть в избе.

О том, что мелкие речки замёрзли за одну ночь, в Тайбо-
ле узнали сразу. На рыбалке находились не только Серый с
напарником. Многие жители под самую зиму старались за-
пастись провиантом, добытым своим трудом, тем, что даёт



 
 
 

природа. Сбор грибов и ягод закончился давно, поэтому жи-
тели перешли на отстрел дичи и лов рыбы. Самые удачливые
добытчики ловили хариуса и сёмгу, а многие не брезговали
сорогой, окунем, щукой и прочей рыбой, что водится в во-
доёмах. Шли в дело даже ерши, которых сушили в печи и
складывали в полотняные мешки.

Якутин решил подождать, когда у Серого закончатся от-
гулы, а уже потом предпринимать какие-то шаги по его по-
иску. О том, что в тех краях проходит зимний тракт, знали
все, поэтому у рыбаков существовала возможность прийти
по дороге, которая для пешеходов вполне пригодна. Рассто-
яние по дороге до посёлка всего каких-то семьдесят кило-
метров. Два дня пути и можно очутиться дома, а вдоль до-
роги есть избы, одна из которых обитаема.

Но, как бы там ни было, а на работе волновались все.
Брызгалов подошёл к Якутину:

– Петр Васильевич, – спросил он, – Не пора нам начинать
розыски?

– Я об этом думаю, но считаю, что до утра надо подождать.
Река замёрзла на всём протяжении, я узнавал. Им по реке не
пробиться. Лёд за одну ночь намёрз такой, что выдерживает
вес человека.

– Завтра надо поднимать на поиски самолёт. Официально
это не сделать. Давай назначим проверку двигателя, а я сле-
таю с экипажем, думаю, их найдём.

– Я над этим вопросом подумаю, посоветуюсь ещё с ко-



 
 
 

мандиром, а искать надо. Пешком идти они не рассчитыва-
ли, поэтому к пешему переходу и не готовились. Пока шум
не поднимай, что-нибудь придумаем.

Якутин опросил всех местных рыбаков, знающих речку и
прилегающую территорию. Все в один голос заявляли, что
выход один – идти по дороге. Сообщили местные рыбаки про
избы и о том, что прожить несколько дней и не замёрзнуть
можно, а поскольку путники – рыбаки, то и с голоду не по-
мрут – это успокаивало.

О том, что у Серого будут прогулы, никто даже не заикал-
ся. Сейчас всех беспокоило только одно, чтобы ребята вы-
шли из тайги живыми. Никто не знал, беспокоились ли сами
рыбаки, но коллег их отсутствие сильно озадачило.

На следующий день в лётную службу поступило распоря-
жение – облетать самолёт.

Пилоты все были в курсе последних событий. Началь-
ство отправило на поиски людей один из опытнейших экипа-
жей. Забыли только предупредить диспетчера, что придётся
несколько уклониться от аэродрома. Командир самолёта Ме-
щерский сразу взял курс на речку, и далее полетел прямо над
рекой, выписывая все её причудливые повороты. Он даже
немного переусердствовал, пытаясь выписать виражи строго
по фарватеру. А река не предусматривала возможности са-
молёта и загибалась так, что очень трудно оказывалось по-
вторить её выкрутасы. Самолёт закладывал предельные ви-
ражи то в одну сторону, то резко разворачивался в другую,



 
 
 

чудом держась в воздухе при предельных кренах.
Мещерский наклонился к Брызгалову:
– Диспетчер кричит, чтобы возвращались, так как удали-

лись от аэродрома.
– Что будешь делать? – спросил Виктор.
– Нарушу. Долетим до места, – ответил Мещерский, за-

кладывая очередной вираж.
На всём протяжении реки вместо воды блестел лёд. Ни-

кого на фарватере не видно, лодок тоже. Только, когда доле-
тели до предполагаемого места рыбалки, увидели лодку, вы-
тянутую на берег, но людей нигде не оказалось. Отвернули
от речки и полетели к избе. Мещерский заложил несколько
виражей над избой, но никто не вышел. Далее они полетели
к озеру. У озера покружились над избой, облетели его – ни-
кого не обнаружили, а диспетчер не переставал возвращать
самолёт обратно.

– Поворачиваю домой, – сказал Мещерский, – Никого нет.
Мне и так нагорит за уклонение от зоны полёта.

– Я согласен, – ответил Брызгалов, – Всё просматривает-
ся, людей не видно. А все нарушения сваливай на меня – вы-
полнял инструкции инженера – а я как-нибудь выкручусь.

– Да и я выкручусь. Зря не предупредили диспетчера, я в
суматохе просто забыл.

–  Возвращаемся. Дальше поиски будем продолжать на
земле. Рыбаки взрослые, пропасть не должны.

Полёт самолёта оказался всё же не напрасным. Вечером



 
 
 

рыбаки позвонили по телефону. Они находились на болоте,
когда самолёт облетал озеро. Сигнал подать никак не могли,
а развести костёр с дымом просто не успели. Увидев, что их
ищут, рыбаки решили идти до ближайшего телефона, кото-
рый имелся у связиста, жившего на линии. Оттуда они и по-
звонили.

– Мы не маленькие дети, – выговаривал Серый Якутину, –
Зачем поднимать самолёт? Мы его видели, но находились в
стороне от озера. А теперь идём пешком обратно домой, зав-
тра будем на месте.

– Хорошо, что догадались позвонить.
– Мы сразу догадались, но телефонов в тайге, к сожале-

нию, нет.
– Ладно, не кипятись. Возвращайтесь, не один я волнуюсь.

Техники, как узнали, что река замёрзла, все по очереди ко
мне подходили. Расстояние знают все, поэтому и волнуются.

Этот телефонный звонок снял у всех напряжение. Больше
никто не волновался. Все знали, раз люди идут, значит, ко-
гда-нибудь дойдут. Дорога хоть и длинная, но для местных
жителей, знающих лес, территорию и умеющих спать и есть
при любых обстоятельствах и в любых условиях, эта дорога
большой сложности не представляла.

Якутин повеселел и, как обычно, отпускал шутки направо
и налево, не забывая уделять внимание женщинам. Он вы-
звал Брызгалова и Язёва.

– Вот что, мужики, раз наши потеряшки нашлись и ничего



 
 
 

больше не отвлекает, я предлагаю вам заняться котельной.
Заставить что-то делать, я не могу, поэтому прошу. Лучше
специалиста, чем Ефим Ильич, мне сейчас не найти, а Вик-
тор будет на подхвате, заодно научится быть сантехником.
Наверху с руководителем предприятия я всё решил. Если
согласитесь, вам необходимо подойти к заму по наземным
службам, оговорить оплату и все детали. С оплатой, меня за-
верили, вас не обидят. Два котла уже есть, приехали на бар-
же. Ваше дело – монтаж котлов и обвязка.

Ефим Ильич, как обычно, с ответом не спешил.
– Заняться, конечно, можно, но не хочется работать бес-

платно, – наконец проговорил он.
– Кто же заставляет работать бесплатно? – Якутин даже

привстал из-за стола, – Я же сказал – с оплатой не обидят.
– Ладно, – вмешался Брызгалов, – Берёмся. Ефим Ильич

будет меня учить. В эти выходные дни и приступим.
– Тогда бросайте все дела, идите в штаб и решайте вопрос,

чтобы к выходным дням всё было готово. От работы я на
сегодня вас освобождаю.

Язёв с Брызгаловым сходили в штаб и уехали на рыбалку.
Когда ещё так неожиданно появятся свободные часы? Вы-
ходной день начинается только завтра, а сегодня полдня со-
вершенно свободных, которые они и решили использовать
по своему усмотрению. Правда, они не знали, что в этот раз
их опять поймают и заведут уголовное дело.

Начальник рыбинспекции Колаев решил отличиться и на-



 
 
 

казать нарушителей правил рыболовства по полной про-
грамме. Для того, чтобы наказать, у него не имелось доста-
точных оснований, поэтому он стал уговаривать рыбаков,
чтобы они согласились на то, что у них в лодке находилась
рыбина, которую они выбросили за борт.

– Я вам выпишу только штраф и всё, – уговаривал он.
Опытный Язёв никак не шёл на уступки, а Брызгалов Ко-

лаеву поверил и согласился, за что потом и попал в уголов-
ное дело.

Рыба у них имелась, они её привезли домой, но настрое-
ние окончательно оказалось испорчено, а также это означало
и то, что дорога на рыбалку для них будет временно закрыта.

К работе с утра на следующий день они приступили с
мрачным настроением.

Котлы оказались старые, бывшие в употреблении. Имея
невзрачный вид, они ещё всё же могли послужить. На их
сборку ушёл весь день. Фундаменты подготовлены строите-
лями, поэтому котлы просто ставили на готовые фундамен-
ты. Тяжёлые секции поднимали наверх, устанавливали и об-
жимали. К концу дня котлы оказались собраны. Язёв решил
для надёжности их сжать ещё сильнее. От этого сжатия стен-
ка старого котла не выдержала и вдавилась внутрь, отчего об-
разовалась трещина. Настроение, которое с утра не являлось
приподнятым, окончательно оказалось испорченным. Если
бы это была средняя секция, её просто можно выкинуть, но
лопнула секция лицевая, без которой никак не обойтись.



 
 
 

На другой день монтажники занимались сварочными ра-
ботами. В котельную заносили трубы, вымеряли, обрезали и
сваривали, монтируя краны и задвижки в нужном месте. От
сварочных работ котельная заполнилась полностью дымом,
который почти никуда не улетучивался, а висел плотной сте-
ной внутри.

Пришлось работать в этом дыму. Чтобы как-то загладить
вчерашнюю промашку с котлом, они проработали четырна-
дцать часов без отдыха. К вечеру, точнее уже к ночи, боль-
шая часть внутренних работ оказалась завершена. Брызга-
лов за день научился сварочным работам и к концу дня сва-
ривал трубы, как настоящий сварщик, проверяя качество
шва и оценивая свою работу.

Виктор вечером пришёл домой, кое-как напился чаю. Сил
хватило только на то, чтобы раздеться. Он упал в кровать
без сил. Сквозь дрёму слышался за стеной плач ребёнка,
мужской голос, воспитывающий жену разными «ласковы-
ми» словами. Казалось, за стенкой вот-вот начнётся мировая
война, но всё заканчивалось размеренным скрипом кровати.
Виктор не знал, снится ему всё это или слышится наяву. У
него сильно болела голова, тошнило, бросало то в холод, то в
жар. Котлы почему-то разрастались, нависали над ним, окру-
жали со всех сторон, давили, мешали дышать. Он подумал:
«Скорее бы заснуть, чтобы избавиться от этих котлов», но
он спал. Одеяло свисло на пол, но холода Виктор не ощущал.
Лоб покрылся липким потом. Уши и нос заложило. Брызга-



 
 
 

лов тяжело дышал. Сейчас он просто, кроме давивших кот-
лов, ничего не чувствовал.

Проснулся Виктор строго по времени. До работы оста-
валось тридцать минут. Он попытался встать, но не смог.
Сильно кружилась голова, перед глазами вращалась комната.
Виктор упал обратно на подушку. «Сегодня беру прогул», –
подумал он, – «Кажется, заболел». С этой мыслью он прова-
лился в забытьё…

Зимин находился в командировке, а Володя Аркадьев и
его жена ушли на работу. В пустой квартире, кроме Брызга-
лова, больше никого не осталось. После работы к Брызгало-
ву зашёл Якутин.

– Ты чего не пришёл на работу? – и, видя его состояние,
спросил, – Заболел?

– Не знаю, не могу встать.
– Температуру мерял?
– Нечем.
– Сейчас принесу, – Якутин сбегал домой, принёс градус-

ник.
За две минуты набежало сорок градусов. Якутин, не по-

верив показаниям, стряхнул градусник и снова поставил.
– Сколько? – спросил Виктор, когда Якутин снова посмот-

рел на шкалу.
– Показывает сорок, наверно мой градусник неисправен.

Ты лежи, я сейчас вызову врача и организую тебе поесть.
Язёв сегодня тоже почему-то не пришёл на работу. Мы по-



 
 
 

думали, что вы объявили забастовку.
Приехавший доктор сразу не мог поставить точный диа-

гноз. Признаков простуды он не обнаружил.
– Наверно я надышался дымом и угорел, – сказал Виктор.
Он поведал, как варили трубы и как работали в густом

дыму.
Постепенно они вспомнили, что трубы варили оцинкован-

ные. Картина стала ясной. Работники получили сильнейшее
отравление цинком через дыхательные пути. Стало понятно,
как и от чего следует лечить.

На следующий день температура стала нормальной. Брыз-
галов и Язёв пришли на работу, но этим случаем всё руко-
водство сильно напугали. Даже за выведенный из строя ко-
тёл Язёва сейчас не журили. Для командира просто приба-
вилась очередная головная боль: искать стенку котла вместо
лопнувшей.

Свою часть работ Язёв и Брызгалов завершили. Остава-
лась опрессовка, без которой никак не проверить качество
работ, а опрессовка зависела от замены стенки котла. Яку-
тин решил, что доводкой котлов займутся те люди, которые
будут приняты на работу в котельную. Своих работников он
отправил на основную работу.

Вплотную подступала зима, поэтому к зимним холодам
готовили самолёты, здания, наводили порядок на террито-
рии. Якутин прежде всего решал вопросы обогрева работни-
ков. Котельная должна отапливать здание и док. А немного



 
 
 

в стороне от этих зданий стоял технический домик, обогре-
ваемый железной печкой, где ютились техники, обслужива-
ющие прилетающие самолёты.

Количество рейсов больших самолётов стало уменьшать-
ся. Самолёты Ли-2 и ИЛ-14 в смежном предприятии один за
другим списывались и пускались на металлолом. Вся рейсо-
вая работа ложилась на плечи тружеников АН-2.

Пилоты постепенно переходили на зимнюю форму одеж-
ды, забираясь в тёплые куртки и демисезонные штаны.

Снег выпадал, таял и снова покрывал землю, по утрам
скованную в ледяной панцирь морозом.

Брызгалову пришла повестка, предписывающая явку к
следователю. Местный следователь Веткин сразу попытался
взять быка за рога. Чувствуя, что с Язёвым разговор будет
трудным, он взялся сначала за Брызгалова, как ему казалось,
молодого, неопытного и наивного.

Виктор у следователя присутствовал первый раз, поэто-
му не знал, как себя вести. Он исправно отвечал на вопро-
сы, по его мнению, очень простые и логичные. Только сей-
час он стал осознавать, насколько оказался прав Язёв, что не
поддался на уговоры инспектора. Следователь, задавая са-
мые невинные вопросы, пытался уличить Виктора в том, что
в лодке находилась рыба. Он периодически возвращался к
одним и тем же вопросам, упорно задавая их в который уже
раз. Веткину по мнению Виктора абсолютно всё равно, кто
перед ним сидит. Его задача заключалась в том, чтобы ули-



 
 
 

чить собеседника в неправомерных действиях, «состряпать»
дело и получить от начальства благодарность. Больше его, по
мнению Виктора, ничего не интересовало. От рыбы Виктор
сразу отрёкся, сославшись на то, что инспектор их шантажи-
ровал.

Веткин считал, очевидно, себя великим психологом, пы-
таясь «вывернуть Виктора наизнанку». Брызгалов сразу это
понял и сослался на отсутствие памяти, так как спал пьяный
в лодке и ничего не видел, а Язёв его просто вёз, как пасса-
жира.

Сколько Веткин ни бился, ничего существенного вытря-
сти из Брызгалова не смог. Допрос длился два часа, рукой
следователя исписаны несколько листов бумаги, но ничего
существенного в них не появилось. Следователь подробно
описал ночь, луну, звёзды, имущество в лодке, в которой
кроме топора с чешуёй рыбы ничего существенного не име-
лось. Откуда на топоре чешуя, Виктор сказал, что не знал,
поскольку топор не его и он к нему не прикасался. В описа-
нии также появилось их чаепитие на берегу, после которо-
го Виктор лёг спать, а разбудили его голоса на повышенных
тонах.

– Вы свободны! – сказал, наконец, следователь, – Возмож-
но, я Вас ещё вызову.

Но он вызвал Язёва, который примерно всё подтвердил, а
про топор сказал, что нашёл его на берегу и кинул в лодку.
А что там, на топоре имелось, он в темноте не разглядывал.



 
 
 

Брызгалова больше не вызывали. Через несколько дней
Тайбольские слухи донесли, что вызывают на допрос инспек-
торов рыбоохраны, которым приписывают шантаж рыбаков.

Уголовное дело свернули и прекратили за отсутствием со-
става преступления. Облегчённо вздохнули не только Язёв и
Брызгалов, но и Якутин, и Галич, и даже Мовиль, который
прекрасно понимал, что значит потерять специалиста, кото-
рых и так явно не доставало.

Зима наступила, как всегда, неожиданно и нежданно.
Внезапно ударили сильные морозы и, что бывает редко, с
сильным ветром, который принёс откуда-то с запада мощные
тучи. Зарядили сильнейшие снегопады, которые мигом по-
крыли землю мощным слоем снега. Занесло не только взлёт-
ные полосы, но и стоянки, и самолёты, и дороги, и тропинки.
Ходить на работу приходилось, преодолевая сугробы. Поло-
су и рулёжные дорожки чистили машины, а тропинки при-
ходилось натаптывать собственными ногами, увязая по ко-
лено в снегу.

Естественно, что самой первой протаптывалась тропа в
столовую, которую не могли сравнять с землёй никакие ура-
ганы. Пункт питания являлся точкой опоры для зарядки хо-
рошим настроением на целый день.
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