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Аннотация
Сборник рассказов содержит двадцать произведений,

посвящённых моей жизни на даче. Здесь представлены не
только конкретные истории, свидетелем и участником которых
я являлся. Имеют место быть рассуждения о жизни дачного
посёлка, как самодостаточной системы, с её отдельным
внутренним миром, с противоречиями и радостями. Действие
разворачивается в наши дни в одном из дачных посёлков,
затерявшегося на просторах Московской области.
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Артритом по бездорожью

 
Всем известно, что каждый конкретный человек – тво-

рец своего конкретного счастья. Но, почему-то все стесня-
ются продолжить логическую цепочку и добавить, что и сво-
их конкретных проблем с болячками он тоже творец. Нужно
ещё повнимательнее присмотреться, чего же он больше для
самого себя сотворил. Результат осмотра имеет все шансы
вогнать в глубокое уныние и пессимизм. Я не призываю всех
забросить неотложные текущие дела и поголовно броситься
в бестолковый и праздный разбор своей души и тела на со-
ставляющие, но, когда твоя трудовая деятельность начинает
выходить тебе боком и с каждым годом всё чаще и больнее,
поневоле задумаешься… Нужно остановиться, оглядеться и
подумать.

Эта дорожка самым наглядным образом позволила мне
отслеживать течение моей, как стало известно немного позд-
нее, болезни в режиме реального времени. Я совершенно не
был готов идти путём академика Павлова, у меня своя дорога
прорисовывается! Или, действительно, все дороги ведут…
Куда бы, они не вели, но сойдутся в одной точке и совсем
не в Риме, блин. Очень свежие, доселе незнакомые, эмоции,
когда каждое твоё конкретное действие вызывает конкрет-
ный симптом! Если ты это движение не делаешь, то и орга-
низм не реагирует… А остановиться нельзя – песок засыпан,



 
 
 

камни куплены и многие из них уже уложены. Хочешь – не
хочешь, но свой "медицинский эксперимент" нужно довести
до конца! Понятно, что и посмотреть на дело рук своих хоте-
лось бы своими же глазами, опробовать своими же ногами…

Вроде, Солнце на месте и трава всё такая же зелёная, но
случился сдвиг, и прежнего мира больше нет. Наверное, с
такими же ощущениями наблюдали очевидцы за крушени-
ем Вавилонской башни. Столько разных эмоций на меня на-
хлынуло в тот момент, когда я первый раз прочувствовал
своё состояние после первого дня прокладки! Непонима-
ние, ужас, восхищение от грандиозности зрелища и вопи-
ющее окончание прошлой жизни, после которой только ту-
ман неопределённости! Это уже потом, в городе я засуетил-
ся, забегал по врачам, стал читать соответствующую литера-
туру, но тогда, стоя на не разгибающихся коленях, мне бы-
ло… необычно. И как теперь, спрашивается, жить дальше?
Куда я, спрашивается, прокладываю эту теперь судьбонос-
ную тропу? Но самый большой вопрос тех тяжёлых мгнове-
ний – как разогнуть ноги и не потерять сознание от боли?!
Непростые были минуты, тягостные…

Моя эпопея по обустройству дачи постепенно набрала
обороты и назрела острая необходимость проложить "позво-
ночник" всего земельного надела – выложенную из природ-
ного камня полноценную дорожку, связывающую основные
зоны участка. Для начала в той его части, которая не бу-
дет задействована при строительстве основного дома. Стро-



 
 
 

ительство перенесено на неопределённую перспективу, но
грязь месить надоело уже сегодня, поэтому принято волевое
решение начать прокладку торного пути, руководствуясь ис-
ключительно нашими лучшими традициями, с конца. Заод-
но и "набью руку" на укладке камней. Вроде, тренировки…
А потом, не хочу сглазить, после чего, запустить "вторую
очередь" тропинки с правильного конца. И состыковать обе
ветки в единую цепочку в середине участка, примерно, как
БАМ!

До "выхода моей дорожки в бок" ещё далеко и я полон
иллюзий на своё, несомненно, удачное и скоротечное испол-
нение задуманной тропинки. Камень я подобрал давно и о
другом материале, ничего слышать не хотел! Никакая ре-
клама в учёт не принималась, а резонные возражения род-
ных высокомерно высмеивались. Сами же родные откровен-
но определялись в ничего не понимающих дураков, которым
всё равно эту дорожку не стелить. Только этот невзрачный,
но натуральный песчаник! Только он идеально, с претензи-
ей на высокохудожественную простоту, как я считал, со вку-
сом, смотрелся на моём участке, без вариантов! Кстати, о
вкусах же не спорят… Категорично остановился на природ-
ном песчанике и всё тут, пошли все в попу! Этот материал
выгодно отличался приемлемой ценой и натуральной факту-
рой от навороченных плит кричащих расцветок по заоблач-
ным ценам. Меня вполне устраивал скромный серо – зелё-
ный цвет… Короче, зациклился я на этом варианте и другие



 
 
 

предложения не рассматривались. Осталось его купить, до-
ставить на место проведения работ и приступить к укладке.

Много мы обошли придорожных строительных развалов,
долго бродили в лабиринтах паллет с камнями и плитами,
пока не наткнулись на то, что я представлял в своих фанта-
зиях. Согласен, с близкого расстояния этот песчаник слабо
напоминал мою мечту, но цена упрямо намекала на правиль-
ность выбора. Для очистки совести сделали ещё один круг по
"торговому залу" под открытым небом, ничего не пропусти-
ли и вернулись обратно. Надо брать – лучшего нам не най-
ти. Точнее, всё остальное было объективно, лучшим, просто
только эта покосившаяся стопочка полностью соответство-
вала моим, на тот момент, категорическим, пожеланиям. По-
шли оформлять доставку в вагончик на отшибе. Сонный дя-
дя принял деньги, уточнил адрес и обещал доставить куп-
ленные камни в течение дня. Мы отправились на дачу рас-
чищать место под разгрузку, с учётом того, что "дуру" весом
в тонну привезёт грузовик с краном, которому нужно опре-
делённое пространство для манёвра. А наш участок для по-
добных манёвров приспособлен мало, если не сказать прямо
– любая грузовая машина могла надолго остаться на нашем
участке, увязнув по самые мосты.

Как известно, для владельца болотистого участка хуже за-
стрявшего грузовика может быть только грузовик, вытащен-
ный варварским способом с помощью бульдозера. Вместо
"монумента" имени безалаберности шофёра и превратности



 
 
 

судьбы, который можно со временем разобрать на металло-
лом, ты получишь такую головную и финансовую боль, что
долго будешь плакать горючими слезами, пока не обмоешь
свою покупку до зеркального блеска. Кроме раскуроченного
забора, которым ты так гордился, у тебя перед домом воз-
никнет такая бездонная трясина, что всю оставшуюся жизнь
ты потратишь на её засыпку и рекультивацию. Я это понял,
когда застрял грузовик с грунтом. У-у-у! Славно мы тогда
побегали и попрыгали! Сначала, вместе с шофёром, когда
вытягивали машину, а потом, я уже в гордом одиночестве,
когда пытался засыпать образовавшиеся траншеи. Как раз,
треть привезённого грунта в них и уместилась!

Итак, смятый кубический метр вожделенного камня до-
ставлен и без приключений установлен на открытом про-
странстве в ожидании дальнейших манипуляций. Каким бы
мотивированным на прокладку дорожки я ни был, но от од-
ного вида этого кубического, будь он неладен, метра реально
опускались руки. Много… До неприличия много этих плос-
ких камней уместилось в паллете. В "аннотации", накарябан-
ной чёрным маркером на целлофановом борту, значилось,
что этого объёма хватит на тридцать квадратных метров. В
моей реальности получается почти десять метров тропинки с
прилегающими площадками. Мало… Общая длина "позво-
ночника" мною оценивалась метров в тридцать. Добавим сю-
да, как минимум, два уширения в ходовых местах и полу-
чим, что таких "стопочек" нужно купить ещё три! Печаль-



 
 
 

но…
Ладно… "Первая очередь" тропинки засыпана и утрамбо-

вана песком и замерла в ожидании моего трудового подвига,
которым я попытаюсь поразить не только голубое небо над
головой, но и самого себя, поскольку укладка песчаника бу-
дет моим дебютом. Что и как нужно делать не имею никако-
го представления, но совершенно не волнуюсь! Откуда-то я
знал, что сначала нужно расстелить подстилку из песка! На-
верное, начну укладывать камни, и этот секрет раскроется
сам собой, снизойдёт озарение и процесс наладится. Главное
– верить!

И я – верил! Верил всем сердцем и душой… И работа спо-
рилась, и приятная летняя прохлада помогала, и даже ко-
рявые плитки не слишком портили настроение… Немного
смущали скрипящие колени, но разве такой пустяк может
отвлечь дачника от созидательного труда, вошедшего в раж
и почувствовавшего, что всё идет весело и без напряжения!
Целую неделю ничто не мешало мне предаваться самозаб-
венному труду.

Попутно вел арьергардные бои с медведками. Дачники,
будьте бдительны! Вместе с грунтом и песком вам привозят
не только битые керамические трубы, но и разных злокоз-
ненных тварей тоже не забывают подбрасывать! Но и этого
мало! Эти нерадивые распространители не только заражают
ваши участки всякой нечистью многоногой, но и поселяют в
головах уставших тружеников неуверенность в интеллекту-



 
 
 

альной состоятельности, сеют среди широких масс разброд и
шатание. Я всегда был уверен, что обнаруженную медведку
можно убить, расчленив её надвое. С этой уверенностью я
прожил всю свою жизнь и считал, что по-другому и быть не
может. Ну, не мог я уместить в своей бедной голове, что эти
твари могут размножаться делением, как амёбы какие-то! Не
всякий червяк на такое способен.

Эта чёртова особь спокойно пережила расчленение шты-
ковой лопатой и, мало того, обе её части, бывшие секунду на-
зад единым организмом, с чрезвычайным проворством, раз-
бежались по разным направлениям у меня на глазах! В та-
ких случаях принято говорить, что произошёл разрыв шаб-
лона, но со мной случилась настоящая истерика! Получает-
ся, что всё, то множество медведок, которое я с нескрывае-
мым злорадством легкомысленно "делил" лопатой не только
не погибло, но и удвоилось! Какая-то фантасмагория и чер-
товщина! Своими руками заполонил собственный участок
безжалостным вредителем! Все мои познания из жизни на-
секомых, в тот момент, были задвинуты горячкой строитель-
ства, и я в расстроенных чувствах бросился на поиски само-
движущихся "комплектующих" медведки. Куча песка была
велика, но и моё стремление разобраться в законах приро-
ды ей не уступало. Долго я расшвыривал песок… И нашёл,
причём, не только, оживших беглецов, но и полнотелую но-
вую жертву. Все три находки были безжалостно раздавлены
и размазаны. Уже в Москве, для успокоения души я освежил



 
 
 

в памяти сведения из жизни и смерти медведок… Успоко-
ился, почесал в затылке…

За день до введения в эксплуатацию "первой очереди"
своей чудо – тропы я и столкнулся с этим феноменом не раз-
гибающихся коленей. Скрипели они, скрипели всю проклад-
ку… Ползал я на карачках сутки напролёт, ползал и при-
полз… Первый раз я был поставлен перед фактом, что плав-
ное и безболезненное разгибание коленных суставов это – не
само собой разумеющееся, а дар Божий, действие которого,
в один не очень счастливый день, может закончиться. Ночью
было плохо… А на следующее утро, когда я на прямых ногах
предпринял отчаянную попытку завершить укладку послед-
ней партии кирпича, глядя на меня, заплакали ангелы. Но
у меня выбора не было и свою работу пришлось завершать
под дождём…

Я, вот, теперь думаю, как быть с дорожкой дальше – про-
ложена-то она лишь на треть? Если не стоять на коленях, а
работать, нагнувшись, не "потеряю" ли я спину? Или пере-
мещаться по-пластунски с риском для других, совсем важ-
ных, органов? Надо что-то придумывать…

Арык
Очень быстро дачник начинает понимать, насколько ва-

жен правильный оборот воды на участке! Совсем быстро до
этого понимания дойдёт "счастливый" обладатель участка,
который происками злого рока и небесного недосмотра был
ему выделен на землях, мягко говоря, далёких от идеала,



 
 
 

точнее, на болоте. Если же владелец и после осознания своей
незавидной судьбы не соберёт волю в кулак и продолжит от-
носиться к прокладке водоотливных каналов спустя рукава,
то ему уже ничего не поможет. Он будет мучиться, и страдать
и, в конце концов, уберётся со своего участка со страшными
криками. Конечно, если у него останутся силы на крики по-
сле нескончаемого запоя, в который он уйдёт после первого
же дождика…

Очень важная и судьбоносная деталь для нормальной
жизни на собственном пятачке загородной недвижимости –
система водоотвода на дачном участке, приткнувшемся на
слегка просушенном торфяном болоте! Без правильной си-
стемы таких каналов не только ничего полезного на планта-
ции не вырастет, но и сам человек пропадёт… Но есть одно
существенное препятствие на пути реализации в натуре этой
самой судьбоносной детали… Ну, конечно же, лень, самая
обыкновенная человеческая лень, которая, однако, порази-
тельно настойчиво отодвигает и задвигает всяческие пополз-
новения дачника взять в руки лопату и приступить к раскоп-
кам. Человек понимает, что без этого канала ему будет очень
плохо, но ничего поделать с этим внутренним врагом не мо-
жет. Те, кто имел дело с землёй и её обработкой, меня пой-
мут…

Наконец, все предварительные приготовления закончены,
всемогущая лень, с потерями, но благополучно повержена
и ты стоишь с хорошо наточенной лопатой в точке, с кото-



 
 
 

рой собираешься начать свой копательный марафон. Опять
я стою на той переломной точке, с которой вся моя теоре-
тическая подготовка должна перейти в стадию практическо-
го исполнения… А в голове у меня нарисован амбициозный
план, достойный героев первых пятилеток! Возможно, я пе-
реоценил свои силы, но была задумана настоящая система
водоотводных каналов, которая замыкалась на сливной тру-
бе, закопанной под дорогой уже за участком. Поговорил с
соседями, разобрал их ошибки и технологические находки,
определился с общим состоянием почвы в посёлке. Понял,
что болото было везде, и только привезённый грунт немно-
го облегчал ситуацию. Печально… Нужно пройти по очень
тонкому краю и надеяться на удачу, поскольку, как жалова-
лись соседи, никакая наука на нашей земле не работала, и
каждый тыкался с этими каналами во все стороны в поисках
своего "золотого сечения".

Главное, что от меня требовалось, помимо выемки ку-
бических метров грунта, который представлял собой убий-
ственную смесь песка, глины, какой-то тины и бессчётного
числа разнообразных корешков – это сохранить правильный
уклон. По моим теоретическим расчётам, которые, на самом
деле, являлись откровенным шарлатанством, работа пред-
ставлялась титанической, но вполне выполнимой. Участок
предварительно поднят на удобоваримую высоту и прибли-
зительно выронен, получил свою "инъекцию" плодородной
почвы, точка примыкания к краеугольной выводящей трубе



 
 
 

проглядывается – нужно только тупо копать. Ну, и надеять-
ся, что погода не подведёт и не испортится за эту неделю,
которую я сам себе выделил под прокладку. Может быть, и
хорошо, что прежний хозяин не утруждал себя дурацкими
канавами и стоками… Ничто не будет отвлекать – начну с
чистого листа.

Ох, уж это топтание на стартовой линии перед началом
забега… Как же хорошо, что эти сорок метров, которые мне
предстояло разрезать канавой с постепенно увеличивающей-
ся глубиной, представляют прямую, как стрела линию! А
справа мой трудовой порыв, если я окончательно войду в
раж и всецело уйду в работу, ещё и ограничен соседским
добротным забором. Отличный ориентир и ограничитель!
Не должен "заблудиться"… Единственная моя забота – глу-
бина, которая должна меняться плавно и линейно. На длин-
ных дистанциях трудно контролировать и корректировать
свои действия без приборного обеспечения… О том, что в
процессе копания можно наткнуться на водоносный слой и
потом хлюпать по колено в воде, выгребая слякотную жижу,
я старался не думать. Гнал от себя эту страшилку с содрога-
нием. По опыту знаю, что первые минуты – самые трудные в
работе. Нужно сжать зубы, можно при этом и глаза закрыть
и принудительно втянуть себя в процесс. Дальше будет легче
и, если дело твоё правое, цели ясные, здоровье позволяет, то
руки сами начнут шуровать в правильном направлении. Ес-
ли ты подготовился должным образом, учёл подвохи, кото-



 
 
 

рые готовит предстоящая среда погружения, запасся лопата-
ми на все виды копания, позаботился и о топоре, без кото-
рого никуда в этом подземном лесу из сплошной корневой
путаницы, то заметно повысил свои шансы на успех. Сразу
добрый совет – никакая, даже самая вдумчивая подготовка,
не должна исключать осторожность! Не расслабляйся и не
почивай на лаврах от радостного ощущения всесилия после
стремительного и успешного преодоления первых минут и
первых метров! И при рытье канав тоже работает правило
смеха с его очерёдностью и качеством. Сломанная на завер-
шающих метрах дистанции последняя лопата тоже может за-
дорно рассмеяться…

Никогда нельзя забывать, время от времени, сверяться
с головой! Наличие несогласованности мыслительного про-
цесса и трудового энтузиазма могут завести в такие непро-
лазные дебри или на такие глубины удивительные загнать,
что потом сам будешь долго сокрушаться с нервным смехом
и с катастрофической потерей нервных клеток восстанавли-
вать загубленное… Потеря нервных клеток и времени в мои
планы не входила, поэтому решил работать вдумчиво, со-
гласно ранее разработанному графику, без штурмовщины и
прочих ненужных трудовых подвигов, которые, к тому же,
никто, кроме меня, не оценит…

Легко планировать… С реализацией тяжелее… Куда ухо-
дит сосредоточенность и хладнокровие, как только звонкая
лопата засверкает на Солнце в шаловливых руках? Смех сме-



 
 
 

хом, но обязательно нужно делать корректирующие останов-
ки, чтобы разгорячённое воображение не выродилось в от-
кровенное безумство! Тормози не лени ради, а рассудка для!
Так увлечёшься, что и перекурить лишний раз забудешь!
Чуть-чуть не бросил совсем – метров двести не хватило…
Шутка. Реально понимаешь, что разговоры о том, что труд
облагораживает – совсем не пустой звук! Меня этот соро-
каметровый арык облагородил. Ненадолго, правда, но благо-
творное влияние производительного труда мои руки, стёр-
тые в кровь, а также хрустящие суставы по всему телу ощу-
тили в полной мере! Шкура со спины, содранная колючими
кустами, через которые пришлось пробиваться, тоже подпи-
шется под этими словами. Я фактически переродился за вре-
мя этого копания! Как на Луну слетал… Не на Луну – на
Венеру!

Я понял, что мой запал выдал импульс, не предусмотрен-
ный проектом, когда пошёл дождь… Зарядил он после обе-
да, но меня он не только не остановил, но и помог живо, с пе-
реливами бордовых красок, нарисовать в воображении кад-
ры из советских патриотических фильмов. Очень понрави-
лось "пересматривать", киноленту "Как закалялась сталь" по
Островскому. Прямо-таки сжился с образом Павки Корча-
гина! Сам текст героического произведения мне был не ин-
тересен, но фактура образа просто стояла перед глазами. Я
сам стал этим Павкой, реально пылал его горячечной энер-
гией и комсомольским болезненным задором…



 
 
 

Дождь со всех сторон? Не беда – меньше пыли удуша-
ющей и комаров надоедливых! Вода в сапогах по колено?
Ночью просохну, а пока, пускай, побудут радиаторами охла-
ждения в раскалённом моторе! Мокрый черенок лопаты вы-
скальзывает из рук? Вообще, не вопрос – собери силы, скон-
центрируйся на работе и держи крепче! От жидкой грязи
нельзя разлепить глаза? На что тебе вода под ногами – умой-
ся! Этот арык, кровь из носа, нужен социалистической Ро-
дине! Все силы и здоровье нужно бросить на беспощадную
борьбу с неуступчивым болотом! Вперёд, товарищи! Рви-
те последние жилы, но не прекращайте упорного движения
вперёд! Нашу уверенность в собственной правоте не смогут
остановить зловредные вражеские корни и происки миро-
вой буржуазии в виде этого гадского дождя, который только
придаёт нам дополнительные силы и революционную злость!
Обратим чёрную непроходимость этой ледяной империали-
стической жижи под ногами против неё самой – размоем и
расширим берега нашего народного арыка! Пусть наше крас-
ное знамя торжества свободного труда гордо реет над благо-
получно осушённым участком! Хрен тебе, божий дар с неба,
а не "домой, под крышу"! Так знатно раскочегарился, у-у-х-
х! Столько накидал угля в топку своего паровоза, что чуть
перрон не проскочил и не погнал по привокзальной площа-
ди, сметая на пути ларьки и разгоняя бомжей!

Эта горячка под проливным дождём с наступлением тем-
ноты не закончилась. Вынужденно прервалась, но не закон-



 
 
 

чилась… Дождь продолжался всю ночь и весь следующий
день… Каким бы одержимым ты ни был, но в темноте рабо-
тать не сподручно – можно накуролесить… Костров не раз-
ведёшь, а фонарик мочить – жаба душит. Чуть-чуть просу-
шив за ночь штаны, с восходом я снова ринулся в этот бой
под тонизирующим почти ливнем, который незаметно для
меня стал принципиальным, можно сказать, персональным
вызовом. Как получилось, что я дерзко бросил вызов силам
природы и не пожелал отступить ни на шаг, уверенно ска-
зать не могу, но я реально не собирался бросать лопату и
дожидаться "лётной погоды"! Твёрдо решил, что докопаюсь
до воспаления лёгких или отрублю пару пальцев на ноге, но
доведу начатое до запланированного конца в соответствии с
ранее утверждённым графиком, сорвать который не позво-
лял мой внутренний аутист.

То, чего я так боялся в самом начале эпопеи с этим кана-
лом, конечно же, случилось. Неуклонно приближаясь к вы-
ходной трубе под дорогой я, так же неуклонно, углублялся в
недра матушки Земли. Я знал, что это нехорошо, но ничего
не мог поделать! Меня упорно тянуло на глубину, чтобы я
ни делал! Выравнивал, прикапывал, но, как сохранить обяза-
тельный уклон для стока воды и не уйти в не запланирован-
ную разработку железной руды не догадался. В конце кон-
цов, мои мытарства привели к тому, что три последних мет-
ра канала представляли собой полноценную траншею полно-
го профиля… Почти… Ну, немножко переусердствовал со



 
 
 

своими внутренними бесами и Корчагиным, а в целом, по-
моему, получилось неплохо…

Потом определюсь с этим дефектом, который, впрочем,
и не мешает. Лишняя вода нормально собирается с участка,
вытекает по мере накопления через трубу… Главное, что лу-
жи на территории пропали! И не появляются после дождя.
Может, и рихтовать ничего не надо?



 
 
 

 
Баллономангал

 
Чего только не смастеришь на даче в минуты природно-

го ненастья! Такие удивительные штуки получаются из под-
ручного материала в минуты затишья битвы за урожай. На
улице дождик идёт с переменной интенсивностью, в земле
не покопаешься, дом не перекрасишь. Сидишь и думаешь,
перебираешь в памяти застарелые и заброшенные задумки.
Что-то же забыл? Обязательно есть задачка, которая требует
своего решения! Много всякой фигни накопилось на участ-
ке, рассованной по укромным местам, лежит она и ждёт сво-
его часа. И в каждой такой фигне притаился нераскрытый,
нереализованный потенциал, который я пока не рассмотрел
и не оценил его значимость. Летний дождик для того и су-
ществует, чтобы человек присел на крылечке и вниматель-
но подумал, критически оценил состояние разбросанного по
участку множественного потенциала и способы его высво-
бождения, на пользу хозяйству.

Много, много всяких безделушек постепенно доходит до
кондиции мусора и мается под сараем и вдоль забора… Что-
то сдерживало меня от окончательной зачистки участка. Те-
перь надо вдумчиво покурить и оценить, пожалуй, с холод-
ной головой каждого претендента на выброс. По какой-то
причине он был оставлен? Для какой цели я его сберёг? Что
мне не хватило в тот момент для его полноценного встраива-



 
 
 

ния в хозяйство? Почему я его прислонил именно сюда? Вы-
бросить его жалко, вот, и переставляешь его из угла в угол и
ума не приложишь, куда же его толково приспособить, что-
бы под ногами не валялся, а приносил пользу в работе или
отдыхе и доставлял радость. Надо организовать полномас-
штабную ревизию и перебрать эти развалы на предмет окон-
чательного решения. Сегодня – самый подходящий день. И
дождик прекратился, словно соглашаясь с моим волевым ре-
шением.
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