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Аннотация
Сборник рассказов, делающий попытку вырваться

из лап существующего прямо сейчас постмодернского
мировоззрения.Содержит нецензурную брань.
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Небольшое состояние

 
 

Пролог
 

Григорий Павлович Золотников, человек не очень уж об-
щительный, всю свою жизнь отдал похоронному бюро. Он
занимался разыскиванием родственников умерших. Очень
много различных жилищ перешагал Григорий Павлович, ви-
дел ещё более разнообразные проявления одиночеств. Такая
работа быстро загоняет в тоску, особенно Золотникова, ко-
торый был единственным жильцом своей квартиры.

Очень часто получалось так, что Григорий Павлович не
находил родственников, тогда он присутствовал на похорон-
ной процессии. Это, конечно, не было обязательным, но Зо-
лотников являлся крайне человечным существом, потому не
мог бросить покойника и во всех случаях неудачного поис-
ка близких умершего становился единственным провожаю-
щим в последний путь. Но совестливый работник причинял
родному похоронному бюро большие растраты, связанные с
неизменными покупками гробов, венков, крестов, которые
приходилось выбирать единственному, имеющему до этого
дело, Золотникову. Начальник похоронного бюро достаточ-
но нетерпимо относился к расточительным, по его мнению,
решениям работника и продолжительное время настойчиво



 
 
 

рекомендовал сократить расходы и экономить выделяемые
государственным бюджетом деньги, повторяя всё строже и
строже: «Какая разница покойнику? Он мёртв, ему всё рав-
но!» Григорий Павлович, по своей природе, не мог действо-
вать в соответствии с рекомендациями, поэтому в скором
времени его зарплата была урезана до невозможности, а сам
Золотников получил предупреждение об увольнении.

Похоронное бюро существовало при морге, в котором ра-
ботал друг Григория Павловича – Виктор. Виктор заведовал
холодильными камерами.

– Привет, Виктор, – сказал при очередной встрече Золот-
ников. – На днях уволят меня, наверное, поэтому я зашёл
попрощаться, а то вдруг у тебя потом дежурства не будет.

– И как это? – спросил Виктор.
– Что?
– За что увольняют?
– Я не вписываюсь в их общество постмодерна.
– Что?
– В общем, недовольны моей работой, – как-то неловко

ответил Золотников. – Ну, короче, давай, удачи тебе. Желаю,
чтобы выпустили указ какой-нибудь, закон… и тебе подняли
зарплату на две тысячи.

– О! Спасибо! – ободрившись, сказал Виктор. – Тебе тоже
удачи. Надеюсь, оставят.

– Ладно, давай, – окончательно попрощался Золотников.
Он думал, что больше никогда не увидит Виктора, но уже



 
 
 

через несколько минут начальник сердито приказал: «Иди в
морг, узнай данные парня, который недавно поступил. Он на
мотоцикле разбился. Отыщи родственников».



 
 
 

 
Часть первая

 
Григорий Павлович снова пошёл в морг.
– Привет ещё раз, – поприветствовал Золотников, – мне

нужна информация о разбившемся на мотоцикле парне.
– Да, сейчас, – отозвался Виктор.
Григорий Павлович постукивал по столу пальцами и огля-

дывался по сторонам, где толком ничего не было, пока друг
искал.

– Слушай, ты смотрел новый фильм Марвел? – спросил
Виктор и протянул руку с какими-то документами.

– Нет. Я не смотрел, – ответил Золотников.
– А, вот ещё, ключи мне дали, – добавил Виктор и достал

из полки ключи, принадлежащие покойному.
– Ладно, я пойду, – сказал Золотников.
– Пока, – ответил Виктор.
Григорий Павлович вернулся в свой кабинет, взял необ-

ходимые для обыска квартиры вещи и отправился по месту
жительства.

… Золотников открыл дверь и увидел самую обычную
квартиру, но когда дошёл до кухни, очень удивился, ведь
чайник ещё был немного тёплый. «Как быстро», – подумал
Григорий Павлович. Впрочем, кроме этого эмоционального
момента ничего не было. Золотников осмотрел всю квартиру
и нашёл только старый, неработающий телефон, на который



 
 
 

пали последние надежды отыскать родственников. Симки в
нём не было.

Добросовестный работник хотел уже отправиться в ка-
кой-нибудь салон связи или мастерскую, чтобы привести те-
лефон в исправное состояние, но вспомнил: не хватает де-
нег даже на это. «А у меня дома и еды-то нет», – подумал
Золотников. Он ещё раз бегло осмотрел квартиру и понял,
что придётся действовать по отработанному плану, означа-
ющему неизбежное одиночество на похоронной процессии.
Всякий шанс установить связь с родственниками покойно-
го точно уж исчез, ведь начальник похоронного бюро совер-
шенно не позволил бы дополнительно растрачивать бюджет.
«Надо же, у меня нет денег, чтобы починить телефон», – по-
думал Григорий Павлович и сел в отчаянии на диван, на ко-
тором, скорее всего, спалх покойный. «У меня нет денег да-
же на еду. Надо же! Человеческая жизнь так эфемерна», –
подумал Золотников и неосознанно выдвинул полку тумбоч-
ки. Там было примерно сто скудных месячных зарплат Гри-
гория Павловича. Он крайне удивился и растерялся, на него
даже напал непонятный страх. Моментально квартира стала
какой-то таинственной. Золотников засобирался.

Он вышел на улицу и быстрым спокойным шагом отпра-
вился чинить телефон. Григорий Павлович, не евший со вче-
рашнего вечера, да и то не очень сыто, не мог не остановить-
ся и, тем более, не мог не обратить внимание на ларёк, из-
лучавший запах свежеиспечённого хлеба: «Надо же! Ни руб-



 
 
 

ля!», – подумал Золотников, пошарив по карманам, не най-
дя в них своих денег.

Починив телефон на деньги, взятые из тумбочки, Григо-
рий Павлович принялся звонить по найденным в блокноте
телефона номерам, которые покойник, наверное, давно за-
был ещё при жизни. Золотников сказал контакту с именем
«Папа», что его сын трагически погиб, на этот человек с
угрюмым голосом ответил: «У меня нет сына» и положил
трубку. Добросовестный работник перезвонил все контакты
и лишь ещё один поднял трубку. Это оказалась сводная сест-
ра покойного, которая ответила, что совсем немного знала
своего брата, но согласилась приехать.

Через три дня состоялась встреча, но прежде Григорий
Павлович просуществовал эти три дня мучительным обра-
зом, ведь у него в руках было небольшое состояние, которое
он ни коим образом не хотел обеднить. «Как глупо я посту-
паю», – говорил про себя Золотников, смотря на пакетик с
зачерствевшими корками хлеба. Всякие мысли, призываю-
щие взять из огромной суммы совсем чуть-чуть, хотя бы на
свежий хлеб, он нещадно отгонял. Хорошо, что Виктор уго-
щал бутербродами, иначе добросовестный работник и вовсе
бы умер. Золотников вручил всё необходимое сводной сест-
ре покойного, а также отдал огромную сумму денег. Она уди-
вилась и поблагодарила.

Теперь, когда забота о похоронах легла на другие плечи,
Григорий Павлович, совершенно не занятый ничем человек,



 
 
 

не мог выкинуть из головы то небольшое состояние, которое
совсем недавно просто отдал, а вполне способен был не от-
дать. После этого Золотников думал, что, может быть, тот
молодой парень разбился на мотоцикле совершенно не слу-
чайно, но мысль о суициде была сразу же отброшена, ведь
неужели покойный не потратил бы все деньги перед само-
убийством?

На следующий день Григорий Павлович был озадачен. На-
чальник приказал отыскать родственников Виктора. Оказы-
вается, вчерашним вечером у заведующего холодильными
камерами остановилось сердце прямо на дежурстве. Золот-
ников отправился в квартиру Виктора, в которой никогда не
был. Войдя, он испытал странные чувства и даже вину. Гри-
горий Павлович осмотрел пространство и понял, что Вик-
тор тоже был одинок. Родственников отыскать не удалось, а
единственным близким человеком являлся сам Золотников.
Он нашёл коллекцию дисков с фильмами Марвел, ни один
из которых не смотрел. Подумавши, Григорий Павлович ре-
шил забрать их.

На похоронах присутствовал только добросовестный ра-
ботник, но в качестве представителя похоронного бюро, не
друга. После процессии он приехал домой и включил люби-
мые Виктором фильмы Марвел, помотал и, не заинтересо-
вавшись ни одним, выключил.
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