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Аннотация
Здравствуйте! Меня зовут Сергей.Эта книга – сборник

рассказов о моих друзьях и знакомых, о людях, которые живут
здесь и сейчас, и стараются понимать и уважать других в мире,
избавившемся от строгих правил морали, в мире, где добрым
является не только тот, кто готов в любой момент прийти на
помощь несчастному, но и тот, кто умеет громче прочих кричать
о том, что он – добрый.Содержит нецензурную брань.
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Они ехали… ехали… ехали…



 
 
 

 
ШАГ

 

«Ленка, ты отчаянная!» Так ей много раз говорили. Хотя
чего такого отчаянного в том, чтобы носиться целыми дня-
ми на велике или валить бугаёв на занятиях секции таэквон-
до, или мальчиков для поцелуя выбирать по воле поющей
из воздуха монетки? Энергичность – не более. Не замечала
она за собой до времени ничего такого отчаянного. А там
и возраст подмигивать начал: «Не дури»; да и ножки – эти
просто взяли и сменили плоские джинсы на сворачивающую
шеи юбочку. Не до великов стало.

Поэтому ей совсем не пришлось бороться с собой, ну, там,
сохранять спокойствие, делать какой-то невозмутимый вид.
Она так сразу и сказала: «Ой, блин, страшно…», в смысле,
что: «может не надо». «Я надеюсь, моё общество позволит
чуть понизить градус страха», – произнёс телефонный дина-
мик Денисовым голосом. «Ну да», – пробубнила она. От его
голоса… Скорее нет – от его речи, непривычно гладкой…
ну, как в книжках, что ли, она таяла. У неё прямо дрожать
начинало всё внутри, когда она представляла, как его губы
шепчут ей его слова на её ухо, отзываясь вспышками в самых
потаённых глубинах её сознания.

– Я заеду завтра в восемь. Утра! Не вечера! – уточнил го-
лос. Потом, вспомнив, добавил: – Леночка, надень штаны ка-



 
 
 

кие-нибудь погрязнее.
Она рассеянно покивала головой.
– Ты слышала? – повторил голос.
– Я покивала же… – просюськала она. Ей очень понрави-

лась эта первая в их жизни «Леночка».
– А я так и понял! – Он засмеялся заразительно. – До зав-

тра!
– Пока, – заразилась она и отложила телефон, продолжая

улыбаться, оглаживая его нежными пальцами.
Вздохнула глубоко и радостно. Он подошёл к ней недавно,

и она всё поняла и скрываться не стала. Когда он сказал ей
тоже записать его телефон на всякий случай, сразу набрала:
«Дениска». И сразу же, даже не дожидаясь звонка, написала
тогдашнему парню, однокурснику, чтоб он ей не звонил, т.к.
влюбилась в другого.

Он был старше её лет на пять, носил солидную щетин-
ку, прикосновение его сильной руки, к талии, или к локтю,
вздымало волны слабости, ударявшие в ноги тёплым прибо-
ем. Это было их третье свидание. Он водил её в музей, в те-
атр, теперь вот на аэродром.

– Папа, а ты прыгал с парашютом? – Она вошла в гости-
ную.

– Было, было дело. И с парашютом прыгал, и без парашю-
та прыгал. А бывало, и не прыгал вовсе, а… – Он ущипнул
сидящую рядом жену. Та озабоченно отмахнулась – следила



 
 
 

за телеэкраном. Лена ценила редкого весёлого папку с бров-
ками-крылышками. Он работал в каких-то структурах, и, ес-
ли она встречала его вечерами, его брови чаще всего изоб-
ражали из себя мохнатый навес.

– Ну давай, расскажи тогда, чё там делать-то надо?
– А ты что, прыгать собралась? – Мама мгновенно пере-

менила экран на неё. – Не неси чушь!
Тут вы можете спокойно идти и пить кофе. Минут пять-

десять, не меньше. Ленкин маман – типичный домохозяй-
ка, а значит: гнездо, птенчики и всё, что с этим связано. А
тут ещё непрерывные новости об авиакатастрофе, которые,
как сериал, она впитывает в себя последние несколько дней.
Получая такую подпитку, мама совсем с ума сходит. «Какой
ужас!», «Какой кошмар!» или «Сто восемьдесят два!» по-
вторяет она. И, как только выпуск кончается, все эти ужасы,
и кошмары, и сотни вариантов трагических катастроф обру-
шиваются на её несчастную семью. Доходит чуть ли не до
того, что следующий самолёт уже падает непосредственно на
Леночку, на бедную, несчастную девочку, которая идёт, ни-
чего не подозревая, в универ. Не стоит и пытаться объяснять
при этом, что не идти в институт по этому поводу глупо, что
с тем же успехом самолёт найдет её и здесь, в квартире. Ма-
ма не понимает, успокаивается, только если Лена остаётся с
ней. С другой стороны, нет этих выпусков, затишье с кошма-
рами – мама всё равно места себе не находит. Предчувству-
ет, что что-то произойдёт. Сердце ноет, голова болит. Слов-



 
 
 

но ждёт с дрожью нетерпения следующего ужаса, чтобы вы-
дохнуть: «Я же говорила…». В общем, Лена пожалела сразу
об этом глупом манёвре. Сказала, что всё это теоретически,
что друзья вконтакте какие-то… Вынесла упорно минут пять
обороны и, когда огонь стих, отошла на резервные позиции
своей комнаты, подмигнув незаметно папуське.

Села за компьютер и открыла блог Smur188. Он лучше
и подробнее всех описывал ход расследования таких ката-
строф. Ещё свежи были воспоминания вчерашних слёз. Он
выложил в сеть, а она прослушала, запись с чёрного ящика.
Было слышно, как второй пилот пытается сломать дверь, как
визжат женщины в салоне, как мужики кричат: «Save me,
God!» Лена поводила мышкой вокруг ссылки, но снова это
переживать не решилась. Было слишком ужасно.

В этом она полностью понимала свою маму. Только та всё
же сильнее, глубже воспринимала все подобные трагедии.
После новостей о землетрясении или урагане с жертвами она
зачастую оказывалась в постели с валерьянкой и корвало-
лом. Заходящей пожалеть её дочери рассказывала про своё
предчувствие, про то, что именно тогда, когда этот ужас про-
исходил, ей было нехорошо. Вполне возможно, что у неё бы-
ли реальные способности. Уж очень часто плохое самочув-
ствие сопровождалось экстренными выпусками новостей.

Сама Лена считала, что это очень естественно – сопере-
живать, что хоть так люди должны отдавать дань погибшим.



 
 
 

Только, может быть, в силу молодости, а может быть, из-
за сухости чувств, меньше сострадала всем несчастным, чем
мать. Однако она обладала очень сильным воображением, и
вечерами, посмотрев новости перед сном, она, порой десят-
ками минут, до мелочей восстанавливала в представлении
ход трагедий. Бывало иногда, что её представления оказыва-
лись такими живыми, что на следующий день где-нибудь на
улице или в торговом центре накатывали на неё объёмной
волной, со звуками, с красками, даже с запахами. Она ярко,
всем сердцем представляла, как гибнут несчастные дети, а
их матери держат их на руках и кричат, подняв лица к небу.
Её дыхание учащалось, сердце тумкало быстрее, руки начи-
нали подрагивать и движения могли ошибаться: она споты-
калась или задевала кого-то. Из её глаз текли капелюшки, и
она усаживала себя на полчасика в кафе, чтобы отвлечься и
прийти в себя, или торопила себя домой, к маме и папе, что-
бы забыть и снова почувствовать себя в кругу безопасности,
тепла и любви.

– Ну так что? Что за парашютики? – спросил папа, усажи-
ваясь на диван рядом с ее столиком.

– Не знаю. – Она пожала плечами. – Папа, я так пережи-
ваю из-за этих несчастных людей. Которые разбились. Пред-
ставляешь, оказывается, они падали около трех минут и всё
это время знали, что умрут.

– Ну что вы так… Только что маму успокаивал, рыдает



 
 
 

там… Теперь ты. Того, что случилось – не поправить. Оставь
их в покое, Ленка.

– А ты что, не переживаешь?
– Переживаю, конечно, – покивал он и захитрил: – А ты

именно из-за тех, которые в новостях, переживаешь? За дру-
гих не переживаешь?

– Ну, про других-то я не знаю, – пожала плечами Лена.
– Ну вот и про этих не знай, лапуля. Через три месяца о

них уже и не вспомнишь… Займись делом, чтобы отвлечь-
ся, – он погладил её по головке.

– Так а тебе, тебе что – безразлично? – обиделась она.
– Мне, зайка, переживать некогда. У меня каждый день…

Конечно, никому не желаю испытать такое… Ну так что там,
с парашютиками-то?

– Не знаю, прыгать с парашютом буду. Друг пригласил…
– она сказала это, глядя в экран, но он всё понял.

– Ты там, с этим другом-то… Слышь? – рассказал он.
– Ну папа… – объяснила она.
– Ладно, ладно… Куда поедете-то? На чём опускаться бу-

дете?
Она пожала плечами.
–  Ну, в общем, ничего не знаешь? Настоящий десант-

ник! – Он обнял её за плечики и погладил. – Давай-давай!
Перворазик… Моя доча должна уметь! Только мамке ни в
жисть не говорить! Поняла?

Она сделала рожу из разряда «исчо бы!»



 
 
 

– Скорее всего, вас на дубках, конечно, сбросят. Знаешь
что, лучше бы, конечно, на инструкторе первый раз прыг-
нуть…

– Как это?
– Ну, это когда тебя к его пузику прицепляют, и вы вместе

прыгаете. Так и веселее, и спокойнее.
– А ещё как бывает?
– Ну как, на дэшке. Это на куполе обычном то есть. Там

главное – приземление. Ноги – вместе, руки – держат стропы
вверху. – Он встал с дивана и показал ей позу. – Ну-ка, встань
тоже…

Он заставил её залезть на диван и научил её, как призем-
ляться на сведённых ногах.

– Самое противное, конечно, это когда по земле тянет. На-
до сразу купол гасить. Как только упала на землю, сразу, не
думая, встаёшь и бежишь к куполу. Обежала его вокруг и
руками к земле прижала.

– А может тянуть?
– Конечно, – ответил он. – Если приземный хороший, ты

вот, как ветер дует, с такой же скоростью и полетишь сквозь
все попутные кусты. Это вас, лёгеньких, в первую очередь
касается… Хотя чёрт его знает. Например, на дом – тоже до-
вольно опасно… У меня один паренёк так, Серёжа Ломов…

Он остановился…
– Ну расскажи, расскажи, интересно!
– Ну что – «расскажи»… На куполе тоже опускались…



 
 
 

Да… Тогда этих, крылов-то, не было ещё. Там… Ну, там,
учения… И в городской местности. Ну, там, дома по десять
этажей где-то.

– Ну, и…?
Папа почти ничего о своей работе не рассказывал.
– Ну и словил Серёга крышу. На самом краю остановил-

ся. Подумал, видать, что сел, пошёл так, неторопливо, купол
собирать, а тут порыв… Купол с крыши, Серёга за ним – как
пушинка…

– Ну и что? На землю сел?
– Сел… Сел… Потом вот несли его по очереди.
Папа занемногословил. Она тоже расстроилась.
– Так он что – умер?
– Нет, ногу сломал… – взбодрился вроде папа. – В общем,

ты, если видишь, что на дом – по крыше бежишь и с края
прыгаешь. Пока купол раскрыт. Поняла?

– Да поняла… Ноги-то не казённые!
– Ну во! – Он погрозил ей пальцем. – Друг… Я тебе…
Поцеловал макушку, обняв, и пошёл к выходу из комнаты.
– Средства связи не выключаем! – это уже и не папа был,

вроде, а инструкция.
Лена, кивая и улыбаясь одновременно, вернулась к мони-

тору, почитала открытый пост. Потом перешла в поисковик,
набрала: « «Сергей Ломов» + десант + упал с крыши» и дол-
го копалась, пытаясь хоть что-то найти.

Перед сном она ещё раз успокоила маму, сказала, что по-



 
 
 

едет завтра на пляжик. Та смотрела на неё недоверчиво и го-
ворила, что лучше не надо, что у неё предчувствие… Потом
мылась, расфыркивая душевые капельки на стену, переоде-
валась в пижамку с мишками, мечтала по потолку, валяясь
на расстеленном диване и закинув ноги на стену. Потом по-
смотрела немного ночных новостей и бухнулась в сон. По-
том лежала щекой на Дениске, и он охватывал её лицо сво-
ими сильными руками. Они нагревались всё больше, и папа
гладил её по голове. Он обнимал её и целовал всё ниже, и его
щетинка смешно щекоталась, и папа стоял рядом и улыбал-
ся, а самолёт кружился, и она падала, падала, падала, смеясь
от ужаса и от счастья, прямо в жаркие мягкие добрые руки.

Будильник чуть только заденискал, она его тут же прижа-
ла к тишине, так даже и не заметив, где закончился он, а где
началось утро. Она пошлёпала по коридору, нажала на ручку
и испугалась – тубзик был закрыт. Но папа тут же кашлянул
и пошуршал газеткой. Она вздохнула. С мамой лучше было
не встречаться сейчас. Она шустренько сбегала в маленький,
помыла в его раковинке лицо и руки, на цыпочках вернулась
в комнату и, накинув платьице и шлепки, потекла к двери.

На кухне мелькнула быстрая тень, и у неё упало сердце.
– Дверь закрою, – прошептал папа, поцеловав её в щёчку.
– Пока… На пля-жик! – напомнила она.
Он усмехнулся.



 
 
 

Динька уже стоял перед подъездом, и она в последний миг
осеклась, метнувшись к нему – они ещё «не целовались». Он
приобнял её и тут же спросил про одежду.

– Какую одежду? – радостно заморгала она.
– Как какую? Я же тебе говорил: грязные штаны и кеды

какие-нибудь! Нам же по полю ползать с тобой придётся.
Она расстроилась. Подниматься назад совершенно не хо-

телось. Была возможность не вернуться вообще. Она пове-
дала любимому об этом, он усмехнулся, назвал её пнём и по-
лез в багажник своей большой машины.

– Ладно, – сказал он, – держи боты мамкины, а штаны, я
думаю, там тебе найдём.

Он говорил так серьёзно и так спокойно. Сердце бухало
прямо в горле, и она стояла, как дура: в каждой руке по гряз-
ной ботине. Смотрела на него.

По пути они слушали музыку, и она ему что-то спела сво-
им поставленным в школе сопранчиком, а он сказал, что это
крутяк, и она пела ему ещё. Стюардессы разливали чай и ко-
фе, соседи тихо переговаривались, шуршали газетами. По-
завтракали и они на заправке, и она заляпалась френчодогом
вся совсем, и он её лицо сначала вытирал нежной салфеточ-
кой, а потом отправил мыться в ВЦ.

Аэродром был довольно далеко, они подъехали около де-
сяти. Несколько небольших домиков, огромное, до горизон-
та поле, самолетики за домом видны – какие-то накрыты, ка-



 
 
 

кие-то целиком. Они поставили машину и вошли в здание.
Там было людно. Человек двадцать, молодежь примерно их
возраста, сидели на стульчиках вокруг доски, завешанной
плакатами. Инструктирование уже началось, и они тихонько
сели в заднем ряду.

Ребята все были приятные, свежие, яркие. Но серьезные.
Многие записывали. Она почувствовала себя среди своих.
Выделялся и смешил её один парнишка, да как парнишка, он
был, пожалуй, старше их всех – в очках, серьёзный-такой-се-
рьёзный. Задавал вопросы и глубокомысленно дискутировал
с инструктором. Гений, одним словом.

Инструктор называл им марку и рассказывал об устрой-
стве парашюта, объяснял про группировку приземления,
про которую она уже слышала, рассказывал про деревья и
крыши домов, повторяя папины слова. Ей казалось, что это
всё она уже тысячу лет знает, что всё это очень просто. Глав-
ное, когда будет набегать, – сгруппироваться; если на крышу
– спрыгнуть, быстро пробежав и толкнувшись, если в воду,
то…

– Ладно, ребята, это вам всё, надеюсь, сегодня не приго-
дится. Воды у нас тут нет, дома ближайшие в двадцати ки-
лометрах. Расскажите вы мне теперь, что же самое сложное
в прыжке с парашютом?

– Приземлиться? – произнес гений.
Инструктор сделал паузу, чтобы все могли впитать эти

мудрые слова.



 
 
 

– Почти! Самое сложное – сделать первый шаг. Шаг из са-
молёта. Ведь для того чтобы приземлиться, нужно взлететь,
правда? Так вот… Ваша вся природа будет вам противодей-
ствовать. Она будет вам вопить, что это всё глупость, что
лучше никуда не прыгать, а посидеть спокойно на скамеечке
и приземлиться вместе с самолётом. Это же каким же надо
быть, действительно, дураком, чтобы с твердой, относитель-
но, поверхности взять и шагнуть в пустоту! Поэтому задача
у вас, друзья мои, одна – вот эту самую природу взять и пе-
реломить! Зато потом… Когда шагнули… Мы все молчим,
смотрим и наслаждаемся красотой полёта.

Инструктор сделал паузу, чтобы все представили, как они
шагают в пустоту, а потом наслаждаются. Вокруг хихикали,
перешёптывались и подталкивали друг друга в бока. Она от-
четливо представила, как падает в объятия любимого и при-
жалась щекой к его плечу. Денис погладил её по головке.

– В общем, главное в этот самый миг, ребята, перед ша-
гом, забыть, кто вы есть. Вообще про всё забыть и смотреть
только на спину впереди идущего и делать то же, что делает
он.

– А тому, кто первый пойдёт? Тому что делать? – спросил,
естественно, гений.

– А вот это вы, вскоре, и узнаете.
Раздался дружный гогот. Гений один не смеялся – его ли-

цо растерянно растянулось.
Им раздали бумажки, и они, перешучиваясь, заполняли



 
 
 

реквизиты получателя страховки на случай фатального исхо-
да, подписывались, подходили гуськом к журналу инструк-
тажа, вписывали свои фамилии и тоже подписывались.

Денис отошёл куда-то и через минуту пришёл с огромны-
ми пятнистыми штанами. Они были зимними и ширинка на
них не застёгивалась. Она утонула в них по самые подмыш-
ки и с энтузиазмом позировала ему на улице.

Полетела первая партия, и они вышли из домика и смот-
рели, как самолёт, глухо урча, поднимается в небо, как от
него отделяется белый комок, потом другой, третий, как
комки бумкают и превращаются в белые цветочки. Она дер-
жала его за руку и, запомнилось, тоже смеялась, показывая
пальцем, как над самым первым парашютистом открылся
второй купол. «Обкакался». Возвращались розовые ребята
из первой партии, показывали большие пальцы, курили, ма-
терились, выставляя вперед ещё дрожащие мелко руки. Сме-
ялись беззлобно над гением – это он каканул. Потом, когда
их партия уже оделась и стояла перед дверью на лётное по-
ле, а она, внутренне дрожа, настраивалась на этот прыжок и
представляла себе этот самый страшный шаг, и даже делала
его, с серьёзным личиком подпрыгивая на левой ножке, чем
развлекла Дениса и других ребят, вошел инструктор, пока-
зал руками крест и сказал, что ветер, что прыжок отклады-
вается.

– Все курят, – сказал он и пошёл курить первый.



 
 
 

Они побродили между людьми. Но от дыма она закашля-
ла, и тогда они отправились в машину, поели припасённые
им булочку и яблочко, и как-то незаметно, когда она пальчи-
ком снимала крошку с его губ… Он шептал ей что-то на ухо.
И это было очень жарко, жарко от этих губ и от зимних шта-
нов, и ей запомнилось, что копьём удовольствия её пронзил
именно этот вид большого, раскрытого чернотой гульфика
грязных плотных штанов, в который погружалась его рука,
чтобы найти её податливое текущее тело. Она закрывала гла-
за и с ровным гулом взлетала сквозь облака, а когда откры-
вала на миг, то видела его волосы и брови и ощущала ровный
стрёкот сердца и падала снова. Потом опять взлетала и про-
бовала эти облака на вкус, и они казались невероятно плот-
ными и сладкими, такими, что, когда сладости стало слиш-
ком много, то она лопнула ярким всплеском и растеклась,
выгибаясь по телу, расплавляя его жаром и дрожью.

А потом, очень неудобно и не вовремя, подбежал какой-то
парень и, застучав в лобовуху, отвернувшись, прокричал,
что их уже давно все ищут. И они побежали, застёгиваясь
и смеясь. Штаны спадали, она хватала их рукой. Вбежали в
клуб. Их сразу – в раздевалку. Шлем – не подходит, шлем
– не подходит. Подошёл – похлопали. Парашют. Вес какой?
Сорок шесть. Где они там? Минуту! Надевай. Так крепления
велики. Уже пять минут движок работает! Вот этот пробуй.
Тяжёлый. Ага, затянулись. Бегом-бегом. Дениска! А ты там!
Бегом-бегом. На поле. Самолёт рычит двигателем. Инструк-



 
 
 

тор вопит. Сколько можно. Ветер! Ветер! По лесенке три ша-
га. Тяжёлый парашют. Твоё место. Дениска… Его вперёд.

– Он – самый тяжёлый. Его вперёд! – прокричал инструк-
тор, прижав свой шлем к её. По-другому разобрать что-то
было невозможно. Двигатель орал прямо над ухом.

– Пошёл! – закричал он в кабину и повалил между ряда-
ми, чтобы закрыть дверь.

Со своего места ей не было видно Дениса, он сидел на
лавке вдоль той же стены. Она вгляделась в лица людей на-
против и вдруг почувствовала, что все очень напряжены. По-
смотрела вокруг. Небольшое, тёмное помещение-цилиндр.
Железо, провода, трубы. Осознание того, что будет через
несколько минут, вдруг нахлынуло на неё. В эту же секун-
ду самолёт взревел мотором и рванулся вперёд так, что она
непроизвольно вскрикнула. Машина неслась, подпрыгивая
на кочках. Каждый удар она чувствовала всеми внутренно-
стями и уже начала твердить «ща взлетим, ща взлетим». Он
очень долго не взлетал, и люди начали нервничать и огля-
дываться. «Наконец-то», – произнесла она про себя, когда
почувствовала отрыв. Но самолёт тут же наклонился резко
вбок, и женщина в дальнем конце салона крикнула, запла-
кал ребёнок. Пол под её ногами оказался мягким и проги-
бался от малейшей вибрации, самолёт вздрагивал вместе с
порывами ветра, мотор то набирал обороты, то вдруг, каза-
лось, замирал где-то позади. По салону пробежала стюардес-
са, ещё несколько людей заголосили. От следующего толчка



 
 
 

открылось несколько багажных дверей, и сумки посыпались
на пол, на людей. Дети орали уже в разных частях салона,
погас свет, салон трясся уже не переставая, и какой-то муж-
чина лез по спинкам кресел, вопя: «Помогите!» Вдруг раз-
дался удар, как будто о стену. Все на лавках навалились друг
о друга, кто-то соскользнул на пол. Перед её глазами прыгал
круг света. Из-за него накатывался рокот мотора, который
окружал их незримыми миллионами ртов, хлюпло разеваю-
щимися и слюняво обсасывающими смерть этой пачки лю-
дей, зажатых в тёмном и гулком мешке, беспомощных и не
готовых… Орали дети, матери выли и прижимали их к себе.
Измазанные соплями и рвотой люди катались по салону, и
испуганные стюардессы, забыв на лице улыбки, превратив-
шиеся в прямоугольные оскалы под стеклянными сферами
глаз, орали на них, как на собак: «На место! На место!» Ма-
шина тряслась и переворачивалась. Людские шматы перева-
ливались вслед за движениями железа, они защищались и
спасали себя единственно возможным способом: открывая
рты. А когда в борту неожиданно взорвалось отверстие и в
салон ворвался поток света, ветра и близкого рёва мотора,
она тоже раскрыла рот и это «а-а-а-а-а» вырвалось из неё на-
ружу. «Ма-ма!!» – кричала она вместе со всеми. «Мне стра-
а-ашно! Мамочка!» – кричала она вслед за теми, кто дол-
жен был сейчас умереть. «Мне стра-а-ашно!!» – выкрикива-
ла она в страшное лицо, возникшее перед ней. Рука этого че-
ловека приблизилась к её носу, и её перетряхнуло от отвра-



 
 
 

тительного запаха. Голоса мгновенно смолкли, пространство
вокруг наполнилось гулом мотора, стояли люди, готовые к
прыжку.

– Посмотри на меня, – сказало лицо. – Посмотри… Так…
Повторяй: «Я делаю, как они».

Она повторила.
– Вот так и повторяй, без остановки.
Она тупо повторила это заклинание ещё раз. Потом ещё.

Как-то не заметила, как оказалась на ногах, как они, эти ват-
ные ноги, потащили её вслед за ними к белой яме. Сзади
на неё кто-то напирал и подталкивал. «Делаю… делаю… де-
лаю…» – не понимая, что делает, судорожно хватая воздух,
повторяла она до тех пор, пока не исчезла спина, создавав-
шая видимость темноты впереди неё, и тогда её охватил та-
кой яркий свет, вопля которого она не слышала ещё никогда
прежде в своей голове – она твёрдо ощутила, что вот именно
сейчас, сделав шаг в невероятную пустоту внизу, она полетит
туда, ударится больно о землю и станет тьмой. Что-то броси-
ло ее вперед, она завизжала смертью, та рванула её, начала
трясти в стороны, куда-то волочь…

В полной тишине её напугали громкие, размеренные
взрывы. Только через несколько секунд она поняла, что это
– её дыхание. Никогда бы не подумала, что девушка может
так судорожно и громко дышать. Как только она вспомнила
себя, разом накатило и всё, что было прежде, и она поняла



 
 
 

тогда, что то, что видят её глаза, – далёкий горизонт, то, что
слышат её уши, – легчайший шепот ветра, а то, что чувству-
ет её тело, – … Ей стало дурно, она поняла, что висит на ве-
рёвках в километре над землёй. Она потеряла контроль над
глазами, и они, опустив голову вниз, увидели такую далёкую
землю, такие мельчайшие машинки и невидимых почти лю-
дей, а надо всем этим чьи-то чужие, болтающиеся в пустоте
ненужные ноги…

Она пришла в себя от странного, скрежещущего звука,
словно что-то разматывалось. Она дрожала и долго, всё вре-
мя, пока шёл звук, не могла понять – откуда же он, что про-
изойдет с ней ещё. Вдруг звук прекратился, на животе её что-
то щёлкнуло, и она вспомнила всё, что им говорили про за-
пасной парашют. Он вывалился вниз, под ноги и начал мед-
ленной медузой всплывать кверху, растягивая её, как куклу,
между двух ниточек.

Ни о каком обещанном наслаждении и речи не шло. Она
болталась между двумя парашютами, как безвольная, зарё-
ванная сосиска, и мечтала только о том, чтобы это всё по-
быстрее закончилось. Когда земля начала набегать, она по-
пыталась сгруппироваться, как учили, выставить ноги, но не
тут-то было. Второй парашют мешал ей принять вертикаль-
ное положение, и, как она ни пыталась выставить ноги вниз,
у неё это так и не получилось. Она быстро приблизилась к
земле и упала на неё, как мешок с пылью, гулко ударившись



 
 
 

шлемом и издав гортанный, звериный звук. Резко взвизгну-
ла боль в левой ноге, которую она до последнего момента всё
же пыталась выставить навстречу земле. Её шмякнуло ещё
раз, потом потянуло. Она суетливо пыталась затушить пара-
шюты, но даже и с одним ей было не справиться. Она цепля-
лась за стропы, а её всё тянуло куда-то, больно подбрасывая
на кочках, она ревела и цеплялась, а потом, когда её снова
садануло головой о землю, перестала цепляться и только ре-
вела, до тех пор, пока движение не остановилось и над ней
не появились встревоженные лица.

Её кое-как достали из упряжи. Она сидела, грязная,
всклокоченная. Всхлипывала. Долго пыталась достать теле-
фон, чтобы позвонить папе, чтобы он забрал её скорее. Но
руки совсем не слушались. А потом подбежал Денис, и вы-
тирал её лицо платком, и почти что бегом нёс её на руках до
медпункта.

Было смурно и душно. Изображения людей за столиками
подрагивали и терялись. Она была совсем вяленькая и, ес-
ли честно, в кафе с ним поехала только потому, что «доча
должна уметь прыгать…» Если бы не это, она бы точно уже
ехала с папой туда, где её окружит безопасность и любовь.
За время, пока ей перевязывали ногу и обрабатывали ссади-
ну на лице, она отдышалась. Правда, на его попытки пошу-
тить обо всём об этом она не реагировала, зато позволила
заказать себе чаю и выпила его, взбодрившись. Когда она,



 
 
 

обняв горячую кружку ладонями, попивала чай, начался вы-
пуск новостей по телевизору. Комментатор смачно вгрызал-
ся в цифры разорванных на части людей, исторгал радость,
что знает новые подробности катастрофы. Влажные рты за
соседними столиками жевали, не переставая; глаза поднима-
лись к экрану с выражением сытого сочувствия и через се-
кунду возвращались к пище.

Мамины глаза.
Её чуть не стошнило от такого открытия. Чай рванулся

по горлу ярким ужасом смерти – словно кто-то толкнул её в
белую пропасть. Подышав, она произнесла, что не вынесет
этого, и Денис тут же устроил так, чтобы новости пропали.

Всю дорогу назад они промолчали. Сгустились сумерки,
шёл мелкий дождь… Пару раз он начинал что-то говорить,
но Лена неопределённо хмыкала в ответ. Старалась упирать-
ся ногами в пол – иначе казалось, что под ними дрожит пу-
стота.

Подвезя её к дому, он спросил:
– Ну скажи мне, ты что – так перенервничала? – В его

глазах дрожала искренняя забота.
– Дя-а уж… – Вдруг вырвалось из неё так резко и так про-

тивно, что слова не нашли себе продолжения, и ей самой сра-
зу же захотелось, чтобы этого не было.

– Ну извини меня, пожалуйста, а? – попросил он.
Какое-то время Лена молчала, едва заметно порываясь то

к двери, то к нему.



 
 
 

– Ну, пока, – наконец сами собой произнесли губки.
Она вылезла из машины и торопливо поковыляла к своей

лестнице, не поблагодарив.



 
 
 

 
ПОБЕГ

 

Лёгкая ритмичная музыка свежестью наполняла его и вы-
плёскивалась наружу. Она прокатывалась по просторам ря-
дов, поднималась по стволам стеллажей, шелестела под по-
толком, порождая клубы довольного тумана, волнами ниспа-
давшего на гипермаркет. Соединителей подходящего цвета
не было (у него с собой был обрезок плинтуса), и он приме-
рял соединитель похожего цвета, но другой марки. Отодви-
нув получившуюся конструкцию от глаз, Андрей покачал го-
ловой. Деталь от другой фирмы совсем не подходила к его
плинтусам, вставала с щелью, да и не держала бы. Глупость.
Он бросил пластиковый кусочек обратно и задумчиво пошёл
в глубь полок, кончиками пальцев докасаясь пакетиков и ко-
робочек, словно колосков тимофейки. Искать другую стоян-
ку было уже поздно. Он вдруг почувствовал, насколько го-
лоден. Не ел почти десять часов.

В ответственных переходах, бывало, не ел сутками. Одна-
жды зимой они шли по Ладоге. До Валаама рассчитывали
дойти часов за пять и, по молодой глупи, с собой каждый
взял только по термосу, паре батончиков, ну и НЗ, конеч-
но. Ровно на середине пути подпрыгнула метель. Она била
то в лицо, то в спину, безо всякого ритма. Снег выцарапы-
вал глаза, а лыжи катились назад, несмотря на смазку. Они



 
 
 

решили пережидать в палатке, но, когда через двенадцать
часов кончился сухой спирт и встал вопрос о выживании,
им пришлось подниматься и идти дальше. Это была одна из
тех ошибок, о которых из чужого опыта узнать практически
невозможно. Потому что не у кого. Свежие, они наверняка
побороли бы эту вьюгу за три-четыре часа. Усталые, голод-
ные и замороженные, они шли в два раза дольше. Один раз
он обернулся и не увидел Лёху. Чётко помнил, что не испы-
тал ничего, никаких эмоций. Просто развернулся и пошёл по
своим следам. Лёха медленными, чужими движениями двух
стержней, которые были руками, пытался поставить палатку.
Андрей молча ударил его по спине лыжной палкой, потом
ещё раз. Палатка вырвалась и мгновенно исчезла в круговер-
ти. Друг посмотрел на него так, что Андрей опустил голо-
ву перед ударом, но Лёха, ни слова не говоря, надел лыжи и
поплёлся вперёд. Андрей пошёл за ним. Пуховки спасли их
тогда от обморожения, а Андрей понял, зачем нужна борода
– на щеках и скулах осталась память рубцов. Только через
месяц где-то он начал жалеть, что не сфотографировал этот
вид. Когда вдруг, сразу, так же, как она началась, метель упа-
ла на лёд, сверху очутилось солнце и, как ни в чём не быва-
ло, зарезвилось на голубых куполах собора, позвавшего их
назад из бескрайнего белоснежного простора, в который они
ушли уже на добрый километр. Тогда был пост, и они, чуть
вернувшись из чёрного сна, отстояли заутреню вместе с се-
рьёзными тихими людьми.



 
 
 

Решение было элементарным. Он подобрал соединители
и уголки той же фирмы, но более тёмные. Под цвет пола.
Смотрелось даже солиднее, чем с оригинальными. Он пора-
довался работоспособности своего разума. С улыбкой, бле-
стящей из глубины глаз, заскочил ещё на одну полянку, что-
бы взять саморезы подлиннее – бетон понизу крошился, и
короткие вылетали сразу.

На завтра был запланирован перевал. Поцапались с роди-
телями и решили не дожидаться окончания ремонта. Оста-
валась мелочь. Из основного: поставить вот плинтусы, по-
весить пару светильников, установить розетки. И недавно
безликая строительским ремонтом однушка, или «адфуф-
ка», как прикольно шепелявил Кирюха, становилась их род-
ным домом на годы вперёд. Сантехника уже висела на сво-
их местах, кухонька, икеевская своей простотой, но любовно
собранная каждым винтиком, – тоже. Перевезти надо было
только двухэтажную детскую кроватку да кое-какую посуду с
одежонкой. Он улыбнулся. У их семьи, несмотря на близость
оловянного юбилея, почти ничего не было.

Желудок протяжно заурчал, хотя нет, скорее заблеял, ко-
гда показалась очередь. Но Андрей даже не подумал прислу-
шиваться к этой мямле. Финишная ленточка ремонта уже зе-
ленела опушкой новой жизни. Разве могли пятнадцать жал-
ких минут в этом болотце повредить его уверенности? Он
нажал зелёную кнопочку и прижал к уху вибрировавший те-
лефон.



 
 
 

«Да, любимая, – сказал он, улыбаясь. – Да, уже почти…
Ага… Папа такой голодный, просто ужас… Спасибо, Веточ-
ка… А будет только картошка с мясом?» Он ещё раз, теперь
хитро, улыбнулся, положив трубку в карман. Женщина, сто-
явшая перед ним в очереди, незаметно осмотрела его, сделав
вид, что копается в сумке.

Прошло уже почти два месяца с тех пор, как они оживи-
ли гулкое чрево квартиры своими голосами. Это был их вто-
рой визит после подписания акта. Андрей бросил на пол в
комнате свёрток полиэтилена, а Верка отнесла на кухню па-
кет с валиками, кистями и красочными банками. Однознач-
но было решено все перекрашивать и переклеивать, оставив
от строителей только плитку в ванной – новую было не по-
тянуть. Он уже прочитал, как (как два пальца) укладывается
ламинат вместо линолеума, она – когда-то помогала родите-
лям клеить обои… Он стоял уперев руки в бока, глядел в
окно и улыбался незнамо чему, когда она подошла к нему
сзади, обняла, тяжело дыша, как обнимала когда-то, и ста-
ла, не разрешая руками обернуться, расстёгивать и снимать
с себя и с него… Когда они ушли поздним вечером, вздыб-
ленный полиэтилен всё ещё пенно бурлил посреди комнаты,
расплескивая безумный рисунок ступней по запылённой по-
верхности пола.

* * *



 
 
 

Вера положила трубку на холодильник. Его игривость ост-
ро порезала. Даже не порезала, а проколола! Она маши-
нально домывала посуду и чувствовала, вернее, доподлинно
знала. Несмотря на спокойный день, спокойный вечер, бли-
зость переезда, который означал исполнение её долгождан-
ной мечты, она не чувствовала ни лучика. Скорее, наобо-
рот, плотный чёрный квадрат удерживался ниточкой на са-
мой границе зрения, и стоило сделать неверное движение в
очередной безуспешной попытке разглядеть его сущность,
как она, эта тоненькая нить, могла оборваться под неумоли-
мой тяжестью, и Вера была бы раздавлена. Она подошла к
шкафчику, взяла ещё таблетку успокоительного.

Время, когда в их жизни появилась Валька, вспоминалось
как солнце, как свет после тёмной ночи, озаряющий путь
не знавшим до этого пути людям. Её родители, у которых
они поселились после свадьбы, разрывали бедный кулёк на-
пополам, ревниво следя, чтобы ни одному из конкурентов
не досталось больше Счастьюшка. Жемчужинка, игриво под-
глядывающая за взрослыми из пелёнок, беззвучно смеялась
бубликом-ротиком, как будто знала наперёд, что ласка и лю-
бовь пребудут с ней навеки. Молодых родителей сладчайше
отговорили от переезда в далёкий посёлок, где им предлага-
лась работа с жильём; их холили, лелеяли и самыми шпион-
ски-ухищрёнными способами отсылали гулять и развлекать-
ся, чтобы старые родители могли спокойно соревноваться в
количестве пойманных Солнечных зайчиков-улыбок.



 
 
 

Что-то такое, только ещё более ироничное, она отправля-
ла для публикации и очень ждала. Но её всё равно не взя-
ли. И мать, Вера запомнила, сдержанно извивалась губами,
узнав об этом, но всё же выпустила что-то вроде «детей ро-
жай», и выражение лица мелькнуло, памятное с детства ещё,
когда мать одними глазами, держа бумажки в вытянутой ру-
ке, читала Верины стишки. А ещё, когда у Веры однажды
устала грудь, и молоко не шло, та проползла в ванную и до
унижения больно и целеустремлённо нацедила нужную дозу,
лишь бы отправить…

Ну а с Кирюхой всё как-то очень быстро наладилось. Ста-
ло таким, каким и должно было быть. Мать словно дожда-
лась: округлилась и покрылась глянцем от этой новости. А
тем же вечером в речи отца негромко звякнуло упоминание
отдельной квартиры. Андрей тогда был в походе, и её очень
обидели сладковатые намёки на то, чем должен заниматься
настоящий мужчина. И Вера сама змеилась шёпотом, что-
бы не слышала Валька, отвечала матери, что он в этой семье
в подобных словах не увязнет… Он их и не слышал. Зато
как аппетитно и сочно чвыркали по телефону успехи чьих-
то первоначальных взносов, как за семейными ужинами об-
сасывались размеры чужих окладов. Отец, накашляв в кула-
чок, брал Андрея за руку и говорил, что есть у них место
в институте, такое, что можно… Глядя на это, она мечтала
поскорее освежиться глотком работы – им катастрофически
не хватало денег даже на добавку к маткапиталу, а в школе с



 
 
 

нетерпением ждали её возвращения – но вырваться из детей
она никак не могла. И Андрей именно после её жалоб стал
всё дольше задерживался на работе, всё чаще выходить в вы-
ходные, жертвовать встречами в турклубе. Его было просто
не выпихнуть в поход за новыми впечатлениями. Тогда-то и
началась эта история с Тулой…

–  Мама, мама, а можно мы ещё мультик посмотрим?  –
Вбежала на кухню дочка.

Она посмотрела на часы, был уже одиннадцатый.
– Ну ладно, пока папа не придёт.
Сказав так, она знакомо заметила тень нависающей вины,

но ей нужно было домыть посуду, поставить Андрею… Про-
щала себя по мелочам – до той поры, пока у неё не появится
то, чего ей так не хватает. Сомневалась – не будет ли позд-
но? Мелькучие мультики и яркие бабушкины игрушки заса-
сывали неповинного ребенка.

Она несколько раз сравнивала фотографии с обеих выпи-
сок и не могла поверить, что эти женщины на фотографиях –
её мать. Даже когда был подписан договор и ожидалась сда-
ча квартиры, расстояние всё равно продолжало увеличивать-
ся, как будто дельце было вовсе и не в квадратных метрах…
С Кириллом по-прежнему никто не нянчился, ей было не
отойти от ребёнка! Несмотря на это, Валька всё так же, да-
же более демонстративно, блуждала по дедко-бабкиным ру-
кам. Но с показухой завершили вчера. Родители уехали на
все майские на дачу, внуки остались в городе.



 
 
 

До последнего времени Кирюха много и опасно болел. И
если дочка давала ей что-то писать, особенно когда была ма-
лепуськой, то с появлением второго ребёнка всё творчество
было сначала отложено, потом забыто. Вера утонула в зелени
бессонных ночей, в бормочущих рифмах лекарств, в интер-
нетных рассказах и диагнозах, в сверлящем ужасе от ощуще-
ния безвольного тела, сорокаградусно стекающего меж дро-
жащих рук, от ночных пробуждений, разрезающих молнией:
«Не дышит!» Вспоминая именно это напряжённое болото
(не родовые боли), она даже представить не могла, где най-
ти столько сил, чтобы решиться ещё раз. Ей казалось, что
за последние три года она перечувствовала столько, сколько
ни одна мать никогда не испытывала, по крайней мере, это
касалось отражённого в литературе. Беззащитное младенче-
ское тельце на фоне хмурых вековых елей. Она как-то по-
пыталась описать это словами мужу, родителям, подругам,
но или слова в спешке вылетали не те, или они их ловить
не пытались… Ни родители, ни муж не понимали её, не под-
держивали. Андрей самым больным кусочком отдалялся от
этого непонимания: он, бесспорно, жил только для неё и де-
тей, но вся помощь у него как-то скатывалась к деньгам, к
выматывающей пашке на работе и дома – словно только это-
го она от него ждала, словно он видел в ней только голод-
ное тело. Всю суету воспитания двоих детей, все ужасы бо-
лезней она переносила одна, совершенно одна. Копила в се-
бе впечатления, берегла нежно чувства, не делясь ими даже



 
 
 

с больным ребёнком. И ей уже давно и невероятно сильно,
до полового возбуждения, до набухания сосков, хотелось из-
лить эту бесконечную точечку чувств, стройными и ровными
рядами слов заполнить окружившие трещины, чтобы заста-
вить хоть кого-то повиниться и приблизиться. И вот теперь,
когда Валюшка осенью шла в школу, а Кирюха – в садик, в
их новой, пустой и тихой квартирке из-за хмурых, нависших
над листом бумаги туч должно было засиять ясное, понятное
солнце. Несмотря на то, что в одиночку тянуть кредиты было
очень непросто, Андрей был не против, чтобы она вышла на
работу не в сентябре, а, например, после зимних. По край-
ней мере, ещё совсем недавно они на это рассчитывали…

«Может, не говорить?» – хрустнула вдруг ей мысль. Такая
голодная и неизбежная, что ноги сами подошли к шкафчику,
а руки сами достали ещё одну таблетку и поднесли кружку
ко рту.

– Чего глотаем?
Он подкрался настолько неожиданно, что она поперхну-

лась водой. Он стучал её по спине, но она всё задыхалась. Не
могла никак остановиться, опустилась на корточки и долго,
до рвоты, кашляла.

– Извини, извини, – лепетал он, – извини, пожалуйста…
Она подняла лицо и захлебнулась в брызгах его испуган-

ных глаз, и слёзы смели горным потоком. На пороге стоя-
ли взволнованные дети. У Кирюхи лицо уже было готово из-
литься, как набухшая губка в чьем-то кулаке.



 
 
 

– Идите…Идите… – ревела она ему и махала рукой в сто-
рону комнаты. – Это я… нервное… у меня… сейчас…

Она просто сидела на полу и плакала… Потом просто си-
дела… Потом пошла в их спаленку и прилегла… Слышала,
как он загоняет детей в бабушкину кровать, что-то недолго
рассказывает им.

– Всё нормально? – Заглянул он к ней вскоре.
– Да, любимый! – ответила она.
И только когда зазвенела посуда, она вспомнила, что муж

до сих пор не ел.

Она лежала на спине, чёрно смотря в темноту. Он тихонь-
ко зашёл в комнату, и её сковало ещё надёжнее, когда она
услышала, как он снял трусы, а ночные не надел. Зевнул глу-
боко, повертелся, и через мгновение она ощутила его руку
на своём животе, потом ниже…

– Ты хочешь? – идиотски прошептала она.
Он как-то упёрся вдруг, убрал руку. У неё задрожали гу-

бы, и тело неосознанно, порывом, двинулось к нему.

Андрей отвернулся к стене и сжал зубы до скрежета. Глав-
ное – не заорать, почему-то шепнула мысль. Только через
несколько секунд он ощутил, что всё его тело напряжено до
последней степени, как бетонная балка. Он задышал и стал
потихонечку возвращаться в человека, опадая частями на
матрас и на подушку.



 
 
 

Противно было не то, что он так быстро, не наслаждаясь,
кончил, а то, что в её сухости и прилежности всхлипов он
окончательно уяснил для себя полное отсутствие желания. В
такое унижение он не верил, такого ещё не испытывал от неё.
По сравнению с тем сказочным вечером в квартире, когда
она, как раньше, приказывала хриплым, почти мужским го-
лосом: «Ещё хочу», когда он снова почувствовал себя силь-
ным, поверил, что она снова любит, когда её солнечный жар
поглощал и уничтожал его сознание до самой вспышки, это
было – словно труп насиловать. Да даже по сравнению со все-
ми теми редчайшими ночами, что были у них за последние
годы, которых он тихо и понимающе ждал, в которые любил
её искренне, а она молча лежала на спине… Понятно, что
при родителях невозможно; понятно, что, когда дети спят в
соседней кровати… Хотя почему невозможно-то! Ведь было
же у них раньше везде, даже в машине… А теперь «я не мо-
гу», «потом»… «Я люблю тебя, честно», а тело говорит со-
вершенно обратное… И на его слова о любви, о ласке, на его
просьбы открыться, поговорить, стать ближе – то же, то же…

Он очень жалел её. В детстве у него был один приятель по
турклубу. Он был «экономным», не верил, что в его рюкза-
ке лежат общественные продукты и предпочитал есть пищу
со спин своих товарищей. Владимиру Филиппычу, тренеру,
перед одним дальним походом на это пожаловались, но он
сказал ребятам не обращать внимания. К концу двухнедель-
ного путешествия парень упрашивал идущих налегке спут-



 
 
 

ников скушать что угодно из его набитого, как и в первый
день, рюкзака. Но ему никто не помогал.

Обида уходила, в отличие от неприятной пульсации в про-
межности. Он усмехнулся над ноющим ощущением свое-
го бессилия, вызванного редчайшим употреблением инстру-
мента: натянутая до предела ниточка, постоянно напомина-
ющая о неудовлетворённости жизнью, была готова оборвать-
ся сразу. Ходя по улицам, он теперь отводил глаза от встреч-
ных женщин. Но она его всё же держала, держала настолько
крепко, что даже и прямой взгляд (он уже знал это точно) не
мог ничего изменить. Он был вынужден, он просто должен
был сжимать зубы, не замечать ничего вокруг и всё продол-
жать, продолжать, продолжать этот становящийся бесконеч-
ным рассказ.

Не спал долго. Перелезал через спящую в туалет. Ему по-
чудилось, что она всхлипнула. Он приблизил глаза к её лицу.
Вера спокойно и глубоко дышала.

* * *

Валя проснулась с первыми лучами солнца, которые тёр-
лись у неё в глазу и щекотали нос. Какое-то время она не
могла понять – где, но потом вспомнила, что это огромная
бабушкина кровать и что они с Кирькой, как большие, спят
сегодня отдельно.

Она сразу стала серьёзной, сходила в большую комнату и



 
 
 

принесла свою любимую Дашу. Надо было её расчесать пе-
ред тем, как вести в школу. Даша уже умела читать, и счи-
тать, и писать, и в школу идти ей было не страшно. Ведь это
была бабушкина школа и, значит, почти что её.

Даша переезжала скоро в новую большую квартиру, где
она становилась такой же хозяйкой, как мама. Ей очень нра-
вилось быть хозяйкой, как мама, а ходить в походы – не
очень. Бабушка говорила всегда, что в походы лоборясы хо-
дят. Лоборясы там, видимо, молились лбом о землю, и, хо-
тя она папу ни в чём таком не замечала, всё же переживала,
когда он изредка уходил в походы, а с ним ходить отказыва-
лась, чтобы случайно не стать лоборясом.

Проснулся Кирька и полез к ней обниматься. Она его ти-
хонько оттолкнула, шепча Даше: «Понарожают тут…», и он
сидел на краю и смотрел с зелёной соплёй из носа, как Даша
учится в школе, а потом пошёл к маме.

* * *

В Тулу он ездил несколько раз. В первый раз был там как
технический специалист при директоре по закупкам. Заво-
дик ему понравился, он был похож на те европейские заво-
дики, которые показывают по «Дискавери». Слесари сидели
рядами за чистыми, новыми верстаками. По проходам, раз-
линованным жёлтыми лентами, ездил электрокар. Речь шла
о газовых датчиках и клапанах. Качество продукции у них



 
 
 

проверяли заранее – покупали образцы, теперь проводили
инспекцию производства, системы качества.

Система оказалась в порядке, технологии – также на уров-
не. Кроме этого, ему польстило уважение, с которым к нему,
рядовому технику, относится начальство поставщика. Вози-
ли на охоту с ночёвкой. Он, опьянев, рассказывал про ори-
ентирование в ночном лесу без компаса и, кажется, даже та-
щил с собой директора проверить знания на практике. Но
его, очевидно, не пустили. Хозяин завода сам отвёз их на
станцию, всучил дорогой коньяк каждому.

Чуть спустя после заключения контракта дирзак пригла-
сил их в выходные на дачу. Киря опять болел, Вальку бабуш-
ка куда-то потащила, и он поехал один. Конечно, он не очень
разбирался в ценах на недвижимость, но, увидев домик сво-
его коллеги, сразу понял, что о мечтах по приобретению од-
нушки здесь говорить не стоит. Больше всего ему запомнил-
ся навес, под которым блестели две одинаковые машинки,
марка которых умножалась на 6, а серенькая «Мазда», на ко-
торой её хозяин ежедневно посещал работу, тихонечко гру-
стила в стороне, под открытым небом.

Может быть, он и не стал бы этим заниматься, но все
его друзья, и по клубу, и по жизни, давно уже при обсужде-
нии источников дохода перестали употреблять обороты типа
«ворует», «взяточник». Они говорили в том духе, что: «при-
поднять», «подогнать», «занести», обсуждая всякие разные
схемы. Кому он не стал бы о таких вещах говорить, так это



 
 
 

маме с папой. Но папа давно уже умер, оставив ему в наслед-
ство развалюшную «девятку», мама болела, потерялась со-
всем в своей миллиметровой хрущёвочке на окраине. В об-
щем, он не то чтобы был против, просто не готов был к тому,
что и с ним может приключиться такое.

А с годик где-то назад, в июне, он ходил в крайний, как
пока выходило, поход. Группа «четвёрка», категория 2А. Это
был Эльбрус – мечта его юности, почти забытая мечта. Всё
сжалось, чтобы уместиться в рюкзаке за плечами. На про-
тяжении одного дня движения радостная зелень несколько
раз сменялась скупым каменным пейзажем: горные долины
оканчивались перевалами так же незаметно, как жизнь, и так
же незаметно перевалы превращались в новые долины. Го-
лод мозга затуманил сознание, а скорее – прояснил, и ка-
залось, а скорее, так и было, что он снял с себя какую-то
накидку, лишнюю накидку, и что чем выше он поднимался,
тем больше он соединялся с богом, а может быть, становился
им, и был такой период озарения, когда Андрей заключался
только в ощущениях силы, разжёванными комочками впол-
зающей в пищевод, свободы, выталкивающей испражнения
быстрым толчком, и опоры, равномерно встречающейся со
ступнями в скарпах…

Выбирать экип было сложно до наслаждения. Улыбка
уютно устраивалась где-то меж сердцем и желудком, когда он
бродил глазами в сети или ощупывал вещи на полках магази-
нов. Это было впервые – он мог позволить себе не дорожить



 
 
 

каждой надменной бумажкой. Словно зная читкод на безли-
митное золото, он прокачивал персонажа, составляя идеаль-
ную комбинацию из артефактов, которые должны были за-
нять отведённые в рюкзаке квадратики. Лёгкость и универ-
сальность мембраны долго боролись с испытанной надёжно-
стью флиса, а вот потный начёс штанов сразу уступал, пону-
рившись перед свежестью качественного термобелья; груз-
ная горнолыжная маска всё никак не могла ужиться с лицом,
влюбившимся в залихватские альпинистские очки, но всё же
презрительно взгромождалась на нём поверх банальных на-
доевших оптических, от которых никак нельзя было сбежать
к легкомысленным линзам, а тяжесть не нужного по правде,
но такого бы брутального на фотографии ледоруба, даже во
сне являлась не раз, заставив в итоге выбрать бабкоподоб-
ные, но реально полезные трекинговые палки. В результате
этой полугодовой драмы был вылеплен весёлый и довольный
герой, которому свежо и тепло одновременно, ступни кото-
рого надёжно защищены и от порезов, и от вывихов, и от вла-
ги, глаза, хоть и с грустинкой опыта, но зато далеко видят, а
в рюкзаке, в рюкзаке есть свободный объём и запас в четыре
килограмма, достаточный, чтобы поместить туда огромное
полотно для вершины с надписью «Вера, я тебя люблю!», ну
и для себя триста граммов – красный шарфик любимой ко-
манды, чтобы она снова зареяла на вершине, как раньше.

Лёха сильно помог с пропуском. В последний момент в
их группе была произведена замена, и место заболевшего па-



 
 
 

ренька из Омска заняла девочка из Москвы. Если бы не Лёш-
кина должность, им пришлось бы на ходу менять прорабо-
танный маршрут, который несколько раз пересекал погра-
ничную зону. Это могло означать отмену всего мероприя-
тия. Ещё Лёха не правильно (в плане правил), но очень хо-
рошо поступил, согласившись, что Андрей будет руководи-
телем группы. Для Андрея поход такой категории в качестве
руководителя был первым, и это было очень важно для него.

С Лёхой они понимали друг друга без слов, шли в удо-
вольствие, с большим запасом, любуясь природой и близо-
стью их знакомой смерти. Молодой шёл уверенно, хотя и
видно было, что на пределе. А она… Она удивляла каждым
движением. Её тело – упругий горный поток – вливалось
в природу непрерывною мягкою силой. Под весёлой рябью
ощущалась опасная тёмная глубина, а случайные всплески
лица надолго оставались на роговице звенящим отражени-
ем солнца. На трёхдневной акклиматизационной стоянке в
начале маршрута она плотно занималась с ним скалолазани-
ем, и к концу третьего дня Андрей уже мог худо-бедно за
ней угнаться. А когда на четырёх с половиной молодой упал
в снег, стал кричать, что видит бога (выражая, в принципе,
общее чувство), а потом катался в снегу, опасно натягивая
страховочный трос, закрепленный на Лёхином поясе, имен-
но она отцепилась от Андрея, спустилась вниз по склону и,
схватив за ворот, начала хлестать поражённого по щекам до
тех пор, пока он не осел в снег…



 
 
 

В вечер перед выходом из гор все отдыхали после ужина,
после утомительного испытания. Он рассказывал байки, ре-
бята с интересом слушали, а она смотрела в его глаза неот-
рывно, так, что рассказ то и дело начинал подрагивать в пла-
мени. Лёха быстро пошёл на боковую, потом подозвал в па-
латку и молодого. Они остались вдвоём у затухающего ко-
стра. Андрей продолжал что-то говорить, она смотрела на
него, чуть наклонив голову. На середине фразы потянулась
и поднялась, чтобы идти в свою палатку. Оглянулась.

И именно тогда, тем утром, около шести, его разбудил зво-
нок. Схема была простая: вместо более дорогого заводского
литья поставлялись идентичные китайские клапаны с пере-
битым штампом. Минувшей зимой на морозе полетело лишь
несколько корпусов, но были обратные удары, кто-то даже
горел. Когда расследование завершилось, он оказался в чис-
ле крайних. Конечно, доказать ничего не смогли, но…

В большом подвале краснокирпичных стен, где их поло-
жили спать тогда на Валааме, пожилой серьёзный монах бу-
дил молодого послушника, которому никак было не очнуть-
ся к пятичасовой молитве: он подтащил тело к бочке с ледя-
ной водой и мягко, но необоримо сильно окунал сопротив-
ляющуюся голову в воду: «Я же говорил, Серёженька, пора
молиться, пора, милый, пора, пора, пора…»

* * *



 
 
 

Вера готовила завтрак, старалась не шуметь. Хотела, что-
бы он отоспался. Сама долго не могла заснуть – тонула в
густой зелёной трясине, пробираясь в ненадёжной музыке
опор. Опоры эти были старыми образами, уже давно до ме-
лочей изученными и заменёнными (как целые выражения за-
меняем на икс и на игрек) на цвет и квадрат, или на волну
и укольчик…

На скользкой и круглой нужно было удерживаться, читая
других в журналах в редкие минуты, свободные от домаш-
него котла. Когда совсем отчаивалась, урывками тренирова-
лась, чтобы доказать себе, что ещё дышит. Плескалась ино-
гда в дневнике, наполненном самыми беспросветными глу-
бинами (если Андрей нашёл бы его и прочитал, она, несо-
мненно, умерла бы). Был ещё давно забытый бложек… Сна-
чала он наполнялся щебетом историй, которые приносил из
походов муж, но по мере того, как близились холода, при-
шлось перескакивать с походных заметок на рецензии. Она
немного хитрила тогда, замедляясь на чём-то совсем забы-
том (например, из уничтоженных в 30-е годы) или забегая
на свежие переводы – это помогало, у неё была пара публи-
каций… Но чтобы написать своё, желанное, словно равнове-
сия не хватало, опора крутилась под ногами, на шее висели
тяжёлые дети – те несколько ответов, говорившие, что нуж-
но добавить ещё чуть-чуть, издевались верёвкой, висящей в
нескольких сантиметрах от пальцев вытянутой руки.

Когда она соскальзывала, то погружалась в плотное небы-



 
 
 

тие ватного одеяла. От неё удалялись дети, муж, родные,
подруги, а рыхлые стебли идеалов, колышущиеся на плака-
тах, страницах и экранах, вырывались с корнем, изламыва-
ясь в судорожно сжатых кулаках. Подружки сладко душили
её сочными словами с поверхности, их мужья или ухажёры
там были упругими и твёрдыми, могли выдерживать их са-
мые разноцветные желания; Андрюха сразу тонул под её ве-
сом, в сравнении с теми он был сморщенный, сдутый – его
словно хватало только на что-то одно. Когда он наконец на-
чинал расти и приносить большие деньги, она с хрипом втя-
гивала в лёгкие радость, поднималась опять наравне со все-
ми, жила. Но он снова сдувался и исчезал в душной тьме.
Она рыдала всегда, когда во сне чувствовала, что это из-за
неё он задыхается, умирает в муках. Лепетала бессвязно, что
не она виновата, что вещей нужно совсем немного, меняла
тему и ритм, чтобы наполнить его желанием новых походов,
убеждала, что лишь немного свежести не хватает для публи-
кации, но видела по его глазам, когда они глядели в её, что
делает она это неуклюже, наигранно, и он ей не верит, ви-
дит её истинный, денежный интерес. В этом его взгляде бы-
ло что-то самое простое, воздушное и просторное: веточка,
верёвочка, за которую она могла бы ухватиться, чтобы он её
вытащил и прижал к себе; то, что он знал всегда, а она, узнав
от него однажды, случайно забыла. Но он молчал, а она очень
боялась спросить (он мог подумать всерьёз, что она его раз-
любила) и мучительно, в полусне, пыталась вспомнить, но



 
 
 

никак не могла.
Именно эта, забытая, нежная и тонкая, была для неё самой

страшной из опор. За неё она когда ухватывалась, та непре-
менно рвалась, и Вера скользила в глубину… Если бы Вера
попробовала отыскать её начало, опору опор, то не хватило
бы, пожалуй, и десяти лет, так прочно, так надёжно зараста-
ют такие. Ей иногда, когда совсем не оставалось сил, хоте-
лось в голос, в визг кричать: «Я люблю тебя!!! Скажи мне!»,
и, сливаясь с ним в одно напряжённое чудо, погружаться в
возбуждённый влажный жар ожидающего спальника. Но из
ответной тишины на неё смотрели добрые глаза, и пустота за
ними так отчётливо проступала сверкающим простором на
склонах, что она от неутолимости желания и от ощущения
собственной вины снова начинала задыхаться и, обессилен-
ная, отдёргивала занавеску завтра.

Она сходила в комнату, чтобы шикнуть на расшалившу-
юся молодёжь:

– Скоро есть пойдём… Тихо!
По пути на кухню не удержалась, провалилась в зеркало.

Там сидело что-то страшное. Чёрный клок волос и два при-
липших над красными щеками глаза. Ей было не оторваться
от этого зрелища и очень хотелось плакать. Но слёзы слов-
но устали вчера, вместо них сразу подступила тошнота. Что
же будет? Ей вспомнилась красная маска стыда, налипшая
на лицо, когда муж, понурившись, сидел напротив неё по-
сле возвращения из похода. Бывший директор по закупкам



 
 
 

предлагал уволиться и перейти с ним на другую подобную
работу. Андрей только что рассказал ей всё и ждал её ре-
шения. Она смотрела на его лицо и отражала его своим, и,
отражая, начинала чувствовать в себе его сознание. «Разве-
дусь!» – заставила она сказать себя раздражённо, но злость,
она это долго помнила, была вызвана прохладной и простор-
ной, как двадцатилетний кредит, мыслью, что лучше бы он
ей этого не говорил.

В их комнатке на стене висит фотография разрушенного
храма, сделанная в одной из поездок. Веру потрясла тогда
удивительная простота: такая, что всё объяснит разом, но ко-
торую никак не понять. Бросили машину, около часа с Валь-
кой в кенгуряшике шли по дремучему лесу, и вдруг, пря-
мо посреди леса, на малюсенькой свободной от деревьев по-
лянке – громадная развалина изувеченной пятиглавой церк-
ви. Кое-где остатки штукатурки, на стенах изнутри – конту-
ры фресок видны, на полу обрывки газет пятидесятых ка-
ких-то годов… Ни надписей, ни кострищ, какие обычно бы-
вают. Только лес и брошенная церковь, простирающая баш-
ни, в которых, если поднять голову, виден пустой круг неба.
Вера никому никогда не признается, что часто, почти всегда,
оставаясь в квартире одна с Кирюхой, идёт к этой своей ико-
не, встаёт перед ней или садится и долго про что-то на неё
смотрит.

* * *



 
 
 

«Мидаль» разбирался быстренько. В его инструменталь-
ном ящике аккуратно хранились все необходимые ключи.
Пока он не мог понять – за два или за три раза удастся пере-
везти эту хреновину. На улице было солнечно, впервые по-
настоящему жарко. Руки знали байдарку наизусть, он мог
разбирать не глядя и быть уверенным, что закончит секунда
в секунду.

Скоро придёт Верка, отводившая детей к подруге. Они
спустят заготовленные несколько рюкзаков – она лёгкий, он
тяжёлые; он будет прилаживать на дуги части детского сон-
ного плавсредства, а она будет помогать ему, натягивая и
придерживая верёвку и улыбаясь в его глаза. После этого он
обнимет её крепко-крепко, она поднимет лицо к его радост-
ному поцелую, и они оттолкнутся вниз по течению. Вода бу-
дет смешно шепелявить, ветер – провожать их, прикольно
путая ей волосы, улетая вперёд и оглядываясь на них шебут-
ным барбосом. Только этого не будет никогда. Он уже не ве-
рил, что когда-нибудь услышит её смех. Веточка зацепилась
за наивные мечты, отстала, словно потеряшка на маршруте.
Её нельзя было упрекнуть за это – он знал не понаслышке,
насколько сложно брать высокие перевалы без кислородных
баллонов. Когда каждую секунду приходится перебарывать
считающий, что он умирает, организм.

Сам он уже давно шёл без допинга. Не мог же он, честно
выполняя приёмочные процедуры, выпуская паспорта, ду-



 
 
 

мать не о стоящих перед ним датчиках, а о снежном покры-
вале пены, лежащем на воде плёса. Но даже когда он, уста-
лый, возвращался домой и пытался начать свой дневной рас-
сказ, она его быстро прерывала. Будто не находила в этой
его жизни ни штриха красоты, сколько бы он ни старался
в своём красноречии. Будто единственным результатом его
нынешнего похода становились утекающие на еду и одежду
деньги, а не допущенные им в работу приборы, поступаю-
щий на объекты газ. Глаза её (как-то слишком привычно) за-
горались только тогда, когда они отправлялись в походные
воспоминания или в его следующий поход. Он тогда смотрел
на неё, и скулы сводило, как в начале, но ему приходилось
опускать глаза. И он через усталость переключался, пытался
найти какие-то воспоминания, которые она ещё не слышала,
всё чаще придумывая небылицы; и он вдумчиво и неспеш-
но собирался в новый поход за историями для её невопло-
тимых рассказов, ощущая себя актёром, а точнее – куклой;
а когда она показывала ему свои наброски, он с грустью ста-
рался найти в них искорки настоящей жизни и очень хотел
бросить бумажки на пол и схватить её, прижать обратно к
себе. Слушал с улыбкой её шёпот, кивал, иногда невпопад.
Всё вспоминались беспомощные слёзы экономного парень-
ка: незаметно наблюдал из кустиков, как тот, оглядываясь и
вытирая нос, выбрасывает в яму и прикрывает мхом надоев-
шие тяжёлые банки с тушёнкой.

Подготовка к покупке через опасный перевал, к приоб-



 
 
 

ретению автомобиля или квартиры – это ведь уже сам по-
ход! Получение данных и обработка коммерческих предло-
жений, принятие решения о маршруте, набор команды, рас-
чёт средств, выверка диеты, поиск кредита, проработка ва-
риантов с маткапиталом и инвентаря с минвесами, заклю-
чение договора и подготовка карт местности, получение бу-
мажек от соцотдела, КСС и погранцов – полная, кипящая
жизнь! Сам же поход – серые будни – всего лишь движение
по верному маршруту, степень комфортности которого зави-
сит только от уровня походника, подбиравшего экипировку.
Ждать покупки и момента использования новой вещи, пусть
даже самой сложной категории, – как использовать бэушку,
как жить наполовину, после кого-то, кто живёт уже сейчас и
использует эту вещь до тебя. Почему она не понимала его?
Не замечала красоты в том, на что они тратили подавляю-
щую часть своей жизни? Или думала, что только на природу
можно повесить настоящие ценники, только по этому пово-
ду достойно сравнивать свои впечатления со впечатлениями
других? Так и не расслышала, что только у того всё есть, ко-
му ничего не нужно? Когда ему лет шесть назад предложи-
ли переехать в Терскол, на постоянную работу с бесплатным
жильем, он и не думал даже, что они упустят такую удачу.
Но она как-то не прочувствовала, затянула с ответом, а он не
стал настаивать, и она… они приняли решение отказаться;
потом грусть об этом мелькала всё реже; а потом вроде и со-
всем жизнь наладилась – договор займа был подписан… Но



 
 
 

последнее время он всё же давал себе волю посомневаться:
правильно ли устроено взаимопонимание в их семье, что в
поход он идёт больше для неё, и, хотя идёт один, чувствует,
что она рядом, а работает, зарабатывает деньги – опять же
для неё, и, хотя она при этом рядом, он чувствует себя оди-
ноко.

Он разогнулся над разобранной кроваткой и загляделся
на яркие лучи, льющиеся из-за окна. Разбежался и нырнул:
из душной бани – на молодой солнечный простор. От све-
та и холода захватило дух. Середина июля. Яркое солнце.
Жара. Плюс десять. Рядом с душевной, неизвестным трудом
подаренной избушкой, – походная баня на берегу студёной
реки: здоровая куча камней, разогретая под старым кост-
ровым тентом. Заброшенный рудник в Хибинах, полностью
оснащённый и остановившийся по мановению, как в сказке
о спящей красавице. Ржавые тросы, покрытые мхом, замер-
шие подъёмники, тележки с породой. И ледяная вода, кото-
рая стала живой на одно остывающее мгновение. Выбрался.
Снял тент. Начал заворачивать в него кроватку, закрепляя
скотчем. Валюшка как-то спросила: «Папочка, а почему у
них такая машина?» Верка молчала и копала палочкой золу
в костре. А неподалёку от их перечиненной «девятки» стоял
«кукурузер» каких-то малолеток, приехавших купаться. Ну
конечно: сбор справок, утилизация, льготный кредит… Он
посмотрел на стену. Удивился. Верка когда-то успела снять
все картинки. Среди них была та, сказочная, с рудником и



 
 
 

избушкой. Пусто белели ряды прямоугольных пятен.

Он заканчивал копошиться над кроватью, когда она во-
шла в прихожую.

– Привет, Ветусик! – Он выглянул из комнаты. – Ты уже
всё собрала?

– А… – задумчиво ответила она.
– Я разобрал – поможешь мне с синим рюкзаком?
Она была уже на кухне, о чём-то звякала ложкой по кру-

жечным стенкам.
– Я утомилась что-то. Подожди, – шёпотом сказала, а мо-

жет, подумала она.
Но в прихожей затихло уже шуршание материи, входная

дверь тихо хлопнула. Чужая квартира наполнилась странной
городской тишиной, когда, не явно для органов чувств, но
для подсознания неоспоримо, что-то протяжно, тонко и над-
рывно звенит.

* * *

Он каким-то невероятным образом уместил в их «калин-
ке» все рюкзаки, а на крышу взгромоздил кровать, превра-
щённую в огромный скотчевый кокон. Она реально тупила
и путалась у него под ногами, держа в руке непонятный кон-
чик верёвки. По пути домой её стошнило – она еле успела
забежать в кусты – и теперь во рту поселился тот знакомый,



 
 
 

противный и неустранимый ничем привкус. В конце концов
он привязал всё сам, своими коронными тройными узлами
и, утомлённый этой беготней, отдуваясь, хлопнул водитель-
ской дверью. Она села рядом.

Какое-то время ехали молча. Он не набирал больше соро-
ка. Он был, как всегда за рулём, собран. Шины шептали ему
что-то своё, она – задумчиво смотрела вдаль. На её сторо-
не была тень, его половина заливалась жёлтым светом. Жара
бросилась на неё, выступил пот.

– Дюшенька, прости меня, а? – сказала она нежно.
– За что? – Он не отвлекался от дороги.
– Я вчера…
– Да ладно… Ты – извини… Пристал там…
Они проехали под кольцевой. От кольца до их квартиры

было всего несколько минут. На маршрутке – пятнадцать до
метро.

– Андрюша! – Она придвинулась к нему и посмотрела в
лицо. – Я тебя очень. Очень-очень. Очень-очень-очень силь-
но люблю. Ты мой самый любимый человечек на свете.

Она докоснулась его руки, и они вместе переключили пе-
редачу.

– Честно? – спросил он, не оборачиваясь.
Она подождала… Улыбнулась окончательно.
– Нет, конечно. Я тебя обманула. Ты – мой третий самый

любимый человечек на свете. Дубина.
Он наконец бросил ей кусочек взгляда.



 
 
 

– Ну вот, всегда у вас, оглоедов, папа на последнем месте!
Она улыбаясь смотрела на его весёлое лицо. Подняла ноги

на сиденье и развернулась к нему. Наверное, десять тысяч
километров они так проехали.

– Меня бесит, что ты ничего мне не говоришь, – наконец
сказал он.  – Молчишь, молчишь… А я так редко с тобой
бываю…

Ей пришлось открыть рот, чтобы вздохнуть.
– Ничего, Дюня, скоро. Валька в школу пойдёт, спиногры-

за в сад сдадим. Я на работу пойду – полегче будет. Вечером
будем играть в карты. Будем ездить с тобой снова… А хо-
чешь, я с сентября пойду?

Но он опять ничего не ответил. В его глазах мерцали ис-
корки дороги. Она смотрела на него не отрываясь.

Он ей не понравился с первого взгляда. Был какой-то ди-
кий, природный, по сравнению с её друзьями, с которыми
она, в основном для новых ощущений, изредка ходила в по-
ходы. Но на одной стоянке он заговорил. И она пропала в
его голосе. Очнулась в волшебном мире студёной свободы,
полустёртых временем тропинок, говорящих деревьев, руч-
ных птиц и застывших в полёте водопадов. Хмурые горцы
расцветали в улыбке от её доброго приветствия и откидыва-
ли полог, скрывавший очаг с вкуснейшим свежим шашлы-
ком; забытая белая бабушка рассказывала ей, как одна де-
вочка сбрасывала целый состав в реку; маленькая прибран-
ная избушка ожидала её в самой глубине непроходимой тай-



 
 
 

ги. Он стал её свежестью, её светом. Их называли «двойной
человек». А им, кроме друг друга, ничего и не нужно было.
Они не могли расстаться. И спали… Она вздрогнула… Спа-
ли всегда вдвоём, в одном горячем, сплавляющем их воеди-
но спальнике.

Она села в кресле ровно. Посмотрела на стекло за окном.
Руки прилегли на живот.

* * *

Конечно, это была глупость, но он ничего не мог поделать
с походной привычкой. В один рюкзак забил и кровать (чуть
не умер тащить эту тяжесть), и весь прочий скарб. Они с Вер-
кой поместились с самого края, и ему пришлось прижать её
к себе, чтобы смогли закрыться двери. Когда лифт с протяж-
ным звоном открылся на девятом этаже, он с облегчением
высвободился из этой неудобно застывшей позы.

Он полюбил её сразу так, что пришлось уйти на какое-то
время от лагеря, чтобы вновь научиться смотреть без слёз.
Уж очень гордой она была – рвущийся алый флаг посреди су-
хостойного безветрия. И её друзья, взмахивающие изящны-
ми руками, рассыпающие рифмованные фразы… Боль неиз-
бежной потери подступала, стоило лишь поднять глаза. Они
шли короткий – с двумя ночёвками. И на крайней, после
ужина, что-то взорвалось: он ответил на её вопрос, потом
ещё на один. Потом костёр стал затухать, друзья – распол-



 
 
 

заться по палаткам. А она смотрела на угольки, и он смотрел
на угольки, и говорил, и чувствовал, что она видит его голос,
что только он удерживает её, что больше ей ничего не нуж-
но. Поэтому говорил, говорил, говорил… Потом они ходили
всегда вместе. Даже за дровами и за водой. И спали вдвоём в
их «семейном» спальнике, и он постоянно что-то шептал ей
на ухо. А однажды какой-то из молоденьких спросил, под-
шучивая, как им удаётся спать вдвоём в одном спальнике.
«А нам, в принципе, не удаётся», – ответила она хриплова-
тым голосом, толкая палочкой уголёк в костре.

Это был самый счастливый момент в его жизни.

Муж вытаскивал вещи, а она, замирая, пошла вперёд.
Пятно двери приближалось, заполняя собой всё простран-
ство. Она неосознанно надавила на ручку и потянула дверь
на себя. Было закрыто. Вспомнила вдруг про ключ. Щёлкну-
ла замком, снова бережно надавила на ручку и отступила на
шаг. Дверь медленно отворилась. Пахнуло плотным духом
обойного клея; на полу напротив окон валялись куски сол-
нечного света; бетонное пространство звенело гулкой тиши-
ной, приглушённо слышалась работа Андрея. Вера наполни-
ла комнату и кухню гулом быстрых шагов, раскрыла окна
пространству. Огляделась. В их новом обиталище было со-
всем пусто, ещё очень многое надо было покупать, а денег
после кредитных выплат почти не оставалось.

Андрей заносил вещи в комнату, и она ушла на кух-



 
 
 

ню, чтобы не мешать. Он переоделся и начал прикручивать
плинтусы. Вера вошла с кружкой в руке и встала у входа,
опёршись о стену.

– Хочешь чаю?
– Нет пока…
Она стояла, отпивая, смотрела на него. Квадратик солнца

тёрся об её ноги. Решилась.
– Почему всё так как-то… У нас с тобой. А?
Он на секунду приостановился, сделал неопределённый

жест. Ответил, не прекращая крутить:
– Ну я ж говорю: всё чудесно… Просто ты – нервная…
– Знаю, – выдохнула она. – А почему, а?
Он продолжал закручивать.
– А? – напомнила она.
– Может быть, тебе чего-то не хватает? Как желудку.
– Мне? – Она даже поперхнулась от радости.
– Ну да. – Он тоже засмеялся. – Когда желудку не хватает,

он переживает.
– У нас же всё есть… Что ещё нужно?
– Не знаю… Что-то всегда нужно…
– Злишься на меня, что тогда не переехали?
– Куда? – спросил он удивлённо.
– Ну туда, на Эльбрус!
– Да нет, конечно… С чего ты… Я и забыл уж…
Они замолчали. Андрей прилаживал очередную планку.

Она рассматривала сверкающие горы за окном. Они были



 
 
 

далёкие, безжизненные. Казалось, что все целиком покры-
ты холодным светом снега. Могло ли быть, что где-то там,
у подножья этой сказки, в своём маленьком домике сейчас
грелись, обнявшись у горячего очага, дружные люди? Отец,
который занимался своим любимым делом и кормил от него
семью; дети, выраставшие в тепле и заботе, в любви и со-
чувствии, дыша свежим, здоровым воздухом; мама, которая
растила детей, отдавала им и мужу себя без остатка, но по
вечерам, по ночам, полная счастливой энергии, улучала се-
кундочку, записывала в свой дневничок будни свободной се-
мьи, полные яркой и широкой, как горные просторы, жизни,
будни, которые для многочисленных усталых городом людей
стали ярким откровением, гремели по стране новым словом.
Она представила это так ярко, что ей даже показалось, что
слышит шорох фланелевой одежды, когда их руки поднялись
для прощания. Она тоже потянулась вперёд, чтобы ответить,
но опомнилась. Она теперь не догадывалась, она твёрдо зна-
ла, что испытывает человек, находящийся на вершине своей
заветной горы.

– Теперь ведь у нас всё совсем хорошо? Дети, квартира,
машина! – задохнувшись от нежности, сказала она. – Ты ме-
ня честно любишь?

– Да, Веточка. – Андрей стоял перед ней на коленях, дер-
жал отвёртку в руках.

– Я тоже тебя очень люблю! – отразила она его лицо. С ра-
достью чувствовала, как звонко стучит её сердце, как кровь



 
 
 

приливает к низу живота.
– Это хорошо! – улыбнулся он, возвращаясь к своей ра-

боте. – Кстати, кроватку куда будем ставить?
Кружка оборвалась вдруг и медленно полетела к полу,

разбрызгивая остатки. Как невыносимым страхом, её гла-
за наполнялись хрупким полётом до самого взрыва, жёстко-
го и страшного конца. Но кружка глухо тумкнула, пару раз
подпрыгнула и замерла, вздрогнув в последний раз вместе с
эхом пустой комнаты.

– Ч-что? – произнесла она ослабшим голосом, не отрывая
взгляда от разбегающейся лужицы.

Он показал в сторону обмотанной кровати. Удивлённо
смотрел на её лицо.

Ничего больше не говоря, она обняла себя руками, раз-
вернулась и пошла на кухню.

Андрей опять пожал плечами. Подмигнул сверкнувшему
из-за окна простору. Стоял на коленях перед шалашиком,
вкручивал очередной саморез.



 
 
 

 
ДАВКА

 

Иван Георгиевич увлекал людей за собой. На строитель-
стве ледовой железной дороги бывали случаи, когда измож-
дённые недоеданием и каторжным трудом женщины отказы-
вались выходить на работу. Они разводили костры и грелись
около них небольшими группами или бессильно лежали на
нарах в стоящих прямо на льду палатках, вдыхая сырой, чуть
тёплый воздух… Он останавливал водителя, приказывал за-
молчать исходящему в угрозах скорой расправы политруку,
заходил в палатку и с грустью в глазах смотрел на худое лицо
укрытого одеялом тела, приговаривая: "Отдохни, милая…
Отдохни…" Выйдя из палатки, он скидывал шинель, шёл
к эстакаде и, взяв заиндевевшую кувалду и поплевав себе
на ладони, принимался забивать костыли, сопровождая свою
работу весёлыми прибаутками вроде: "Эх, на лавке лежать –
ломтя не видать!"

Колокол ледяных ударов далеко разносился надо льдом.
И постепенно, по одному, к эстакаде начинали подходить

люди. Женщины поднимали побросанный инструмент, бра-
лись за дело. Подбадриваемые криками своего начальни-
ка, они и сами начинали подгонять друг дружку, смеялись
звонко шуткам, надо признать, зачастую довольно-таки по-
хабным. Откуда только брались силы у них, ещё час назад



 
 
 

плашмя лежавших по нарам? Когда над участком разносился
дружный перезвон, он потихоньку откладывал инструмент,
отзывал в сторону бригадиров и, разминая окоченевшие чёр-
ные руки, жёстко выговаривал им, объясняя, что следует
предпринимать, чтобы работы ни на миг не останавливались.

Естественно, спасение умирающих от голода не являлось
заветной целью его жизни. Он был прирождённым инжене-
ром, способным на ходу, силою одной лишь интуиции ре-
шать технические задачи, посильные только крупным про-
ектным отделам, и в начале сорок первого прибыл в Ленин-
град с бушующим в груди пламенным желанием – дать ве-
ликому городу метро. С энергией и знанием дела приступил
он к организации работ, но начавшаяся война изменила все
планы страны в один день. В самый тяжёлый первый год бло-
кады коллектив «Метростроя» под его руководством участ-
вовал в строительстве оборонительных и транспортных со-
оружений, в конце сорок второго, как только встал лёд на Ла-
доге, был брошен на прокладку ледовой железной дороги, а в
начале сорок третьего, всего лишь через месяц после проры-
ва, по железной дороге, построенной этими голодными, на-
ходящимися под непрерывным огнём противника людьми,
в Ленинград пришёл первый состав с мукой и тушёнкой с
Большой земли; в обратный рейс поезд повёз тихих детей,
чьи бездонные глаза чернели из белых пятен лиц.

Он жил не для себя – для страны, для народа, и своими
делами доказывал это. Люди следовали за ним ни в коем слу-



 
 
 

чае не из страха, что и вправду нависал тогда над страной,
но в первую очередь потому, что он вёл их к победе, что
он не боялся брать ответственность на себя. Страх ведь в те
неоднозначные времена вообще никого никуда не двигал…
Ведь это был не наш привычный, поторапливающий страх:
страх отстать, не успеть, не купить, то был страх обезволи-
вающий – страх ответственности: за слова, за действия, за
бездействие.

Ему не удалось осуществить свою мечту. После его траги-
ческой гибели в сорок четвёртом тысячи исхудавших ленин-
градцев провожали тело начальника «Метростроя» в составе
траурной церемонии, молчаливо идущей по Невскому. Они
шли не по разнарядке; люди были искренне благодарны ему,
помнили его горящие уверенностью глаза, его ободряющую
улыбку. Несмотря на то, что над городом было чистое лет-
нее небо и что война пылала уже далеко, холодное чувство,
неотступное, словно серая туча, сопровождало процессию.
Люди чувствовали, что вновь оставляет их самый честный
и самый примерный, ощущали себя одинокими и недостой-
ными нести возложенную на них великую ношу.

Шёпот, прокатываясь над толпой, тихо шелестел, что,
возможно, катастрофа была предумышлена – уж очень вы-
делялся погибший своими заслугами, что вроде бы даже
был отдан на подписание приказ о назначении его на долж-
ность наркома путей сообщения, что Каганович, действую-
щий нарком, отправляя его в эту срочную командировку,



 
 
 

мог что-то «знать» о неисправности самолёта… Но туча сле-
дила неотступно. И шёпот, едва всколыхнувшись, стихал. Да
может, и не было никакого шёпота?.. Может, это ветер шу-
мел над толпой…

Одно было неоспоримо – самые честные и примерные ис-
чезали: в пламени войны, в чистилище ночи. И постепенно
оставалось всё меньше тех, кто умел принимать удар на себя,
кто понимал, куда он идёт и умел вести других за собою, а всё
больше тех, кто умел лишь подгонять, сам при этом остава-
ясь за спинами. Конечно, это не значит, что оставались пло-
хие… Это значит, что оставшимся приходилось нелегко…

Вот и метро… После его гибели ход работ многократно
замедлился; то, что он планировал сделать за два года, за-
кончили только через десять лет. За то короткое время, что
он руководил ходом работ, была создана материальная база
«Метростроя», сформирован дружный коллектив энтузиа-
стов, пробиты шахтные стволы всех станций первой очереди,
после же его ухода начались непрерывные перебои: со снаб-
жением, со сроками выдачи проектной документации, с ре-
шением практических проблем, ежедневно встававших пе-
ред подземными строителями. (А Москва всё подталкивала,
угрожала, требовала, чтобы строительство было завершено к
годовщине…) И в отсутствие талантливого, ответственного
и пробивного руководителя принимались решения, снижаю-
щие надёжность и безопасность. В частности, в целях эконо-
мии было уменьшено число эскалаторов на станциях и вме-



 
 
 

сто предполагавшихся шести эскалаторов по двум сторонам
платформы все станции первой линии получили только по
три эскалатора с одной стороны. На момент строительства
метрополитена это и вправду было не критично, зато с го-
дами, по мере увеличения пассажиропотока, ошибочность
принятого решения становилась всё более и более очевид-
ной. На некоторых платформах, например, на «Владимир-
ской», где по центру небольшого зала позже был достроен
переход на «Достоевскую», ситуация осложнилась ещё боль-
ше. Не хочется даже и представлять, что произойдёт, если
однажды плотность потоков, выливающихся из этого тонне-
ля и соединяющихся с волнами, непрерывно выплескиваю-
щимися из поездов, превысит допустимый предел… Но в то
время такие решения принимались повсеместно… На мно-
гочисленных стройках страны ради отчёта, ради досрочного
запуска руководство шло на упрощение технологии, на сни-
жение безопасности. Шестерни срывались… Установленные
взамен них проскальзывали… Но двигатель пока что рабо-
тал, машина продолжала катиться вперёд. И пусть с большим
отставанием, но первая линия ленинградского метро была
запущена в эксплуатацию.

Время шло… Забывались потери, покрывались пеплом
горячие угли войны. Да и серая туча понемногу растворя-
лась в необъятном пространстве прошедшего, правда, поче-
му-то оставляя после себя ровно столько же пустоты, сколь-
ко простора. Страна жила, машина бежала… Метро продол-



 
 
 

жало расти и шириться, поток пассажиров возрастал с каж-
дым годом… И уже ни один кировец не додумался бы завое-
вать снисхождение заводской красавицы, пригласив её «про-
катиться по подземной дороге», а лиговские мальчишки уже
не хвастались перед своими друзьями, что умудрились це-
лый день прокататься в метро без билета… Как всё новое ра-
но или поздно становится привычным, так и подземка посте-
пенно перестала интересовать людей как произведение архи-
тектуры и конструкторской мысли. И если у кого-то, предпо-
ложим, имелась бы на руках запись с видеокамеры, располо-
женной на «Владимирской» с момента её ввода в эксплуата-
цию, то его заинтересованный взгляд мог бы наблюдать в ре-
жиме ускоренного просмотра всю динамику сложной чело-
веческой машины. Он бы видел, как сначала пробегали пе-
ред камерой первые, единичные и восхищённо вертящие го-
ловой пассажиры, как затем ритмичными порциями пульси-
ровала более плотная масса торопливых и серьёзных людей:
женщин в строгих драповых пальто, мужчин в расклёшен-
ных штанах, как плотность и частота пульсации постепенно
увеличивалась, а одежда изменялась в зависимости от сезона
и прирастающего в нижнем правом углу порядкового номе-
ра года, как одновременно с этим восхищение на лицах сме-
нялось спокойной светлой уверенностью, а она, в свою оче-
редь, уступала место усталому безразличию, как после того,
как в центре зала разверзлись две арки перехода, движение
окончательно превратилось в медлительный душный поток,



 
 
 

одежда стала однообразно бесформенной, а на лицах посе-
лилось выражение серого отчаяния, как затем плотная толпа
начала понемногу пестреть яркими красками, а спокойствие
начало возвращаться на лица и… но именно в этот момент
запись подошла бы к концу, и система, перейдя на нормаль-
ную скорость воспроизведения, показала, как остановился
очередной состав, как из него вылилась новая масса ещё по-
летнему одетых тел, как среди неё выделился своим ростом
красивый парень лет двадцати пяти…

Его лицо привлекало странной, труднообъяснимой кра-
сотой, которая складывалась скорее не из привычной гла-
зу правильности очертаний, что относится, как правило, к
характеристике определённой какой-то нации, а из невзрач-
ных по отдельности, но становящихся очень яркими за счёт
гармоничного смешения черт, выдававших в его крови на-
личие следов многих национальностей. Прямой готический
нос, бездонный испанский взгляд, кубанские смоляные во-
лосы, великоросский купеческий подбородок, тот, что так
хорошо подпирается кулаком в долгие зимние вечера… В
эту минуту, несмотря на то, что начиналось лишь утро новой
недели, всё это интригующее сочетание уже было искажено
тяжестью грустной мысли. Проблемы, важнейшие и насущ-
ные проблемы, поглощали всё его внимание. Если бы не они,
парень, вполне возможно, и присматривался бы к текущим
подле него лицам, задумываясь о том, где он находится и как
всё это сооружалось, однако на эти мысли у него уже не оста-



 
 
 

валось ни времени, ни сил.
В числе торопливых фигур заворачивая к переходу, ста-

раясь никого не задеть при подъёме на лестницу, он даже не
обратил внимания на то, что из встречного перехода спус-
кается подозрительно малое число пассажиров. Его больше
занимало то, что другие тела мешают его быстрому продви-
жению вперёд. Он успешно обогнал нескольких бабулек в
изношенных драповых пальто, но опередить женщину с ре-
бёнком в зелёной курточке уже не смог: толкнул её и сба-
вил скорость под недовольным взглядом, поковылял поза-
ди. Раздраженный этим противодействием, он и не мог за-
метить, как с каждым шагом движение становится всё плот-
нее, а потому упустил последнюю возможность развернуть-
ся… Когда три четверти пути уже осталось позади, движе-
ние неожиданно замедлилось, а через секунду и совсем оста-
новилось. Люди впереди словно упёрлись в какую-то мяг-
ко спружинившую сетку. Удивлённый, он торопливым дви-
жением оглянулся назад поверх голов: мелькнула быстрая
мысль, что выгоднее вернуться и пересечь площадь повер-
ху. Но это оказалось нереальным. Головы позади уже со-
ткались в плотный, слегка волнующийся и поблескивающий
глазами коврик; всё прибывающие, подталкивающие пред-
шественников тела неестественно, по-пингвиньи, покачива-
лись при медленном продвижении вперёд, увеличивая дав-
ление; только за излучиной перехода, в самом его истоке над
ступеньками, где оставался ещё простор, виднелись на мгно-



 
 
 

вение появляющиеся и тут же исчезающие головы правильно
оценивших ситуацию счастливчиков. Ему ничего не остава-
лось, как принять решение идти дальше, присоединившись
к этой занимательной игре в пингвинов. Грустных и усталых
пингвинов, которым, судя по текущей скорости, требовалось
около пяти минут, чтобы пройти эти двадцать метров, оста-
вавшихся до вестибюля с эскалаторами.

И он тут же, вместо того чтобы глядеть по сторонам, раз-
бираться в ситуации, принялся винить себя. Действительно,
тяжко казалось толкаться здесь, среди тел, втиснутых в ка-
менный мешок, что своим близким потолком давил на из-
мученный проблемами мозг ещё и тоннами опасной земли,
вместо того чтобы, вовремя оценив ситуацию, поднимать-
ся сейчас на беззаботном эскалаторе к свободной свежести
света. Только то, что он немного возвышался над другими,
помогало ему: он мог видеть тусклую прослойку свободы,
вздыхающую между монолитом потолка и сероватой рябью
голов. Вообще, винить себя – это была его абсолютно нерус-
ская, унаследованная от каких-то заграничных предков при-
вычка. Он часто сомневался в правильности совершённых
поступков, в обоснованности выбранных целей, ругался с
собой из-за отсутствия энергичности в их достижении, за-
видуя друзьям и знакомым, большинство из которых имело
счастливую способность самозабвенно и радостно стремить-
ся к своей мечте, даже если со временем эта мечта превраща-
лась в полную противоположность исходной. Что-то сидя-



 
 
 

щее глубоко внутри, такое, что он даже не мог понимать, что
именно, заставляло его на весёлой пьянке вдруг забиваться
в какой-нибудь угол и со слабой улыбкой наблюдать за чу-
жим весельем, или даже, отказываясь от заманчивых пригла-
шений, оставаться дома и вычитывать что-то из очередной
книжки, скачанной по совету списка «100 самых…» Сейчас
от этого самокопания его ещё мог бы отвлечь вид какой-ни-
будь симпатичной, недавно вступившей в репродуктивный
возраст девчонки, предлагающей себя раскраской и одеж-
дой, но таковых не наблюдалось ни одной среди этого плот-
ного скопления. Всё окружали его какие-то тёмные скрю-
ченные бабки, потные жирные мужики, бесполезные тётки
с детьми… Оглядываясь назад, он видел узкий тоннель, на-
пирающую массу тел, вспышки поблескивающих из сумра-
ка глаз и чувствовал напряжённое, раздражённое давление,
заставляющее идти только вперёд; впереди виднелась точно
такая же, безликая и скучная толпа, которая вязко утекала
за поворот в небольшой, тусклый мрамором вестибюль, тая-
щий в себе причину сегодняшнего столпотворения. Нет, ин-
терес к причине этого затора, конечно же, имелся. Парень с
определённым любопытством подпингвинивал по шажочку
вперёд, поглядывая на воображаемую границу, за которой
тесный низкий коридор становился вестибюлем: за многие
годы, что он пользовался этим переходом, ни разу ему не до-
водилось попадать здесь в такое скопление. Но ответ почти
не приближался, и всё так же виднелся квадратный кусочек



 
 
 

вестибюля, и только давление всё нарастало и нарастало…
И вдруг по толпе побежала волна.
Он прямо-таки видел по движению голов, как она вышла

из вестибюля с эскалаторами, а потом так, немного виль-
нув, изменила направление и ринулась в проход, прямо на
него, слышал, как впереди раздались приближающиеся ост-
рые вскрики, а когда волна прокатилась сквозь него, ощу-
тил невыносимое, какое-то смертное давление тяжести чу-
жих тел, вырвавшее из его тела весь воздух. Вскрики зати-
хали за спиной, а он, судорожно вдыхающий, ещё не осо-
знавший, что происходит, ощутил ужас ледяного гвоздя в за-
тылке, наблюдая, как нарастает вторая волна, ещё более вы-
сокая, чем первая. Какой-то потусторонней вспышкой ему
вспомнились передачи об удушающей мощи толпы и в самый
последний момент он успел согнуть в локтях руки и, прижи-
мая изо всех сил к бокам, принять на них злобный удар пло-
ти. Старушка, стоявшая перед ним в двух рядах, побледнела
лицом, высунула жирно язык и, крутнувшись ужасной мас-
кой, захрипела, утопая меж тел; мальчик, которому его кулак
попал в голову, завизжал и принялся скоро-скоро скрести
ногтями, карабкаясь вверх по не обращающей на него вни-
мания матери; со всех сторон раздавались сдавленные сто-
ны, слышались визги и хрипы, искажённые голоса исторга-
ли не находящие смысла звуки; взблески налитых звериным
ужасом глаз метались по помещению; там и тут возникали
мелкие завихрения паник, соединяясь в одно напряжённое,



 
 
 

ждущее одного лишь толчка волнение…
«Так! Все замерли!» – прогремел оглушительный бас над

самым его ухом. Он почувствовал, что этот голос имел
неестественность, словно мужчина сознательно понижал его.
Тем не менее, громкий звук сразу подействовал. Ближние
ряды стихли и оцепенели, но сзади и спереди всё ещё поддав-
ливали. «Я сказал: никому не двигаться! Сейчас там решётку
откроют, и станет свободно… Не давить, я сказал!» – про-
гремел бас снова, и оцепенение разлилось дальше. Вскрики
притихли, волнение подуспокоилось. Говоривший мужчина
резко оттёр его в сторону, просунул руку и, схватив испуган-
ного ребёнка за шкирятник и рванув того из массы тел, рез-
ким движением посадил к себе на плечо. Голова ребёнка при
этом почти упёрлась в полукруглый свод потолка. Выполняя
эти движения, мужчина больно и бесцеремонно задел голо-
ву парня своим мощным локтем. Испытывая злобу и боль,
тот посмотрел назад. Его глаза встретил спокойный и безраз-
личный взгляд. Внутренне сжавшись, парень отвернулся и
замер. Масса, находящаяся в тоннеле, тоже стояла покорно;
люди, стоявшие ближе к вестибюлю, понемногу начали исче-
зать. Как свежий ветерок, пронеслось по толпе чувство спа-
дающего давления. Стоявшие впереди люди закопошились,
что-то вынимая из-под ног. «Женщине плохо…» – слышал
он. Видел, как два человека подняли упавшую под руки и
потянули её к перегороженному железной решёткой разрыву
в стене, где имелось чуть больше свободы. От эскалаторов



 
 
 

доносился истеричный старушечий голос: «…чуть не уби-
ли!.. Кто же так закрывает!..» Проходя через вестибюль, он
понял, в чём дело: парнишки и женщина в ментовской фор-
ме стояли у входов на эскалаторы, загораживая путь толпе, а
покрасневший сотрудник метро теребил в руках цепь с зам-
ком, выслушивая визгливые обвинения. Видимо, замешкал-
ся, открывая защитную решётку. В нескольких местах над
головами виднелись включённые телефоны. Он даже скри-
вил рот: то, что он не имел своего в такой именно день, удва-
ивало обиду потери.

Сердце билось учащённо, но волнению уже не имелось
причин. Опасность обошла его стороной. Оставалось только
потратить ещё какое-то количество времени, чтобы вернуть-
ся на «Владимирскую» и обойти поверху. Но это уже не ка-
залось таким возмутительным. Люди вокруг чувствовали то
же. Они переговаривались, предлагая свои объяснения про-
изошедшему (доносились слова про оставленную на «Досто-
евской» сумку), осуждая неумелые действия полицейских.
Чуть впереди шла женщина, прижимающая к себе зелёно-
го ребёнка. Рядом с нею шёл большой мужчина, спокойно
улыбающийся и пошучивающий в ответ на её благодарности.
Парень постарался незаметно отстать от них, благо толпа всё
больше и больше рассеивалась. Когда он дошёл до ведущих
вниз ступеней, то смог даже спуститься, припрыгивая и по-
стукивая ногтями по жёлтому поручню. Около соседнего, ве-
дущего на «Достоевскую» тоннеля уже стояла гнусная тёт-



 
 
 

ка в метрополитеновской форме. Она отгоняла незнающих
людей, натянув поперёк входа толстый трос красного шёлка
и оставив небольшую щель для последних пассажиров, воз-
вращающихся из закрытого перехода.

На станции же и вовсе всё успокоилось, участники давки
быстро растворились среди ничего не подозревающих пас-
сажиров, каждую минуту прибывающих с новыми поездами.
Он неторопливо шёл по залу, радуясь непривычному ощу-
щению свободы, которое он получил посреди суетливого,
спешащими телами транспортного узла, и одновременно пе-
реживая какое-то большое, плотное, пульсирующее в ушах
и голове чувство, сдавливающее его сознание возбуждённой
толпой неуправляемых мыслей. Когда он взошёл на ступени
тоннеля, ведущего к эскалаторам, скопление людей, виднею-
щихся в конце этого тоннеля, показалось ему подозрительно
большим, и он предусмотрительно не стал подниматься на
второй марш, решив постоять в уголке на лестничной пло-
щадке.

Мимо него проходили люди…
Он наблюдал за ними и думал о том, как это непонятно и

смешно, то, что они не понимают грозящей опасности. Обы-
денные их лица на фоне возможной катастрофы вдруг при-
обрели для него новое значение. Хотелось вглядеться в них,
сравнить, как поведут себя они, как поступит вон тот или вот
этот, когда толпа наконец вздохнёт и запустит по себе тяжё-
лую волну.



 
 
 

Провожая людей взглядом, он остановил внимание на по-
прошайке со спящим ребёнком и коляской. Она прижима-
лась к этой же стене, чуть поодаль от него, рядом с оборван-
ной бабкой, явно сумасшедшей, которая стояла на коленях
и монотонно отбивала поклоны грязной пластиковой баноч-
ке для денег. Попрошайка, та, что держала на плече ребён-
ка, тряслась в беззвучных рыданиях, с очевидным усилием
сжимая стремящиеся разомкнуться белые губы и протяги-
вая вперёд дрожащую, согнутую в локте руку.

Убедившись, что его опасения безосновательны и что тол-
па не нарастает, он продолжил путь. Проходя мимо попро-
шаек, покачал головой: по бесчисленным передачам он твёр-
до знал, что обманщики бывают невероятно изобретательны
и артистичны и что без «официального» разрешения так ра-
ботать в метро не дозволено никому. А на эскалаторе ему на-
конец, впервые за этот день, повезло. В трёх специально про-
пущенных ступеньках, отвлекая ото всех неуместных раз-
мышлений, вознеслось на уровень глаз произведение искус-
ства, обтянутое короткой, туго облегающей юбочкой. Тем-
неющая щель в том месте, где плотно сжатые ножки исчеза-
ли под нею, то набухала, то бледнела от волн движущегося
света, как мигающая рекламная стрелочка, напоминающая
сразу обо всех заманчивых, виденных им с самого детства
фильмахХ. Это было божественно, но, как ни молили его
глаза о продолжении, ему вскоре пришлось принудительно
оторвать их и направить на поток обыденных встречных лиц,



 
 
 

дабы не выставлять свои лёгкие брючки на позор при сходе
с эскалатора.

* * *

Когда Иван Георгиевич консультировался с местными
властями относительно выбора мест для строительства на-
земных вестибюлей, как самое перспективное место для
строительства «Площади Нахимсона» ему предложили тер-
риторию, занимаемую Владимирским собором. В этом не
было ничего кощунственного или принципиального. Ка-
кое-то здание разрушать всё равно бы пришлось; исходить
следовало из понятия целесообразности, заменяя менее по-
лезное здание более полезным. Руководствуясь этим же рас-
суждением, сносили и Знаменскую церковь под вестибюль
«Площади Восстания», и жилое здание под «Технологиче-
ский институт», и деревянные дачи под «Автово». Однако
это предложение так и не реализовали. Директор фабрики
«Ленмашучёт», уже почти десять лет располагавшейся к то-
му времени в храме, грудью встал на защиту своей терри-
тории, суетливо забегав по инстанциям, рассылая десятки
обосновывающих и жалобных записок.

…Летом тридцатого года в рабочем кабинете настоятеля
Владимирского собора, протоиерея Павла, вокруг простор-
ного стола, сукно которого лишь по центру было свободно от
разложенных аккуратными стопками бумаг, сидели трое оде-



 
 
 

тых в чёрные рясы утомлённых священнослужителей. Двое
из них были седобородыми полными старцами в очках, с
большими крестами на груди, третий – молодым священни-
ком с относительно короткими волосами и клинообразной
бородкой.

– Вы же сами прекрасно понимаете, о чём я говорю. Вы
воочию видели глаза этих «пророков», – произнёс протоие-
рей Михаил, настоятель Малоколоменской церкви, бывший
когда-то из «иосифлян».

Отец Павел грустно покачал головой, бросив взгляд на ле-
жащие на столе документы – всё это была переписка с ГПУ, с
Советами, с теми же «иосифлянами», не допустившими то-
гда проведения собора. Отец Николай следил за лицом сво-
его настоятеля, храня на губах едва заметную улыбку.

– Они всерьёз проводят измерения, – сбивчиво продол-
жал отец Михаил, – так, словно моего храма уже нет! Ме-
ня, вы знаете, им уже не испугать… Но я боюсь за своих де-
тей, свою супругу… Как она за меня переживает… Вы зна-
ете всё, что я говорил раньше… И я езжу сейчас… И я во-
истину верю, что не останется камня на камне; что всё будет
разрушено… Но почему же просто смотреть на это? Отец
Павел, я знаю Вас, как прекрасного организатора, как чело-
века, способного увлекать за собой! Я прошу Вас, забудьте о
прошлом, благословите клир сообща встать на защиту!
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