


 
 
 

Николай Михайлович Осин
Семейная хроника. Том 3

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=47446684

Семейная хроника. Том 3: Буквально; СПб; 2019
ISBN 978-5-9965-0250-9

 

Аннотация
Идей в  написании данной книги не  было никаких. Нет

руководящей и  направляющей роли партии, но  уважительное
отношение к  настоящим коммунистам есть. Книга написана
спонтанно. Рассказы, отображающие разные фрагменты
прожитой жизни наполнены реальными событиями и реальными
людьми. Особенностей в  излагаемых рассказах тоже нет.
Такой жизнью жили многие. Единственной особенностью
многих героев был огромный труд на  общество и  на семью.
И  второй особенностью была, есть и  останется навсегда какая-
то неистребимая любовь к Отечеству. Уверен, что если пережили
разруху после войны, то переживём и настоящее изобилие.
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Уважаемый читатель!
Я представляю на Ваш суд сборник рассказов, охватыва-



 
 
 

ющих весь период моей жизни.
Я обычный русский человек, родившийся в российской

глубинке. Родился я после войны, точнее в  день победы,
9 мая 1945 года. В трудные военные и послевоенные годы
мои родители поставили на ноги, вырастили, и дали возмож-
ность получить высшее образование всем своим пятерым де-
тям. Рос я среди таких же обычных людей, сельских труже-
ников, как и мои родители. Их образы стоят перед моими
глазами всю мою жизнь. Мне очень хотелось запечатлеть их
для наших потомков. Рассказать как жили простые люди той
поры, какие трудности переживали, какие интересы напол-
няли их жизнь, как они любили свою родину. Уходя из этой
жизни, они страстно желали еще пожить, пусть этой непро-
стой для них, но такой дорогой и горячо любимой жизнью.
Я попробовал дать срез жизни русской глубинки на примере
отдельных историй моих односельчан. В рассказах нет вы-
мысла. Назвал я этот сборник «Семейная хроника», отдавая
этим свой сыновий долг бабушке, деду, отцу, матери, тетуш-
кам, сестрам, брату, которые вложили в мою жизнь всю свою
любовь и заботу.

Осин Николай Михайлович



 
 
 

 
Предисловие

 
Дорогой читатель! Книгу «Семейная хроника: сборник

рассказов том 1, том 2, том 3» Осин Николай, вероятно,
стоит иметь в  своей библиотеке. В ходе истории наблюда-
ется заметное внутреннее изменение автора, от импульсив-
ности и эмоциональности в сторону взвешенности и рассу-
дительности. Динамика событий разворачивается постепен-
но, как и действия персонажей. События соединены времен-
ной и  причинной связями. Попытки найти ответ  – откуда
в  людях та или иная черта, отчего человек поступает так
или иначе, частично затронуты, частично раскрыты. Умелое
использование зрительных образов писателем создаёт прин-
ципиально новый, преобразованный мир, энергичный и на-
сыщенный красками. Невольно проживаешь книгу, то исче-
заешь полностью в ней, то возобновляешься, находя парал-
лели и собственное основание, и неожиданно для себя рас-
тёшь душой. С невероятной лёгкостью самые сложные ситу-
ации с помощью иронии и юмора начинают восприниматься,
как вполне решаемые и легко преодолимые. Грамотно и ре-
алистично изображена окружающая среда. Своей живопис-
ностью и многообразностью она погружает, увлекает и будо-
ражит воображение. Данная история – это своеобразная за-
гадка, поставленная читателю, и обычной логикой её не раз-
гадать до  самой последней страницы. Очевидно, что про-



 
 
 

блемы, здесь затронутые, не  потеряют своей актуальности
ни во времени, ни в пространстве. Не смотря на изумитель-
ную и своеобразную композицию, развязка потрясающе про-
ста и гениальна с проблесками исключительной поэтической
силы. Книгу «Семейная хроника: сборник рассказов том 1,
том 2, том 3» Осин Николай читать увлекательно. Она по-
рой напоминает нам нашу жизнь. Видишь самого себя в ней
и уже смотришь на читаемое, словно на пособие.

ЛитРес



 
 
 

 
Общежитие

 
Я, согласно градации № 2, относился к иногородним сту-

дентам.
Не имея над головой никакой крыши, остро встала про-

блема – надо было искать какое-то место для ночлега.
Для учёбы в библиотеке требовалось получать необходи-

мую литературу. Книги лицам, у  которых в  паспорте нет
прописки, выдавать отказывались. В библиотеке работали 2
женщины. Одна – пожилая, вторая – молодая (Люся). На во-
прос:

– У тебя нет прописки. Где же ты живёшь?
Пришлось признаться:
– Пока нигде. Скитаюсь по вокзалам.
– Как же мы тебе дадим книжки? Как ты их будешь со-

хранять!
– Буду носить всё время с собой.
Люся отказалась выдавать, а пожилая сжалилась и выдала.

Но милиция вокзальная была не в восторге от такого «пасса-
жира». Подозрительный «тип» ошивается на вокзале не пер-
вый день и читает подозрительную литературу. Не иначе как
«имитирует чтение», а на самом деле цель стырить что-ни-
будь. Проверили документы. Так и есть:

– Мужик, под студента «косишь»! А прописки нет. Обло-
жился книжками, как в читальном зале! Надолго ты тут про-



 
 
 

писался? Чеши-ка ты отсюда по-хорошему, пока насильно
не отправили в Пензу!

В эти тяжёлые для меня минуты я не один раз вспоминал
слова родителей:

– Ой, Коля! Куда же ты, сынок? Опять на новые лишения!
Новый срок! Ведь 6 лет! Ни еды досыта, ни крыши над голо-
вой! Ведь ты уже за 5 лет выстрадал и работу хорошую в На-
учно-исследовательском институте конструктором, и обще-
житие замечательное – чистое, тёплое, светлое, новое, 4-й
этаж, 2 человека в комнате, парень, сосед твой, хороший!

Соседом был Костя, из технологического института г. Ле-
нинграда. Он очень понравился моим родителям, когда они
приезжали в гости.

Конечно, вспоминая этот рай, было тоскливо снова доб-
ровольно утонуть с головой в море проблем.

Получив «втык» от  милиции, приходилось перебазиро-
ваться на следующий вокзал. Перебрался с «Московского»
на «Витебский» пока не «примелькаюсь» там, и не схлопо-
чу очередной «втык». Хорошо, что в Ленинграде вокзалов
много. Сроднился со всеми.

Библиотекарша пожилая, видимо, запомнила меня. Когда
брал книги для занятий в читальном зале по читательскому
билету, где у меня в графе «место жительства» было написа-
но «Бомж» (без определённого места жительства), она спро-
сила:

– Как дела с жильём? Где живёшь?



 
 
 

– Пока по-прежнему. Кантуюсь по вокзалам.
– Завтра подойди ко мне.
На следующий день она принесла мне адрес на ул. Боль-

шая Зеленина, Петроградский р-н.
Я съездил, всё нормально, хотя и далеко. Проблемой для

меня оказалось требование хозяйки внести оплату за 4 меся-
ца вперёд. Это для меня оказалось затруднительным. Я про-
должил поиски.

Повезло совершенно случайно. В поисках жилья я забрёл
во двор дома Гастелло 14. Сидевшие на скамейке женщины
подсказали квартиру. Там оказалось 8 семей, одна из них ме-
ня приютила. Это была семья одинокого мужчины, которого
звали дядя Миша. У него было двое детей: Валера – 8 класс,
Серёжа – 4 класс. Плату за жильё хозяин назначил по 10 руб.
в месяц. У д. Миши за 4 месяца до моего появления в тече-
ние одной недели умерли отец и жена.

Дядя Миша после этого с горя стал прикладываться к ста-
кану. Ребятишки часто стали оставаться голодными. Прихо-
дилось их курировать. Мальчики были хорошими, когда бы-
ла жива мать. Когда её не стало, всё круто стало меняться.
Ой, как плохо в семье без женщины!!!

Валерка сдружился с «Косым» (я его знал только по этой
кличке). Он был на 8 лет старше Валерки. «Косой» уже «си-
дел» за кражу, ходил в нашу коммунальную квартиру к «Пет-
ровичу» (одинокий холостой мужчина лет 30-ти).

Однажды «Косой» пришёл к «Петровичу», а у того в го-



 
 
 

стях была девушка. Начал ломиться к нему в комнату че-
рез закрытую дверь! Сломал замок. Начался скандал с дра-
кой! В ход пошли ножи. Был страшный бой, как во време-
на «Спартака». Мы с ужасом наблюдали за этим сражением
в щели из своих комнат. Телефона ни у кого не было. По гро-
хоту в нашей квартире, соседи под нами с 3-го этажа вызва-
ли милицию. Она приехала, как всегда «вовремя». «Петро-
вич» был уже мёртвым. В центре груди зияла ужасная ра-
на. «Косой» успел смыться! Его нашли по месту жительства,
но ножа, которым был убит «Петрович», не нашли! Следо-
ватель – элегантная дама лет на 5 старше меня в светло-го-
лубом рабочем халате и резиновых перчатках поворачивала
безжизненное тело «Петровича» и производила замеры всех
ножевых ран. Меня заставили, как свидетеля, следить за её
действиями. Потом вызывали в суд. Вместе со мной ходи-
ли многие ребята из нашей 193 группы! Всем было интерес-
но узнать удастся ли «Косому» выкрутиться от центральной
(смертельной) раны в груди «Петровича»! Он всё время го-
ворил, что эта рана не от него. Главного доказательства – но-
жа так и не нашли.

Прошло 1,5  года. Я  уже получил место в  общежитии
на Гастелло 15, но изредка заходил в гости к дяде Мише. Они
без меня жили очень, очень скромно. Дядя Миша пропил
всё, что можно, даже все пластинки! Осталась одна един-
ственная. Я спросил его:

– А, чего же Вы эту, сироту, одну оставили?



 
 
 

– Не, Коля, эту не могу! Это память о жене! Это «Рио-Ри-
та»! Когда-то под эту музыку мы с женой встретились впер-
вые. Ты можешь приёмничек отремонтировать, а то проиг-
рыватель пластинку крутит, а звука нет!

Я вскрыл приёмничек, чтобы найти причину, и был оша-
рашен. Внутри него лежал нож с обильными следами засох-
шей крови. Я незаметно перебазировал нож себе во внутрен-
ний карман, восстановил звук, и ушёл.

Позже, встретив у «Зенита» Валерку, спросил:
– Что это за игрушка в приёмнике?
– Какая игрушка? Я ничего не знаю!
– Не крути, я не следователь. Это не в твоих интересах.
– «Косой» дал схоронить. Верни, пожалуйста.
–  Ты понимаешь, что ходишь по  лезвию бритвы! Тебя

посадят за соучастие с «Косым»! С кем останется четверо-
классник «Чилдрен»?!

Это была кличка брата Серёжи, а у Валерки была кличка
«Гыча». Валерка стал пояснять:

– «Косой» сидит в тюрьме! Но по другой статье из-за то-
го, что нож не найден. Выйдет, мне с ним рядом надо жить.
Не топи меня!

Я вернул Валерке «игрушку». Через какое-то время зашёл
к ним узнать, как у них дела?

Оказалось, что дом их попал в ведомство трамвайно-трол-
лейбусного управления и всех прежних жильцов расселили
кого куда. Контакт с семьёй дяди Миши затерялся.



 
 
 

Это был первый курс. Потом дали общежитие на Гастелло
15. Рай земной. Мы там жили, как отшельники. Но порядок
по чистоте и поведению был нормальный. Вставали по учеб-
ному звонку к началу лекций. Первый этаж этого общежи-
тия был с учебными аудиториями. Мы успевали умыть фи-
зиономию и прибежать в нужную аудиторию на лекции.

Вероятно, не случайно звонок был не только в учебных
корпусах, но и на всех этажах нашего общежития! Комен-
дант Николай Фёдорович, у которого был кабинет на Гастел-
ло 16, заходил к  нам редко. Повода для волнений у  него
не было.

За всё время проживания был один единственный случай.
Какой-то чудак с буквы «М» привёз в общагу на Гастел-

ло 15 несколько взрывных пакетов с военных сборов. В удо-
влетворение своей дурости подпалил их и выбросил в окно.
Вероятно, не доиграл в детстве. Ахнул взрыв.

У первого этажа – стёкол, как и не было.
У второго этажа – кое-где остались.
У третьего этажа – кое-где вылетели.
Зрители кинотеатра «Зенит» дружно встали и быстро по-

шли по домам. Как у нас говорили на сборах:
– Прятаться под белые простыни и наперегонки бежать

на кладбище, чтобы занять лучшие места.
В ту пору народ был не натренированный, и сочли это сиг-

налом к «третьей мировой».
В общежитие с  завидной быстротой (вот бы скорая по-



 
 
 

мощь так ездила) приехали какие-то люди в серых плащах:
– Никому из комнат не выходить! Пока не будет дана ко-

манда о завершении расследования.
Часа четыре искали. Составили баллистику траектории

и силу взрывного устройства. Нашли этого чудака с буквы
«М». Он признался. Наверно представили к награде «года
на три».

По настоянию коменданта общежитие на Гастелло 15 бы-
ло ликвидировано. Это было заслуженное наказание. Жаль,
что из-за одного идиота, устроившего фейерверк, пострада-
ли все. С глубокой грустью и тоской вспоминаются чудные
времена проживания в этом общежитии.

Когда я попал в академкомиссию, то началось перебази-
рование отовсюду в общежитие на Гастелло 16 ребят с пото-
ка с помощью Вити Чибисова, который учился в 194 группе.
Он был партийным секретарём на потоке. Редкий человек
по порядочности и ответственности. Замечательный парень!

Параллельно учёбе каждый семестр приходилось где-то
пристраиваться на работу.

Мясокомбинат, авторемзавод, склады продовольственные
на  Заставской, Бадаевские овощные склады, Ждановский
судостроительный завод – где только не ступала моя нога!
Если оглянуться назад на все «подработки» и описать их, то
встанет вопрос, а когда же удавалось учиться? Иногда под-
работкой приходилось заниматься бригадой: Лютов, Осин,
Филимонов, Семёнов.



 
 
 

Работой мы занимались всегда после занятий. Подраба-
тывание никогда не было в ущерб лекциям!

Первые подработки начались уже со вступительных экза-
менов. В буфете на первом этаже общежития Гастелло 16
главной едой абитуриентов были сардельки. Они варились
тут же на глазах в двух кастрюлях. Из одной продавались уже
сваренные, а в другой варились. Запах от них был до омерзе-
ния вкусным! Чтобы встать в очередь надо, чтобы в кармане
что-то мешалось в виде денег.

Мы копали канавы для каких-то труб в строящуюся ба-
ню. В конце дня давали по 3 рубля каждому. Это было для
нас удобно, но вряд ли соответствовало вложенному труду.
Но мы всё равно шли на это, т. к. после этого первым де-
лом было посещение буфета. В одной комнате со мной ока-
зался солдат Витя Лютов. Отпустили из армии на 3 месяца
пораньше для сдачи экзаменов. Поступит в институт – де-
мобилизуют. Нет – в армию дослуживать. Парень оказался
серьёзным и целеустремлённым. Поступил. Случайно полу-
чилось так, что попали в одну группу 193. Однажды Витя
купил помидорок и нёс их в пилотке. Около к/т «Дружба»
к нему пристал военный патруль. Витя объяснил ситуацию,
но «старлей» совершенно не уместно стал «выкручивать ру-
ки Уставом». К нам подошёл Коля Грибков тоже солдат, как
Витя. Грибков, увидев сконфуженного Витю, сразу включил-
ся в выяснение проблем. И, хотя пилотка у него была на го-
лове, Грибков не отдал чести «старлею»:



 
 
 

– Ты чего, Витя?
– Да, вот провинился…
– Да брось ты перед всякими оправдываться! Побежали!
И потянул Витю за руку под арку во двор. Мы, благода-

ря бойкой инициативе Грибкова, дружно драпанули во двор
за кинотеатром «Дружба» от бездушного, чванливого патру-
ля! Хорошо, что у «старлея» ещё хватило ума не преследо-
вать абитуриентов!

В институте висела цифра конкурса – 2,4 человека на ме-
сто. В другие ВУЗы конкурс был больше. Почему? Ведь это
такой ВУЗ с самой передовой и интересной наукой! Оказа-
лось, что ЛИАП очень тяжёлый институт для учёбы.

Самыми большими праздниками в  общежитии во  вре-
мя учёбы бывали посылки из  дома! В  посылках была до-
машняя свинина, которую мать коптила на вишнёвых дро-
вах. Пока несёшь посылку до  комнаты, сзади выстраива-
ется шлейф голодных. На запах слетаются не только одно-
группники, но и друзья с одного потока. Есть хочется всем!
Лёша Дёмушкин из 192 группы, придя в восторг от окорока,
говорил словами Вицина – «спиш-ши рец-цепт»!

Вспоминается одна грустная и в тоже время приятная сце-
на, с которой я столкнулся на Гастелло 15. Перед нами люди
заканчивают институт и уходят. После нас тоже придут но-
вые люди и начнут курс впитывания знаний. В такой ситуа-
ции я случайно разговаривал у окна в коридоре на 4-м эта-
же с одним парнем, пока чайник грелся на кухне. Мы разго-



 
 
 

варивали у окна, выходившего на улицу Ленсовета. Он был
ниже среднего роста, изрядно выпивший. Курил и, покачи-
ваясь на неустойчивых ногах, рассказывал мне о самых яр-
ких событиях в его студенческой жизни. Что говорил, я уже
не помню. Но, хорошо запомнился из всего его облика тре-
нировочный х/б костюм тёмно-синего цвета, штаньцы с пу-
зырями на коленях и задрипанненькая футболка. Это была
наша основная одежда, которая называлась «тренировки».
На груди этой футболки, неестественно оттянув её, висел вы-
пускной ромб ЛИАПа! В груди под футболкой у этого сту-
дента чувствовалась буря эмоций. Обрывается и уходит на-
всегда студенческая жизнь! Жизнь со всеми её трудностями
и лишениями! И вот он, наконец, этот долгожданный день!!!
Впереди предстоит новая жизнь! И он сказал в мой адрес
с сожалением:

– А, вам ребята, надо ещё трубить!
Я хорошо понимал его чувства, т. к. однажды после тех-

никума уже побывал в этом состоянии. Было немного завид-
но, радостно за него, что он преодолел все трудности и дошёл
до Победы тяжёлой, нелёгкой для него тропой. Было груст-
но и смешно видеть его в тренировочном костюме с этим тя-
жёлым для этого костюма, но заслуженным грузом на груди.
Это был выпускной знак инженера!

Общежитие на Гастелло 16 было с красным уголком. Там
бывали иногда такие интересные встречи! За время учёбы
к нам приезжали в гости – Высоцкий, Колкер, Пахоменко,



 
 
 

Стржельчик, Лебедев, Копелян, Федюшин (зав. кафедрой
физики). Это перечислены только те встречи, на  которых
мне удалось побывать! А сколько встреч ещё было, которые
пропущены по разным причинам: работа, зачёты, свидания
и прочее…

При ректоре Александре Александровиче Капустине про-
ректором, курирующим общежитие, был Лукичёв. Чтобы
в общежитии был порядок, и любые драки были подавлены,
Лукичёв дал команду Толе Фоменко организовать специаль-
ную группу для этой цели. Толя был хорошо подкован в этих
делах. Служил в  армии в  специальных войсках. После ар-
мии был инструктором в милиции. Группа такая была созда-
на. Меня Толя нашёл на соревнованиях и пригласил в эту
группу. Толя научил нас тому, что было нужно. Слава Богу,
за весь срок обучения в общежитии не было ни разу ни од-
ной драки, и мы оказались не востребованными. Всё было
ровненько и культурненько.

Деления на касты в те времена не было, кроме как студен-
ты иногородние и не иногородние. И, поскольку все общежи-
тейцы относились к одной касте, жизнь в общежитии была
дружной без ссор, единой большой равной семьей. Да и груп-
пе нашей 193 повезло:

95 % студентов жили ровно, без возвышения себя в осо-
бую касту. Хватало места под солнышком всем. Не было та-
кого мерзкого унизительного поведения, как сейчас на Укра-
ине.



 
 
 

Были только одни комедии. Одну из  таких организовал
Фоменко.

Однажды он предложил нашему Ване Осипову:
–  Ваня, хочешь стать чемпионом института по  боксу?

Чемпион института это же авторитет! О тебе заговорит прес-
са. Портрет будет в газете институтской «В полёт»! Все бан-
диты на Родине тебя зауважают и будут бояться!

– Хочу. Заинтриговал. А что надо для этого? Заниматься
с тобой денно и нощно?

– Ровным счётом ничего. Только две бутылки водки и всё!
– Это как так?
– Ты только выйдешь на ринг и вся твоя задача! Против-

ника с таким весом в ЛИАПе не найдётся!
Ваня так увлёкся этой идеей, что перестал не только пить,

но и курить даже начал через день! Ближе к соревновани-
ям от волнения и курить бросил. Вдруг найдётся противник?
Угробит Ваню на ринге в расцвете сил?!

Толя его подбадривал:
–  Не  боись, Ваня! Ты только выйдешь обнажённым

на ринг, и не только все противники со страху разбегутся,
но и зрителей в зале не останется!

Так всё и получилось. Ванина детская арматурка, обтяну-
тая кожей, аналога в институте не нашла и он получил титул
ЧЕМПИОНА! Теперь у нас в группе стало уже два чемпио-
на. Мне ребята по группе стали уже грозить:

–  Смотри, будешь дерзить, пожалуемся Ване! Он живо



 
 
 

на тебя управу найдёт! Выдергает руки и ноги!
Газета «В полёт» сделала Ваню популярным. Он после

этого недели две с трудом находил свою комнату в общежи-
тии. Однажды по ошибке даже зашёл к девочкам. Сел на кро-
вать Вики Коваленко и уснул. Лежит, свернувшись калачи-
ком, как ангел.

Вика у нас в группе была из Нальчика с горячей южной
кровью!

Прибежала к нам в комнату вся раскрасневшаяся от него-
дования и заявляет:

– Заберите Ваньку с моей кровати и отнесите в его ком-
нату!

Мы все лежим на кроватях, не шелохнувшись.
– Вика, а как же ты будешь таскать будущего мужа, если

у тебя нет никакой практики!
– Не будет у меня никакого мужа!
– Будет, будет! Выйдешь замуж, детишек нарожаешь дю-

жину! Куда ты денешься!
– Хватит духариться! Если будет муж, то до первой пьян-

ки! Я его сразу задушу!
Витя Лютов (студенческая кличка «Геноссе») пошёл, взял

Ваню на руки как ребёночка и понёс. Ваня проснулся, но,
судя по всему, соображал очень плохо:

– Положи на место где взял! А то, как дам раз, тут и ля-
жешь!

В  Ване, видимо, заговорил голос Чемпиона! «Геноссе»



 
 
 

ему в ответ ровненько, успокаивающе:
– Ваня, не шали. А то нарисую тобой чего-нибудь на стене,

и не буду отскабливать до завтра.
Жаль, что в Ваниной комнате жили уже студенты-диплом-

ники. Они его загубили:
– Брось, Ваня, напрягаться всё равно закончишь институт.

Главный отсев идёт с первого, второго и половины третьего
курса! С 4-го курса уже не выгонят! Присоединяйся к нашей
компании.

И Ваня присоединился к ним раз, два, три…
В результате этих «присоединений» появились «хвосты»,

которые медленно, но  верно увеличивались в  количестве.
Мы уже вышли на дипломное проектирование, а у него дол-
ги: 4 экзамена и 6 зачётов. Группа начала бить тревогу. Ведь
Ваня у нас в своё время был образцовым умницей. По «Тео-
рии вероятности» разговаривал с преподавателем на равных.

Что делать? Как спасти парня? Мы напечатали письмо
на машинке, которую нам принёс Толя Семёнов, Ваниным
родителям. В письме изложили сложившуюся печальную об-
становку. Зачитали Ване. Потом «Геноссе» положил письмо
себе в карман и сказал:

–  Ваня, какой срок тебе нужен, чтобы ликвидировать
«хвосты»?

– 2 месяца.
–  Смотри. Сам установил себе срок. Не  ликвидируешь

«хвосты» через 2 месяца, мы опускаем это письмо твоим ро-



 
 
 

дителям в почтовый ящик!
Мы знали, что с  родителями у  него тяжёлый вопрос.

Отец – инвалид первой группы, слепой. Горел в танке. Мать
работала воспитательницей в детском саду. Их расстраивать
не хотелось, но и терять Ваню тоже жалко. Нашли вот такое
решение.

Через 2 месяца у Вани остались 2 экзамена и 2 зачёта.
До защиты его, естественно, не допустили, хоть над ди-

пломом он потрудился как все, и к защите был готов.
Письмо мы в ящик не опустили, пожалели родителей!
Прошло время защиты дипломов. Мы все защитились.

Выписались из общежития и разъехались все по распределе-
ниям, кто куда. Больше около Вани не осталось друзей бли-
же, чем группа 193.

Ваня попал в армию. После года службы его из армии от-
правили снова в институт. Сказали:

– Госэкзамен по курсу военной подготовки в ВУЗе у те-
бя сдан, но вместо диплома только справка «Прошёл курс
обучения». Езжай-ка ты в институт свой доучивайся, пока
не забыл всё!

Я одно время преподавал в авиационном техникуме. Слу-
чайно встретил на Гастелло Васю, земляка Вани. Он мне рас-
сказал печальные новости о Ване:

– Ваня вернулся в общагу на Гастелло 16. Его пристрастие
к стакану ему очень сильно мешало во всех делах. Несколь-
ко раз его находили в полной «отключке» у пивного ларька.



 
 
 

Ларёк был между общежитием и баней. Потом он куда-то
пропал. Где теперь никто не знает.

С машинкой печатной, которая была ровесница В. И. Ле-
нина, мы почудили на полную катушку!

Как-то раз Семёнов Толя из  нашей группы предложил
нам, общежитейцам, печатную машинку. Кто-то из его род-
ственников предложил ему:

– Надо – забирай, не надо – выброшу!
Толя привёз её к нам в общагу.
Сначала она стояла без дела какое-то время, не хватало

фантазии для её применения. Потом, однажды в воскресенье
мы выспались до 4 часов, сходили на Авиационную улицу
в столовую и возвратились в общагу в блаженном состоянии.
Витя Лютов сел за аппарат и начал ваять на родину письмо
о себе в третьем лице. Мы все читали это письмо и упивались
современным Ваней Жуковым.

Привожу по памяти отдельные строчки:
– «Здравствуйте, дорогие родственнички! Что-то от вас

долго писем нет?! Видно солнце закатилось над родной Кир-
гизией. Да и вы забыли про своего сыночка. А сыночек ваш
всё время с тоской посматривает на Родимую сторонку…..».

Тут же оперативно пришёл ответ от сестры:
– Витька, дурак! Ты совсем очумел от наук! Ты что пья-

ный? Мать насмерть перепугал! Когда получили письмо,
она, как увидела конверт, чуть с ума не сошла от страха. Ка-
кая-то беда с Витькой случилась! Письмо КАЗЁННОЕ. Руки



 
 
 

дрожат, конверт не вскрыть. Мне письмо отдала и велела чи-
тать всё, без утайки! Я прочитала, а там такое понаписано!?
Мать это письмо только ещё больше напугало!

– Нет, это не он! Это кто-то за него пишет! Или руки сло-
маны и в больнице лежит, или ещё что-нибудь хуже!

Мы до конца учёбы все частенько его спрашивали:
– Ну, как «Геноссе», солнце над родной Киргизией вос-

становилось в ритме? Регулярно катается?
Этот случай «казённости» навёл нас на мысли о кознях.
Тогда «День рождения советской власти 7 ноября» был

большим праздником. Была у нас на потоке «троица» – Ко-
ровин, Минин и Осипов. Они были, как Моргунов, Никулин
и Вицин. Перед 7 ноября мотанули домой в Боровичи, при-
хватив, естественно, несколько дней от  учёбы, чтобы отъ-
есться за прошлое, и на будущее!

Мы на этой «вредительской» машинке, на которой, види-
мо, «Ленин декреты писал», выпустили свой «декрет», на-
зываемый «Распоряжение по деканату № 1». В нём за оди-
наковый прогул занятий «наказали» всех троих по-разному:

Коровина – снять со стипендии на месяц!
Минину – объявить выговор!
Осипову – вообще ничего!
В их рядах после этого возник переполох и раздоры. Осо-

бенно после того, как Коровин сходил к Боткину. Замести-
тель декана по младшим курсам – Боткин находился в кор-
пусе на улице Гастелло 15:



 
 
 

– Борис Александрович, как же так? Мотанули все трое
одинаково: и Осипов, и Минин и я. Наказали только меня!?
Минину выговор, Осипову вообще ничего, а меня со стипен-
дии на месяц! Это не честно! За что?!

Боткин похлопал глазами, сделал недоумённое лицо
и сказал:

– Что-то я не помню такого!
Иного в принципе и не должно было быть! Распоряжение

было фальшивое, наше. Повесили для хохмы, что будет в их
рядах? Получился совсем неожиданный результат. Никто да-
же не думал, что расстроенный Коровин пойдёт к зам дека-
ну. Мы полагали, что Боткин сразу расшифрует нашу шутку,
и ждали Коровина на выходе из деканата:

– Ну, как дела Женя?
– Он вообще со сдвигом какой-то! Даже не помнит, что

творит!
Казулин Славка из 192 группы:
– Ну, ты не писай кипятком-то! Я в академкомиссии. Ула-

жу всё. Сам понимаешь, мзда просится: 2 бутылки «Столич-
ной»!

–  Согласен! Даже две с  «маленькой»! «Маленькую»
с  Ваньки. Он, чудак с  буквы «М», вообще сухим вылез.
Пусть «маленькую» ставит!

Снарядили Ваню. Это оказалось затравкой. К трапезе сде-
лал добавку еще и Минин, т.  к. Казулин пообещал с него
за прогул и выговор еще снять.



 
 
 

Вот такие вот мы были чудаки с буквы «М», благодаря
машинке Семёнова. Потом через год признались в подвохе.
Идея была моя, реализовал «Геноссе». Для правдоподобно-
сти «Геноссе» не поленился и узнал, что декан может выпус-
кать и подписывать только «РАСПОРЯЖЕНИЯ», а «ПРИ-
КАЗЫ» выпускает и подписывает Ректор. На чём все про-
гульщики и попались классно, и даже сам Борис Алексан-
дрович! Почему он не заметил, что шрифты у нашей и дека-
натовской машинки совершенно разные! Вероятно, его сму-
тила собственная подпись, которую мы качественно скопи-
ровали через стекло.

Очередной подвох, созданный на печатной машинке, был
в день обманов и розыгрышей – первого апреля. На один-
надцатой кафедре (приборы и автоматы летательных аппа-
ратов) было вывешено объявление, напечатанное на этой же
машинке.

= На кафедре 11 в лаборатории такой-то выдаются «Бол-
ванки» для ознакомления с порядком производимых расчё-
тов и  порядком оформления курсовых работ. «Болванки»
выдаются только на 1 день. Со всеми вопросами обращаться
к Теленкову =

После этого популярность Теленкова резко возросла. По-
тянулись доверчивые ходоки как к Ленину. Сначала Телен-
ков внимательно выслушивал, потом узнавал, где человек
прочитал объявление, потом просил принести объявление,
и только потом происходил взрыв. Он даже сам не мог по-



 
 
 

верить в  подвох. Мы, зная, что объявления могут быстро
закончиться, таких объявлений напечатали достаточно мно-
го. И на самой кафедре, и в кафетерии, и в читальном зале,
и около деканата.

Но  верхом студенческих шуток в  ЛИАПе было издева-
тельство над Завалишиным Дмитрием Александровичем.
Об этом я узнал от Гены Тазова, который жил со мной в об-
щежитии на Гастелло 15. Гена работал на кафедре у Завали-
шина и тесно общался с Дмитрием Александровичем.

Мы с Геной дружили, и оба с головой уходили в вопрос
о развёртывании одной фазы (электропитания) на 3 фазы.
Это представляет интерес, когда есть только 1 фаза, а к ней
надо подключить 3-х фазный асинхронный двигатель, и при
этом надо получить от этого двигателя максимальную мощ-
ность. Генка давал мне умные книжки, я их прорабатывал,
и мы потом их обсуждали. На некоторые книги даже писали
рецензии и посылали авторам в издательства (как, например,
автор Бухман «Искусственные трёхфазные цепи»).

В те времена утром в 10.00 была популярной детская ра-
диопередача «Угадайка», адресованная ребятам детского са-
да. Ребятишкам рассказывали всякие истории о пользе каши
и т. д. В передачах этих почти всегда детишкам загадывали
всякие загадки. Много раз по радио звучало:

– Здравствуйте дети! Сегодня мы с большой радостью со-
общаем, что вчерашнюю загадку отгадал опять мальчик Ми-
тя Завалишин из  Ленинграда, который даже прислал нам



 
 
 

свои рисунки.
Так продолжалось достаточно долго, пока у  кафедры

не сдали нервы, и секретарь послала письмо в Москву, в ко-
тором кафедра пояснила, что Завалишин является серьёз-
ным взрослым заслуженным человеком, Членом Корреспон-
дентом Академии Наук СССР, профессором, заведующим
кафедрой, заведующим лабораторией научных основ авто-
матизированного электропривода института электромехани-
ки Академии Наук СССР. Пожалуйста, не упоминайте его
более в этой передаче! Это студенты шутят.

Мы с Геной даже дважды общались с Завалишиным. За-
валишин был, как Анатолий Петрович Александров (прези-
дент Академии Наук СССР), такой же спокойный велича-
вый. Они даже по возрасту были близки. Общений с Дмит-
рием Александровичем у меня было только два, к сожале-
нию. Встреча первый раз была втроём: Гена, Дмитрий Алек-
сандрович и я. Разговор был по технике. Вторая и последняя
встреча вместе, втроём была уже у гроба Дмитрия Алексан-
дровича. Произошло это в актовом зале, за два года до моего
окончания института. Генке повезло. Он много контактиро-
вал с Завалишиным, как я с Кушулём В. М. Мы тоже рабо-
тали вместе на кафедре 5 лет.

 
Эпилог.

 
Ушло в  историю навсегда и  наше родное общежитие



 
 
 

на Гастелло 16, которое давало нам приют, тепло и возмож-
ность учиться!

Гастелло 16. Когда-то здесь кипела бурная, насыщенная
жизнь!



 
 
 

Прощальный взмах платком для нас, жителей общежи-
тия.



 
 
 

 
ЛИАП

 
ГТО – Готов к  труду и обороне. Этим полезным делом

когда-то занимались все, в том числе и наш ЛИАП (Ленин-
градский институт авиационного приборостроения).

Наш поток, а это группы 190, 191, 192, 193, 194, 195 –
были отправлены в бассейн на Невском проспекте недале-
ко от «Думы» для сдачи норм ГТО. Была среди нас одна де-
вочка стройная, симпатичная, интересная. Но, по настояще-
му мы мальчишки её оценили только на сдаче норм «ГТО»
по плаванию. Когда увидели её в обнажённом виде все так
и  попадали в  бассейн с  квадратными глазами и  отвисши-
ми челюстями. Не скрою, и я тоже сдавал «норму» в таком
же состоянии. Приятно же полюбоваться человеком без ка-
ких-либо архитектурных излишеств!

Когда дошла очередь до  неё, она сказала инструктору,
что она не умеет плавать! Инструктор решил, что «Русалка»
придуривает! Набирает себе рейтинг и без того высокий!

– Может мне лучше воздержаться от заплыва? Я могу уто-
нуть!

– Плыви! Утонешь, выловим!
Девочка встала послушно в ряд и по команде «внимание,

старт!» дружно плюхнулась со всеми в воду!
Все всплыли и, барахтаясь, кто как умеет, поплыли впе-

рёд. Девочка в  блаженстве улеглась на  дно и  лежит непо-



 
 
 

движно. Лимиты времени для удивления публики уже про-
шли давно, а она всё ещё лежит, как будто бы в окружении
её ничего не волнует и не интересует! Инструктор передрей-
фил и стал ей к руке подсовывать длинный красный шест!
Реакции никакой! Он откинул шест спасательный в сторону
и, не раздумывая, с секундомером на шее кинулся навстречу
к ней! Поднял со дна, положил на край бассейна, выбрался
сам. Злой и сердитый перенёс её с кафельного пола на длин-
ную деревянную скамейку и стал делать искусственное ды-
хание.

Изящная Ева открыла глаза и затуманенным взором оки-
нула окружающую публику.

Инструктор от радости, что избежал тюрьмы, готов был
выпрыгнуть из плавок:

– Ты чего вытворяешь-то, дура! Нашла место! Улеглась!
– Я сейчас встану. Полежу ещё немного.
– Да не здесь, а на дне бассейна!
– Ну, я же сказала, что не умею плавать! А Вы сказали –

«вперёд!»
Инструктор обхватил свою голову двумя руками и, крас-

ный как помидор, скрылся от народа.
Мальчишки запомнили этот день как самый приятный

и необычный!
Кто же была эта загадочная девочка? Кто угадает, тот на-

стоящий ЛИАПовец! Для подсказки могу напомнить, что
звать её Света. Мы с Татьяной общаемся с ней и сейчас. Она



 
 
 

попала по распределению в числе 23 человек в одну с на-
ми организацию. В те времена рейтинг выпускников наше-
го ВУЗа был высоким. Вспомните, как мы дружно ходили
на лекции! Опоздавший Симановский, чтобы не пропустить
лекцию, даже притащил стул, сел в коридоре, и через щель
в двери писал лекцию по ТОЭ (Теоретические основы элек-
тротехники). Читал Куцко. Заметив Симановского, он оста-
новил процесс и, публично отметив стремление к знаниям,
впустил Симановского в  аудиторию. А  в  это время экска-
ватор с «грушей» бомбил Чесменскую церковь. Церковь от-
чаянно сопротивлялась. То ли потому, что она вспоминала
Распутина, которого, согласно историческому факту, отпе-
вали в ней, то ли магическая сила старца помогла ей выдер-
жать эту смертельную экзекуцию, то ли в те времена, когда
её строили, делать плохо не умели. Церковь в этой битве вы-
стояла и победила! Бомбёжку прекратили. Через некоторое
время привезли строительные леса и начали реставрировать!
Удивительное живое кино было на наших глазах! Теперь сто-
ит такая вот красотуля, и радует народ своей живучестью!

И даже не верится, что это её так старательно пытались
угробить!!!

А ведь мы ЛИАПовцы помним, какой она была во время
нашей учёбы? Особенно мы, мальчишки, когда занимались
строевой подготовкой около неё.



 
 
 

Чесменская церковь

До реставрации мы хорошо изучили её внутри. Мне по-
везло. Я, благодаря работе в авиационном техникуме, побы-
вал внутри и после реставрации. Чудо!



 
 
 

ЛИАП. Младшие курсы

Оба корпуса нашего института сыграли роковую роль
в жизни Распутина. Напротив корпуса для студентов стар-
ших курсов (Герцена 67), как свидетельствует история:
«Мойка дом № 92, в декабре 17-го дня, 1916 года, во двор-
це графа Юсупова, убили Распутина». А, здесь (Гастелло 15)
в корпусе для студентов младших курсов: «В декабре 20-го
дня, 1916 года, лазарете Чесменской богадельни, состоялось
вскрытие и обследование трупа Распутина».

Как вы помните, уважаемые ЛИАПовцы, из нашего сту-



 
 
 

денческого КВНа, история создания нашего ВУЗа звучит
так. В 1774 году один умный монах решил построить, неда-
леко от станции «метро Парк Победы», институт ЛИАП. Са-
ми понимаете, забота о  студентах, об  удобном транспорте
для них, очень важная задача…

На  самом деле строился дворец Фельтеном в1774–
1777 г.г.

Я думаю, что вам, уважаемые ЛИАПовцы, будет приятно
вспомнить наш институт.

Студенческий значок



 
 
 

Выпускной ромб

А вот так выглядел наш институт в 1780 году. Церковь без
института уже в то время не могла жить!

Поскольку мы окунулись в историю нашего родного ВУ-
За, несколько слов об общежитии. С начала учёбы, мы жили
в учебном корпусе на Гастелло 15. Потом переехали на Га-
стелло 16. Жили на 4-ом этаже.

Однажды к  нам зашёл в  комнату незнакомый мужчина
в военной форме:

– Ребята, не пугайтесь! Я ваш коллега по ЛИАПу. Окон-



 
 
 

чил его раньше. Сейчас умираю от тоски по родному ВУЗу.
Я жил в этой комнате, где живёте сейчас вы. Надо же! Даже
картинка ещё сохранилась на стене.

ЛИАП в 1780 году

Действительно, на стене висела картинка, написанная ак-
варелью, где было изображено лесное озеро в утреннем ту-
мане. Края озера заросли высокой травой. На воде плавают
утки. Когда мы учились в ЛИАПе и въехали в эту комнату
общежития, эта картина, нарисованная каким-то студентом,
переполненым чувствами любви к природе, висела на стене.
Закончили институт, выехали, а картинка осталась следую-



 
 
 

щим поколениям!
Теперь я думаю, что, благодаря Толе Семёнову, и мы были

такими же любителями природы!
Мы, как собратья по ВУЗу, приняли гостя тепло и радуш-

но. Организовали праздничный стол, перефотографирова-
лись на память в его военной форме. Есть фотография «Ге-
носсе» в этой военной форме. Привожу её ниже в данном
рассказе. «Геноссе» наклонился над картой СССР, висевшей
над моей кроватью, и ищет логарифмической линейкой свою
Родину:

– Где тут моя родная Киргизия? Не захватили ли её ки-
тайцы пока я тут прохлаждаюсь!

Я целый день искал эту фотографию. В отчаяньи подумал,
что она, наверно, сгорела с дачей! Остаться целой после двух
пожаров очень сложно! Сгорело очень много уникального,
не повторимого!



 
 
 

Студент 193 гр. Витя Лютов. Кличка «Геноссе»

И вот какая-то мистика! Нашёл! Всё описанное в воспо-
минаниях в полном соответствии с фотографией!

Мужчина спросил:
– Как там на Гастелло 15 в круглом фойе около библиоте-

ки самолёт стоит? Хочу снова с ним увидеться!
– Ничего уже нет! А, что за самолёт?
– Красивая напольная подставка в натуральную величину.

На  изогнутой металлической балке (двутавре), закреплён-
ной на металлической плите, стоял настоящий самолёт воен-



 
 
 

ного времени. Мы его так любили, когда учились! Он нас так
вдохновлял! Жаль, что его убрали! А, напротив ЛИАПа че-
рез улицу Ленсовета аэродромчик небольшой сохранился?
Там стояли самолёты разных конструкций. Мы там делали
лабораторки!

– Там тоже ничего нет! Теперь там гостинница «Мир».
– Ах, как жаль, что не удалось увидеть снова своё время

обучения.
Могу добавить, что если бы он приехал сейчас, то потерь

нашёл бы ещё больше. Теперь уже нет и общежития на Га-
стелло 16. Убран и кинотеатр «Зенит». У ЛИАПовцев есть
возможность вспомнить милые кадры нашей молодости, ко-
торые ушли навсегда из жизни и остались только в памяти.
Это будет особенно приятно тем, кто теперь далеко от Ле-
нинграда!



 
 
 

Кинотеатр «Зенит»

Время нещадно что-то убирает, что-то добавляет.
При нашей учёбе на территории старших курсов на Гер-

цена 67, появились живые вертолёт МИ-8 и самолёт МиГ-19.
Первое время нас это очень восхищало. Мы мальчишки хо-
дили вокруг ласково и уважительно гладили руками эту тех-
нику. Безумно хотелось забраться в  кабину самолёта, по-
смотреть на все приборы управления, с которыми мы теоре-
тически были уже знакомы по лекциям Идельсона Эдуарда
Михайловича и лекциям других преподавателей. Потрогать



 
 
 

их руками и почувствовать себя лётчиком! Для мальчишек
это неописуемый восторг! Но вовнутрь забраться не давал
первый отдел!

Кабина была закрыта и опечатана первым отделом! Поче-
му?? Совершенно не понятно. Зачем тогда у студентов маль-
чишек была вторая форма? Неужели только для одной воен-
ной кафедры?! От кого же такая строгость! От будущих со-
здателей этой техники!

Когда сыну Алёше было 5 лет, в парк Ленина около на-
шего дома привезли почти такую же технику, и даже ещё со-
вершенней! Вертолёт МИ-8 и самолёт МиГ-21.

МИГ-19. Скорость 1452 км/час. Потолок 17.500 м.



 
 
 

Самолёт МИГ-21. Скорость 2125  км/час. Потолок
19.000 м.

Даже не  просвещёному человеку понятно, что модель
МиГ -21 совершеннее. Ну, а для нас ЛИАПовцев тем бо-
лее. Чего стоит только один конус в приёмном диффузоре
МиГа-21, по  сравнению с  МиГом-19! Это же часть БРЛС
(бортовая радиолокационная система) и регулирование воз-
действия знаменитого «скачка уплотнений» при полёте этой
машины на сверхзвуковых скоростях! У МиГа-21 она была
больше, чем у  МиГа-19. Скорость у  него была 2«М» (два
«Маха», т. е. две скорости звука). При переходе через сверх-



 
 
 

звуковые барьеры возникают «скачки уплотнений» и  этот
конус выполнял очень важную задачу.

«Скачок уплотнений», как известно всем студентам ЛИА-
Па, был самый тяжёлый вопрос на экзамене по курсу АГД
(аэрогидродинамика). Требовались выводы с «семиэтажны-
ми» формулами. «Выводить» эти формулы выпало Синьков-
ской. Она мучилась на экзамене у «Иосифыча» четыре ча-
са!! Но, героически выдержала все муки, и дошла до победы!
Вся 193 группа за этот подвиг сильно зауважала Татьяну! И,
вероятно, больше всех я (она стала моей женой).

Лёша Дёмушкин из 192 группы на этом вопросе получил
«пробоину в  фюзеляже» (т.  е. «вынесли» с  экзамена). Он
по этому поводу даже написал под гитару песню со словами:
«Иосифыч» – глухой, глухой, но хитрый чёрт, то услышит,
то нет! Подсказку усечёт, а ори на билет…». Действительно,
Иосифыч всегда говорил:

– Отвечайте громче! Я плохо слышу.
И  за  подсказки шёпотом, которые он хорошо «усекал»,

всегда ругался и даже выставлял с экзамена. Несколько слов
о «битве за выживание» Дёмушкина на этом экзамене.

Лёша готовился к  нему очень основательно. Была при-
думана уникальная система против пыток «Иосифыча»
по  скачкам уплотнения. Их  было два. «Прямой скачок»
и «Косой скачок». Который из них труднее – сказать сложно.
Оба ужасные. Татьяна лучше всех об этом знает.

Чтобы не свихнуться от «семиэтажных» формул, Дёмуш-



 
 
 

кин придумал два барабана. Один подающий, другой приём-
ный. Лента с информацией перематывалась с одного бараба-
на на другой ручным приводом из внутреннего кармана пи-
джака в нагрудный наружный карман. Старания Лёши ока-
зались не напрасными. Билет на экзамене попался по «скач-
ку уплотнения». Дёмушкин тихо и  мирно начал «переди-
рать» его с барабанной системы. Но садист «Иосифыч» по-
нимал, что нормальный человек не может удержать в голове
эту информацию!! Студенты начинали просить преподава-
теля – заглянуть в свой конспект. Дёмушкин «творил» мол-
ча. «Иосифыч» решил – значит «сдирает»! Но, как?!

Он тихо подошёл к нему и неожиданно схватил за пра-
вую руку. Предчувствуя огромную удачу и торжество своего
охотничего таланта, Иосифыч изрёк:

– Молодой человек, разожмите руку!
– Зачем?
– У Вас там шпаргалка!
– У меня ничего нет. Я не знаю, что это такое?!
Кроме мела в руке ничего не оказалось. Откуда было знать

преподавателю, что перед ним матёрый КВНщик с редкой
выдержкой, который даже если будет гибнуть, то с  юмо-
ром! «Иосифыч» понял, что коса налетела на камень, отпу-
стил руку и отошёл. Процесс подготовки «докторской дис-
сертации» продолжился. Дёмушкин возобновил «передира-
ние», но  уже с  большей осторожностью. «Иосифыч», как
кот за мышкой, стал следить за Дёмушкиным. Нервы сдали



 
 
 

в очередной раз у кота! Он кинулся на мышь и мёртвой хват-
кой вцепился в левую руку, где была тряпка для стирания
записей на доске. Предчуствуя успех в добыче, «Иосифыч»
потребовал отдать тряпку, надеясь найти там шпагалку. Дё-
мушкин невозмутимо пояснил:

– Чем же я буду стирать мел с доски? Не могу же я править
записи, стирая их голой ладонью!

«Иосифыч» побагровел от негодования и уверенный, что
наконец-то поймал то, за чем охотился, победно заявил:

– Либо Вы отдаёте мне тряпку, либо уходите из аудито-
рии!

Дёмушкин, скривив физиономию, стал медленно, медле-
но разжимать руку с тряпкой, как будто расстаётся с брил-
лиантом!

«Иосифыч» в нетерпении выхватил её и развернул. Тряп-
ка оказалась пустой!

Он, разочаровавшись в себе и не веря в гениальность Дё-
мушкина, велел стирать всё с доски и предложил свободное
собеседование.

Дёмушкин, помолчав и обдумав всё сложившееся, сказал:
– Нет! Я не могу работать в такой обстановке! Вы нару-

шили мне всю гармонию мыслей! Мне теперь надо время,
чтобы забыть этот кошмар!

И обиженный вышел из аудитории.
Но, вернёмся к МИ-8, и МиГ- 21. Указанная техника сто-

яла в парке Ленина, в совершенно доступном для знаком-



 
 
 

ства виде! Люди всякие забирались в самолёт и вертолёт: кто
хотел! Справок и разрешений от первого отдела не требова-
лось! К технике стояли длинные очереди. Взрослые созна-
тельно отдавали приоритет детям! Я тоже из очереди только
сына Алёшу посадил в МиГ-21. От него посыпались беско-
нечные вопросы:

– А это что? А это зачем? А это для чего?
Я, стоя рядом на  приставном трапе, давал квалифици-

рованные пояснения доступные для его понимания. Как-то
в детстве уже в 3-х летнем возрасте, мы с ним поговорили
во время прогулки о том, как работает генератор, вырабаты-
вающий электрический ток.

– Вот сейчас придём домой и мама очень, очень удивится,
когда об этом узнает.

Пришли домой и он спросил мать:
– Мама, спроси меня, как работает генератор?
Татьяна посмотрела на меня и покрутила пальцем у виска:
– Ты чего, трёхнулся? Чем ты забиваешь голову ребёнку?
– А ты спроси, спроси его!



 
 
 

МИГ-21. Приборы управления

Она спросила и была удивлена. Как, оказывается, можно
доходчиво изложить что-то сложное! При этом незыблемо
сохранить главное, которое со временем будет обрастать бо-
лее глубокими и сложными знаниями.

Вот то, что мы видели и трогали руками с сыном Алёшей
в МиГ-21.

Здесь, уважаемые ЛИАПовцы, как вы видите, нет зна-
менитой системы наведения, работающей с  многофункци-
ональной импульсно-доплеровской БРЛС. Как хорошо, что
нет этой «игрушки» на  этом параде ума человеческого!
Вот где, вероятно, будет уместна пословица: «чтобы крече



 
 
 

спать – нужно меньше знать!». Пусть об этом знают только
лётчики и выпускники ЛИАПа. А вот количество пилотаж-
но-навигационных приборов поражает воображение!

Эффект от  увиденного превысил всё, что можно было
ожидать:

– Папа, пошли опять к нему!
Жаль, что постояли они недолго. Как только юбилейный

праздник закончился, технику эту увезли. В народе говори-
ли, что поспешность эвакуации техники была связана с на-
личием в ней повышенной радиации.

Коллега по группе – Валера Михайлов тогда ещё, во время
учебы в ЛИАПе, пошутил:

– Во, ребята! Кто хочет сдать экзамен по ТАРу (теория
автоматического регулирования), тот должен залезть в вы-
хлопное сопло МиГу-19, и выбраться через входной диффу-
зор – 4 балла. А если студент влезет в сопло и вылезет через
ПВД (приёмник воздушного давления) – 5 баллов!

В настоящее время чаша весов покачнулась в сторону ис-
тории Чесменского дворца. ЛИАП наш существует в виде
Университета аэрокосмического приборостроения, но само-
лёт из круглого фойе изъят! Музейная сторона весов, стала
важнее авиационной. Теперь, после реставрации в 2005 го-
ду, перед библиотекой в круглом фойе висит люстра, в ви-
де Мальтийского Креста. Высшая воинская награда в России
с 26 нобря 1769 года. C 1782 года дворец был передан Ека-
териной II Капитулу Ордена Святого Георгия. Эту награду



 
 
 

получали здесь Суворов (1771 г.– 3 ст, 1773 г.– 2ст, 1789 г.–
1степени), Кутузов (1775 г.– 4ст, 1791 г.– 3ст, 1792 г.– 2ст,
1812 г.– 1 степени).

Эти нововведения в  институте бесспорно приятные.
Но после скоропостижной кончины в 1978 году ректора Ка-
пустина Александра Алексадровича, революционные преоб-
разования преемником Анатолияем Петровичем Лукошки-
ным в  части общежитий меня как-то настораживают. Мы
из общежития на Гастелло 16 до учебных аудиторий инсти-
тута на Гастелло 15 бегали раздетыми в течение трёх минут.
Гардероб в иституте нам был не нужен. Теперь это общежи-
тие ликвидировано. Замена ликвидированному общежитию
построена на улице Передовиков 13. Общежитие квартир-
ного типа на 1000 мест и, как сказано в рекламном докла-
де А. П. Лукошкина, жилищные проблемы иногородних сту-
дентов были решены полностью. В этой ситуации, с рассто-
яния 31 км с противоположной части города, раздетым и за
три минуты не добежишь!

Когда было общежитие на  Гастелло 15, то от  звонка
на лекцию мы успевали встать с постели, и добежать до ауди-
тории. По  пути при этом даже забегали в  буфет позав-
тракать! «Борода» (Бородин Вовка) часто опаздывал. Он
не успевал оприходовать кофе с бутербродом. Его статус ин-
теллигента не  позволял проглотить хлеб с  неразмазанным
кусочком масла! Пока он получал от буфетчицы затребова-
ный нож, пока размазывал им кругленький кусочек масла (за



 
 
 

8 копеек), поезд уходил!
Напротив здания младших курсов (на Гастелло 15) бы-

ла баня. На  лекциях по  ТММ (теория машин и  механиз-
мов) курс которой читал Москалёв, опять было живое кино.
По крыше козырька бани носился голый мужчина, а за ним
бегал банщик в  белом халате. Вероятно, мужчина «пере-
брал» алкоголя и  получал удовольствие, а банщик портил
ему весь кайф!

Сейчас уровень подготовки студентов заметно изменился
по сравнению с нашим. Причина – свободное посещение за-
нятий из-за недостаточной стипендии. Это я хорошо почув-
ствовал по студентам – дипломникам. В наше время посеще-
ние занятий было строго обязательным! Полученные в ЛИА-
Пе знания способствовали молодым специалистам быстро
адаптироваться к сложной технике.

 
Эпилог

 
Напротив нашего дома находится студенческое общежи-

тие Мухинского высшего художественного училища (поче-
му-то ныне стало им. Штиглица). Я навёл справки о соотно-
шении оплаты услуг общежития к размеру стипендии. Соот-
ношение составило 34 %. Сейчас на оставшуюся часть сти-
пендии можно очень скромно прожить от 3-х до 5-ти дней.
В  наше время (1964–1970  г) это соотношение составляло
менее 2 %. Цены на продовольствие в наше время позво-



 
 
 

ляли также скромно прожить на остаток стипендии целый
месяц! Это главная причина снижения знаний сегодня. Ко-
гда-то на военной кафедре ЛИАПа мы пели:

Ах, зачем не поднял целины? Ах, зачем не пошёл в офице-
ры? А теперь вот ракеты ловиНа грани земной атмосферы!



 
 
 

 
Вечер знакомства

 
Вскоре после начала учёбы в институте у нашей 193 груп-

пы возникла идея провести вечер знакомства. Кто был ро-
доначальником этой идеи сказать сложно, но многие отнес-
лись к этой идее с энтузиазмом. Начались бурные хлопоты.
Девочки определили место встречи. Валя Гончарук принес-
ла свою семью и  квартиру в  героическую жертву для это-
го вечера. Её мама, Татьяна Евдокимовна, была редкой доб-
рожелательности и хлебосольства женщиной. Это в первую
очередь ощутили мы, кто плавал по жизни самостоятельно
вдали от родителей. Валин брат – Витя помог в музыкаль-
ной части. Был организован проигрыватель. Девочки собра-
ли необходимые пластинки. Когда сервировали стол, то за-
мечательная собачка породы «болонка» учуяла запах конфет
«Белочка». Наверно по этой причине и имя у неё было «Бе-
лочка». Ходит на задних лапках вокруг стола и, как после
жаркой погоды, часто дышит:

– «Ну, догадайтесь же кто-нибудь! Уроните хотя бы одну
конфеточку. Ах, как я не ровно дышу от запаха этих кон-
фет»!

Татьяна Евдокимовна прокомментировала эти танцы во-
круг стола:

– Белочка, ты похожа на некоторых людей с большим, чув-
ствительным носом!



 
 
 

Чтобы не ставить этих людей в особую категорию одарён-
ных хорошим нюхом я их сравнял со всеми:

– «Белочку» любят все одинаково!
Но мама Вали продолжала отстаивать способности Белоч-

ки:
– Нет. Это мудрая собачка! Прямо как те люди с чувстви-

тельным носом. Из другой комнаты нужные ей запахи учует
и сразу прибежит! Белочка, а ты не хочешь щец?



 
 
 

Слева направо: Галя Васильева, Таня Синьковская, Коля



 
 
 

Осин

Белочка мигом оценила обстановку – «ничего не светит
с конфетами» и быстро исчезла от стола.

Как же было приятно побывать под крылом родитель-
ским, даже чужим! Родители все одинаковые и мудростью
своей не делают пропасти между своими и чужими детьми,
если эти чужие дети не  социально опасные. А мы как раз
такими и были все. Если выбрали такой сложнейший ВУЗ
для обучения и выдержали конкурс при поступлении. Это
уже сразу говорит о  многом. Эти люди  – серьёзные! Им
не до вредных привычек. Они дойдут до Победы какой бы
тяжёлой она не оказалась!



 
 
 



 
 
 

Николай Михайлович в размышлении. Правильно ли сде-
лал, оставив все завоёванные техникумом блага? Конечно
да!

О тяжелейших нагрузках обучения говорят потери в груп-
пе. С дистанции из нашей группы сошли 2 золотых меда-
листа и один студент, досрочно образовавший семью! Один
преждевременно почувствовал близость победы и  утонул
в болоте алкоголя. На замену выбывшим дали в группу но-
вых студентов. Остальные упорно двигались к Победе, и до-
шли до неё!

На дружбу в  группе, её монолитность и взаимовыручку
сильно повлияла староста Синьковская Татьяна Ивановна.
Её аккуратность и быстрота записи делали её лекции этало-
ном. Их переписывали. По ним многие готовились к экзаме-
нам, даже из других групп потока. Её авторитет резко под-
скочил в гору после колхоза. Особенно в моих глазах.

Удивительное дело! Несмотря на огромные нагрузки: кур-
совые работы, расчёты по  лабораторным работам многих
дисциплин, подготовки к  семинарам и  многое другое, мы
выкраивали время на различные интересные мероприятия.
Учёба, естественно, давалась всем с  разными трудностя-
ми. Мне, например, техникум дал огромные плюсы. Я был
на  один год старше сверстников по  группе, но  успел по-
бывать в медных трубах производства. Это очень помогало
в подработках на различных заводах. Делалось это всегда без



 
 
 

ущерба лекциям.

Выбор мероприятия на  выходной день. Слева направо:
Синьковская Таня, Осин Коля, Преловская Ира, Лазарева
Валя, Ратнер Лёва. Фотограф – Семёнов Толя.

 
Эпилог

 
Не случайно студенческие годы остаются у всех в памяти,

как самые яркие по контрастам события. Самые тяжёлые –



 
 
 

когда сессия. Самые радостные – когда экзамены позади. Са-
мые светлые – когда светит такое вот ласковое и доброе солн-
це. Самые счастливые – когда у тебя есть самый дорогой для
тебя человек!



 
 
 

 
Колхоз студенческий

 
У  нас есть страничка в  «одноклассниках», украшением

которой являются глубокие по  уму и  содержанию различ-
ные изречения, пословицы и поучения. Мы их всегда с удо-
вольствием перечитываем и, соответственно, перечитывают
очень многие люди, посещающие нашу страничку. Автором
этой информации является, в том числе и Лида Михайленко
(Лукашенене).

Я написал воспоминание о военных сборах, которое Та-
тьяна разослала некоторым ребятам, участникам этих сбо-
ров. Поскольку все эти участники из одной семьи ЛИАПов-
цев, она отправила даже и девочкам, которым может оказать-
ся интересным то, чем мы занимались на этих сборах. По-
сыпались в ответ разные отзывы. Среди них было сообще-
ние и от Лиды. Она сообщила, что было приятно вспомнить
кипучую молодость, но ей почему – то кажется, что Горба-
чёва зовут не Гриша, а Саша. Мне стало грустно и смешно,
что студенческие клички, настолько крепко въевшиеся в нас,
стали забываться нами. И не только Лида забыла, но и сам
Горбачёв меня почему-то ошарашил.

Однажды, после очередных курсов повышения квалифи-
кации нас водили по некоторым организациям, где изготав-
ливают то, что нам занесли в голову в институте. Информа-
цию детально, с последней элементной базой, преподносили



 
 
 

на курсах повышения квалификации. Это касалось авиаци-
онных самописцев. Для простых людей их называют «чёр-
ные ящики». Так называют, вероятно, потому, что они дают
информацию с «того света» о причине авиакатастрофы. На-
ходясь в одной из организаций, где их делают, я вспомнил,
что в ней работает ЛИАПовец из нашей группы – Горбачёв.
Нашёл его рабочее место, но его на месте не оказалось – он
ушёл покурить. Когда пришёл, я ему сделал втык, что остав-
ляет режимную документацию без надзора на рабочем сто-
ле. Гриша обалдел от неожиданности, и говорит:

– А вообще-то я не Гриша!
Тут уже обалдел я, и выдал ему:
– Гриша, ты чего, совсем что ли офигел в атаке! Я что

к тебе должен обращаться, как Александр Лазаревич?
Как говорил Семен Альтов, после этого у него глаза со-

всем внутрь стали смотреть. Похоже, что после этих слов,
Гриша ещё больше офигел.

А начиналось всё с Гастелло 15. Принёс Горбачёв в ин-
ститут анекдот, который рассказал нам около библиотеки
на втором этаже, когда был перерыв между лекциями.

Анекдот звучал так.
У пивного ларька медведь собрался выпить пива. Вдруг

ему в кружку упал какой-то жучок. Медведь, подцепив его
когтем, пристально рассматривая, спросил:

– Ты кто?
Жучок, поправив беретик, и  отряхивая брызги пива



 
 
 

с плеч гордо ответил:
– Жучок Гриша!
Медведь, стряхнув его с когтя передней лапы, наступил

задней ногой и, покрутив пяткой, сказал:
– Не делай так больше, Гриша!
После этого, с лёгкой руки Гены Козлова, Саша Горбачёв

навсегда превратился в Гришу.
И после замечания Лиды Михайленко я пришёл к такому

заключению, что мы уже стали забывать, кем мы были.
Я решил вспомнить первые шаги нашей группы.
Начиналось всё когда-то с колхоза.
Это был первый шаг к  формированию и  сдруживанию

коллектива. Мы ещё не знали друг друга. И этот, предста-
вившийся случай, дал нам возможность, как в бане, узнать,
кто есть кто.

Кто-то, как Серёжа Нилов, впервые оторвётся от родите-
лей и сделает первые шаги в сельском хозяйстве.

Началось всё со  станции «Пудость». С  неё нас автобу-
сом отвезли в забытые Советской властью места, но не забы-
тые местным населением. Основу проживающих там людей
на 95 % составляли Финны.



 
 
 

Студенческий десант в колхоз от группы 193. Справа на-
лево: Михайленко, Горбунов, Осин, Кустов, Нилов, Георген-
бергер, Чугунова, Преловская, Козлова, Коваленко, Арбузова.
На переднем плане справа налево: Гончарук, Лазарева, Синь-
ковская.

Приехали мы в деревушку «Кемпелево» две группы 191
и 193. На первом же общем организационном собрании ста-
ли решать, как нам поселиться? Куратор Тарасов предло-
жил: девочкам всем – отдельно, мальчикам всем – отдельно.
Но, чья-то светлая голова из девочек, предложила:

– Нет! И девочки и мальчики вместе! Раздельно только



 
 
 

по группам: 191 – отдельно, 193 – отдельно!
Как это оказалось разумным и дальновидным! Выбрали

завхоза – им оказался «Геноссе», тогда ещё просто Витя Лю-
тов. Почему завхозом оказался он? Все как-то интуитивно
решили, что это будет самый честный и добросовестный че-
ловек. Именно так всё и оказалось. Окрестил его кличкой
«Геноссе» метко Вовка Филимонов, когда сдавали «тысячи»
по иностранному языку. У самого Филимонова была кличка
«Кулибин», как моя техникумовская кличка. А ВУЗовская
моя кличка была «Ломоносов». Общежитие – идеальное ме-
сто для рождения кличек. Но это будет позже, а пока был
колхоз с первыми робкими шагами в благоустройстве и про-
цессом обживания территории. Нашу 193 группу размести-
ли в классе зоологии. 191 группу – в спортзале. Для ночлега
нам были сделаны нары. Саша Горбачёв, получивший от Ге-
ны Козлова кличку «Гриша», спал на нарах первым от две-
ри. Горбачёв и Козлов отличались от всех хорошим, добрым
юмором. Их постоянные приколы между собой воспринима-
лись нами с восторгом.

Перед сном Козлов заботливо напомнил Горбачёву:
– Гриша, ты не забыл отстегнуть протезы на ночь?!
Горбачёв тут же мгновенно развернул прикол в адрес Коз-

лова:
– Нет, сегодня я не обслуживаю. У меня – выходной!
Этот юмор рождённый экспромтом был приятен. И отме-

чен дружным хохотом.



 
 
 

Перед сном часто пели:
– Схватил я лопату, лопату схватил!
Лопату схватил я, лопату …
И так вся песня из двух слов под мелодию «Раскинулось

мое широко…»
Кто из этой пары первый придумал эту песню, сказать те-

перь трудно. Но нам она очень понравилась и мы все дружно
пели её с большим удовольствием. Причём так старательно,
чтобы слышно было в родном ЛИАПе! Расстояние до Кем-
пелево было 74 км (Ленинград – Пудость 54 км, Пудость –
Кемпелево 20 км). Услышал ЛИАП или нет, но вся деревня
Кемпелево слышала точно!

На  эту же мелодию пели студенческую песню, которую
сейчас многие вспомнят с трудом. Напомню её:

Раскинулось море по модулю пять
И в ряд интегралы стояли,
Товарищ не смог производную взять,
Ему с сожаленьем сказали –
Экзамен нельзя на «арапа» сдавать
Профессор тобой не доволен!
Изволь теорему «Каши» доказать
Иль будешь с ЛИАПа уволен!
Хотел доказать, но сознанья уж нет,
В глазах у него помутилось
Он бросил на стол несчастливый билет
Упал, сердце в ноль обратилось.



 
 
 

К ногам привязали ему сопромат
Чертёжным листом обернули,
Потом потащили его в деканат
И слёзы у многих блеснули.
Всю ночь в деканате покойник лежал
В штаны Пифагора одетый
В руках он зачётную книжку держал
И эллипс на циркуль надетый.
А утром приходит профессоров рать.
Каши с Лобачевским вздохнули,
И чтоб на том свете не мог сачковать
Прочли теорему Бернулли.
Напрасно старушка ждёт сына домой
Ведь жертвы в науке бывают,
А синуса график волна за волной
По оси абсцисс пробегают.

Популярными в наше время были и такие песни:
– И за борт её бросает! Эх! В набежавшую волну…
Слово «Эх!» придумал и громко исполнял Горбачёв!

– Как арабская сабля твой стан
Рот рубин раскалённый,
Если б был я турецкий султан(и что?)
Я бы взял тебя в жёны.
Вплел бы жемчуг тебе между кос,
Чтобы видели люди
Я б тебе своё сердце привёз(на чём?)
На  серебряном блюде (но мы пели  – на  2-х горбом



 
 
 

верблюде).
Что потупилась ты и молчишь,
Пальцем трёшь штукатурку
А сама потихоньку, как мышь,(и что?)
Ночью бегаешь к турку.
Он богатый турецкий султан
Он – дурак и невежа.
Третий день я точу ятаган
(зачем?)
На четвёртый зарежу!
Изрублю его в мелкий шашлык,
Кабардинцу дам шпоры
И, накинув на плечи башлык, (зачем?)
Увезу тебя в горы.
Там на мягкой пуховой тахте
Мы играть будем в прятки
Черномазые негры-пажи(зачем?)
Щекотать будут пятки.
Ты как роза стройна и мила,
Грациозна, красива
Ты б царицей Алжира была,(а что?)
Если б шею помыла.

Песню пели хором, а «Гриша» придумал быстро вставлять
вопросы.

– Мой маленький друг, поправь колпачок и как не сер-
дись, ты получишь щелчок…

– Последний троллейбус мне дверь отворил…



 
 
 

– Моя дорогая не блещет красою,
Ни алою лентой, ни русой косою.
Ни русой косою, ни гибкостью стана,
Чем блещут всегда героини романа.
Она носит платье мышиного цвета
Его не снимает зимою и летом.
И, как мне не стыдно, от вас я не скрою
Мою дорогую купаю и мою.
Я платье снимаю рукою не смелой,
Руками касаюсь желанного тела,
Губами прижался к единственной в мире,
К тебе, дорогая … картошка в мундире!

Неожиданная концовка? Вот такими мы были!
Никто из всей деревни нам никогда не сделал ни одного

замечания за пение.
Причиной, вероятно, было наше поведение. За всё время

не было ни одной пьянки, ни одного скандала. У нас не было
телевизора, не было клуба. Были только несколько карман-
ных приёмничков и песни. Удивительно! Но мы не умирали
от скуки.

От входной двери слева, начинался ряд мальчиков. По-
том, где-то с середины и до конца класса, располагались де-
вочки. Они так решили, что им спокойнее под нашей защи-
той!

«Гриша» и  Гена спали рядом с  краю. «Гриша» ворчал



 
 
 

на Гену из-за одеяла. Во сне один стаскивал с другого. Гена
ушёл на другой конец ряда из мальчиков. Ночью по техниче-
ской нужде встал и начал искать на ощупь фонарик, и вдруг
получил шлепок по руке с сопровождающими словами от Га-
ли Васильевой:

– Ещё раз полезешь без руки останешься!
Гена мгновенно проснулся окончательно и  со всеми

шмотками быстренько перебежал пешком через всех ребят
и лег на прежнее место рядом с «Гришей». Тихо улёгся и за-
был с перепуга куда собирался.

На следующий день девочки соорудили разделительную
стенку из какой-то доски, высотой в две ладошки и прибили
табличку – «не влезай, убьёт!».



 
 
 

Не строй коварных планов враг – прибит к границе гроз-
ный знак!

Норму на поле в 28 ящиков картошки собирали только
2 девочки: Зоя Чугунова и  Таня Синьковская. Дежурство
на кухне было по очереди. Мальчики разжигали плиту, де-
вочки готовили еду. Один раз 8 человек пошли в лес на за-
готовку дров. Работали целый день. К вечеру пошли за «Ге-
носсе», чтобы он на лошадке перевёз дрова. К нам на посто-
янное место службы была прикреплена помощница. Звали
её «Маечка». Судя по всему, появившаяся на свет в мае. Ви-
тя Лютов приехал в лес за дровами и очень удивился коли-
честву заготовленных нами дров. За один час работы он так



 
 
 

умело и плодотворно поработал, что сделал больше, чем мы
все 8 человек вместе за весь день! Вот что значит служить
в стройбате на заготовке леса!

Иногда ему для поездки за продуктами давали двух ко-
лесную повозку – качалку.

Лошадка «Маечка», уже привыкшая к нему, понимала его
с полуслова. Однажды после дождя они весело ехали в «Ке-
зелево» за продуктами. Дорога была 8 км. По дороге нагна-
ли одинокую симпатичную девушку. «Геноссе» круто осадил
разгорячённого коня возле девушки и предложил рядом ме-
сто, если ей по пути в «Кезелево». Девушка была, видимо,
строгого воспитания, молча шла обочиной, никак не реаги-
руя на вежливое приглашение.

После долгих уговоров «Геноссе», наконец, удалось рас-
топить ледяное сердце этой девушки. Вероятно, повозке
и девушке было тесно на одной дороге и она села в коляску.
Но судьба злодейка ненадолго дала Вите почувствовать се-
бя кубанским казаком! Впереди во всю ширину дороги бы-
ла огромная лужа. Разумно было бы неведомую по  глуби-
не лужу объехать стороной, но сухой части обочины было
очень мало и хватило только для одного колеса. Второе коле-
со ушло в воду лужи. Лужа оказалась предательски глубокой.
Коляска наклонилась, и оглобли ударили «Маечке» по но-
гам. «Маечка» рухнула как подкошенная! Девушка вылете-
ла из наклонившейся коляски и сильно запачкала своё кра-
сивое пальто. Часть одежды ещё оставалась сухой. Но в это



 
 
 

время «Маечка, оказавшись на боку в луже, начала отчаянно
бороться за свою жизнь. Она билась и передними и задними
ногами. В итоге и девушка и “Геноссе” были оба обрызганы
“Маечкой” с головы до ног грязной водой. После этого никто
никому не завидовал в части чистой одежды. Симпатичная
девушка строгого воспитания, душевно поблагодарила “Ге-
носсе” семиэтажным набором доходчивых слов, понятных
на любом языке и уверенной походкой зашагала в обратную
сторону. “Геноссе”, как Вещему Олегу, было жаль расста-
ваться с верным конём, и он стал пытаться освободить “Ма-
ечку” от хомута. Развязыванию супоневого ремешка сильно
мешал фонтан брызг от передних ног “Маечки”. В борьбе
за жизнь она могла легко сломать ноги кучеру. В такой си-
туации, как при пикировании, мозг работает ускоренно. Для
спасения жизни животному нужен острый предмет – нож!
Как своевременно Бородин Володя подарил ему этот спаси-
тельный нож! Этот нож был очень красивым и нравился всем
в общежитии, но Бородин подарил его “Геноссе”. Единствен-
ный его недостаток – он был настолько маленьким, что им
было сложно даже затачивать карандаши. Другого инстру-
мента под рукой в тот момент не было, и “Геноссе”, как хи-
рург, в сложнейших условиях стерильности разрезал супо-
невый ремешок на хомуте и спас “Маечку”».

Финны действительно народ малоразговорчивый,
но на редкость честный. У «Геноссе» однажды в повозке раз-
вязался мешок с хлебом, когда он возвращался в Кемпеле-



 
 
 

во из магазина. Весь хлеб растерялся по дороге. По оконча-
нию занятий в школе ученики на велосипедах возвращались
домой. Хлеб потерянный подобрали, и дорога оказалась чи-
стой. Ужинать нам пришлось без хлеба.

На следующий день все ученики приехали в школу и при-
везли весь собранный наш хлеб. Вот такие финские родите-
ли и учителя!

Я возил картошку с поля на тракторе «ДТ-20». Было при-
ятное, теплое Бабье лето. И  в  середине дня я снял свою
немецкую тёплую рубашку с начёсом. Где снял – забыл. Кто-
то из финнов нашёл. Отдал бригадирше Айне. Рубашка ис-
кала меня 4 дня и нашла! Айна даже постирала и погладила
её. Вот легенды о честности финнов в реальности! Всем бы
быть такими! На кухне у нас висели лозунги:

«Съел сам – помоги товарищу!».
«Кто не моет миски, будет мыть котлы»!
На завтрак всегда была каша, а обеды были шикарные. Де-

вочки старались зарекомендовать себя замечательными хо-
зяйками в будущем. Это им удалось!

До кухни от колодца был водопровод. Глубинный насос
в колодце 30 метровой глубины почему-то не работал. Мы
решили проверить его работоспособность. Опустили в коло-
дец ведро с горящей газетой, удостовериться, что там нет га-
за, и я верхом на перекладине, прикреплённой к цепи, стал
опускаться в колодец. Метров 10 были срубовины, а потом
ничего. Просто голые каменные стены. С непривычки было



 
 
 

как-то жутко. Но желание сделать воду девочкам на кухню
было сильнее. Опускали меня в колодец Гена Кустов и Вовка
Бородин. В колодце оказалось несколько упущенных вёдер.
Я их подцеплял, а Вовка Бородин вынимал. Какая-то бабуль-
ка удивилась, придя за водой.

Кто как ест, тот так и работает! Слева направо: Коля
Осин, Вова Филимонов.

– Как вы ребята так быстро ловите? У нас учитель геогра-
фии ловил, ловил – ничего не получилось.

Бородин:
– У нас там живой кот, учёный! Он даже вёдра может вы-



 
 
 

бирать по заказу!
Пришёл учитель географии и пояснил, что в данном реги-

оне нашли огромное подземное озеро. Причём с достаточно
быстрым течением. Над озером оказалась пустота, высотой
от 0,5 метра до 1 метра. В эту пустоту накачали газ, сделали
НЗ (неприкосновенный запас) для Ленинграда. Получилось
огромное газохранилище для экстремальных ситуаций. По-
этому вода в колодце осела на 2 метра ниже. До этой ситуа-
ции шефы от завода возили своих детей в пионерский лагерь
в эту деревушку на лето. Для удобства поваров и был сделан
водопровод на кухню.

Мы сняли насос, проверили его работоспособность
на кухне, но уговорить местное начальство приварить кусок
трубы, длинной 2 метра не удалось. Был бы трубный зажим
и клупп резьбонарезной у кого-нибудь в деревне, всё было
бы проще. Можно было бы и без сварки всё сделать.



 
 
 



 
 
 

Универсальный «десантник» Коля Осин.

Меня всё время притягивала техника. Я до этого колхо-
за уже прошёл хорошее испытание. Великолепная практика
студенческой работы по уборке урожая была при учебе в тех-
никуме. Я имел опыт работы на прицепном комбайне «Ста-
линец-6». Потом, после этого пришлось поработать штур-
вальным на самоходном комбайне «СК-4». Потом приходи-
лось пахать на гусеничном тракторе «ДТ-54». Это, так назы-
ваемый «Целинник».

В «Кезелево» я работал на «ДТ-20». Бородин и Минин
грузили, а я отвозил на переборку. Потом бригадир Айна пе-
ресадила меня на  гусеничный трактор «Т-75». Тракторист
Илман, занимавшийся посевной, был вызван в Финляндию
на похороны. Шесть дней пришлось заниматься посевной.
Вот эта работа и плюс пастухи помогла нам закрыть долги
за еду. Пастухи, между прочим, неплохо зарабатывали. Наш
Саша Абрамов был в этом качестве. Брал с собой приёмни-
чек и отрабатывал «Твист» – модный тогда танец. Главный
зоотехник, также как и другие главные специалисты (глав-
ный агроном, главный инженер) обязаны были иметь инди-
видуальный транспорт. Главный зоотехник имела коня и ли-
хо ездила верхом. Прискакала как-то к  нам в  «Кезелево»
и говорит:

– С вашим парнем что-то плохо. Корчится в кустах, а ко-
ровы все в поле на озимых ходят!



 
 
 

А Саша делал, оказывается, два полезных дела. Осваивал
«Твист», и воспитывал местное начальство, чтобы дали коня
для пастьбы. Коровы очень грамотные животные. Их на двух
ногах не  обгонишь. Они только глубже в  поле удаляются.
В итоге Саше дали коня. Он на обед приезжал на нём на кух-
ню. Кто бы мог подумать, как плодотворно сказывается ра-
бота пастуха на дальнейшую карьеру? Если не подтвердить
документально – никто не поверит!

Девочкам очень хотелось покататься на коне Саши Абра-
мова. Зоя Чугунова и Марина Георгенбергер получили это
удовольствие. Сначала конь начал с простого хода. Но Зое
захотелось с ветерком, и конь перешёл на рысь. Без навыка
и без седла так далеко не уедешь. И Зоя скоро это почув-
ствовала.

– Стой! Стой! Хватит!
Но, конь был простой. Команды от людей, находящихся

в дружбе с интегралами, не понимал. Он понимал только ра-
боче-крестьянское «Тпру»! Этого не прозвучало, и он про-
должал воспитывать седока тряской в ожидании доступных
для его понимания команд.



 
 
 

Саша Абрамов

Зоя уже красная, как помидор, начала в отчаянии кри-
чать:

– Да остановит же меня кто – нибудь!
Коня остановили.



 
 
 

Марина, видела всё это. Тем не  менее, смело переняла
эстафету. Когда ещё представится такая возможность?! Вот
она – сила неизведанного! Как же она привлекательна!

При отсутствии холодильника, мясо хранили на  кухне.
Потом, когда появились лозунги «Уступи дорогу бегуще-
му!», мясо из кухни перекочевало к местной жительнице –
бабе Шуре в подземное хранилище. В деревенских услови-
ях – это естественный холодильник. Но до этого надо было
созреть через расстройство животов!

И, несмотря на эти отдельные негативы, какие же были
чудесные вечера! Как все девочки старательно при свете све-
чей, в  ночных рубашках изучали «Твист!». Незабываемые
картинки.

Именно здесь, в колхозе, у некоторых тружеников группы
193 завязались отношения на всю жизнь!

Однажды, после работы мы шли домой в  школу. Ноги
с трудом тащили усталое после рабочего дня тело. В компа-
нии было много народа. Среди них были Валера Михайлов,
Коля Горбунов, Гена Козлов, Саша Горбачёв, Боря Ковалё-
нок. Я заметил:

– Эх! Теперь кто-нибудь оказался бы попутчиком и довёз
до школы!

Горбачёв сразу оживился:
– А что бы ты сделал за это?
– Я бы бутылку купил.
– Хорошо. Мы тебя за бутылку донесём!



 
 
 

Подхватили за руки и за ноги, и понесли. Я чувствую, что
допрут!

– Эх! Такой-то оравой можно и до Ленинграда дотащить!
Но «Гриша» уже был в азарте.
–  Ничего, ничего  – дотащим. Бутылка наша, не  откру-

тишься. Уговор есть уговор! Вот если один троих унесёшь,
тогда уговор отменяется.

Я согласился.
«Гриша» сел мне на плечи, Горбунов на спину, а на Горбу-

нова уселся Козлов и я их потащил. «Гриша» сидит на пле-
чах, ёрзает и орёт, погоняя:

– Но, коняга! Живее!
Боря Ковалёнок осадил «ретивого» наездника:
– Не нервируй жеребца! На поворотах может мослы вам

переломать!
Вот, сила и дурость были по молодости! Чего было боль-

ше – трудно определить! Это называется «ноги устали, кто
бы подвёз!» Что вытворяли?!

Однажды, много лет спустя, жена Татьяна, спросила:
– Ты носил лошадь на плечах?
– Нет. Трёх жеребцов носил.
– Что касается трёх жеребцов, не знаю. Но вот одна ло-

шадь на плечах подтверждена документально, фотографией!
Я посмотрел – действительно я и с лошадью на плечах.
– Ладно, успокойся! С первым апреля!



 
 
 

Первоапрельская шутка

Когда я стал выяснять, фотомонтаж ли это? Оказалось,



 
 
 

нет. Всё реально. Двойник настоящий.
Не знаю, как другим, но мне колхоз был приятен. И не

только потому, что я универсальный человек и мне одинако-
во близко и промышленное производство и сельское хозяй-
ство, а ещё потому, что там, на картошке, я встретил свою
судьбу.

О, как я хотел, и как я старался до самого окончания ВУ-
За, чтобы у «Геноссе» завязались отношения с одной девоч-
кой из нашей группы! Это была бы идеальная пара, по моему
мнению. Они очень нравились друг другу. Почему не были
сделаны шаги навстречу?!

 
Эпилог

 
Недавно по телевидению показывали наших ровесников

артистов, среди которых был «Ихтиандр», которого играл
Володя Коренев. С ним была группа из его друзей. Разго-
вор шёл о студенческой поре и о колхозе. Все вспоминали
об этом, как о самой светлой поре жизни. Никто не стал ин-
валидом от перегрузки. А вот польза для формирования кол-
лектива была огромная. Мне было приятно услышать род-
ственные души по  многим взглядам на  жизнь и  Коренева
в том числе. Оказывается я не единственный с такими взгля-
дами на студенческий десант.

И на этой передаче прозвучало предложение обратиться
в министерство высшего образования с просьбой возродить



 
 
 

эту практику, полезную со всех сторон.



 
 
 

 
Боря Ковалёнок

 
Боря относится к той категории студентов, про которых

говорят так:
– Этот парень – кровь с молоком!
Это означало, что крепкий парень, отличного телосложе-

ния, железный «хорошист», т. е. с тройками в учёбе не зна-
ком. У меня лично с Борей намертво связалась ассоциация,
как с Алексеем Немовым! Как показывают Алексея, я тут
же вспоминаю нашего Борю Ковалёнка! Такой же стройный,
мужественный, великодушный человек!

Не случайно, когда было распределение группы по спор-
тивным секциям, Боря выбрал спортивную гимнастику. За-
нимались мы борцы с гимнастами в одном спортзале, раз-
делённом на части огромной сеткой (как рыболовная сеть),
чтобы к  нам не  «залетали» гимнасты, а борцы по  ошибке
не «выкручивали» руки этим гостям!

А такое иногда бывало!
У гимнастов был тренер, какой-то подполковник в отстав-

ке. Он любил, как в армии очень доходчиво объяснять, как
надо выполнять то или иное упражнение, соблюдая при этом
необходимую технику безопасности. Часто для примера он
использовал Борю Ковалёнка:

– Смотрите, как надо правильно производить захват пе-
рекладины! При таком захвате, как у  Бориса, упражнение



 
 
 

«солнце» никогда не будет с травмой!
Боре, вероятно, поднадоело постоянное подчёркивание

его спортивной подготовки до института и он при «солныш-
ке» разжал руки, якобы для «красивого соскока»!

Подполковник, связанный с  Борей страховкой, тут же
взмыл в воздух и с огромной амплитудой, почти до раздели-
тельной сетки, стал раскачиваться маятником в воздушном
пространстве! Мы, борцы, даже драться перестали, любова-
лись Борькиной проделкой!

На занятиях по «военной подготовке» начальство опре-
делило Борьку секретчиком. Мы все были обязаны полу-
чать пронумерованные и опечатанные секретные конспекты,
и литературу под роспись в специальном журнале. Журна-
лом и чемоданом, закрывающимся под печать, заведовал Бо-
ря.

Сатана Дёмушкин, который без хохм жить не мог, устроил
всем обалденный концерт.

В перерыв, когда все вышли из аудитории и дурачились
в  коридоре, он незаметно зашёл обратно, собрал все кон-
спекты и литературу в чемодан и, как волшебник, растворил
чемодан в воздухе!

Прозвенел звонок. Начались занятия. Заходит полковник,
фамилия которого «Горбатов».

Конспектов для записи материала нет! Литературы сек-
ретной нет! Чемодана для хранения всего этого нет! ЧП!!
Естественно вопрос полковника к Ковалёнку!



 
 
 

– Секретчик, где конспекты, литература и чемодан?!
– Я не знаю! На предыдущих парах всё было! Уходили

на перерыв, всё лежало на столах!
– Ты понимаешь, что ты срываешь занятия! Я вынужден

доложить полковнику Ладному о случившемся «ЧП».
Боря, красный как помидор, стоит в растерянности:
– Ну, и что же мне-то делать, товарищ полковник?
– Ищите! Не найдёте, Вас выгонят из института! Вы по-

нимаете, что я Вас обязан наказать!
И тут прозвучала знаменитая фраза Борьки, которую я за-

помнил на всю жизнь:
– Так-то оно так. А вот если бы не так, и, тем не менее,

не что иное, как вообще, а случись что, вот тебе и пожалуй-
ста!

У Горбатого даже дар речи пропал. Он отчаянно пытался
понять смысл, что же такое в свое оправдание говорит сек-
ретчик!

Все оболтусы дружно принялись за поиски секретного че-
модана. Искали все. И 193, и 192 группы. Без девочек, эти
две половинки групп из мальчиков на военной подготовке
были объединены. Этот раздолбай, под фамилией Дёмуш-
кин, тоже ищет чемодан со всеми! Только потом стали по-
нятными его слова:

– Ой! Чегой-то как-то холодно стало! Ой! Пылищу то под-
няли! Стало дышать нечем! Жарко!

Потом, без Горбатого, он признался:



 
 
 

– Я же не думал, что вы окажетесь такими тупыми! Я же
вам столько раз подсказывал, где чемодан.

Ну, а мы с  ног сбились в  поисках чемодана. Куда мог
деться чемодан, приличного размера? Это же не иголка! Ис-
чез из  аудитории, как испарился! В  аудитории находилась
учебная ракета с вырезами, и полный набор КИПСа (кон-
трольно – испытательная передвижная станция). Эти стойки
от КИПСа были зачехлены брезентовыми чехлами. То, что
одна из стоек была расчехлена, это в головах наших ни у кого
не вызвало вопроса. Чехол этой стойки, идеально обхватив
чемодан, тут же мирно стоял рядом. А, что этих стоек стало
на одну больше, нам не хватило ума сообразить! Вот в этом
был весь наш Дёмушкин! Четверть времени от «пары» пол-
ковника «Горбатого» сгорело в развлечениях. Это была оче-
редная хохма Дёмушкина! Он знал мягкий характер «Гор-
батого» и прекрасно понимал, когда можно подурачиться!
У полковника «Ладного» такой след в истории не оставишь!

А, вот «Ладному» почему-то всё время не везло от кон-
такта со мной.

Ехали мы как-то с  Гастелло 16 на  Герцена 67 на  воен-
ную подготовку. Как всегда автобус «полтинник» трещал
по  швам от  набитого народа. На  остановке улица Фрунзе,
«гармошка» оторвалась, и мы («Геноссе», Филимонов и я),
поняли, что безнадёжно опаздываем на «войну». Решили до-
бираться экстренно «на перекладных»! До метро «Парк по-
беды», далее до метро «Невский проспект», затем автобусы,



 
 
 

какой попадется либо 2, либо 3 до института.
У вахтёра при входе в институт, как у «летка» пчелиного

домика, всегда толчея. При входе и выходе надо показывать
студенческий билет.

На военную кафедру, в отличие от начала остальных за-
нятий, надо не к 8.45, а к 8.40! Там было общее построе-
ние. При хорошей погоде построение на улице, а при пло-
хой внутри помещения. Когда дежуришь на КПП (контроль-
но-пропускной пункт военной кафедры), задача № 1 вовре-
мя выследить приближающееся руководство кафедры и во-
время доложить дежурному офицеру!

Мы мимо вахтёра ЛИАП протискивались всегда ускорен-
но. Мальчишки понимали, что те, кто спешат, стремятся
на «войну» и уступали дорогу тем, кто торопится. Девочки,
как шли, так и продолжали идти. И в этой спешке не повез-
ло «Ладному». Он, как в домино, попал под толчок и, чтобы
не упасть, ухватился за какую-то девушку со словами:

– Пропустите, пропустите, пожалуйста!
Остановил её. После этого случая, зная суровый харак-

тер Ладного, я ждал крутого перевоспитания! Но, как пока-
жет время, это была всего лишь милая проверка на устойчи-
вость! Основное испытание полковника «Ладного» ожидало
впереди. Подробнее изложено в рассказе «Военные сборы».

Нам повезло с куратором в группе. Преподаватель Тара-
сов отнёсся к своей обязанности серьёзно. Устроил целый
цикл лекций по искусству в Эрмитаже. И совершенно неве-



 
 
 

роятно – каким образом ему удалось организовать экскур-
сию по «золотым кладовым Эрмитажа»! Ой, сколько инте-
ресного удалось там посмотреть! Многие экспонаты мы ви-
дели ещё раньше – в школьных учебниках по истории.

Выходили из Эрмитажа на ватных ногах, но счастливые!
Жили в студенческое время дружно. Один из важных мо-

ментов в жизни, на котором настоял «вождь и учитель» Ша-
риков:

– Надо отметить это важное событие. Сдал «Сопромат,
можешь жениться»!

Один из студентов нашей группы Гена Кустов выполнил
это наставление.

Безумно жаль, что жизнь Борьки оказалась такой корот-
кой в нашем коллективе!

В каникулы летом Боря с приятелем возвращались с тан-
цулек. Каждый ехал на  своём мотоцикле. У  Борьки нача-
лись проблемы со  светом фары. Стал пропадать, возмож-
но, от тряски и вибраций. Приятель, у которого со светом
было всё нормально, встал первым в  строй, и в таком по-
рядке они ехали домой. Борька решил попытаться восста-
новить контакт питания лампочки на ходу, наклонив голову
над фарой. Произошло столкновение с машиной, в полупри-
цепе которой были доски. Водитель грузовика, почувствовав
толчок, стал подавать знаки обгонявшему его мотоциклисту.
Тот остановился:

– Ты чего, меня задел что ли?



 
 
 

– Нет. Это, наверно, приятель.

Общежитие. Наша комната после экзамена по Сопрома-
ту. Слева направо: Лютов, Ковалёнок, Горбачёв, Татьяна
(жена Шарикова), Шариков, Осипов, Осин, Козлов, Кустов.

Вернувшись назад, он увидел мотоцикл Борьки, валяв-
шимся в кювете, а недалеко от него сидел на коленях Борька,
закрыв лицо руками. Через пальцы обильно текла кровь. Ко-
гда приятель развёл его руки, лица у Борьки не было. Его, ве-
роятно, срезало выступавшей доской. Через некоторое вре-
мя после этого шокового состояния безжизненное тело Бо-
риса завалилось на бок.



 
 
 

Мы, его коллеги по 193 группе, узнали об этой трагедии
в начале сентября, когда началась учёба. Ездили всей груп-
пой к нему на кладбище. Похоронен он на Родине в Толма-
чёво. Когда было 40 дней после трагедии, мы помянули Бо-
рю у родителей.

Большего горя, чем пережить собственных детей, для ро-
дителей не бывает!

Было очень тяжело видеть и  чувствовать это. Какое
огромное мужество надо было иметь им, чтобы пережить эту
трагедию!

В те времена похоронные бюро в городе не принимали за-
казы на памятники из пригородов.

Мы с  Татьяной ходили к  ректору Капустину Алексан-
дру Александровичу. Было сделано ходатайство от институ-
та и ходатайство от депутата. Вопрос удалось решить поло-
жительно.

На могилу к нему потом ездили, кто смог. Видели скром-
ный памятник из белого мрамора, но очень достойный.

 
Эпилог

 
От  ушедших коллег по  193 группе института ЛИАП

остался след в душе, как от метеоритов. В рядах наших нет
уже шести человек: Вити Лютова – «Геноссе», Бори Кова-
лёнка, Славы Шарикова, Марины Георгенбергер, Светы Коз-
ловой, Вани Осипова.



 
 
 

 
Мясокомбинат

 
Студенты – это такие существа, которые всегда голодные

как волки, и готовы съесть кого угодно и когда угодно.
Теперь уже трудно установить, у кого появилась эта мысль

впервые – устроиться на подработку на мясокомбинат! Под-
рабатывали мы всегда и  ранее, но  старались с  сохранени-
ем посещения лекций. Раньше преподаватели следили за по-
сещаемостью. Чего стоил, например, Рогинский Юрий Вла-
димирович, который от природы имел повышенную способ-
ность к счёту. Когда идёт от двери до кафедры – уже успе-
вает всех присутствующих в аудитории студентов пересчи-
тать. А когда подписывает журналы посещаемости, успевает
вычислить сколько скрыто отсутствующих. Часто устраивал
проверки. Вызывал старосту какой-нибудь группы и застав-
лял делать перекличку всей своей группы. Было такое и с на-
шей старостой, Синьковской Татьяной Ивановной. На день
проверки не было по факту 6 человек, а отмечено в журнале
4. Рогинский говорит Татьяне:

–  В  деканат сама пойдёшь с  заявлением о  снятии тебя
со стипендии или мне помочь?

После этого Татьяна собрала нас всех и предупредила:
– Ребята как хотите, буду отмечать всех, кто будет отсут-

ствовать! Не будет меня – отмечайте меня! Я не хочу оста-
ваться без стипендии.



 
 
 

Результат этой политики был налицо. Я хорошо ощущал
разницу в подготовке студентов дипломников нашего време-
ни и более поздних выпусков. Попробуй в наше время сдай
экзамены Рогинскому без предоставления конспекта!? Он
даже не допускал к сдаче. А после сдачи пробивал твой кон-
спект шилом, чтобы никто другой не мог им воспользовать-
ся.

Для объективного освещения этой неординарной лично-
сти следует отметить, что Юрий Владимирович написал кни-
гу «электропитание радиоустройств». Защитил докторскую
диссертацию, но вот из каких соображений он написал ста-
тью в журнал «Радио», в которой отдал приоритет в изобре-
тении радио итальянцу «Маркони», а не Попову – не понят-
но! Эта опубликованная статья стала для него роковой ошиб-
кой. Диссертация докторская Рогинскому Москвой не была
утверждена!

Мы с  ним иногда встречались в  магазинах, когда жили
в «общаге» на Гастелло. Судя по всему, он жил где-то рядом.
Стоим в очереди сзади Рогинского, а у него авоська с про-
дуктами. Кассирша пересчитала всё и называет ему сумму.
А он ей отвечает:

– Да не правильно вы посчитали!
Та возмущается, и начинает ему доказывать свою право-

ту. Пересчитывает и называет новую сумму. Этот цикл по-
вторялся трижды! И каждый раз она называет новые цифры.
Знала бы эта «кукла» с кем она спорит! А он, как и все, стоит



 
 
 

в простой рубашонке с короткими рукавами, выполняет «на-
ряд» жены и выслушивает вздор этой «чукчи», пытающейся
не обидеть себя и представить народу «тупым» этого поку-
пателя. Наконец, Юрию Владимировичу это всё надоедает,
он расплачивается и уходит, буркнув на прощание:

– Всё равно не правильно! Но уже ближе к истине.
Более поздняя подготовка студентов была значительно

слабее нашей. Для ознакомления с дипломниками, я зада-
вал простые вопросы: «Какие факторы влияют на подъём-
ную силу?»! Они втягивали голову в плечи. А что уж гово-
рить о «прямом» и «косом» скачке уплотнений при сверх-
звуковых полётах, изложенных нам в лекциях!

О  пропуске занятий на  военной кафедре вообще быть
не могло никаких разговоров!

В таких вот условиях мы устроились на работу на мясо-
комбинат. Ну, мы – общежитейцы понятно почему, но вот
Толя Семёнов? Почему он всегда был в компании с нами!?

Устроились, пришли на  работу и  надеялись объедаться
мясом! А нам вручили вилы и сказали:

– Будете очищать вагоны, в которых привозят скот!
Если в  вагонах оказывались телята, то это ещё ничего.

Правильнее будет сказать ничего хорошего! Навоз утрам-
бован. Чтобы не упасть, когда дёргается состав в пути, да
и в движении телята топчутся на ногах, утрамбовывая на-
воз. Очистить один вагон – 60 копеек. Чтобы заработать ка-
кие-то копейки мы  – студенты становились по  1  человеку



 
 
 

на вагон. А местные по 2 человека. Время на очистку состава
общее. Поэтому за отведённое по норме время одному очи-
стить вагон тяжело! Отдирать от пола спрессованный навоз
это хорошая проверка на прочность своих рёбер, особенно
при стремлении в одиночку за определённое время зарабо-
тать 60 копеек! Старший по очистке вагонов ходит по ваго-
нам и напоминает об оставшемся времени:

– Поторапливайтесь! Осталось 10 минут! Железнодорож-
ный состав не должен ждать хапуг, желающих много зарабо-
тать!

Мы были «хапуги», а поезда с телятами шли на мясо для
«Элиты»! И всё это происходило на глазах у простых людей!
Не хочется разжигать «страсти против власти»! Позже бу-
дет официально сказано: «СССР развалила её собственная
система. Неумелость руководства и моральное разложение
партийной системы!»

Оставляем политику и возвращаемся к вагонам. Чистка
вагонов после свиней ещё проблемнее! Навоз был жидкий.
Иногда ботинок рабочих, которые нам выдавали, было не до-
статочно по высоте. Навозная жижа заливала ботинки. Для
непросвещённых поясняю, что газ от свиного навоза вреден
для глаз. Человек слепнет от выделяемых из свиного навоза
газов.

Если при чистке «черпанул» навоз ботинком, то там был
кран с  водой. До  следующего состава можешь помыться,
но работать далее уже будешь с сырыми ногами.



 
 
 

Как в анекдоте с едой у индейцев. Собрал вождь племя
и говорит:

– У нас две новости: хорошая и плохая. С какой начать?
Все застучали копьями и закричали:
– Давай с плохой!
– У нас в племени есть нечего! Придётся жрать навоз!
– А какая же хорошая новость?
– А хорошая новость это то, что навоза много!
Вот похожая ситуация была и у нас. Однако, справедливо-

сти ради надо сказать, что в часы работы столовой там мож-
но было на 37 копеек пожрать по-человечески.

Чтобы выгнать свиней из вагона, между вагоном и плат-
формой ставятся «сходни» для прохождения двух свиней
одновременно. Но  иногда между ними вклинивается тре-
тья, если её люди (выгонщики скота) чем-нибудь «огреют»
в вагоне. Трём свиньям на «сходнях» уже тесно. А свиньи
очень не любят тесноту! Отчаянный визг всех трёх, и сред-
няя в этой ситуации уже «готова» – умирает от разрыва серд-
ца! Тут же подходят работники комбината, всаживают в неё
12  мм крюк с  ручкой и  оттаскивают её в  сторону, чтобы
не  мешала выходу другим. Коллеги свиньи, пробегая ми-
мо, задерживаются на несколько секунд около неё, не для
того чтобы поскорбеть о  том, как ей не  повезло, а прове-
рить, не осталось ли у неё чего-нибудь лишнего и съедобно-
го. В дороге перегонщики скота должны их кормить. Но это
«должны» только теоретически, а практически они корм для



 
 
 

скота продают по дороге и пропивают. И большинство сви-
ней остаются с  обгрызенными хвостами и  ушами. На  что
ни пойдёшь с голодухи! И если, пробегая мимо, они заметят,
что у лежащей коллеги ещё что-то осталось, то, тормознув
на секунду, нежно тянутся к хвосту или к уху, как будто хо-
тят что-то пошептать. Ты извини, дорогая, тебе уже всё рав-
но это не пригодится, а мне надо жить и резким движением,
как акула, хвать и хвоста или уха уже нет! Она ещё глазами
смотрит с укором, что же вы делаете-то «суки» ведь я же еще
живая только визжать не могу! Но в ответ холодное равно-
душие – голод спишет все недостачи!

Приходит следующая команда из экспресс-контроля. От-
резают от  неё что-нибудь, что осталось, а если ни  ушей,
ни хвоста уже нет, то берут «пятак» на носу, и уносят на экс-
пресс анализ. Если таких свиней много, то их маркируют.
Потом электротележкой, как на вокзале, увозят в закрома.

Для них это привычная каждодневная работа. Единствен-
ное ограничение по срокам работы, это для забойщиков ско-
та. Этих ребят не держат на работе более двух с половиной
лет. Они звереют после этого и теряют контроль над своими
действиями. Описывать то, что они вытворяют можно толь-
ко для людей с крепкими нервами. Одному присудили 8 лет
за садизм над животными не случайно!

Нас удивляли призывы на щитах. Откуда они? Оказалось
из социалистического обязательства: «Труженики мясоком-
бината! Добьёмся засолки туш через кровеносные сосуды!».



 
 
 

С  нашей «униформой» чистильщика навоза в  вагонах
в колбасный цех не зайдёшь! А надо же что-то принести го-
лодным волкам, товарищам в общагу! Там этого так ждут!
Бывали случаи, что от голодухи, ослабевших студентов уво-
зили с дистрофией в больницу. Такое было в комнате напро-
тив той, в которой жил Гена Кустов.

На территории мясокомбината за 1 рубль (такая была так-
са) можно спокойно купить у колбасного цеха «палку» кол-
басы. Вся проблема в том, как с ней выйти через проходную!!
Там всегда проводился мощный «шмон»! Один раз мы за-
тарились и колбасой и сосисками. И на проходной всё кон-
фисковали. Было так обидно! И не столько за потраченные
рубли, как за то, что одиннадцать физиономий с горящими
глазами останутся голодными! У «местных» (это те, кто ра-
ботают постоянно на мясокомбинате) сразу в таких случаях
отбирают пропуск и выгоняют с работы. Нас студентов, вре-
менно работающих, обчистят, отругают, но пропуска не от-
бирали. И то хорошо.

А  для самой охраны получается доставка «продукции
на дом». Удобно же!

Выбирай, что хочешь! Или премия за бдительность, или
«продукция на дом».

После «шмона» мы вышли с работы злые как черти! Был
у  нас в  команде Валерка Арзамасский из  Пицунды. Идёт
весёлый, как со  свадьбы. Нас это разозлило, стали орать
на него:



 
 
 

– Чего развеселился – то?! Как теперь будешь перед «па-
пашей» отчитываться («папаша» – это Юрка, староста ком-
наты нашей)?

– Я-то отчитаюсь! А, вот вы-то как?
Распахивает полу демисезонного задрипанного пальто, а

там гирлянда сосисок!
– Откуда сосиски? У тебя же была «палка» колбасы и тебя

«обшмонали» первого!
– А когда вас «чистили», и охрана увлеклась вами, а я уже

«обобранный» стоял в стороне не интересный для них, то тут
они жестоко просчитались! И я их наказал за это! В той ко-
робке из-под телевизора, куда они все отобранное складыва-
ли, я незаметно для них сделал им чистку! Хватит им жиро-
вать, когда другие дают рубль за колбасу, а они гады эту кол-
басу отбирают! Одногруппник Арзамасского из городских –
Толя Трофимов часто ходил к нам в комнату в общаге, а поз-
же он встретился мне на заводе «Темп», где работал глав-
ным конструктором. Сразу узнал меня, приглашал на работу
к себе. Так приятно встретить ЛИАПовцев.

Однажды мы с Татьяной стояли в хозяйственном магазине
на Кировском рынке (старом рынке, до пожара). Выбрали
неожиданно понравившийся нам кафель и для ванны и для
туалета, а денег не хватило. Какой-то мужчина увидел у нас
в руках чертежи ванной, туалета и говорит:

– А я голову ломаю, сколько же брать? У вас 606 серия
дома?



 
 
 

– Да.
–  Вот, здорово! Одинаковые. Давайте я вам денег дам.

Я слышал ваши разговоры, у вас не хватает. Я вам адрес свой
оставлю, отдадите, когда сможете.

Так у нас завязалась дружба. Он оказался главным меха-
ником завода «Темп». Удивительно приятный человек. Мы
поймали такси и сразу всё привезли одним рейсом ему и нам.
И после долго дружили, пока чёртова перестройка не погу-
била всё, что поддаётся развалу и гибели!

Но вернёмся на мясокомбинат. Многие коллеги по чистке
вагонов сошли с дистанции от такой работы. Но мы «боль-
шевики» из ЛИАПа не из такого теста. Однажды, ухайдо-
кавшись на чистке вагонов, решили, что на сегодня хватит.
На следующий день в институте занятия по военной подго-
товке. Их пропускать нельзя ни в коем случае! Тут как в по-
словице – «кровь из носа», а надо быть на военной кафедре!
Собрались уходить, и тут приходит какой-то мужик:

– Ребята, есть халтура. Чистая. Надо вагон соли разгру-
зить. Цена работы 60 рублей!

Мы вчетвером посовещались  – по  15  р на  нос! Третья
часть стипендии!

– Согласны!
И началось! На одноколёсных тележках возили, возили!

В помещении, как «террикон» гора соли. До вершины на-
стил из досок. Надо закатывать до верха. По этой дорожке
мы разгонялись на сколько сил хватало в эту гору! В 3 ча-



 
 
 

са ночи силы нас оставили. Сидим, размышляем. И бросить
жалко, и сил больше нет. «Геноссе» предлагает, давайте сде-
лаем так, чтоб не всем уставать одновременно, а только од-
ному. Все будут делать работу полегче, только довозить те-
лежку до террикона, а завозить наверх – тяжёлую работу бу-
дет делать кто-то один. Потом, когда выдохнется, поменяем-
ся в очереди, и так по кольцу. То есть, дать возможность от-
дохнуть другим, за счёт кого-то четвёртого. Поработали ещё
какое-то время. Но от перемены слагаемых местами сумма
не меняется! Выдохлись все, ну вдрызг!

Приходит к утру какой-то начальник в «шубняке» белом,
как носили офицеры в войну, и начал над нами издеваться:

– Ну, что! Вы тут с солью сношаетесь, а негры с вашими
девочками!

Мы все четверо ни гу-гу. Минут 20 злословил. Не понят-
но, то ли он жалел нас, то ли издевался! Получив односто-
роннее удовлетворение в грязной тираде, кричит:

– Петруха, принеси им то, чем в Смольном кормят!
Охранник внутреннего прохода «Петруха» слинял ку-

да-то и приносит какие-то языки, фаршированные ещё ка-
ким-то мясом. Мы набросились на них как собаки. Ели, ели.
Воспряли духом после этого, и снова за работу. Оставшееся
мясо закопали в соль. Зачем? Унесет, что ли кто-то? До сих
пор не знаю! Как животные! Повозим, повозим соль и сно-
ва откапываем мясо. Опять поедим. Но, много ли съешь без
хлеба?!



 
 
 

Посмотрел, посмотрел на нас мужик в шубняке и сам ку-
да-то ушёл. Приходит обратно и приносит тёплый батон. Мы
его разломили на четыре части, и на вздохе мгновенно рас-
правились. Это «перекусывание» было как допинг. Но вре-
мени оставалось в упор только на дорогу до улицы Герцена,
где военная кафедра. И соль до конца разгрузить не удалось.
Совсем немного! После «войны» поехали доделывать.

Приехали на работу, а вагона уже нет. Нам сказали, что
работа была срочная. Пришлось подключить каких-то лю-
дей, и они разгрузили вагон.

В итоге за то, что разгружали мы, заплатили кому-то, а
за ту часть, что оставалась, заплатили нам. Объёмы проде-
ланных работ поменяли местами.

 
Эпилог

 
До сих пор обидно, зачем же студентов-то обманывать!

Так ли уж много у них денег!? Дали нам по 3 рубля и всё.



 
 
 

 
Ждановский завод

 
Если не  все, то многие наши руководители стараются

оставить яркий след своего пребывания на главном посту.
Хрущёвские перестройки оставили во  многих слоях насе-
ления глубокий след разочарования. «Укрупнение» насе-
лённых пунктов в  сельском хозяйстве. Газеты тогда писа-
ли о «больших, радостных переменах» в жизни тружеников
сельского хозяйства. Теперь бригадирам стало удобно разда-
вать работу людям. После «укрупнения» все стали в «куче».
А удобно ли стало самим людям? Даже яблони при пересад-
ке приживаются на новом месте с трудом. Молодые прирас-
тают, а старые – гибнут. Даже мне, после 7-го класса было
понятно издевательство над народом. Сколько слёз оставле-
но оторванными людьми с обжитой многими поколениями
земли! В рассказе «Мухряк» частично затронута эта тема.

Перестройка коснулась и армии. Сокращение выплеснуло
большую массу «лишних» людей. В их числе оказался и ка-
питан-лейтенант Синьковский Иван Евдокимович. Подроб-
нее о его военной и гражданской жизни изложено в рассказе
«Синьковский И. Е.»

Иван Евдокимович пошёл работать на  Ждановский за-
вод учеником кузнеца. Со временем, став рабочим, сам стал
учить помощника Рому.

В студенческие годы я при содействии Евдокимовича по-



 
 
 

пал на этот завод в 12 цех, где он работал. Эта возможность
лишний раз вызывает благодарность техникуму. Как же здо-
рово быть знакомым со всем парком станков машиностро-
ительной промышленности! Мне предложили работу тока-
ря. Через неделю ко мне подошёл седой старичок-пенсионер.
Мы с ним работали вдвоём во всём цехе во вторую смену.
Он, как чекист, тщательно рассматривая меня через очки,
начал допрос:

– И кто ж ты есть? Приходишь не к началу смены? И ухо-
дишь, когда захочешь!

– Голодранец, переполненный оптимизмом! Учусь в авиа-
ционном институте. Попал сюда по блату. Знакомый здесь
работает.

– Кто ж такой, если не секрет?
– Кузнец.
– Евдокимович?
–  Да. А  ухожу раньше смены  – норму сделаю и  домой.

Учиться надо.
– Жалко тебя, энтузиаст! Мы же тут всю жизнь прорабо-

тали. Знаем всё. У меня своя тумбочка по уши заполненная
инструментом и ещё ключи от тумбочки приятеля. На каж-
дую работу свои резцы подготовлены к своему станку. А ты
пока шаблон сделаешь, пока заточишь, пока подложки под-
берёшь под резец  – времени-то сколько уходит. Хорошо,
что с  техникой дружишь. Иначе сломал резец – опять всё
с центра поля. А количество резцов на смену ограничено.



 
 
 

Мне в течение года только месяц разрешают работать и пен-
сию сохраняют. Если больше, то пенсию отнимают. Такие
вот правила. Уйду после месяца подработки и тумбочка моя
опять будет ждать очередного прихода. Будешь в моём воз-
расте поймёшь, как тянет на родной завод. Ему отдана вся
жизнь!

Дядя Серёжа (так звали этого доброго старичка) поинте-
ресовался моими родителями. Такие работяги, как дядя Се-
рёжа, видят всё насквозь:

– Это хорошо, что родители не балуют роскошью. Сам до-
биваешься всего. Знаешь цену труда. Отучишься – будешь
начальником. А, начальники из народа – хорошие начальни-
ки! А пока ты студент – подходи, если чего надо. Уважаю
таких!

С помощью инструмента д. Серёжи дела мои ускорились
почти в 2 раза. Кладовщик Натан был удивлён:

– Чего за резцами не приходишь?
– Ломать разучился!
Иногда заходил в кузницу. По грохоту слышно, когда она

работает во вторую смену. Тяга к кузнечным делам – неиз-
лечимая болезнь.

Позже Евдокимович стал моим тестем.
Что бы я делал без техникума? Который раз низко кланя-

юсь его науке! Даже работая инженером неоднократно поль-
зовался его знаниями. На втором этаже нашей организации,
где я работал после института, был производственный цех



 
 
 

с хорошим оборудованием. Я пришёл к начальнику цеха.
– Павел Петрович! Вы хорошо знаете меня, как инженера.

Но я ещё до института окончил техникум машиностроитель-
ный. Работаю на разных станках. Дошёл от рабочего до зам.
начальника цеха. Могу принести трудовую книжку. Можно
мне иногда остаться после работы во вторую смену порабо-
тать на станках? С вашими рабочими я уже договорился.

Павел Петрович был начальником из народа.
– Иди к старшему мастеру Морозову Александру Фёдо-

ровичу и скажи, что я разрешил.
Что оставалось Морозову – только принять под козырёк:
– Ну, если начальник так тебе доверяет, ему виднее. Толь-

ко всё уберёшь за собой.
– Естественно. Сам был рабочим. Точную работу станков

надо беречь!
В рассказе «Москвич» показаны результаты этой работы.

 
Эпилог

 
Когда-то отец учил меня – умей делать всё сам. Будь неза-

висимым ни от кого и ни от чего!
Теперь стало другое время. Стало актуальным другое пра-

вило. Зарабатывай деньги и  тебе за  них сделают всё, что
угодно.

Какое же из этих 2-х направлений правильнее?



 
 
 

 
Семёнов Анатолий Ильич

 
Наш однополчанин по институту ЛИАП (Ленинградский

институт авиационного приборостроения) Семёнов Толя,
или как мы его в группе 193 заслуженно звали – Толик, оста-
ётся в памяти, как инициатор всех наших самых лучших со-
бытий!



 
 
 

Семёнов Толя

Если исключить в студенчестве все эти мероприятия, ко-
торые были придуманы и организованы им, то жизнь оказа-
лась бы тусклой, как праздник без фейерверка. Как прият-
но сейчас оказаться снова на волнах нашей памяти! В чудес-



 
 
 

ное время ранней весны он организовал вылазку всей груп-
пы в пригород Ленинграда – в Комарово. Нам, общежитей-
цам, тогда было так тяжело собраться «на взлёт». Хотелось
отдохнуть и выспаться в выходной как обычно часов до че-
тырёх, сходить в столовую и, возможно, вечером сходить ку-
да-нибудь в кино. А тут надо к 9 часам на Финляндский вок-
зал. Так было неохота! А когда закончился день, и вечером
возвращались домой из Комарово – настроение было изу-
мительное! Утром по морозцу на чистейшем свежем возду-
хе гоняли футбольный мяч. Потом полюбовались просыпаю-
щимися весенними хрустальными ручейками, которые про-
зрачной, как слеза, водичкой пробираются через красивые,
волшебные кристаллы льда! Кто-то, не в меру ретивый от хо-
рошего настроения, решил всех удивить своей прыгучестью
через какую-то канавку с водой. Начались массовые порха-
ния бабочек. Одна из них (Марина Георгенбергер) не доле-
тела до противоположного берега. Девочки потом, да и маль-
чики тоже, отковыривали куски тины от её ног. Полюбова-
лись домом Корнея Ивановича Чуковского. Побывали в го-
стях у  Анны Андреевны (могила Ахматовой). Многие де-
ти природы, такие как Витя Лютов, моя «светлость», Фили-
монов, вырвавшись из каменных джунглей города, радова-
лись всему как дети. В общем, вечером безумно уставшие,
но по уши довольные, все возвращались из  сказки домой.
И чем дальше по времени это событие, тем чудеснее память
о нем!



 
 
 

Неугомонный Толик в выходные технологической прак-
тики сказал:

– Ребята! Мне подсказали друзья хорошее место, где в вы-
ходные дни можно классно отдохнуть!

Ну, и мы за ним в огонь и в воду! Приехали с Финляндско-
го вокзала к означенному месту с рюкзаками выше головы
и вперёд! Идём, идём, кругом такие дебри, что слабонервные
начали роптать:

– «Сусанин» ты не ошибся? Не пора носки распускать,
чтобы по нитке обратно выбираться? Мы же здесь точно пер-
вопроходцы! Даже звери не наследили!

– Не, не, не! Источник надёжный! Мы тут будем точно од-
ни! Правда, те, кто посоветовал, там были со стороны воды!

Мы решили, что Русские не сдаются! Решили пробивать-
ся дальше. Испытания на выносливость и на выдержку уси-
лились. К дебрям добавилась вода. Сначала по щиколотку,
потом постепенно по колено. Но «Сусанин» упорно двигал
команду к заветной цели – вперёд!

– Толя, мы Хельсинки не прошли мимо случайно?
Чтобы враг запутался в наших следах, ребята с некоторых

девочек, которые слабее, перенесли рюкзаки себе на грудь.
Мужество и выдержка Семёнова принесла желанные плоды.
Вода стала убывать, и через некоторое время стало сухо. По-
том и лес изменился. Принял какой-то более цивилизован-
ный вид. Наше стремление было вознаграждено. Мы вышли
на берег желанного озера. Разбили лагерь и чудесно провели



 
 
 

время.

У Финнов дров много!

Мы с «Геноссе» сделали замечательный плот с парусом
из одеяла общежитейского, и занялись промыслом рыбы. Де-
вочки готовили на костре шикарную еду.



 
 
 

Вот оно счастье! В тельняшке Семёнов («Сусанин»). Лю-
тов, Синьковская, Сорокина, Лазарева. Фотограф Осин.

Два дня прошли в восторге! Уезжать к понедельнику так
не хотелось, тем более, что продуктов оставалось ещё много.
Не хватало только хлеба, и мы пошли на разведку по полу-
острову, где оказалась ещё одна группа. Она уехала, оставив
ещё тёплое кострище, и ожерелье из буханок хлеба на верёв-
ке между деревьями. Это и решило нашу судьбу. Мы решили
остаться ещё на день! На мой вопрос:

– Как будем оправдываться на работе?
Не унывающий «Геноссе», как всегда, с юмором предло-



 
 
 

жил:
– Ты придумывай любую легенду, а я скажу – мастер при-

казал быть при нём! Как я могу его ослушаться?!
Так и сказали потом на работе, что заблудились и ночева-

ли на болоте. Студентам всё сошло с рук. Хорошо, что оста-
лись! Теперь есть что вспомнить! Могли бы спокойно ещё
на день задержаться!

Кипучий всякими идеями Толик через туристическое
агентство узнал о  возможности путешествия с  помощью
«Автостопа». Покупается «Автостоп» в  Туристическом
агентстве. Это книжка с  отрывными талонами на  количе-
ство проеханных километров. По ней можешь перемещаться
по любому маршруту. На этой книжечке, на обложке, напе-
чатан знак «Обязательной остановки водителям». И мы ре-
шили попробовать, начав с Феодосии. Купили бензиновую
двухкомфорочную плитку, затарились консервами и вперёд.
Даже сами не ожидали, что будет так здорово! Бензин тогда
был дешевле лимонада. Семь копеек за 1 литр. С топливом
для бензиновой плитки мы никакого дефицита не чувство-
вали. Мы втроём: я, Татьяна Синьковская и Люда Сороки-
на – начали путешествие с «Золотого пляжа» в Феодосии.
Далее мы с остановками проехали: «Новый свет», Планер-
ское, Алушту, Гурзуф, Ялту, Ливадию, Ласточкино гнездо,
Алупку, Бахчисарай, Учкуевку, Севастополь – то есть обсле-
довали весь Крым!

Начнём всё по порядку. Первые шаги начались с «Золото-



 
 
 

го пляжа» Феодосии. Это километрах в пяти – шести от Фео-
досии. Ничего золотого там нет, как нам показалось. Просто
беззаботный отдых под жарким южным солнцем под успо-
каивающий и  убаюкивающий шум ласкового моря, и  пер-
вая встреча с Чёрным морем. Позже будут красоты во много
раз интереснее, но эта, как первая любовь, будет памятной
на всю жизнь. Все соседи нашего класса (уровня), т. е. «дика-
ри», упивались нашим совершенством в приготовлении пи-
щи. У нас была двухкомфорочная плита, которая великолеп-
но работала, как газовая. Трасса рядом метрах в десяти. Бен-
зин водители давали очень легко. Даже денег за него прак-
тически никто не брал. Очень редко кого уговоришь взять.
Два литра – 14 копеек. Нам этого хватало дня на 3–4 заме-
чательной цивилизованной жизни! В это время другие соби-
рали по пляжу кусочки тростника выброшенного морем для
костра. Мы тоже иногда вечером разжигали костерок, но это
только для понта, чтобы ощутить дымок костра на фоне Чёр-
ного, Чёрного моря.

Картинная галерея лучшего в мире мариниста Айвазов-
ского в  Феодосии вызывает интерес у  всех туристов. Уже
много лет позже во время пребывания в Феодосии стало из-
вестно, что внук Айвазовского Арцеулов К. К. тоже неплохо
рисовал. Видимо сказалось влияние деда. Вот бы снова по-
пасть в галерею! Может быть там есть что-то и из его твор-
чества? Арцеулов впервые в мире научил всех лётчиков вы-
ходить из штопора живыми. До него все самолёты, вошед-



 
 
 

шие в штопор, погибали. Борьба за жизнь в воздухе в экс-
тремальной ситуации нам авиационщикам особенно близка
и понятна.

Удивительно тепло к нему относился Галлай Марк Лаза-
ревич тоже лётчик – испытатель. Галлай много, много раз
играл со смертью и впоследствии стал начальником Центра
подготовки космонавтов.

Далее мы перебрались в «Новый свет». Это, пожалуй, са-
мое чистое место всего побережья Крыма. Природа сдела-
ла бухту подковой с  чистой, чистой водой и  самой краси-
вой подводной растительностью. Климат в  «Новом свете»
был с тёплым ласковым солнышком из-за обнимающих «Но-
вый свет» гор. От этого тепла даже камни источали какой-то
необычный южный аромат. Мы свили своё гнездо где-то в се-
редине между морем и самой высокой точкой «Нового све-
та». Рядом в десяти метрах был какой-то жилой дом. Но хо-
зяева проявили к  нам удивительную терпимость, ни  разу
не сделали ни одного замечания! А могли бы спокойно ска-
зать:

–  Ребята, кругом полно красивейших мест! Валите
и устраивайтесь!

Но  мы как-то очень дружно просуществовали, любезно
здороваясь по утрам, соблюдали чистоту и порядок! Не ора-
ли по  ночам, хотя иногда были основания. Эти жители
нам посоветовали сходить к проходной завода «Шампанских
вин». 98 % продукции завода идёт на экспорт. Всего 2 % бра-



 
 
 

ка (этикетка наискось приклеена или ещё что-то по мелочи).
Такое шампанское бракуется и выносится в ларёк около про-
ходной для реализации со скидкой. Нас это очень устроило.
И мы однажды попробовали! Чудо райское!! А воздействие
на голову во много раз сильнее водки! И как мы после этого
удержались, не разоравшись от радости?!

Один раз мы спросили у местных жителей:
– Где можно купить виноград по приемлемым ценам?
Вот в этом отношении, следует отметить, что продукты

и фрукты там были дороговаты, для нашего бюджета. Следу-
ет отметить, что мы потратили по 90 рублей на нос за всю по-
ездку по Крыму! Даже с билетами, так как железнодорожный
билет тогда в один конец стоил 17 рублей. Местные жители,
узнав, что мы студенты из Ленинграда, относились доброже-
лательно к нам. Они посоветовали:

– Зачем вам покупать? Вы же можете сами его заработать!
Идите через перевал в «Планерское» на уборку винограда.
Там, при уборке заодно и душу отведёте!

Мы так и сделали. Пошли туда, куда нам сказали. На вся-
кий случай взяли с собой корзину. Там нас приняли радуш-
но, но предупредили:

– Ребята, когда будете убирать виноград – ешьте сколько
захотите! Но с собой брать мы не разрешаем.

Девочки мои так старательно и добросовестно потруди-
лись! Не просто занимались объедением, но ещё и набрали
порядочное количество пластмассовых и деревянных коро-



 
 
 

бок. Бригадирша, расчувствовавшись от проделанной рабо-
ты, в конце дня велела набрать нам нашу корзину виногра-
дом с собой и накрыть ее косынкой, чтобы не было лишних
вопросов, где взяли?

В этом «Планерском» жил когда-то Волошин, вокруг ко-
торого собирались известные люди: Цветаева, Алексей Тол-
стой, Вересаев, Гумилёв и многие другие. Впоследствии этот
дом стал домом «Творчества писателей» в Коктебели. «Пла-
нерским» Коктебель побыл только с 1944 по 1991 год. Из-
за своеобразного ландшафта и  постоянных ветров с  моря
там природа создала идеальные условия для планеристов.
С 1991 года Коктебелю возвращено историческое название.
Сходили в  гости к Грину в его дом-музей. Оказалось, что
в половине дома живёт жена Грина. Жизнь устроила мне та-
кой сюрприз дважды. Второй женщиной, которая оказалась
живой женой одного из любимых писателей, и с которой я
познакомился случайно, оказалась Антонина Ильинична –
жена Пикуля. Подробнее об этом написано в рассказе «Кев-
денский политех».

Через отверстие в скалах можно было попасть в «Голубую
бухту», где находился «Царский пляж». Пляж был действи-
тельно царский. Тихо, безветренно, чисто и солнечно. Рас-
тительность подводная самая красивая на  всём побережье
Крыма. Чистая, как нигде, морская вода. Единственно, что
было с перебором, как нам показалось, это медузы. Но мы
играли с ними без каких-либо последствий для себя. И были



 
 
 

удивлены, узнав много лет спустя, что медузы могут вызы-
вать ожоги. Может быть, эта безобидность и доброжелатель-
ность относится только к этим Черноморским медузам?

Хочется отметить приятную особенность местных людей.
Отлучаясь от  палатки на  море, на  экскурсии, на  работу  –
мы зашнуровывали вход в палатку, как ботинок. Всё содер-
жимое: одежда, продовольствие, бензиновая плитка, фото-
аппарат оставляли на милость Божью! Брали с собой только
деньги и документы. За всё время путешествия по Крыму –
не было ни одной кражи! Интересен ещё один факт в «Новом
свете». В  центральном лектории города Ленинграда была
лекция с документально подтверждающими слайдами и ки-
номатериалами о  необычных детях, родившихся в  водной
среде. О тестах на их интеллект, об их физических возмож-
ностях в сравнении со сверстниками. Интерес к этому во-
просу царских семей не  случаен. Некоторые царские дети
были рождены в водной среде! В наше время этим вопро-
сом серьёзно занимался профессор Игорь Борисович Чар-
ковский. По добровольному согласию одна из будущих ро-
жениц этого эксперимента много времени проводила в дель-
финарии в «Новом свете». У них родилась девочка. Одна-
жды, в дошкольном возрасте эта девочка настоятельно ста-
ла упрашивать родителей поехать к морю, настаивая на том,
что там её ждут друзья! Эти просьбы были настолько часты-
ми и настойчивыми, что родители взяли отпуск и поехали
в «Новый свет». Однажды ночью она разбудила родителей



 
 
 

и стала уговаривать их идти к морю:
– Там же мои друзья!
Родители, сомневаясь в реальности сказанного, тем не ме-

нее, решили удовлетворить каприз дочки. Пошли к ночному
морю. Берег был пустынным. Родители стали журить девоч-
ку за навязчивую идею.

– Да, что же вы, не видите что ли? Вон же они! Идёмте
к ним!

Недалеко от  берега, как позволяла глубина, была стая
дельфинов. Ночные гости разделись и  втроём подошли
к ним. Дельфины, как старинные друзья, резво играли с де-
вочкой. Один из них, подхватив девочку под попу, посадил
ее верхом на голову себе, стал её катать на себе. При этом,
когда они умчались в ночь и на глубину, у родителей радость
сменилась на неописуемый ужас: ночь, глубина! О возмож-
ности догнать при такой разнице в скоростях плавания и ду-
мать было бесполезно! Оставалось надеяться только на Бога
и чудо. Этот ужас бесконечных тревог продолжался 40 ми-
нут. Спустя это время, из темноты появилась стая дельфи-
нов с носителем девочки в центре. Он благополучно ссадил
её у берега. Порезвившись, они уплыли в море. Девочка бы-
ла весёлой и радостной.

Чарковский задавал залу вопросы:
– Может ли кто-нибудь ответить на ряд вопросов? Как она

могла общаться с ними? Почему у неё такое бесстрашие? По-
чему такое спокойное доверчивое отношение к ним?



 
 
 

Добавил, что когда женщина, находясь в положении, за-
ходила в воду к дельфинам плод, находившийся во чреве,
начинал проявлять активность!

Жизнь впоследствии столкнёт с  рядом трудно объясни-
мых событий.

Далее остановлюсь на местах путешествия, повышенной
значимости для нас.

Какой-то попутный водитель подвёз нас до «Никитского
ботанического сада» под Алупкой. Дело было вечером. Он
в этом месте уходил вглубь континента с трассы, проходив-
шей по побережью:

– Если хотите и вам это по пути – повезу дальше.
– Нет, спасибо!
Оторвали ему нужное количество талонов с километра-

ми, и он уехал по своим делам, а мы пошли на поиски како-
го-нибудь ночлега. В темноте зашли в какой-то лес, нашли
ручеёк с проточной чистой водой, и даже в зарослях дере-
вьев по берегам ручейка с фонариком нашли виноград!! Ну,
о чём ещё мечтать?! Наскоро набрали винограда и этим по-
ужинали. А когда встали утром – Боже мой?! Кругом ябло-
ни, груши, а вдоль по побережью ручейка с чистейшей пи-
тьевой водой, всякие деревья: миндаль, акация, увитые ви-
ноградом! Рюкзаки с продуктами, бензин с запасом на неде-
лю, вода под носом, фруктов – ешь до посинения! Что ещё
нам было нужно? И мы неделю не вылезали из этого рая! Ну,
и грех не поделиться этой радостью с ближними друзьями,



 
 
 

тем более, что 13 сентября у нашего однокурсника Лёвы Рат-
нера – День Рождения! Мы взяли корзину и стали собирать
самое лучшее, что там было! Девочки высматривают – и да-
ют мне наряд – на какое дерево лезть за этим самым лучшим.
Потом пошли на почту отправлять посылку. Тут наша ра-
достная эйфория закончилась. Ящиков нет! Возможно, что
все стараются посылать посылки! Возможно, что создан ис-
кусственный дефицит для бизнеса почты. С большим трудом
удалось отправить половину содержимого корзины. И когда
приехали в Ленинград, то 13 сентября о посылке не было
ни слуха, ни духа. 1,5 месяца спустя после отправки пришёл,
наконец, долгожданный подарок. Естественно, это была уже
не посылка, а полная каша.

Когда стали выезжать из этого благодатного уголка, то за-
тарились под завязку. Вышли на  шоссе. Стоим, голосуем.
Вдруг откуда-то с холма бежит человек, орёт и машет рука-
ми:

– Эй! Эй!
В это время подошла машина, и мы собрались грузиться.
Подбежавший человек, запыхавшись, спросил:
– Вы откуда здесь взялись?
– Мы здесь больше недели жили! Какие проблемы?
– Я сторож. Тут нельзя находиться. Здесь сад.
– А почему же там ничего не убирается?
– Он заброшен. Ему более 30 лет. Он не даёт планового

количества урожая с этой площади. Его скоро будут выкор-



 
 
 

чёвывать!
– А почему не выкорчёвывают?
– Нет техники.
– И сколько же лет ещё он будет ждать этой техники?
– Это мне не ведомо.
– К нам-то какие претензии?
– Разгружайте всё. Ничего брать не положено.
– Но там же ногу некуда поставить. Всё укрыто грушами.

Всё равно же всё сгниёт?!
– У нас такие законы. Пусть сгниёт, но брать нельзя!
– Ты мужик, похоже, что мзду какую-то стремишься по-

лучить! Мы не та публика. Нам не жалко, но лишних купюр
у нас нет. Мы студенты. Если мы тебе что-то подбросим, то
нам потом домой пешком идти из Севастополя до Ленингра-
да.

В разговор вклинился водитель:
– Ну, вы мужики, быстрее решайте ваши проблемы, а то

мне ехать надо!
Я подсадил девочек в кузов, а сторожу говорю:
– Арестовать ты нас не можешь, мы по любому сейчас уез-

жаем. Это не в твоих интересах. Начнётся разбирательство.
Какой же ты караульщик, если мы уже 10 дней здесь живём,
а ты не замечал. Нам ничего не будет, ну, в худшем случае,
вытряхнут корзину и отпустят, а тебя выгонят с работы. Ре-
шай свою судьбу сам, либо вытряхивай корзину, либо пода-
вай её девочкам в кузов!



 
 
 

Мужик сообразил, что ситуация для него патовая и подал
корзину девочкам. Машина покатила нас вперёд, к новым
приключениям. Я поблагодарил мысленно какого-то нашего
невидимого покровителя в путешествии.

У нас была шикарная палатка из Эрмитажа, проверенная
на острове «Березань». Палатка, судя по всему, была чем-то
пропитана и с неё, как с гуся вода, всё стекало! Просто уди-
вительно! Какие были дожди мощные с грозами иногда, осо-
бенно в «Учкуевке» под Севастополем! Утром все соседи вы-
бирались из своих палаток, как куры, насквозь промокшие.
А мы, выходили сухонькие, как будто ночью ничего не было.
Просто удивительно! Сказка какая-то!

В Севастополе должна была произойти встреча с Толей.
Они в это время были с «Геноссе» в Красноярске в студен-
ческом строительном отряде. Но, в  то время не  было мо-
бильных телефонов. Мы были рядом друг с другом, но не
нашлись.

В  Севастополе в  «Учкуевке», где останавливались все
«Дикари», на девочек положили глаз какие-то солдаты. По-
дарили корзину фруктов – яблоки и виноград. Днём мы ез-
дили из «Учкуевки» через бухту на «Графскую пристань»
и далее в город во все музеи. Когда мы уезжали на ж/д вок-
зал, на поезд в Ленинград, я сфотографировал на память па-
мятник – герб города Севастополь. Какой-то помешанный
на режимности мужик, чем-то похожий на начальника при-
стани из фильма «Холодное лето 53-го», пристал к нам и по-



 
 
 

требовал засветить плёнку. Вспоминаются слова начальника
пристани:

– «Лузга», а ты в милиции возьми и скажи, что всех бан-
дитов перебить – это я тебе велел!

Чем-то похожая ситуация была и здесь. Ему так хотелось
услышать:

– Ну, ты и бдительный!
В итоге, перехватив нас с чемоданами на выходе с «Граф-

ской пристани» (уже с нарядом из двух особистов), нас заве-
ли в специальную комнату для объяснений – для какой цели
мы снимали режимные объекты?

Мы объяснили, что с  режимностью мы знакомы хоро-
шо. Нарушений никаких не допускали и опаздываем сейчас
на поезд. Если у Вас есть какие-то сомнения, оставляем Вам
нашу фотоплёнку под расписку и деньги на её проявку. Если
там будет что-то режимное, спишите с паспорта адрес для
наказания. А если основания для этого не будет – разбери-
тесь с этим, «не в меру активным» внештатным помощни-
ком!

Старший особист, находившийся в этой комнате, взял фо-
топлёнку в кассете, уцепился за кончик пленки, дёрнул и вы-
тащил её, пока вся не вышла из кассеты. Засветил пленку
и отдал обратно вместе с моими деньгами. Посмотрев на же-
лезнодорожные билеты, сказал:

– Поспешите на поезд!
Он понял, что придётся наказывать своего «бдительного»,



 
 
 

и решил его оправдать таким образом.
Этой концовкой впечатление от  нашего пребывания

в Крыму было испорчено. Все воспоминания превратились
в дым. Теперь, при каждом просмотре фильма «Холодное
лето 53-го», я вспоминаю последние минуты нашего пребы-
вания в Севастополе.

Очередной сказочной поездкой, придуманной Толиком,
была гора «Чегет» в Приэльбрусье.

Полетели мы туда в конце марта до Пятигорска, а потом
автобусом до гостиницы «Иткол». Поехали опять «дикаря-
ми» на авось: Толик, я, и подруга Татьяны – Наташа Щего-
лева.

В день приезда вечером вышли на прогулку по ближай-
шим окрестностям. Это самые памятные минуты. Луна и сы-
пучий снег, чистейший, как сахар «рафинад»! По тропин-
ке добрели до родничка, бьющего буруном из скалы. Под-
готовленности к этой прогулке не было никакой, и воду ре-
шили попробовать пригоршней. Даже ту воду, что оказа-
лась в руках, выпить оказалось непривычным. Она оказалась
холодной как лёд, и насыщенной добросовестно нарзаном!
Ощущение было какое-то неземное! Если к этому ещё доба-
вить лёгкое головокружение от высоты 2 000 метров, то для
людей, которые постоянно живут на земле на уровне моря,
и плюс к этому чистейший, чистейший горный воздух, тут
даже и выпивать не надо – ты уже во хмелю. Это особенно
заметно в первую неделю! Потом постепенно адаптируешь-



 
 
 

ся. Вот почему, вероятно, местные жители так долго живут!
Потом нам уже подсказали коллеги-туристы:
–  Когда уходите куда-нибудь на  прогулку, носите с  со-

бой сироп, какой вам больше нравится и какую-нибудь по-
судку, типа стакана. Это мы учли, когда ходили в «Долину
нарзанов», где повсюду из-под земли, а точнее, из-под скал
бьют буруны нарзанные. Шашлык покупаешь, а запивка нар-
занная бесплатно. На твой выбор из любого источника. Мы
перепробовали многие источники. Все одинаково хороши!
Природа не умеет фальшивить! Все эти источники ручей-
ками стекают в бурную речку, тут же протекающую рядом
в  10  м. Сколько чистого, бесплатного нарзана несётся ку-
да-то! Сказочную картину дополняют крокусы, которые уже
везде выбрались и  цветением напоминают о  весне. Яркое
солнышко на чистом голубом небе старательно создаёт зем-
ной рай! Чистый воздух, перемешанный с шашлычным запа-
хом, напоминает о том, что с пустыми карманами сюда луч-
ше не ездить!

Время нашего пребывания там было с  середины марта
и далее плюс 24 дня.

Когда шли обратно в «Иткол», все 4 км по обочине доро-
ги попадались семейки цветущих крокусов. Никто не рвал.
Многие, как и мы садились на колени, нюхали и гладили их,
как вестников весны.

На «Чегет» поднимались несколько раз, но только полю-
боваться великолепной красотой! Съезжать вниз на лыжах



 
 
 

было рискованно! Отломить что-то было очень легко. Бы-
ло приятно полюбоваться сверху с канатной дороги, как сы-
нишка начальника горной спасательной службы, «шкет» до-
школьного возраста, мастерски съезжает даже с «Северно-
го склона»! Там спускаются только маститые горнолыжни-
ки. Чтобы «шкет» был заметен для взрослых при таких ско-
ростях на  склоне, отец ему на  голову одевает огромную,
не по размеру, каску красного цвета! Мальчишка выглядел
как подосиновик! Мы его все так и звали – грибок! Ему было
5 лет. Народ умилялся его смелостью и устойчивостью!

А мы светлили всеми частями тела так называемый «ля-
гушатник», на который был свой подъёмник. В нашей среде
были девицы, которые пытались совместить два дела сразу.
Позагорать и покататься, и ещё третьим делом – пощеголять
телом, как на пляже! Такие мероприятия часто заканчива-
лись плачевно для них. Радовались они жизни и радовали
других до первого падения! Снег, как наждак, снимал кожу,
и мы это видели неоднократно! Кто-то хочет очень многого
и, причём всего сразу, забывая при этом требования «техни-
ки безопасности».

На  гору «Эльбрус», находящуюся в  километрах в  5  –
6 от  «Иткола» мы поднимались в  вагончике, от  турбазы
«Азау» до «Приюта 11». Это приблизительно на половину
высоты Эльбруса. Обратно многие спускались на лыжах. Мы
не захотели возвращаться в гипсе. Сначала мы 4 дня ноче-
вали в «Красном уголке», потом нас расселили по номерам,



 
 
 

когда выехали немцы и поляки. По вечерам мы их наблюда-
ли в кафе, где была выпивка, музыка и танцы. Немцы всегда
были строги в поведении, никогда не позволяли себе ничего
лишнего. Поляки вели себя на редкость безобразно! Зачем
так позорить свою державу? Нажирались до омерзительного
состояния, и валялись в собственных лужах. Было так стыд-
но за них! Уезжая продавали по дешёвке лыжи свои на про-
пой. Лучшими тогда считались «Австрийские звёзды». А мы
брали напрокат в «Итколе» наши отечественные «Карпаты»
деревянные со сменными рёбрами жёсткости. Специалисты
их считали «дерибасом». У лыж «Карпаты» ботинки на них
держались соответственно их качеству. Маркеры часто сра-
батывали невпопад. Вариант первый – маркер срабатывает,
и ты слетаешь с лыж в ботинках. А лыжи продолжали ехать
вниз без тебя. Это лучший вариант! Хуже – второй. Маркер
не срабатывает при падении, и ты можешь сломать ноги. По-
этому инструктор, зная это, перед подъёмом на «лягушат-
ник» заставлял каждого проверить маркеры и пяточные за-
цепы. Если кому-то не хватало сил высвободиться из плена
у лыж, он показывал, какие колёсики надо крутить для ре-
гулировки.

Улетали обратно домой с приключениями.
«ТУ -104» из Пятигорска прилетел до Ленинграда благо-

получно, но сесть ему не удалось! Экипаж, судя по всему,
оказался ленинградским, так как 4 раза заходил на посад-
ку. Так хотелось встретить «Пасху» дома, но видно не судь-



 
 
 

ба. Видимость «нулевая», и все попытки увидеть хоть что-
нибудь в молоке ничего не дали. Вымотали всех пассажи-
ров снижениями. В итоге доигрались до того, что топлива
до ближайшего гражданского аэродрома не хватает. Взмыли
вверх из молока, где синее небо и нормальное солнышко!
Внизу остались, как постель, облака и мы полетели не ведомо
куда! Пассажиры вызывают стюардессу с одним вопросом:

– Куда летим?
–  Не  знаю! Командир просит подождать. Определяется

аэродром.
Через некоторое время стюардесса просит задвинуть всем

шторки на иллюминаторах и в окна не подглядывать! Из че-
го стало ясно – посадка аварийная, аэродром военный. Мы
с Толиком всё-таки не удержались и подсмотрели за шторку.
И, хотя военные аэродромы все очень похожи, но свой, род-
ной, который мы охраняли на военных сборах, было узнать
легко по специфическим самолётам. Эти самолеты частень-
ко в 4 часа утра поднимались с натруженным рёвом и уходи-
ли далеко на край державы.

Здесь, на этом аэродроме мы сели благополучно, сразу же
с первого захода. И с этой минуты начались хождения по му-
кам. Чтобы заправить самолёт, ему надо дать остыть, после
трёх с  половиной часов работы двигателей. Выйти на  во-
енном аэродроме никому никуда не положено. Аэровокзала
нет. И мы все 120 человек сидим в куске трубы и страдаем
от недостатка кислорода. Двигатели выключены и вентиля-



 
 
 

ция не работает. Вероятно, это необходимо было ещё с це-
лью экономии бортового источника питания для дальнейше-
го надёжного запуска двигателей. Сидим и паримся. Здесь
диктует свои правила тот, кто приютил нас и спас, предо-
ставив аварийную посадку. Дети в этой ситуации орут, ка-
призничают, от нехватки воздуха. Попросили стюардессу от-
крыть люк. Она согласовала с командиром экипажа, тот с во-
енными. В итоге разрешили люк открыть, но пригнали ма-
шину с вооружённой охраной. Порядок военный обязывает.
Перед нами сидели Родион Нахапетов со своей подругой, ко-
торая капризничала хуже ребёнка. Запросила пить. Только
что перед этим стюардесса объявила, что всем воды давать
не будут, только пассажирам с детьми. Но, Родион всё равно
пошёл в закрома за водой для неё. Тогда ещё дозволительны
были такие вольности. О террористах ещё и понятия не име-
ли. Приходит обратно со светло-голубой пластмассовой ча-
шечкой и она, попробовав, сказала:

– Фу, какая тёплая гадость!
И, скривив физиономию, выплеснула эту драгоценную

жидкость, которую каждый с удовольствием выпил бы. Неко-
торые инициаторы, среди которых был и я, стали упраши-
вать солдат, привезти водички, хотя бы для орущих детей.
Они долго отнекивались, потом всё-таки сжалились. Один
с автоматом остался, а остальные уехали на машине. 20 ми-
нут ожидания показались нам 20 часами. Наконец приехали.
Один солдат, забравшись на тент машины «ГАЗ-66» стал тя-



 
 
 

нуться с ведром воды в самолёт. Мужик, лежавший на полу
в самолете, тянулся к нему навстречу. Я противовесом дер-
жал его за ноги. Состыковка с ведром произошла неудачно.
Ведро выпало и облило водой солдата. Очередные уговоры
осложнились:

– Начальство теперь будет ругать за отлучку с поста, когда
увидит мокрую одежду.

Уговоры продолжились. В качестве убедительных дово-
дов аргументировали:

– Какой дурак решится прыгать с такой высоты на бетон-
ку? Кому охота ноги ломать?

Уехали снова. На этот раз приехали с какой-то проволо-
кой, прикрученной к ведру. Передача прошла удачно. Ведро
было осушено очень оперативно. Но нехватка кислорода бы-
ла мучительной. Народ, невзирая на чины и звания, стал об-
нажаться. Нахапетовская симпатия тоже, как на пляже обна-
жилась, и накапризничавшись уснула, так и не дождавшись
солдат с водою. Какой-то генерал, сняв всё по пояс, кроме
подтяжек, решил приоритетно подышать у люка. Один пас-
сажир рявкнул на весь самолёт:

– Гражданин с огромным животом и в красивых подтяж-
ках ототкните проход! Здесь все равны, всем подышать хо-
чется!

Удивительно, но он сразу же отошёл на своё место. Экзе-
куции над народом продолжались с 20 до 24 часов. После
этого я заново оценил подвиг Маринеско с подводниками.



 
 
 

В 12 часов ночи, когда самолёт остыл до нужной темпе-
ратуры, нас заправили, и мы благополучно взлетели. К это-
му времени родной Ленинград встретил нас чистым звёзд-
ным небом, и мы благополучно сели. Так Главный диспетчер
с седьмого неба в честь своего праздника «Дня Пасхи» по-
жалел народ и уберёг от слёз наших родственников.

О чудачествах с печатной машинкой Семёнова описано
в рассказе «Общежитие».

 
Эпилог

 
Обернувшись назад, и  пролистав страницы нашей сту-

денческой жизни, можно с уверенностью сказать – Семёнов
А. И. был как эпоха цветного телевидения в нашей чёрно-бе-
лой жизни!



 
 
 

 
Технологическая практика

 
Студенческое время было богато многими интересными

событиями. Кто учился в институтах, те знают о  техноло-
гической практике. Её задачей было  – ознакомить буду-
щих специалистов с реальным производством той техники,
по профилю которой учил институт. Во время нашего обу-
чения существовал СССР, и  некоторым приходилось уез-
жать, как теперь говорят, в ближнее зарубежье. В летнюю
пору во  время технологической практики впервые на  нас
проводился эксперимент. Наш ВУЗ попал в число 18 ВУ-
Зов страны, которым было разрешено самостоятельно кор-
ректировать учебную программу. Как раз в это время мы бы-
ли на одном из авиационных заводов. Нас всех расформи-
ровали по цехам и другим подразделениям. Через неделю,
мы менялись местами. В это время впервые студентам раз-
решили вставать на рабочие места по желанию, чтобы зара-
батывать деньги. Раньше это не дозволялось. Либо стипен-
дия, либо работа. Всё вместе – не разрешалось. А здесь вдруг
дозволили. Решили, что студенту эти деньги будут не лиш-
ними! И мы с «Геноссе» решили поработать. Нас опроси-
ли – кем мы работали? Мы признались, что до института мы
получили техническое образование. Нам предложили долж-
ности мастеров. «Геноссе» поскромничал, учитывая армию,
подался фрезеровщиком, а я, ещё не остыв от должности за-



 
 
 

местителя начальника цеха, пошёл мастером в этот же цех
№ 45.

Все кафедры (кроме военной) учили – как делать само-
лёты. Военная кафедра научила нас – как встречать непро-
шенных гостей. Завод по технологической практике оказал-
ся по этой части. Он своей продукцией помогал встречать
непрошенных гостей от земли до «седьмого» неба. Масшта-
бы границ предприятия были впечатлительными. Достаточ-
но сказать, что от проходной до отдельных производств хо-
дили автобусы.

Замечу, что очень серьёзная выпускаемая продукция тре-
бует такого же серьёзного выполнения работ. Жёсткое вы-
полнение техпроцесса не разрешает никаких отклонений.

За выполненные работы – ставится личное клеймо, либо
клеймо ОТК.

Поскольку в изделии требуется высокая прочность и на-
дёжность при минимальном весе, в конструкции использу-
ется титан и его сплавы. Где необходима сварка – использо-
валась специальная камера со средой из инертного газа. Это
особенность титана. Люди, работавшие там, были как кос-
монавты. В случае какого-то ЧП, у мест их работы были ава-
рийные кнопки, которые отстреливали аварийные люки для
спасения. Это сооружение сложное и находилось под кон-
тролем многих служб.

Где позволяла конструкция – производились клепальные
работы. Даже несмотря на гасители шума, на этих операциях



 
 
 

работало много глухонемых.
Как хорошо, что моя тётушка Анна Васильевна вовремя

предупредила об особенностях общения с глухонемыми. Ко-
гда оставалось свободное время после обеда, люди выходи-
ли в сквер. Скверы были внутри на территории завода. Вот
здесь я и познакомился с глухонемыми. Если ты что-то сде-
лаешь приятное глухонемому – он становится твоим другом
надолго! И наоборот, если обидел чем-то – лучше не попа-
дайся на глаза. Ярость у них без тормозов! Можешь легко
получить любое увечье.

Пригодилась практика общения с рабочими, которую по-
лучил в техникуме.

Механический цех авиационного завода, где я работал
мастером – был огромным. Но меня масштабы не пугали.
Помог машиностроительный техникум. Наш сборочный цех
№ 9, где я работал в Пензе, имел 96 человек. Производствен-
ная кухня похожая и хорошо знакома. Тем более, что основу
обоих производств составляла оборонная промышленность.
Отличие только в степени сложности. А план и график его
выполнения – одинаковый!

 
Эпилог

 
Который раз говорю спасибо Пензе. Она дала смелость

в делах. А дорогу смелости дали знания!



 
 
 

 
45-ЫЙ километр

 
Когда в 2013 году после второго пожара случился 2-ой ин-

сульт, я впервые взялся за «перо». Для этой цели мне потре-
бовался компьютер. С его помощью я узнал, какой авиацион-
ный полк базировался около деревни Гремячево. Мне силь-
но повезло. Удалось случайно выйти на материалы из интер-
вью лётчика, воевавшего в этом авиационном полку. Из ма-
териалов я узнал, как и где базировался полк, как жили лёт-
чики, как воевали, какие самолёты прошли через руки это-
го удивительного человека в 23 года ставшего Героем Совет-
ского Союза! Родилась мысль – сфотографировать места ба-
зирования лётного состава около Гремячево и места боевых
действий в районе Мги. Показать, как эти места выглядят
сегодня. Установить с этим лётчиком – Титовичем Владими-
ром Васильевичем мост связи. К сожалению, инсульт сильно
ограничил мою подвижность. Я решил всё описать словами,
а вторым этапом иллюстрировать сказанное фотографиями.
Стал искать его конкретный адрес и наткнулся на место за-
хоронения его на Родине. Оказалось, что он уже в 2011 году
умер. У родственников Титовича с Украины к этим местам
его боёв, вероятно, интерес совсем другой.

Вот почему актуальны слова умных людей  – «Спешите
жить. Спешите делать добрые дела»!

Владимиру Васильевичу Титовичу было что рассказать



 
 
 

про Мгу, куда он летал бомбить немцев. Мга была важным
железнодорожным узлом. Ижорский завод в Колпино очень
привлекал немцев! Не случайно, когда И. Е. Синьковский
поехал первый раз в Гремячево после войны, Мги не было!
Была груда развалин и вместо вокзала был железнодорож-
ный вагон.

У Семёнова Толи была дача на 45-ом км по Московской
железной дороге. Это в 5 км от Мги. В студенческие годы
мы с Толей там частенько бывали. Иногда по необходимо-
сти, когда была команда Ильи Фроловича (отец Толи), что-
бы перекрыть крышу. Иногда без необходимости, чтобы по-
играть в теннис и покрутиться на турнике. Почему-то все-
гда было насущной необходимостью сделать что-то полезное
на даче. Толя предложил попилить дрова. Купленные во Мге
для этой цели «швырки» длиной по 2 м, мы резали 2-х руч-
ной пилой для печки в летней кухне. К этому времени про-
шло 20 лет после войны, но деревья были, как люди нашпи-
гованы осколками. Пилу приходилось несколько раз перета-
чивать из-за этих осколков. У меня до сих пор хранятся эти
сувениры войны.

Иногда с нами изъявляли желание поехать лёгкие на подъ-
ём девочки из нашей группы. Среди них были Света Коз-
лова, Таня Синьковская, Валя Гончарук, Валя Лазарева.
Мы с Толей пилили дрова, а девочки демонстрировали нам
свои кулинарные способности. Надолго запомнилось варе-
нье из замечательной черноплодной рябины, которое извле-



 
 
 

кали из кастрюли с помощью зубила! Получился неожидан-
ный рецепт новых конфет. Под берёзами на  участке, как
в дикой природе, росли грибы. Девочки собрали их и свари-
ли суп. Получалось, что участок Семёнова Толи был родным
и для живой природы, и для Семёнова!

Соседа по земельному участку почему-то очень коробили
эти грибы. Его участок весь до квадратного миллиметра был
раскопан и засажен клубникой. Ногу некуда поставить! Да-
же все яблони были удалены. Они почему-то стали сохнуть
от клубники. Одну выброшенную яблоню Толя взял и зако-
пал на своём участке, чтобы закрепить на ней умывальник.
Удивительно, но яблоня ожила и стала плодоносить! Вот та-
кой Семёнов оказывается волшебный человек и для приро-
ды и для людей!

На  даче Семёнова не  было ничего особенного. Скром-
ный рабоче-крестьянский домик под крышей из рубероида
на участке 6 соток. Но нам было почему-то комфортно здесь
и мы с удовольствием всей компанией пели на крылечке:

Мой маленький Гном поправь колпачокИ  брось, не  сер-
дись, разожми кулачок. Беги от людей, мой маленький Гном,
Беги поскорее в  свой старенький дом. Слезинки утри, по-
правь колпачок, И как не сердись, ты получишь щелчок!

 
Эпилог

 
И  не надо нам было никакого алкоголя и  никакой нар-



 
 
 

коты! До чего же были светлые и чистые мысли в головах!
А ведь у кого-то в архивах остались приятные иллюстрации
к этому рассказу!



 
 
 

 
Корзиночки

 
Нашей группе в институте сильно повезло с возможностя-

ми интеллектуального развития.
Тётушка Толи Семёнова работала в  Кировском театре

оперы и балета. Она помогла нам устроиться на подработку
в театр рабочими сцены. Насколько это оказалось интерес-
ным подробнее описано в рассказе «Кировский театр».

У Коли Горбунова тётушка работала в Эрмитаже. Она по-
могла нашим ребятам устроиться рабочими в группу архео-
логических раскопок на острове «Березань» в Чёрном море.
Поездка состоялась в летние каникулы после весенней сес-
сии. Сама подготовка к этому мероприятию началась задолго
до поездки. В состав команды попала наша староста – Синь-
ковская Таня.

Мне, естественно, очень сильно тоже хотелось попасть
в эту команду. Но обстоятельства дома у родителей не позво-
лили этого сделать. Шла активно стройка нового дома, и мы
с братом Володей нужны были, как воздух!

«Археологи» на «Березани» жаловались на жаркую пого-
ду и Татьяна Ивановна в том числе. В обуви было не ком-
фортно, а босиком горячий грунт обжигал ноги. У моей ма-
мы возникло предложение воспользоваться старинным про-
веренным надёжным способом – обуть ноги в лапти. Но лег-
ко сказать, а сделать их значительно сложнее. Дядя Миша



 
 
 

Жигаев, который обувал когда-то всю Кевду, умер и унёс это
мастерство с собой. Мать стояла в очереди в магазине за же-
ной дяди Вани Кузьмичёва. Уличная фамилия его Фандин.
Он по возрасту был ровесником моему отцу. Мать спросила
его жену:



 
 
 

Синьковская Таня

– Есть кто-нибудь в Кевде из стариков, кто бы мог сделать
лапти?
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