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Аннотация
Это история о стойкости семейных ценностей. О том,

как устоявшееся течение размеренной жизни в далекой
глубинке несложно изменить извне. Где чуждое приобретает
всеобщую поддержку, а близкое становится враждебным. И
только безмолвное небо становится беспристрастным свидетелем
людских поступков. Ему суждено лишь изредка плакать дождем,
разражаясь громом. Но, увы, людям неведомы знаки свыше.
Увы…
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Часть 1.

 
(Глазами студента)

– Наша система высшего образования никчемная. Выле-
зал из кожи вон Айбек, один из сокурсников Керима. Их
было семеро: трое стояли, четверо сидели на видавшей ви-
ды скамейке. Июньские лучи солнца еле заметно щекотали
кожу, пробираясь сквозь густые дубовые листья. Могучие
деревья около сотни лет назад, бережно посаженные в ряд,
тогдашним градоначальником, явно отличавшимся дально-
видностью, являли собой бульвар. Его пронизывали два тро-
туара, вдоль которых изредка были установлены скамейки.
Одна из них как раз и была «оккупирована» студентами
одного из столичных ВУЗов, юридического факультета. А
негодование Айбека выражалось в необходимости самому
искать летнюю практику после трех лет обучения. Так назы-
ваемая «производственная практика» – архаичный термин,
сохранившийся со времен Советского Союза, приказал дол-
го жить. По сути, это не кардинально важно, ведь до выпус-
ка еще целых два года. Но после третьего курса делят уже
по специальности, и надо бы иметь хоть какое-то представ-
ление о будущем. Остальные студенты одобрительно кивали
головой в знак согласия с позицией Айбека, изредка отпус-
кая едкие и неуместные шутки в адрес университета и пре-



 
 
 

подавателей. Возможно, каждый из них про себя понимал
необоснованность претензий, но есть коллективный разум, и
ничего с этим не поделаешь. Никто не хочет быть белой во-
роной в подобных ситуациях, во всяком случае, Керим точ-
но не хотел.

– Зачем нам эта практика? Заполнять дневники, все равно
половина студентов ходить на них не будет, я вам говорю, –
не унимался Айбек.

Он был из тех, кто всегда выступал против всяких правил.
Не важно, касались они учебы, избирательной системы, или
правила относить грязную посуду, после обеда в некоторых
столовых. Часть ребят громко смеялась и было не понятно,
что их веселит. Есть категория студентов, которым для ве-
селого настроения достаточно дуновения ветерка и шелеста
листочка на дереве. Оптимисты, одним словом. А есть и дру-
гая категория студентов, которых искренне развеселить до-
рогого стоит, равно, как и погрузить в отчаяние. Для них,
все происходящее – всего лишь необходимая суета. Словно
они, как те тибетские монахи, познавшие бренность бытия,
полностью доверяются воле судьбы. Керима можно отнести
к числу подобных студентов. Надо посещать дополнитель-
ные кружки по ходу учебы? нет проблем. Производственная
практика? Как скажете. В какой-то момент тирада Айбека
спала на нет, и все на мгновение умолкли. Кериму момент
показался идеальным для прощания.

– Ну, бывайте ребята, – протянул он руку. И с каждым



 
 
 

за руку стал прощаться. Приговаривая, что увидятся, скорее
всего, в сентябре. Еще один выказал подобное желание, но
он направился на север, а Керим на юг. Кто-то из оставших-
ся, крикнул им в след, что-то не разборчивое, и тут же раз-
разился в громком хохоте. Керима уже не интересовало, что
явилось предметом веселья, он думал о практике, точнее об
отсутствии конкретного место прохождения таковой. Не хо-
телось получать неудовлетворительных отметок за это. В па-
мяти еще свеж прошлогодний случай, тогда двух студентов
отчислили за не прохождение практики. Не известно об их
мотивах, почему проигнорировали, но все же выгнали их с
позором. Кериму не хотелось сравнивать себя с ними, тем
более ощущать на их месте. Но подобная участь вполне себе
реальный исход, если ничего не предпринять. Радовало од-
но: несколько дней назад он вскользь попросил дядю, при-
строить его на лето. Не слишком навязчиво, конечно, ведь
быть обузой, и выглядеть просящим человеком более непри-
ятная ситуация.

– Если вдруг есть место, где я бы мог пройти практику,
дайте знать, дядя. Так вполне сухо, и с чувством собствен-
ного достоинства.

Теперь у него теплилась слабая надежда, ведь других ва-
риантов у самого не было. А пока он прошел пару кварталов,
вдыхая теплый воздух, и чувствуя легкий дискомфорт из-
за вспотевших подмышек. Жаркое лето не за горами. Каза-
лось, люди, птицы, и растения готовились к палящему солн-



 
 
 

цу и безоблачному небу. Даже окна на зданиях сосредото-
чились отражать лучи беспощадного светила, по мере воз-
можностей. Климат в этих краях не самый мягкий, оно и по-
нятно – «резко континентальный», научно выражаясь. Зи-
мой холодно, а летом жарко, конечно, не Сибирь и не Афри-
ка, но не привыкшему человеку здешняя погода будет сюр-
призом. Тем временем Керим прыгнул в автобус на останов-
ке и направился домой. Следующие несколько дней он чув-
ствовал некую подвешенность. Причина тому, отсутствие от-
вета от дяди, и мысли о необходимости срочно искать место
для практики. Но для этого необходимо дождаться ответа,
хоть отрицательного, и тогда можно будет полноценно на-
правиться в сторону поисков. Еще его занимала идея пробе-
жать без единой передышки пять километров. Почему имен-
но пять, он сам не понимал. Не слишком много и не слиш-
ком мало, а значит оптимально, рассудил он. Иногда он бе-
жал, но точно не знал сколько. А бег он воспринимал, как
возможность сломать свои внутренние барьеры. В числе ко-
торых: стеснение говорить с людьми открыто и без шабло-
нов, неуверенность в собственном будущем, и даже мысль о
встрече девушки своей мечты. Последняя не волновала бы,
может, если бы он представлял, как должна выглядеть она –
девушка мечты. А вдруг ему понравится курносая, или мо-
жет склонная к полноте, или же он будет без ума от девуш-
ки старше себя на пятнадцать лет. Говорят, возраст не имеет
значения, но кода тебе двадцать лет это очень важно. И вот



 
 
 

настанет когда-нибудь подобный момент, он возьмет и побе-
жит. А пока не хватало ни смелости, ни уверенности, пробе-
жит ли он столько без предварительной подготовки.

Летний зной пробирался сквозь бетонную стену типичной
многоэтажки, советской постройки. Из окна седьмого эта-
жа открывался вид на безмятежную реальность. Полуразру-
шенное двухэтажное здание вдалеке, еще дальше школа, а за
всем этим высятся горы с белоснежной снежной шапкой. Го-
ры неотъемлемая часть пейзажа. Откуда не посмотри, взгляд
упирается на них, словно безмолвные стражи спокойствия
человеческих душ. Все жители маленькой страны находят-
ся в объятиях гор, и даже столицу – Бишкек, сложно будет
представить без них. Подобные мысли часто занимали Кери-
ма, он взял стакан, наполнил водой из крана и осушил напо-
ловину. Громкий звонок телефона будто всосал всю окружа-
ющую действительность, и сконцентрировал внимание Ке-
рима на себе.

– Алло.
– Алло, Керим это ты? – проговорил решительный муж-

ской голос.
– Да.
– Узнал меня?
– Да, дядя это вы?
Начало стандартного разговора в стиле «вопрос ответ»,

плавно перешло в короткое общение с четкими фактами.
Итак, из разговора стало ясно следующее. В городе подхо-



 
 
 

дящего места для практики не нашлось. Либо подсуетились
другие пораньше, либо никто, к кому обращался дядя, не
пожелал брать практиканта, сделал вывод Керим. Не суть.

– Главное не место, а сама практика, ты же понимаешь.
– Да, конечно, дядя.
– Тем более не будешь сидеть все время, и выполнять ма-

лозначительные поручения в душной конторе. Я договорил-
ся, тебя будут брать с собой на раскрытия реальных преступ-
лений.

– Спасибо, дядя. Я очень вам благодарен.
– Не стоит благодарностей, главное, чтобы ты набрался

хоть какого-то опыта, ведь будущее не за горами.
Разговор подошел к своему логическому концу, оба по-

прощались и повесили трубки. Артачиться и хмурить носом,
в отсутствии альтернатив не слишком умно. С другой сторо-
ны, доля правды в дядиных словах есть, – подумал Керим.
Некоторым на практике, просто вываливают на стол пожел-
тевшие и обросшие пылью бумаги, со словом – «сортируй».
И сидят бедные студенты, сортируют по датам, по именам,
или еще по каким-то заданным критериям. И ничего, что
место прохождения в поселке, хоть и городского типа, а точ-
нее районный отдел внутренних дел. Лишь необходимость
ходить в туалет без удобств немного заставила засомневать-
ся Керима, а в остальном его решительность было сложно
надломить. Утро следующего дня, привнесло стойкую уве-
ренность в его действиях. Он положил в дорожный рюкзак



 
 
 

несколько футболок, по запаху определив наиболее чистые
из них. Затем две пары трусов и предметы личной гигие-
ны. В боковой карман рюкзака он всунул новенький блок-
нот, вдруг придется писать в случае чего, рассудил он. Вы-
звав такси, он закрыл на ключ квартиру. Родители уехали по
делам, благо, у каждого есть свои ключи.

– В автовокзал, – скомандовал он таксисту.
Тот коротко кивнул и надавил на газ, машина с легким

шумом двинулась. По приезде, он расплатился и направился
в сторону в ряд выстроенных мини автобусов. Рядом толпи-
лось несколько человек, как оказалось водителей.

– Тебе куда парень? Спросил один из них.
– В Ат – Башы.
– Тогда проходи вон к той зеленой машине, – указал тот.
Салон автобуса был весьма потрепанным, если не сказать

убогим. Старые, тут и там порванные кресла могли отпуг-
нуть прожженного чистюлю, поскольку они были еще весь-
ма грязными. Но Керим был не из привередливых особ, к
тому же не пешком же идти в такую даль. В ожидании на-
полнения прошел без малого час. То и дело водитель загля-
дывал в салон, считая пустые кресла. Но вот все кресла в ав-
тобусе были заняты, а значить нечего медлить с отъездом.
Так и случилось. Водитель включил зажигание, мини авто-
бус немного затрясся и час ожидания остался позади вме-
сте с автовокзалом. Ат – Башы – очень высокогорный рай-
он. Соответственно, дорога туда является вполне сносным



 
 
 

испытанием для любой техники. А для пассажирского ми-
ни автобуса и подавно. Усевшись у окна, Керим наблюдал
за проплывавшим пейзажем, затем провалился в сон. Город
с пригородами остался давно позади, а Керим проснулся и
огляделся. Некоторые спали, иные еле слышно перешепты-
вались между собой. А за окном показалось Боомское уще-
лье. Окрашенные слабой зеленью склоны гор с вкраплени-
ями красочных скал были словно на расстоянии вытянутой
руки. Не редки были хвойные деревья. Черными точками на
голубом небе пролетали птицы. В какой-то момент машина
повернула на право, оно и понятно – дорога в Ат – Башы.
Продолжай путь прямо, и окажешься прямо у берегов жем-
чужного озера Иссык-Куль. А путь Керима и его попутчи-
ков пролегал далеко в сторону заснеженных гор Тянь-Ша-
ня. Порой они остаются таковыми до середины лета. И толь-
ко под все усиливающим натиск солнцем, высвобождаются
от многих тонн снега и льда, которые превратившись в во-
ду, весело журчат, наполняя русла рек. Дорога действует на
всех по разному: кто – то находит ее идеальным местом раз-
думий, другой читает купленные газеты, проецируя на ли-
це гамму различных эмоций и чувств, третий же поддается
первобытному инстинкту общения с соседом. И истинный
подарок судьбы в том, чтобы оказаться рядом с точно таким
же человеком. Но бывает и другая категория пассажиров, в
число которых можно отнести и Керима. Как только голо-
ва нащупала трясущуюся поверхность, тут как тут накрыва-



 
 
 

ет глубокий сон. Лишь изредка, подкидываемый неровным
участком дороги, он просыпался на секунду и обратно засы-
пал. Впрочем, громкий хохот других пассажиров, являлся не
меньшей причиной, чтобы прерваться. В момент очередно-
го минутного бодрствования, они проезжали город Нарын.
Зажатый посреди двух горных гряд, небольшой город казал-
ся глазу оазисом равнины, среди бесконечных возвышенно-
стей. Но машина увозила дальше, и словно оглушенный тя-
желым ударом, Керим снова провалился в пучину глубокого
дрема.

Дверь открылась с шумом, и в салон хлынул прохладный
воздух. Люди медленно выходили, словно выползавшие по-
сле зимней спячки насекомые. Ат –Башы встретил прохлад-
ным ветерком, будто пощечиной, которая заставляет скон-
центрироваться все части тела. Горный поселок. Точнее «по-
селок городского типа», больше села, но меньше города. Рай-
онный центр медленно погружался в сумрак. Солнце спря-
талось за высокими горами, а его свет был уже не в силах
накрыть город. Было решено отыскать гостиницу. Благо по-
селок маленький и люди довольно приветливые, так что че-
рез полчаса он уже был в номере. Порывшись в рюкзаке, он
достал зубную щетку и пасту. Вечер медленно переходил в
ночь, и, одернув одеяло, он нырнул в постель, показавшуюся
невероятно мягкой, после неудобного трясущегося кресла.

С наступлением утра он направился в районный отдел
внутренних дел, что люди называли просто и емко – «отде-



 
 
 

ление». Двухэтажное, не броское здание, стены которого вы-
белены, а старые деревянные окна выкрашены в синий цвет.
Со стороны могло показаться, что построили здание пару
недель назад, не больше. Но скорее всего лет тридцать как,
или около того. На крыльце несколько озабоченных людей
активно использующие жестикуляцию при общении. Рядом с
ними человек в форме, временами кивавший головой. При-
паркованы у здания несколько машин, один из них милицей-
ский УАЗик. На крыше развивался красный государствен-
ный флаг, венчавший целостность некого светового контра-
ста. Прямо у входа другой человек в форме, лет сорока за-
думчиво курил, медленно выпуская струю дыма. Керим ре-
шил спросить у него о человеке, с которым договорился дя-
дя. Человек в форме продолжил курить, почти не меняя по-
зы, лишь глаза устремились на незваного гостя.

– Здравствуйте, – протянул руку Керим.
На что, тот ответил тем же.
– Здесь работает Аскарбек?
– Тебе зачем?
– Нужно с ним переговорить. Это почти личное.
– Хм, «почти». Его рабочий кабинет №4, как зайдешь и

налево по коридору.
Ответил тот, наконец, не меняясь в лице и в голосе. По-

благодарив, Керим вошел внутрь, узкий коридор добавлял
какого-то шарма неизвестности, к темно коричневому цве-
ту. На мерный стук ответил хриплый голос.



 
 
 

– Войдите.
Пропахший кабинет выглядел уныло, чем снаружи. Ста-

рые, давно не стираные короткие шторы на окнах, явно на-
копили много пыли и копоти. Во всяком случае, разобрать
их первоначальный цвет не представлялось решаемой зада-
чей. Полки массивные и старые, наполнены папками и бума-
гами. Два стола и два стула, один комплект был занят. На
нем восседал довольно грузный человек лет сорока пяти на
вид. Форма на нем сидела впритык, так что еще одна порция
еды, явно разорвет рубашку по швам. Капли пота проступа-
ли на лбу, а глаза застыли, будто в немом вопросе.

– Здравствуйте, я ищу Аскарбека. Мне сказали, он в этом
кабинете. Это вы?

– Ты сам то кто? Может, представишься для начала?
В его голосе прослеживались нотки строгости и требова-

тельности. Явно не последний человек в этом здании, поду-
малось.

– Меня зовут Керим, я из Бишкека приехал, проходить
практику.

– Хм. Практику значит, проходить. Тот, кого ты ищешь,
вышел по делам вроде, или курит на улице. А его рабочее
место вот, – он толстым указательным пальцем показал на
стол напротив себя. Так что кабинет ты отыскал правильный.

Кериму показалось, что назрел вопрос, который надо за-
дать, во что бы то ни стало, иначе его разорвет изнутри.

– А он довольно высокий и тощий такой, я правильно по-



 
 
 

нимаю?
– Ты что с ним знаком?
– Нет, не знаком, просто кажется, я его мог видеть.
При этих словах, взгляд упитанного милиционера словно

налился желчью. И ничего не оставалось, как вымучить сла-
бую улыбку и закрыть дверь. На улице курящего милиционе-
ра не оказалось, и решено было дождаться под сенью ивового
дерева. Даже мелкие мошки, почему-то кишащие среди ли-
стьев и веток, не отпугнули студента. Не прошло и получа-
са, как знакомый силуэт в фуражке появился в поле зрения,
выйдя из подъехавшей старой машины и громко захлопнув
дверью. В дверях он достал очередную сигарету, покрутил
двумя пальцами и засунул в рот. Затем поднес огонька, из-
влеченного из зажигалки, и запыхтел. Керим быстрыми ша-
гами подошел к нему и задал вопрос:

– Простите, вы Аскарбек?
Тощий милиционер выпустил струю дыма, и ответил.
– Да.
– Я оказывается, вас ищу. Вы не признались в том, что –

это вы, и я спросил у вашего коллеги.
–  Во-первых, я ответил на заданные вопросы: работаю

здесь, кабинет №4. Во-вторых, жизнь без доли юмора может
показаться скучной, согласен?

Зависший момент молчания был нарушен самим Аскар-
беком. Похлопав по плечу Керима, он расплылся в улыбке
со словами.



 
 
 

– Я шучу дружище. Все здешние меня знают, поэтому не
сердятся. А ты откуда к нам, и зачем меня ищешь?

– Я из Бишкека. Дядя должен был предупредить вас обо
мне.

– Постой, постой… Ты Керим, и приехал проходить прак-
тику, я прав?

– Да.
– Говорили про тебя. То-то я смотрю, городской какой-то.

Приезжих можно не вооруженным глазом определить в на-
ших краях. Вы городские по бледнее что ли.

Они стояли погруженные в молчание. Сигарета была до-
курена, милиционер вдавил длинными пальцами окурок в
перила и выбросил в урну. Затем задал вопрос:

– А почему ты захотел проходить именно у нас? Разве в
городе негде?

На это Керим ответил, что в городе он бы сидел в ос-
новном с бумагами, а ему хотелось быть вовлеченным хоть
немного в процесс, так сказать. Подобный ответ показался
наиболее подходящим, да и отчасти правдой. Разве сказал
бы он об отсутствии других вариантов, и о том, что он схва-
тился за это предложение дяди как за спасительную соло-
минку.

– Что, правда, то, правда. У нас поменьше бумажной воз-
ни, периферия всё-таки. Но ты не думай, иногда и здесь
нужно покорпеть над документами, ну я покажу в процессе.
Будешь заполнять кое-какие бланки, конечно важную часть



 
 
 

возьму на себя, есть вещи, непременно требующие руку про-
фессионала.

В этих словах он поднял указательный палец и улыбнул-
ся, обнажив желтоватые зубы. Они зашли в кабинет, где упи-
танный милиционер, приземлив на картофеле образный нос,
очки в металлической оправе, читал газету.

– Урмат знакомься, наш новый практикант – Керим.
Упитанный, незнакомый милиционер до этого момента,

обрел имя в глазах практиканта. Урмат поверх очков взгля-
нул на них и произнес.

– Кажется, виделись. Так ты студент у нас, ну проходи.
Практиканту был выделен уголок, наспех обставленный

старым столом и скрипучим стулом. Отныне кабинет делили
трое. В тот же вечер, практикант поселился в комнате, учти-
во сданной предприимчивой старой женщиной. Выяснилось,
что она иногда играет роль гостиничного администратора
в своем доме, когда заглядывают редкие иностранцы – пу-
тешественники. В первую ночь Керим спал как младенец.
Возможно, чистый горный ветер выветрил все мало-мальски
беспокоившие мысли. Утро выдалось холодным. « – Это ти-
пичная местная погода», сказала старая женщина за завтра-
ком. По дороге в отделение, он встретил Аскарбека. Тот шел
в компании престарелой пары.

– Слушай студент, – обратился тот. – У этих людей укра-
ли корову. Он указал взглядом на стоявшую рядом пару. Те
мирно глядели, будто в ожидании развития ситуации. – По-



 
 
 

едешь с нами, может свежий взгляд со стороны как то про-
яснит обстоятельства.

Выяснилось, что они живут в соседнем селе, и на машине,
расстояние буквально рукой подать.

– А как это случилось? – спросил практикант Аскарбека.
Но тут старик, словно ждавший подобного вопроса при-

нялся озвучивать факты.
– Прошлым вечером мы подумали, пусть бедная бурен-

ка постоит на свежем воздухе, и не стали заводить ее в са-
рай, а оставили привязанной на столбе рядом со стогом сена.
Утром моя жена как обычно, вышла напоить корову, и тут
она уронила на землю ведро воды, и стала звать меня. Я, зна-
чит, оделся впопыхах и выбежал, думаю, что же стряслось.
А моя старуха бедная вся в слезах и говорит мне дрожащим
голосом, мол, корову украли. Я обегал округу и проверил
сарай, прежде чем прийти в отделение.

– Да, мы поняли аксакал, – дал о себе знать Аскарбек. –
Давайте успокоимся и начнем опрашивать соседей, теперь я
с помощником как видите. Опишите приметы вашей коро-
вы.

– Ну, черная, с белыми пятнами такая… беременная бы-
ла, месяц другой и должна была отелиться.

– Хм,… а особые приметы, может рог один был сломан,
хромала на одну ногу, или может, хвоста нет?

– Да вроде нет ничего такого, – с этими словами старик
стал почесывать в затылке, с характерным звуком.  – Хотя



 
 
 

вокруг шеи у нее красная веревка обмотана, если эта сойдет
за примету.

Они приехали к указанному парой дому, и вышли из ма-
шины.

–  Керим, подойди ка,  – сделал энергичный жест рукой
Аскарбек. Начнешь опрашивать соседей. Прямо стучись, не
стесняйся, если будут спрашивать, кто ты, говори – «помощ-
ник Аскарбека». Давай в темпе, вдруг, где-то скотокрад раз-
делывает корову, мы не должны медлить. Нам любая ин-
формация сейчас на вес золота. Керим побежал выполнять
указания, а Аскарбек заметил на лице старухи все тяжелев-
шее отчаяние. Тут он понял, что переборщил с объяснением
практиканту важности времени. Что не надо было говорить
про раздел туши, может быть еще живой коровы. Затем он
решил подбодрить приунывшую пару и уверенно произнес:

– Не волнуйтесь, найдем вашу корову.
Спустя мгновение, он составил компанию практиканту.

Соседи как один твердили: «Нет, не видели никакой коро-
вы». И тогда милиционер говорил стандартную фразу на по-
добные случаи: «Если заметите, дайте знать». Те кивали и за-
крывали двери. Время, перевалило за полдень. Солнце висе-
ло уже ближе к закату, чем в зените. А поиски решительного
успеха не приносили. Как в сборе информации о корове, так
и самой коровы как таковой. В какой-то момент Аскарбек
стал живо беседовать с мальчиком, лет десяти на вид. Керим
подошел к ним и уловил нить разговора. Мальчик рассказы-



 
 
 

вал о некой корове с большим животом. На уточняющий во-
прос милиционера о красной веревке вокруг шеи, мальчик
рассеянно пожал плечами.
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