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Предисловие
Мой друг «афганец», словно предчувствуя свой ранний уход, завещал мне свой архив.

Электронный. Флешка объемом памяти в 32 гкб была забита почти полностью. Старые детские
и армейские фотографии, видео, электронные книги, текстовые файлы – чего только здесь не
было!

Недавно мой друг умер. Для нас, его друзей, это был шок. Спортивный, подтянутый,
щепетильный в отношении своего внешнего вида, казалось, он проживет 100 лет.

Как же мы ошибались! Застарелая рана от пули афганского моджахеда неожиданно
вскрылась и не позволила ему познать все «прелести» старческого одряхление. Судьба, навер-
ное, все же поступила справедливо, как бы это кощунственно не звучало. Лично я, напри-
мер, никогда не мог представить его в роли старого брюзги, мусолившего свои былые ратные
подвиги. Пусть он останется в нашей памяти таким, каким мы его всегда знали – образцом
мужской чести и достоинства.

Но за внешней брутальностью скрывались глубокий духовной поиск, ранимая трепетная
душа и неотступная физическая боль, которую он тщательно от всех скрывал. Это я понял
лишь когда после поминок, на которые собрались его друзья (их было немного). Вернувшись
домой, я стал заново перебирать, уже более тщательно, завещанный мне архив. В некой секрет-
ной папке я наткнулся на его письма. Письма эти очень личные, можно даже сказать интимные.

Я долго думал, можно ли их предавать огласке. Что касается реакции моего друга, в ней
я не сомневался, – вручая мне три месяца назад свою флешку, он сказал:

– После моей смерти делай с ней, что хошь.
Я тогда только посмеялся:
– Да ты еще всех нас переживешь.
– Бери, бери, может, найдешь здесь материал для своих будущих книг.
Я получил карт-бланш, и был польщен, что он мой друг именно мне доверил свой архив,

хотя мы с ним живем в разных городах и редко встречаемся.
Но меня беспокоит другое – адресаты этих писем (их всего два) и упоминаемые в них

лица. Будет ли им приятно читать о себе? Однако после долгих раздумий, я все же решился
подготовить письма к печати, изменив в них всё, что можно было изменить: «имена, пароли,
явки». Надеюсь никто не будет в обиде, если даже узнает себя…

Признаюсь, что подготовка много времени не заняла. Мой друг помимо своих многочис-
ленных талантов обладал еще и литературным даром (как выяснилось, он и сам кое-что попи-
сывал «в стол») – правка была минимальной.

Так что авторство этого эпистолярного романа, который вы собираетесь сейчас прочесть,
принадлежит даже не мне, а моему безвременно ушедшему другу.
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Часть 1. Тася

 
 

Прелюд
 

Здравствуйте, Аня!
Я внимательно прочитал все анкеты, которые выдал мне компьютер на мой запрос (их

было 20), и почему-то остановился на вашей. Ваша анкета вызвала интерес, она не похожа на
другие, хотя некоторые моменты меня в ней насторожили. Вы извините мне мою осторожность
– я ведь совершенно вас не знаю, но на этом слегка высказанном к вам интересе, я закончу
свое первое письмо. Я ведь даже не знаю, ответите ли вы на него, может быть, у вас уже другая
жизненная ситуация, и вам это виртуальное общение более ни к чему.

А если вы откликнитесь и, может быть, о чем-то захотите меня спросить, я обязательно
отвечу.

Тим
Здравствуйте!
Как же вам можно не ответить, если вы так ловко закончили ваше первое письмо! Раз-

будив любопытство… Осторожность ваша простительна, особенно, если вы будете столь
любезны, чтобы рассказать, что именно вас насторожило в моей анкете и почему. И почему
на ваш запрос вы получили лишь 20 анкет, как вы установили фильтры? И конечно же, мне
было бы интересно услышать от вас что-нибудь о вас же. Не обязательно стандартные
анкетные данные, а то, что вам самому захочется рассказать.

Аня
Спасибо за быстрый ответ, Аня!
Постараюсь ответить на ваши вопросы.
Никакие фильтры я не устанавливал, просто задал поиск в определенном возрастном

диапазоне. Анкет выпало, конечно, больше, чем 20, но в первой партии было именно 20 и
именно их я внимательно прочитал.

Теперь о том, что насторожило. Мне показалось, что в вашей анкете есть искусно запря-
танный "крючок", на который при определенных обстоятельствах легко попасться. Может
быть, я ошибаюсь. Но, прочитав ваше послание, я в первый момент подумал, что оно напи-
сано или опытным психологом (кстати, если хотите, можете рассказать о своей работе, хотя
это интересует меня в последнюю очередь), или умудренной опытом женщиной. Даже не 40-
летней, а постарше. Тем более, что, читая одну из анкет, я натолкнулся на обман. Дама заре-
гистрировалась как 40-летняя, а потом сама же призналась, что ей – 49. И уверяет, что тут,
дескать, ничего страшного. Возможно. Но мне нужно определенно знать: с женщиной какого
возраста я общаюсь, поскольку 40-лет предполагает свой формат общения, а 50 – свой. Я не
говорю, сейчас о том, какой из них лучше, я просто говорю о том, что нужна ясность и опре-
деленность.

Извините, за некоторый "мачизм", но я стараюсь быть откровенным. И хочу, если у нас
завяжется общение, чтобы оно было максимально открытым. Хотя понимаю, что про себя
можно насочинить всё, что угодно, и оказаться на самом деле 17-летней девицей или даже
мужчиной. Это было бы нехорошо. Тогда и не стоит ничего начинать.

Я никак не хочу вас обидеть, Аня, своими подозрениями. Я ведь вас просто еще не знаю.
На самом деле никаких подозрений и нет, так – легкое облачко. Но рассуждая об этом облачке,
я пытаюсь рассказать вам о себе, чтобы вы как-то начали меня представлять, чтобы у вас начал
складываться обо мне какой-то образ.
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Есть еще пару легких облачков, которые меня слегка насторожили, но об этом в следую-
щий раз, если он, конечно, состоится. А это зависит от вас – сейчас мячик на вашей стороне.

Вы просили меня, Аня (кстати, это ваше настоящее имя?) рассказать что-нибудь о себе.
Именно этим я сейчас и занимаюсь. Вы хотите более конкретно? Всему – свое время. Пока
могу лишь сказать, что мне 45. И если вам 41 – это как раз то, что нужно. Вы уже не девочка,
чтобы вас смущал мой жизненный опыт, и еще не бабушка, чтобы меня смущал ваш.

И если мне показалось, что при ваших 40 с хвостиком его (опыта) у вас вагон и маленькая
тележка – это только плюс. Мне нужно общение с умной женщиной. Именно такое сочетание
– и умная, и женщина. Интуиция – можно похвастаюсь? – еще никогда меня не подводила.
Надеюсь, как всегда, я ткнул пальцем в небо и с первого раза попал именно туда, куда нужно.

Я вас еще не утомил, Аннушка?..
Скажите, только честно, а что вы ждете от этих виртуальных знакомств – не зря же вы

разместили в Сети свою анкету?
Нам сразу нужно определить наши цели, возможно, они у нас разные – тогда не стоит

и начинать. Согласны?
Тим
Здравствуйте, Тим!
Отвечу сразу, и пока коротко, потом почитаю более внимательно и отвечу подробнее.:-)

Мои года – это правда, и честно говоря, не вижу смысла их преуменьшать. Хотя отчасти
могу понять женщин не называющих свой точный возраст, особенно если, как им кажется,
они неплохо сохранились. Я же не вижу смысла в обмане, поэтому о своих возрастных-внеш-
них данных трезво написала в первой фразе анкеты. Мне не нужен человек, которого бы
привлекла расхваливаемая мною внешность (она обыкновенная) или вымышленный юный воз-
раст. Насчет моего богатого опыта – это только так кажется. Он у меня не так богат,
просто я читаю и думаю гораздо больше чем большинство женщин, хотя достоинством это
абсолютно не считаю.

Просто так сложилось.:-)
Потом еще напишу. Ах, да, имя Аня – не мое.:-)) Но вам придется пока называть меня

так. Надеюсь, вы не против? А ваше имя настоящее?:-)
Аня
Да – настоящее. Жду, как вы обещали, более подробного ответа.
Тим
Добрый вечер.
Мне понятны и ваша осторожность и ваша предусмотрительность, однако как ни

крути, от сюрпризов в Инете не застрахуешься и все равно приходится верить на слово, наде-
ясь на свою интуицию и жизненный опыт. Так стоит ли понапрасну забивать себе голову
тем, что вы проконтролировать на данном этапе ну никак не можете?:-)

Есть риск. Мне, например, было бы забавно, если бы я ошиблась, и например, вы (или не
вы, а кто-то другой, как пример) оказались бы женщиной или мальчиком 20-ти с небольшим
лет. Понимаете, всякий опыт полезен. К тому же виртуозов прикидываться, чтобы действи-
тельно не распознать, кто там по ту сторону монитора, встретить, на мой взгляд, шанс не
велик. Если же вы считаете, что в результате вы получите не то, что хотели, и будете рас-
сматривать время и душевные силы, потраченный на виртуальное общение, потраченными
зря, то вы правы – не стоит и начинать.

А цели? Конкретных – нет. Мне было бы очень приятно пообщаться с умным, действи-
тельно умным мужчиной, а какие конкретные формы примет это общение, мне не столь
важно. К тому же разве можно предугадать заранее? (Что я подразумеваю под словами
действительно умный я поясню в следующем письме, если наш диалог продолжится). Хотя
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один вариант стоит оговорить: мужа я не ищу. Главное же, чтобы присутствовал взаимный
интерес и отсутствовала скука.

А вы можете назвать конкретные цели?
О работе я писать не буду, не бойтесь, это та область, которой и мне хотелось бы

касаться меньше всего в нашем разговоре.
Нет, я не психолог, хотя, наверно, зря.
Кстати, интуиция вещь прекрасная, только мужчин, обладающих ею, я почти не встре-

чала. Считается, что интуиция не ваше, мужчин, оружие. Логика и анализ не кажутся ли
вам боле подходящими средствами? Если же действительно, интуиция ваша сильна, то было
бы очень любопытно познакомиться с ней поближе.

Честно говоря, я сама предпочитаю ясность и определенность, только я при этом
отдаю себе отчет, что их как бы и не существует в реальности. Не согласны?

Возьмем такую казалось бы конкретную вещь как возраст. Вам кажется, что он что-
то определяет? Допустим, 40 лет. О чем говорит эта цифра? Ну то, что человек этот
выглядит не на 20 это, пожалуй. А вот наличие опыта и ума не гарантирует. Вообще
не гарантирует и даже не обещает ничего, как и другие подобные характеристики. Вы не
согласны?

Еще раз прочла начало вашего письма и захотелось вас спросить: вы просите меня не
обижаться за вашу осторожность, поскольку вы меня совсем не знаете, а вы уверены, что
это достаточный повод для подозрительности? Ни в коей мере не хочу обидеть вас своим
вопросом. Вообще, если вам покажется что-то не так, не спешите, пожалуйста обижаться.
Я в общем-то по-доброму+

А что касается крючков, то вряд ли я ставила их в анкете специально. Мне просто
хотелось, чтобы откликнулся человек, с которым можно найти более-менее быстро общий
язык.

Аня
 

Экспозиция
 

Добрый день, Аня (вообще-то, не очень удобно называть вас не своим именем)!
Мне кажется, что вы придаете очень большое значение моим словам. Слова – это пустой

звук, сегодня – они одни, завтра – другие. На самом деле, никакой осторожности и предусмот-
рительности я не проявляю. Я просто рассуждаю об этом, как, например, мог бы рассуждать
о погоде, чтобы как-то завязать беседу, поближе познакомиться с вами. Вообще, не важно о
чем говорить, важно как говорить. Важны не сами по себе слова, а что они скрывают или на
что наталкивают. Я пытаюсь так их выстроить, чтобы создать определенный настрой, чтобы
вы почувствовали мою ритмику, мой нервный пульс так же, как я хочу уловить вашу ответную
вибрацию.

Возможно, и вы не придаете им большего значения, а просто реагируете. И это нор-
мально. По этой реакции я пытаюсь что-то для себя представить. Я давно не доверяю анализу
и логике. Интуиция надежней. Хотя она тоже, конечно, эфемерна.

Я думаю, что все в этом мире заранее предопределено. Сознаю, что не оригинален в этой
мысли. Это похоже на фатализм, но мне это слово не нравится. Я предпочитаю более сложный
образ, который, возможно, тоже не сам придумал. Но он удобен. Мне кажется, всё или почти
всё, что с нами случается – известно заранее. Кто-то написал для нас сценарий и срежиссировал
его, нам лишь остается сыграть предложенные роли.

Наше начинающееся виртуальное знакомство с вами – не исключение. Оно давно уже
состоялось, мы просто должны его еще раз проиграть. Это как кино. Режиссер снял фильм и
положил его на полку. В нужный момент он достает ленту и запускает, и… кино начинается.
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Наше кино с вами, похоже, началось. Мы с вами в нем главные герои. Вряд ли мы сможем
изменить его сценарий, разыграть какие-то сценки по-своему, не так, как это задумал Режис-
сер. Что же нам тогда остается? Почувствовать свои роли, предугадать их и получить удоволь-
ствие от хорошо выполненной миссии.

А кто зритель?
В первую голову, Режиссер. Конечно, он давно знает, чем это кино начнется и чем закон-

чится, ведь он сам его снимал. Но Режиссер не может существовать без актеров, они ему
нужны, чтобы реализовать свой творческий замысел. Когда актеры играют, Режиссер еще раз
переживает пьесу.

Во вторую очередь, зрителями можем стать и мы сами. То есть мы можем играть на сцене
и одновременно находится в зрительном зале. Вот такая легкая шизофрения. Но мне кажется,
что если и есть какой-то смысл в нашей жизни, то он именно в этом – быть как можно меньше
актером и как можно больше зрителем…

Нравится вам такое "кино"?.. Мне пока "да".
О конкретных целях. Как ни странно, они у меня есть. Для того чтобы о них вам поведать,

мне нужно не надолго переместиться из виртуального мира в реальный. Иногда это приходится
делать. Не думаю, что это придется делать часто. Но сейчас это сделать необходимо.

Знаете, что меня "зацепило" в вашей анкете? Вы, обращаясь к предполагаемому парт-
неру, сделали предположение, что у него, возможно, вполне нормальная семья, возможно, была
любовница… В общем-то, всё банально, но это работает. Мне подумалось, что это или пси-
хологическая уловка, тот самый "крючок", или наивная откровенность. Логика подсказывала,
что, скорее, первое, интуиция хотела верить, что – второе. Сначала верх брала логика, сейчас,
после нескольких ваших писем, пожалуй, интуиция.

Действительно, у меня есть семья, ну не совсем семья, – гражданский брак, и меня это
вроде пока устраивает.

Действительно, у меня была любовница, и не одна. И я всех их искренне любил. Наде-
юсь, они меня тоже. Во всяком случае, каждая из них говорила, что у нее никогда раньше не
было такого мужчины! Но можно ли верить женщине, когда она бросается такими фразами?
Подозреваю, что женщины говорят это своему каждому очередному мужчине. Или не так?..

Как-то, очень давно, мне нагадали, что я буду жить 42 года, а мне уже 45, и я еще всё
живой. Но после 42-х, действительно, со мной что-то такое случилось, что я почувствовал,
словно я умер. Иногда мне кажется, что я свое уже прожил, свою роль отыграл, и ничего
от жизни уже не жду, поскольку в ней уже все было, всё, что для меня отпущено – и пло-
хого, и хорошего. Вообще-то, с таким настроением жить очень даже неплохо, спокойно, про-
сто сидишь в зрительном зале и смотришь, как мимо протекает жизнь, и чувствуешь полную
готовность расстаться с ней без горечи и сожаления в любую минуту.

Все так, все так, может быть, и закончится. Я ничего не жду. Но…
Но в последнее время я стал чувствовать внутри себя какой-то легкий позыв, какой-то

туманный намек на то, что еще не все роли сыграны. И я стал пристальнее вглядываться в
реальность, чтобы угадать, что мне еще готовит судьба. Однако чтобы увидеть, что произойдет
вовне, нужно прежде всего заглянуть вовнутрь, вовнутрь себя – там все написано.

А внутри у меня – дремлющий вулкан. Дело в том, что я хотя и умер, вулкан-то не угас.
Вот я вроде бы научился им управлять, и не позволяю ни себе, ни другим открывать крышку
кратера, чтобы огонь вырвался наружу. Я заглянул во внутрь и увидел огромные запасы нерас-
траченной любви и нежности. И мне стало грустно, а ведь годы идут, и рано или поздно я
состарюсь, и вулкан потухнет. Мне показалось, что от меня ждут, чтобы я этого не допустил
и все-таки открыл крышку…

Мне кажется, я объяснил о своих (если так можно сказать) целях. Чего я жду? Для начала
завязки любовного виртуального романа. Не обязательно он продолжится в реальности, хотя я
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этого тоже не исключаю, несмотря на то, что мы с вами живем в разных городах. Всё зависит
от того, какой нам уготовлен сценарий – будет ли это многосерийный сериал или короткая
одноактная пьеса? Не знаю.

Поиграем?
Тим
Добрый вечер, Тим
Не уверена, что я придаю очень большое значение чьим бы то ни было словам, однако,
считать их пустым звуком мне кажется тоже неконструктивно. Ведь общаясь вирту-

ально, мы по сути имеем дело прежде всего именно со словами. Правы вы безусловно в том,
что важнее, что стоит за ними и какую они в тебе самом вызывают реакцию и эмоции.

Вообще, по-моему, силу слов нельзя недооценивать. Ведь выбирая их правильно, можно
дать почувствовать и ваши ощущения и вызвать ответ, который и вас каким-то образом
заденет. Типа резонанс.

Насчет предопределенности я не могу с вами согласиться полностью, мне кажется
наши действия и реакции мы выбираем сами, предопределенность состоит лишь в том, что
мы вынуждены действовать в некоторых рамках, на размер которых мы тоже можем в
какой-то степени влиять. И если даже следовать нарисованной вами картине, и предста-
вить, что предопределен каждый наш шаг, то наше отношение к происходящему всегда при-
надлежит только нам, то есть именно мы выбираем, как относиться к происходящему. Более
того, мне кажется, что дальнейший ход сюжета во многом и определяет наше отношение
к написанной для нас пьесе.

Между прочим, разыгрывая, к примеру, даже виртуальный любовный роман неплохо бы
для себя все-таки определиться, кем вы хотите в большей степени быть, актером или зрите-
лем? Интересно, конечно, наблюдать как бы со стороны за развитием событий, особенно за
реакцией партнера, оставаясь почти беспристрастным зрителем, и именно так и строить
игру, но стоит ли на это тратить время? Не теряется ли что-то, если ты не только актер?

Как по вашему, чем определяется выбор состояния – актер или зритель?
Не знаю, придаю ли я большое значение гаданиям, все таки отношусь к ним довольно

скептически, тем не менее, не считаю это полной уж ерундой. Но скажите, как это с вами
произошло, что вызвало это ощущение как бы смерти? Должно быть какое-то событие,
какое-то внешнее воздействие, или просто ни с того ни с сего, внезапно? И может, это про-
изошло раньше и просто постепенно нарастало?

Со мной было немного по-другому. Когда я вышла замуж, это было похоже на то, что
жизнь закончилась. Но я это поняла спустя только десять лет, и как бы очнулась, и сейчас
происходит нечто вроде попытки возвращения к себе прежней. Но дается это, честно говоря,
с трудом. И вообще-то, событие, пробудившее меня, совершенно незначительное, чтобы сыг-
рать такую роль. Тут-то и невольно задумаешься, насколько на самом деле все предопреде-
лено. Во всяком случае, мне кажется, что все с нами происходящее, не совсем случайно, а
может и вовсе не случайно, только не потому, что так захотел тот неизвестный Режис-
сер, а потому, что всей предыдущей жизнью, в которую входят и наши мысли, и эмоции, мы
подошли именно к такому повороту.

То есть в какой-то степени мы сами себе режиссеры+
Аня (а имя – это всего лишь слово, сегодня одно, завтра другое:-))
Пропущено одно письмо.
Добрый вечер, Тим!
Может, и правда, мы серьезны, но на мой взгляд не слишком. Я бы тоже хотела

поменьше серьезностей, мир ощущений и эмоций мне все-таки ближе, чем мир логики, но, если
пока идет не так как бы хотелось, то значит, так написана пьеса. Не торопитесь. Думаю,
что вы, как и я, все-таки предпочитаете естественность. Я уверена, все выправится само.
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Честно говоря мне совсем вас пока не удается почувствовать, вы мне напоминаете лихого
красноармейца, азартно размахивающего шашкой и готового чуть ли не в одиночку взять
любую крепость. Вместе с тем в вас есть что-то трогательное и по-детски милое.

Во-первых, этот ваш вопрос «поиграем». Мне показалось, он прозвучал с такой надеж-
дой+ Мне не показались ваши размышлизмы слишком сложными, мне кажется, я все-таки
поняла, о чем вы хотели сказать, но скорее всего вы просто ожидали в ответ что-то другое.
А когда вы слышите в ответ то, что не ожидали, то вы почему-то сразу отступаете.

Поверьте, мне тоже хотелось бы, чтобы наше общение стало более открытым и дове-
рительным, но как этого добиться? Одного желания мало, я думаю, рано или поздно мы к
этому придем. Вы правы, говоря о защитной броне, и честно говоря, я пока самостоятельно
с ней справиться не могу.

Где-то три месяца назад, или чуть больше, я познакомилась в Интернете с удивитель-
ным, как мне казалось, человеком. Да мне и сейчас кажется, что он в некотором роде уника-
лен. Умный, ироничный, внимательный, чуткий – кошмар, кто угодно, но только не он, мог
бы исчезнуть из моей жизни, ничего не объяснив, без всякого повода…

Может, я чего-то не понимаю. Еще вчера он со мной чуть ли ни захлебываясь от радо-
сти, говорил по телефону, а потом короткая записка: слушай, у тебя все нормально, я буду
отсутствовать дня три. И потом как отрезало. Сначала, типа занят, но все будет хорошо,
потом извини, дорогая, легкость исчезла и я жду, когда она вернется…

Как вам это? Не очень приятно, а главное, не понимаю, ну ничего не понимаю. Честно
говоря, уже и не хочу ничего понимать, но осадок остался….

Хотя это уже прошлое, вы хотели откровенности… Может, не нужно было вам этого
рассказывать? Я сама себя ловила на мысли, что как бы не было мне любопытно, что
думают мужчины о других женщинах, но все-таки хочется, чтобы они говорили обо мне, а
не о них…

А вы как к этому относитесь? Спокойно переносите рассказы о других мужчинах? Хотя
у меня часто любопытство все-таки перевешивает. То есть, мне было бы интересно, если бы
вы захотели рассказать и о других своих женщинах.

Что касается предполагаемых вами моих образов и настроений, то в проницательности
вам не откажешь.

Хотя общественница… бррр, это точно не я…
Надрыв? Это слово у меня напрямую ассоциируется с Достоевским. Не знаю, может,

не совсем вы и неправы…
А вот библиотекарша-училка-журналистка – это в точку. Все это во мне есть, и то

одна, то другая из этой троицы берет верх! Наверно, есть и что-то еще другое. А говорите,
что вам не удается меня почувствовать – еще как удается, мне пока это удается гораздо
хуже. Но обещаю, узнавая вас, буду честно делиться своими впечатлениями…

Мне хотелось бы вам сказать, что вы можете направлять наш разговор в любую сто-
рону, и задавать любые вопросы. Ответить не обещаю, но попробовать постараюсь. Не бой-
тесь, что я не так что-то там пойму. И вы, пожалуйста, не обижайтесь, если что-то не
так. Договорились?

О событии, перевернувшем всю мою жизнь, – в следующий раз, хотя оно совсем неинте-
ресное, честно. И если вам не нравится имя Аня, выберите любое другое на ваш вкус. Ведь и
мое настоящее имя вам тоже может не понравиться… И тогда мне это уже не будет так
уж безразлично, как ваш отзыв об имени Аня.

Добрый день!
Нет, хорошо, что вы… слушай, давай перейдем на ты? – что ты мне об этом рассказала,

об «уникуме» этом своем, умном, чутком и пр. и пр… Хотя я, как и любой нормальный мужик,
не люблю, когда мне рассказывают о других мужиках, какими бы они распрекрасными не каза-
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лись. Но любопытство тоже имею. Вот ты рассказала, и некоторые вещи мне стали понятны…
Это уже хорошо.

Насчет проницательности. Я польщен. И тронут тем, как зацепила тебя моя "детская фра-
зочка" – "поиграем?"

В проницательности тебе тоже не откажешь. Это я про красноармейца, размахивающего
шашкой. Только не красноармеец я, а, скорее, басмач. Натуральный. Правда, был и весь уже
вышел давно… Поэтому с голой шашкой, да к тому же уже изрядно затупленной, идти ата-
ковать твою неприступную броню – это не деревенских баб на завалинках щупать. Шучу, не
щупал я их там никогда – наверное, уже и не придется…

Слушай, ты сказала, что можно тебе задавать вопросы…
Я задам, ладно?
Вопрос первый. Какие, на твой взгляд, два самых больших удовольствий может испытать

женщина в этой жизни, женщина в общем, в абстрактном смысле и ты лично. И какие два
удовольствия считают для себя, по-твоему, главными для себя мужчины?

Второй вопрос. Если бы тебе предложили оценить собственную сексуальность (нет,
лучше,

скажем так, потребность в сексе) по 5-бальной системе, какую оценку ты бы себе выста-
вила?

Если ты хочешь спросить о чем-нибудь меня, – я всегда готов ответить.
Ты очень умная, ум – это твоя броня. Но умные рано или поздно становятся мудрыми,

и тогда они сбрасывают броню, как омертвелую кожу.
Пиши.
Тим
Привет, Тим!
Судя по-всему, ты меня решил никак не называть, типа эй, ты, ну ладно, если тебе так

удобнее, то пожалуйста, однако имей в виду, что это все-таки вызывает у меня некоторый
настрой… Скажешь, сама виновата, не хочешь ведь признавать, как реально зовут… Ладно,
мелочи это.

А «басмач» это в том смысле, что ты оттуда, где белое солнце пустыни? Ну судя по
имени, можно было догадаться. Насчет затупленной шашки позволь я отнесу это на счет
твоей излишней самокритичности.

Над вопросами думала долго, и дело не в том, что я не хочу говорить откровенно, но
не совсем ясно, что ты имеешь ввиду под словом «удовольствие». За всех женщин отвечать,
разумеется, не могу, отвечу только за себя. Зачем обобщать?

Первое и главное «удовольствие» – это встретить мужчину своей мечты. Второе –
чтобы самой оказаться для него женщиной его мечты.

А что для мужчины главное – теряюсь в догадках. Разочарован? Чем дольше думала,
тем менее серьезными становились мысли. Мужчина получает удовольствие, чувствуя себя
свободным. В любой сфере. Уточни все-таки про удовольствия, мне кажется я несколько не
о том. Мне хотелось бы, чтобы ты тоже ответил на эти вопросы.

Моя сексуальность? На три с плюсом (или минусом), но она увеличится до пяти, если
влюбиться.

Мой вопрос к тебе такой: скажи, что ты будешь делать, если женщина, которую ты
полюбил, не отвечает тебе взаимностью?

А.
Привет,…!
Извини, не хотел тебя обидеть, я, правда, не знаю, как тебя назвать. Но я над этим рабо-

таю, обещаю, что обязательно, что-нибудь придумаю. А пока тебе не в напряг немножко похо-
дить без имени?..
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Насчет, пустыни, где белое солнце. Я не совсем оттуда, точнее, вовсе не оттуда. Но я там
тоже был (где я только не был!) – по долгу службы. Много вынес впечатлений – разных. Восток
– действительно тонок, его надо понять.

О моих вопросах. Да, конечно, я на них тоже отвечу. Но сначала я хочу рассказать тебе
одну древнюю даоскую притчу.

Жил-был один мудрый правитель, все его безмерно уважали за его мудрость и справед-
ливость. У него было два непутевых брата. Один был страшный бабник, а другой законченный
пьяница. И вот как-то этот мудрец поехал их проведать и немного "повоспитывать".

Сначала заехал к бабнику. Тот нежился в блаженной истоме, общаясь с лучшими краса-
вицами Поднебесной. Мудрец посмотрел на своего брата и ничего не сказав, поехал к другому.
А тот как раз наслаждался тонким ароматом вин из своего необъятного винного погреба. Муд-
рец и ему, ничего не сказав, вернулся во дворец. Собрав придворных, он объявил «Мудрец –
не я, а мои братья».

…Что я сделаю, если мне не ответят взаимностью? Застрелюсь. А если серьезно, я не
предполагаю возникновение такой ситуации, во всяком случае, до сих пор этого никогда не
было. Все оканчивалось взаимностью. Это трудно объяснить. Какие-то невидимые флюиды
притягивают людей друг к другу, и с этим ничего нельзя поделать. Просто нужно угадать,
почувствовать эти невидимые связи, которые возникают иногда между мужчиной и женщиной.
Если женщина таких флюидов, иногда даже бессознательных, по отношению ко мне – прости,
за неловкое слово – не испускает, я в нее не влюблюсь. Это, значит, не моя женщина, не из
моей пьесы, будь она тысячу раз красавица и умница и т. д. и т. п. – она мне неинтересна.

И о сексуальности. Я поставил бы себе шесть с плюсом, вне зависимости от того, влюблен
я или нет. Правда, ты как бывшая училка скажешь, что такой оценки нет – ладно тогда "5".

Но тут тоже все не так просто. Я не могу с проституткой, я не могу с первой встречной,
я не могу с женщиной, которую плохо знаю. Короче говоря, я не могу не с моей женщиной,
которая не играет в моей пьесе. В общем, для меня важно не только телесное соитие, но и
духовное, причем, второе должно идти раньше первого.

Ну вот пока и все.
Слушай, задай мне какой-нибудь еще вопрос – мне понравилось тебе отвечать. И если

не против, я тебя тоже кое о чем спрошу.
А почему у тебя с семьей не заладилось? Ты писала, что как будто умерла, когда вышла

замуж. У вас не было духовного или телесного соития и единства?
Тим
Привет, Тим!
Для начала я хотела бы уточнить свой первый вопрос. Выходит, ты выбираешь тех

женщин, которые первоначально выбрали или готовы были выбрать тебя? Допустим, ты
чувствуешь, что от данный женщины в твоем направлении двигаются эти самые флю-

иды… Ты ведь не обязан ответить ей взаимностью, как тогда ты поступишь в ее отношении,
особенно если кроме флюидов намечается и какая-то иная активность с ее стороны?

Что нужно тебе для духовного соития? Что для тебя является знаком того, что духов-
ная близость возможна и как скоро ты это начинаешь понимать?

Что касается семьи, то дело не в том, что не заладилось. Я бы не сказала, что ситуа-
ция настолько печальна. Просто мы абсолютно разные. Но с замужеством умерла моя про-
шлая жизнь. Ему не слишком комфортно было с моими друзьями, мне с его, поодиночке мы
к ним в гости ходить не захотели, поэтому все друзья постепенно испарились. И с его сто-
роны, и с моей. Раньше я занималась спортом. Бадминтон, ориентирование, вело, турпоходы
все это тоже заглохло, так как, во-первых, с рождением ребенка времени не было сначала, а
потом одной всем этим заниматься не хотелось, ему же это было абсолютно неинтересно.
Разные вкусы абсолютно во всем, ну иногда какие-то фильмы нравятся обоим, но не более.



Р.  Гази.  «От вирта до реала: Тая и Ася»

14

Разный уровень понимания. Обсуждать работу свою он не любит, да и о моих делах выслу-
шать толком может. Взаимно неинтересно. Да много всего…

В постели, впрочем, все окей, причем, если раньше это было за счет влюбленности, то
сейчас за счет мастерства и чуткости.

Но чаще (мягко говоря) с его стороны, у меня же, увы, большей частью отношение
довольно эгоистичное, поэтому в общем-то мне всегда хорошо, за что я, конечно же, бла-
годарна, но благодарность эта молчаливая, и знаю, что ему этого мало. И дело именно в
отсутствии духовной близости. Налаживать душевный контакт бессмысленно. Есть взаим-
ная терпимость, мы в общем-то не давим друг на друга, а это уже не мало. Мне спокойно,
что он есть, но от долгого его присутствия рядом устаю, и срочно хочется побыть одной.
Но в целом нам друг с другом комфортно, как ни странно, потому что характером мы во
многом похожи.

А как у тебя? В семье, то есть, в гражданском браке? Видишь, мой мозг зафиксировал
твой статус неженатого мужчины)))

Добрый день, Тартилла!
Если разрешишь, я буду тебя так называть, никоим образом не желая тебя обидеть? Если

тебе это шутливое имя не нравится, готов придумать другое.
Теперь по твоим вопросам. Они сложные, мне очень трудно на них ответить. Начну с

более легкого – последнего. У меня – так же, как и у тебя. Ты очень точно описала ситуацию,
и мне нет нужды повторяться. Перефразируя классика, можно сказать "все семьи счастливы и
несчастны одинаково" («гражданские», кстати, тоже, внимательная ты наша).

Кстати, у нас есть еще нечто общее – я тоже раньше занимался спортом, впрочем и сейчас
занимаюсь, но уже не так серьезно.

Флюиды… Это настолько тонкая материя, что описать ее почти невозможно. Я даже не
знаю, как все это происходит, это происходит или не происходит – и все тут. Кино, одним
словом. Риск, что эти неуловимые тонкие лучики будут исходить только в одном направлении,
конечно, есть. А мы не в том возрасте, чтобы рисковать, хочется беспроигрышного варианта.
Но так, наверное, не бывает. А как бывает? Не знаю. У всех, видимо, по-разному.

Я расскажу, как бывало у меня, но это не значит, что так бывает у всех и даже это не
значит, что у меня и дальше будет именно так.

Сначала обычное знакомство. Потом – заинтересованный разговор. Еще один. И еще. На
этом этапе как раз эти флюиды и начинают формироваться. В принципе, этот процесс некон-
тролируем, разве только на начальных этапах. Но насколько я себя знаю, если в даме мне что-
то не нравится (причем, это что-то не подается описанию – это может быть что угодно, какое-то
слово, жест, деталь костюма, поворот головы), мое сердце высыхает и никаких волн не посы-
лает. А если ничего не настораживает, то посылает. Ответа может и не последовать. Но я к
этому отношусь спокойно, и участившееся сердцебиение вскоре приходит в норму. А бывает
в ответ несется мощная волна, и в какой-то момент понимаешь: ну, все пропал! Эта история
будет иметь продолжение. Дальше процесс уже контролировать невозможно, и нужно быть
готовым ко всему, а главное – к разрыву, да, да именно к разрыву, хотя еще как будто ничего
и не началось. Нужно не только уметь войти в процесс, но и быть готовым к тому, чтобы из
него выйти, когда все закончится.

А закончится обязательно, любовный угар проходит достаточно быстро. Важно, в нем не
угореть и выйти целым и невредимым. Идеально, когда удается сохранить нормальные отно-
шения с партнером и дальше. Это дает шанс на повторение. Но самое трудное, когда вслед за
опьянением наступает похмелье. Это мучительно, это больно, это сильнейший стресс, и надо
быть готовым его пережить. Если не готов, не лезь в полымя… А коль уж влез, чего там думать
и сомневаться, лучше полностью отдаться этому огню, веря, что природа, как сама мудро его
разожгла, так же сама мудро его и потушит. А потом, когда боль утихнет, а она все равно рано
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или поздно утихнет, этот огонь, это пламя, может быть, будут вспоминаться, как самые лучшие
мгновения жизни. Если бы их не было, прожитая жизнь показалась бы пресной и скучной.

Все это, конечно, теория, правда, проверенная практикой.
Вообще, мне кажется многие не недооценивают значение теории. А зря.
Ты как-то заметила, что, натыкаясь на другое мнение, я отступаю. Я не отступаю, а захожу

с другой стороны. Я не хочу спорить, ибо считаю, что в спорах рождается не истина, а ссора.
Если двое спорят, то правы оба. Мир настолько широк и неохватен, что один ум не может его
полностью объять. Поэтому когда двое высказывают противоположные мнения, правы оба, они
отражают разные плоскости одного и того же мира. Можно высказывать совершенно разные
вещи, но при этом испытывать друг к другу некую комплиментарность. А можно говорить
одинаково, и быть абсолютно чужими людьми. Поэтому я считаю, что слова, мнения, суждения,
философские теории не важны, важно что-то другое, что не удается зафиксировать умом.

Ведь моя теория предопределенности – это моя теория. Ну пусть не совсем моя, но я ее
принял, дополнил своими размышлениями и подтвердил свои жизненным опытом. Я никому
ее не навязываю. У тебя может быть своя жизненная позиция, у кого-то еще какая-то. И все
они могут быть истинными.

Важно, чтобы они помогали жить тем, кто их придумал и принял. Понимаешь, фило-
софские системы помогают создать определенный внутренний настрой и как-то реагировать
на вызовы внешнего мира. Если в мире все предопределено, – что зря волноваться, все равно
будет то, что будет.

Мне понравилась твоя мысль о том, что если ничего изменить нельзя, то можно изменить
собственное отношение к тому, что с нами происходит. Да, это, похоже, единственное, что мы
можем изменить в этом мире, но это совершить ох как не просто.

Представь ситуацию. Два человека стоят на краю любовного пожара. Один из них думает:
"О, какое счастье принесет мне этот огонь, если я в него войду, теперь я буду навсегда счаст-
лив!" А другой думает иначе: "Да, я, кажется, сейчас могут быть счастлив, но нужно быть гото-
вым к тому, как отстроить новый дом после того, как пламя любви все разрушит дотла". Оба
сгорят в пламени, если им это предписано, но кто из них быстрей пройдет процесс реабили-
тации?..

И еще один момент. Ты говоришь: рождение того или иного события человек готовит
всеми своими предыдущими делами, мыслями, желаниями… А ты не допускаешь, что все эти
предыдущие поступки, думы и чувства тоже были заранее предопределены и срежиссированы?
Нам кажется, что время течет из настоящего в будущее, а оно, кажется, течет из будущего в
настоящее. Все уже отснято на пленку, все уже есть, там в неведомом нам, но вполне реальном
и известном Режиссеру будущем, и нам просто показывают кино. Про самих себя. Сиди и
смотри, а что нам еще остается делать?

Конечно, я где-то утрирую и довожу свои мысли до абсурда, но когда я тебе говорил,
что как будто бы умер, то имел в виду именно это. И не было никаких внешних событий, под-
толкнувших меня к этой якобы "смерти", разве только мои размышлизмы о бренности земной
жизни. Но в этой "смерти" больше жизни, чем в тех безрассудных мотыльках, бездумно летя-
щих на огонь свечи и сгорающих в ее пламени.

Не сильно ли я тебя сегодня утомил, Тартиллочка?
Тим
Привет!
На письмо отвечу позже, а сейчас хочется сказать, что я не в восторге от моего нового

имени. Если ты будешь меня так называть, то догадайся, как захочется мне назвать тебя!:-)
Да-да, это персонаж из той же оперы, и это отнюдь не Буратино. Догадался?:-) Ну будь
здоров.

А.
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Добрый вечер, Тим.
Может быть, ты не поверишь, а может, всего лишь удивишься, но читая твои письма,

я уже не в первый раз поражаюсь, когда в них нахожу те идеи, которые я сама же кому-то
другому и доказывала. То ли в письмах, то ли устно…. Было в тех моих идеях и про Режиссера
и про написанный для каждого из нас сценарий, и даже про то, что время едино, и лишь мы
сами разделили его на прошлое, настоящее и будущее. Так странно читать в твоих письмах
свои собственные мысли… Например, основываясь на идее о едином времени, я, помнится,
двигала идею о том, что, в общем-то, предвидение – это не такой уж феномен, и что было
бы неплохо, используя свой личный сценарий, перелистнуть несколько страниц и заглянуть
вперед, чтобы решив сыграть в какое-нибудь лото, прочитать выигрышный номер. Вопрос
только в том, как добраться до тех страниц?.. Естественно, интересуясь этими вопросами,
я почитывала различную литературу, которая в принципе, если суммировать, приводит одну
и ту же схему. Если коротко, то надо войти в транс. Методики разнообразны, уверена, что
и ты кое-какие книжки читал. Поскольку все взаимосвязано, то изменяя свое настоящее,
можно изменить и будущее, в этом нет ничего оригинального, вопрос только в том, как …
То есть, несмотря на всю предопределенность нашей жизни, мы очень даже можем если не
управлять, то по-крайней мере, влиять на неё. Если твое поведение будет правильным, все что
с нами происходит, будет направлено на то, чтобы научить нас правильно вести, а главное,
правильно относиться к себе и к окружающим. Как ни странно, чем меньше ты вовлекаешься
в жизненный процесс, тем ты правильнее ведешь себя, то есть, все, что с тобой не случилось
бы – воспринимаешь как должное.

Но оказывается это не так просто. Взять к примеру, тот же разрыв, конец любовных
отношений, который описываешь ты. Можно страдать и мучиться, чем эмоциональнее, тем
лучше, но пережив всё это, – отпустить ситуацию, и если вспоминать о ней, то уже без эмо-
ционального вовлечения, то есть ни в коем случае не переживать это многократно. И выяс-
няется, что это самое трудное. Не переживать, а с легкой и спокойной душой отправляться
дальше – вот чему бы я хотела научиться. Если ты посмотришь вокруг, то ты увидишь, что
людей, оставляющих прошлое в прошлом совсем нет и большинство из них так всю жизнь и
таскают с собой этот груз прошлого, часто и не догадываясь об этом.

В общем это твое письмо настроило меня на такой философский лад, так что сам
виноват.:-)

Здравствуй, Ветерок!
Тут такая неприятная штука получилась: я написал тебе письмо и даже прикрепил к нему

еще один файл, но, когда хотел его посмотреть, случайно стер все письмо.
Представляешь, какая досада! Я так старался, такое душевное письмо получилось, я

такие слова выразительные нашел, такие у меня были искренние интонации – и все коту под
хвост, представляешь?! И как теперь все это восстанавливать, у меня же во второй раз так
красиво не получится…

И вот я в раздумье. К чему бы это? О чем этот знак? Ведь в нашей жизни ничего не
бывает случайным. От чего меня предостерегают? Что-то я в этом письме не так написал? Или
не нужно было прикреплять к нему дополнительный файл? Вот ломай теперь голову. Давай
пойдем по наиболее легкому пути: поскольку такое вдохновенное письмо мне уже снова не
написать, я просто прикреплю к нему файл. А о своем письме расскажу конспективно.

Ты пробовала когда-нибудь саму себя пересказывать… Да, это труд я тебе доложу –
нельзя в одну реку входить дважды.

О чем же я писал? Будем восстанавливать.
Итак, сначала я так, знаешь, остроумно (как мне показалось) подколол тебя с твои име-

нем. Дескать, я немножко тебя поприкалывал, понапрягал, чтобы ты показала свои коготки.
И еще спросил: а у тебя они, правда, острые? (ну не идиот ли!) Но ты, дескать, сама виновата
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– скрываешься, мол, от меня. Имя-де, несет важную смысловую нагрузку, и мы с тобой нахо-
димся в разных условиях: ты вроде как меня видишь, а я как бы вроде нет…

А потом что? А потом что-то про ветер, нет, не ветер, а ветерок. Нет, про ветерок мне
нравится. Дай Бог памяти, как я там написал-то? Да, вроде того, что если ты и дальше будешь
играть со мной в молчанку, то я каждый раз буду называть тебя по-разному в зависимости
от того, какое на меня впечатление произведет твое очередное письмо. А последнее письмо
произвело впечатление "теплого ветерка после долгой и холодной зимы!"

Нет, я интимнее написал: "словно теплый ветерок коснулся моего лица после долгой и
холодной зимы!"

Во как! Нет, это я хорошо написал, мне и сейчас нравится, главное – правда (на это раз
не шучу).

А дальше что? А дальше я стал о чем-то философствовать. Подожди… Вспомню… Да,
сначала я сказал, что "мне нравится твой "философизм". Да, это тоже правда (и снова не шучу).
И сейчас нравится. Ну потом стал развивать дальше мысль о связи прошлого с настоящим и
будущим. Нет, погоди-ка, сначала я послал в твой адрес какой-то комплимент, ах да, что мне
приятно с тобой общаться, что наши мысли по некоторым вопросам сходятся кардинально.
И еще вот что: я сказал, что мне нравятся твои мысли о том, что надо оставлять прошлое в
прошлом. И блеснул своим полузабытым увлечением суфизмом, вытащив из глубин памяти
суфийскую фразу "не оставлять следов". Дескать, надо жить только "здесь и сейчас", прошлое
и будущее не важны, важен и реален только "текущий миг"…

Нет, не получается у меня что-то пересказ – копия всегда хуже оригинала (у меня тут
крамольная мыслишка мелькнула: не забыл ли наш Режиссер, когда составлял эту главку, ее
подредактировать? О других предположениях я и думать боюсь).

Поэтому завершаю. Ну я тащусь от своей тупости… Представляешь, я в одном месте
сделал такой, как мне показалось, неожиданный, психологический ход. Я начал предложение с
многозначительного "слушай", а потом сделал отточие "…". А потом (решив тебя укорить что
ли?) заметил: дескать, вот сейчас для непосредственного обращения к тебе мне опять нужно
твое имя, но я его не знаю и приходится говорить тебе – "слушай, Ветерок!" Потом я почему-
то спросил: не Рак ли ты по гороскопу? И не Таисией ли тебя зовут? К чему это я, а-а?

И еще я зачем-то спросил: а какой предмет ты преподавала в школе? А затем как бы взял
долгую паузу и, затаив дыхание, задал неожиданный вопрос: "Бывают ли у тебя эротические
фантазии?" (какой любопытный мальчик!). Нет, надо же, еще и присовокупил: "вот бы взгля-
нуть на них хоть краем глаза" (ну прям эротоман какой-то!)

И это еще не всё! А потом я бессовестным образом стал хвастать (хорошо, хоть не врать),
вот, дескать, я пять лет назад написал одну вещицу, сейчас не пишу (правда, не пишу), ну она
типа того, что не доработана, это, мол, типа зарисовки, черновика, над которым, конечно, надо
работать и стилистически, и даже орфографически… Дескать, это было давно, до моей якобы
"смерти", с тех пор мир изменился и мое мироощущение тоже. Но вещь вроде бы в тему – ведь
ты говорила о методиках, с помощью которых можно проникнуть в будущее, ну вот в моем
неоконченном рассказика как раз об этом тоже говорится – смотри прикрепленный файл…

Фу-у, кажется все.
Нет, правда, плохо, что я не знаю твоего имени – обращаешься словно в пустоту.
Не знаю, как закончить письмо.
До свидания. Пиши.
Тим.
Привет, Тим!
Спасибо за теплое письмо и за то, что ты дал мне прочесть свою повесть. Я напишу

более подробно ближе к вечеру или, если не успею, то завтра. Но захотелосьтебе все-таки
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послать это коротенькое письмо, чтобы не трактовал ты мое молчание как Знак.:-) Не
скучай:-)

Не подписываюсь, так как … Да, хочу сказать, что ты меня удивил последним письмом.
В смысле, удивил приятно.:-)

Добрый вечер, Тим!
Я оторвалась от всех дел и воспользовалась моментом, чтобы написать… Если не

отвлекут, то до завтра ждать не придется. Жаль, что пропало твое письмо… но может,
это все-таки та случайность, которая нет-нет, да и ворвется в нашу жизнь. За пересказ
спасибо, я бы не смогла, махнула бы рукой и ждала бы, когда меня вновь посетит вдохнове-
ние…

Вчера был какой-то пустой день и все валилось из рук. Бывают такие дни, когда лучше
замереть, если уж ничего не получается. То и дело подходила к компьютеру, проверить не
пришло ли хоть от кого письмо, хоть маленькое какое нибудь, но ящик был пуст и стано-
вилось все грустнее. Какое-то непонятное беспокойство мешало отвлечься на необходимые
дела, и тогда я взяла и зачем-то обновила свою анкету на сайте.

Каюсь. А вечером получила письмо от тебя и поняла, что на фиг я это сделала, так как
мне подумалось, что на данный момент я уже нашла то, что хотела… В твоем лице, Тим.

Возможно, это ощущение не более, чем иллюзии, но ведь иллюзорно почти все. Мне даже
кажется, что слово «почти» можно и убрать.

Но отвечать кому бы то ни было еще мне уже абсолютно не хочется. Сегодня утро-
м,заглянув в ящик, удивилась, с чего это мне вдруг пришли новые письма, представляешь, после
того, как прочла твое вчерашнее послание, начисто вылетело из головы, что я переместила
свою анкету наверх, поближе к началу. Скажу сразу, ответить из трех писем захотелось на
одно, но не знаю, отвечу ли. Ты знаешь, Тим, я искренне ломала голову, что за крючок ты
увидел в моей анкете, и хотя ты и объяснил, я все равно не поняла, что там есть такого,
что может кого-то зацепить…

Так вот, в том письме, на которое можно было бы ответить, автор доходчиво это
объяснил, хотя я уверена, что ты, например, увидел нечто совсем другое. Хотя, может, и
похожее. Каждый видит свое, я уверена, а я совсем ничего такого в свою анкету не вкладывала
(к вопросу об иллюзиях, не видим ли мы свое отражение в чужих словах?) То есть я упорно не
вижу, почему абсолютно обыкновенные и естественные слова цепляют.

Знаешь, меня наша похожесть даже начинает пугать. Это я про то, что ты стер
случайно письмо и начал думать, а к чему бы это, ведь все не случайно. Именно так я сама
всегда и поступаю, хотя может, так поступают многие? Потом отдельные слова и словечки,
фразы и фразочки – совпадение такое, что иногда мурашки пробегают. Совпадение не только
с тем, что я сама бы могла сказать, но и с тем, что хотела бы услышать.

И вообще как-то странно. Прочитав письмо, заглядываю в папку, где сохраняю письма,
которые мне хотелось бы и после прочитать и вижу файл с именем Аня, с доковским рас-
ширением, но с недоковским значком. Я не знаю, наверно, есть реальное техническое объясне-
ние, я просто в этом не настолько разбираюсь, но в этом файле с одной строкой в окруже-
нии замысловатых значков латинскими буквами было написано Taisiya. Файл от 24 марта,
то есть до того, как твое первое письмо пришло, ну и разумеется, в установках Виндоуз у
меня это имя стоит как имя компьютера, но файл-то откуда? Ты в этом что-то понима-
ешь? Поэтому у меня к тебе вопрос, что навело тебя на мысль предположить, что меня так
зовут? Только не говори, а фиг его знает. Может, у тебя знакомая была с таким именем,
которую тебе почему-то напомнили мои письма? Или что-то еще? И почему вообще тебе
важно знать имя? Разве это не то же слово, которое есть пустой звук, а? Я не Рак, но тем
не мене ты почти угадал, я Дева, то есть знак той же группы, как видишь. Это тебе важно?
А ты кто?
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И признаюсь опять, что честно говоря, не совсем понимаю, почему прошлое письмо
навело тебя на столь теплое и замечательное сравнение? (или я это типа на комплимент
напрашиваюсь, типа, ну скажи мне еще что-нибудь такое же приятное да побольше?)
Кстати, идея называть меня каждый раз по-новому мне очень понравилась. И насчет прово-
кации с Тартиллой, я, разумеется, догадалась. Ну и как думаешь, имеются у меня острые
коготки?

Конечно, читать твою повесть я начала с мыслью узнать тебя получше и попытаться
увидеть тебя с другой стороны, но читая, увлеклась, забыв где-то и свои цели и то, что
это ты написал. Я не буду хвалить, но ты понимаешь, чтение меня увлекло. Потом еще раз
проглядела более критически. И опять же пытаясь выудить информацию о тебе…

Если ты в курсе, Девам только дай что-либо покритиковать. И хотя к самим гороско-
пам, особенно популярным, отношусь критически, но в этом они точно не врут. Однако кри-
тиковать не буду, хотя концовка смазана, причем… нет, стоп. Не буду. Мне понравилось, а
это главное. По-крайней мере, для меня.

Что еще там меня спрашивал любопытный мальчик? Ах, да, типа бывают ли у меня
эротические фантазии… Хм… ты ведь не думаешь, что я их записываю? Понимаю, что
зря..:-)…в смысле не записываю:-) А ты?

Про прошлое, которое лучше оставлять… Видишь, какая штука. Многое я знаю как
надо бы, но на практике это получается далеко не всегда. То есть получается редко, а послед-
нее время вообще все, за чтобы я ни бралась, не получается абсолютно. Это касается и дел и
отношений… И мне иногда кажется, что я как ослик, привязанный к колесу, обреченно дви-
гаюсь по кругу…

Кстати, а хвастаешься ты вовсе и не бессовестным образом, а как-то, я бы сказала,
даже мило..

И вообще, почему-то после вчерашнего письма я глобально задумалась о судьбе, вернее,
о некоторых ее странностях. Не только своей… Скажи, в каком городе ты живешь и откуда
родом?

 
Рубикон

 
Здравствуй, милая!
Твое письмо вонзилось в меня своей искренностью и пронзительностью. Я просто им

ошарашен, и хотя я не могу сразу на него связно ответить, я не могу удержаться, чтобы не
написать сразу же хотя бы пару строк.

Меня тоже начинают удивлять некоторые совпадения! Получив твое предыдущее
письмо, я тоже отказался от переписки с одной барышней. Она прислала недоуменную записку
с просьбой объясниться, но теперь я не вижу в этом никакой надобности.

В гороскопы я тоже не верю, тут совсем другая история, я потом расскажу. Поверь, мне
очень важно знать твое настоящее имя.

Я потом тебе подробнее все напишу.
А пока спокойной ночи, милая. Пусть тебе присниться что-нибудь сладкое.
Тим
Здравствуй, милая еще раз!
И все-таки Знак был. Когда письмо стерлось – это был Знак. Вообще, Режиссер на полях

пьесы всегда расставляет Знаки, чтобы актеры знали заранее, что их ждет впереди. Но мало,
кто их замечает и еще меньше тех, кто умеет их читать. Не хочу хвастать, что овладел этим
искусством, увы. Но я, по крайней мере, стараюсь…
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Знаешь, о чем мне подумалось в ту минуту? Что меня Режиссер о чем-то хочет преду-
предить. О чем? Промелькнуло какое-то смутное чувство, что впереди – опасность. Я отмах-
нулся от него, и сделал то, что сделал – отправил тебе второе письмо.

Теперь задним умом я пытаюсь понять, о какой опасности предупреждал меня Режиссер.
Мне кажется, я догадался. Он предупредил, что дальше будет все очень серьезно, но пока на
этом этапе можно остановиться, чтобы потом ни о чем не жалеть…

На счет того, чтобы остановиться – я сомневаюсь. Я с самого начала был готов идти до
конца, если увижу, что не ошибся в выборе. Наверное, Режиссер, проверял мою решимость,
ну и потом его дело маленькое, он предупредил, а расхлебывать нам…

Это письмо было знаковое, я стоял как бы перед Рубиконом, и вот Рубикон пройден.
Что будет дальше? Не знаю. Я бросился как в омут с головой, и ни о чем не жалею. Да, рано
или поздно, возможно, наступит отрезвление, и мне будет больно, очень больно… Но я не
хочу сейчас об этом думать, я просто стараюсь ничему не мешать, не мешать зарождаться тому
чувству, которое вызревает где-то в глубине моего сердца.

Ты говоришь – все иллюзорно. Да, наверное, ты права. Мир, в котором мы живем, во
многом призрачен и иллюзорен, но есть в нем и вполне реальные вещи. Например, та удиви-
тельная нежность, которая тихим цветком распускается в моей душе. Давно я ее не переживал,
даже забыл, что такое чувство бывает… Но сейчас реально я его ощущаю. Надолго ли? Кто
знает! Но я боюсь его спугнуть, мне хочется холить и лелеять это едва начавший распускаться
бутон, чтобы он не засох на корню, а вырос в красивый и жизнеустойчивый цветок.

Я проснулся утром и сразу заглянул вовнутрь себя: бутон был на месте. Я ехал на работу в
машине и слушал, как кто-то внутри меня говорит: «теперь у меня есть ты…». Я механически
выполнял свою работу – накопилось много всяких мелких обязательных дел, и этот голос не
умолкал. И вот, когда выдается свободная минутка, я берусь за компьютер, чтобы написать
тебе это письмо…

Ты говоришь, что тебя пугают совпадения. Их, действительно, очень много, и не замечать
их просто невозможно, но мне кажется, что ты почувствовала их раньше, чем я и переживаешь
острее и тоньше. Так, наверное, и должно быть. Ты же женщина.

Но я тоже не могу не видеть и не чувствовать эти совпадения, действительно, они про-
являются и в малом, и в большом. Я задумался над их природой. Зачем их нам показывают?
Мне кажется, этому есть ответ. Понимаешь, эти совпадения нельзя подделать, нельзя разыг-
рать, они возникают совершенно естественным образом, то есть, не означает ли сие, что нас
предупреждают: «Ребята! То, что с вами происходит, – это серьезно, такое нарочно разыграть
нельзя. Поэтому сами думайте, как вам строить отношения между собой дальше». И у меня
не страх, а доверие к тебе возникает.

Когда я случайно угадал связанные с тобой профессии, ты удивилась, как я хорошо тебя
почувствовал. Но я тогда еще не чувствовал тебя, или чувствовал, но как-то поверхностно.
По настоящему, глубинно я стал тебя чувствовать только после твоего последнего письма. Я
им был буквально ошеломлен. Меня всего внутри передернуло – я почувствовал, как от тебя
ко мне идет какая-то мощная теплая волна, я просто купался в ней. Мне показалось, что я
дотронулся до твоей души – нежной, трепетной, ждущей и жаждущей любви, но вместе с тем
достаточно зрелой, ироничной и немножко грустной.

Ты спросила, чем это меня зацепило твое предыдущее, казалось бы, абсолютно сухое,
философское послание, что я так растаял… И, мол, где это ты там углядел «теплый ветерок»,
дескать, я ничего не понимаю…. Я, думаю, ты кокетничаешь, и мне нравится твое кокетство.
Ты прекрасно знаешь, ты чувствуешь, почему я так отреагировал. Эта реакция не только на это
сухое философское письмо, а как бы итоговая на тот момент реакция на всю нашу переписку,
в течение которой от тебя не раз исходили эти теплые импульсы, правда, не такие мощные, как
в твоем последнем письме. Неужели ты думаешь, что я их не чувствовал?
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Но это самое сухое философское письмо – тоже само по себе для меня очень важно.
Для того чтобы объяснить почему, я сейчас должен тебя снова немного поднапрячь и
сознаться в одной вещи. Надеюсь, ты меня простишь. Дело в том, что у меня была еще

одна переписка, и свои мысли об актерах и Режиссере я излагал не только тебе (как, впрочем,
и ты ведь тоже) в начале нашего знакомства, которое тогда только завязывалось, и было еще
непонятно, к чему оно может привести. И, естественно, тоже получал ответную реакцию, и
я тебе об этом уже говорил, в частности, от одной очень философично настроенной 37(!) –
летней барышни (восклицательный знак после цифры 37 для того, чтобы ты снова выпустила
свои острые коготки, и я убедился, что они у тебя еще не затупились). Но спешу тебя успокоить:
ее ответ понравился мне лишь на 20 процентов. А твой – не то сухое, философское письмо,
после которого, я как доверчивый щенок распустил слюни – а, помнишь, был еще один твой
ответ по этому поводу, но уже тот первый ответ совпал с моим настроем где-то на 80 процентов.
Но следующее письмо – вот это самое сухое, философское – уже на все 100! Вот откуда этот
мой щенячий восторг…

Я тут чувствую, что надо прерваться, и отослать тебе это незаконченное еще письмо. Я
буду его продолжать и конец отправлю второй оказией сегодня же, надеясь, что первую поло-
вину письма ты к этому времени уже успеешь прочитать и даже, может, быть пришлешь свой
ответ.

Не хочу его перечитывать и править, отправляю так, как получилось.
Тим
Добрый день, милая!
Продолжаю о совпадениях… Кажется, мы на самом деле с тобой одинаковы. Ты покая-

лась в том, что обновила свою анкету. А я ведь тоже грешен. Ты обновила, а я впервые вывесил
свою анкету. Похоже, мы даже сделали это в один и тот же день. Если не поленишься, можешь
ее найти по таким приметам: Тимур, 45 лет, Москва… (лев – это я для тебя, в анкете этого
нет, летний знак зодиака, как и у тебя).

Я тоже получил письма, и тоже не знаю, что с ними делать… Да, ладно – ерунда все это,
разберемся: ты – со своими адресатами, я – со своими.

Я сейчас хочу сказать еще и о других совпадениях. Насчет имени. Я что-то не понял: так,
тебя, правда, зовут Таисия?.. Никаких технических секретов здесь нет. Голая интуиция. Но на
этот раз она сработала как-то странно. Честно говоря, я не хотел, чтобы тебя звали Таей, и если
тебя так на самом деле зовут, и ты до сих пор это скрывала, то правильно делала… Сейчас
объясню почему. Если бы я сразу узнал, до того, как перейти Рубикон, что тебя так зовут, то у
меня к тебе, возможно, так быстро не возникло бы доверие. Но теперь, после того, как Рубикон
пройден, это уже не имеет значение.

Да, ты права, у меня была знакомая с таким именем, это моя первая жена, с которой я
прожил 5 лет. Нет, ты на нее ни капельки не похожа, она на 10 лет меня моложе, и вы – абсо-
лютно разные. Женился я на ней совершенно случайно, «как честный человек» – и обрек себя
на 5 лет кошмара. Нет, это не главная героиня моей повести (вот на нее, как мне кажется, ты
больше похожа, хотя, конечно, я хочу, чтобы ты была похожа только на самую себя), после
того случая, описанного в повести (повесть, как ты поняла, автобиографична), мне было совер-
шенно все равно, на ком жениться, и я совершил неимоверную глупость.

Но при чем тут ты? А при том, сейчас поймешь. Помнишь, ты употребила словечко «еди-
ное время»? Так вот, мне показалось, что я где-то его уже слышал, напряг память и… всплыла
Таисия, первая жена. Вот такая сложная ассоциация. Словечко то одно, но понимаете его смысл
вы по-разному, но не в этом сейчас суть.

Я вот еще о чем подумал. Ту Таю я встретил около 12 лет назад. Как я сказал, это была
неудачная встреча. И вот опять Таисия, через один животный цикл. Может быть, эта встреча
будет удачней? Пройден круг в 12 лет, и все как бы начинается заново, с чистого листа, с нового
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цикла – и опять с Тайей (значит, от нее мне никуда не уйти?), но с другой, с той, которая сразу
должна была мне встретиться, но почему-то не встретилась. Кстати, где ты была летом, 12 лет
назад, чем занималась?..

Можно, на этом пока закончу? Хотя мне много-много еще есть чего тебе сказать.
Но я хочу сначала услышать тебя.
Пиши.
Тим.
Привет, Тим!!!
Первую часть твоего письма я читала и перечитывала, и ком в горле стоял… Я и сей-

час, перед тем, как писать тебе ответ, снова перечла и мне просто разрыдаться хочется,
хотя казалось бы, должно быть, наоборот, хотя кто знает, как должно быть. Я решила
дождаться второй части твоего письма, тем более все равно в голове все смешалось.

Конечно, я отправилась на сайт, чтобы отыскать твою анкету. Не нашла.
Меня зовут Таисия, и не помню, чтобы кто-нибудь когда-нибудь мне сказал, какое у

тебя замечательное имя. Но ведь это мое имя, хотя мама говорит, что хотела меня назвать
не так, но в последний буквально момент, увидев это имя на какой-то афише, прониклась его
красотой, и назвала меня так. Ей показалось, что оно очень даже неплохо звучит, и если я
буду знаменита, то мое имя также неплохо будет смотреться на яркой афише, но похоже,
что большинство с ней не согласно… Да и знаменитой я не стала.

Повесить анкету в Интернете это в какой-то степени возможность побыть другим
человеком, если угодно, это в какой-то степени, игра, поэтому так естественно назваться
чужим именем и побыть просто персонажем. Когда же ты стал допытываться, какое имя у
меня на самом деле, мне сразу почему-то стало ясно, что имя Тася тебе не понравится, а ты
мне показался не тем человеком, который легко сумеет этим пренебречь. А мне не хотелось,
чтобы что-то мешало… Потому что уже первое твое письмо вселило в меня надежду, да-
да, именно так.

Во-первых, у меня возникло парадоксальное ощущение, что я получила письмо от себя
самой, а во-вторых, оно так отличалось от других писем! Я уверена, ты понятия не имеешь,
как откликаются другие мужчины, как осторожны и как они закрыты и опасаются сказать
лишнее или первым сделать шаг тебе навстречу… Наверно, твоя открытость самому тебе
кажется вещью совершенно естественной и ты думаешь, а как же иначе. Но это такая ред-
кость!

Хотя может, на самом деле, значение имени не стоит недооценивать.
В том августе никуда я не уезжала и торчала в Нижнем, закончив университет. Да,

кстати, библиотекаршей я не стала, хотя мечтала об этом, это то, что наиболее отвечало
складу моего характера, но родители сказали, что мизерная зарплата и вообще… Журна-
листкой тоже, все закончилось парой статей в факультетской газете и участием в лите-
ратурном кружке в те же студенческие годы, а училкой побывать немного довелось: пре-
подавала английский малышам, когда начал разваливаться наш НИИ… Вообще-то, когда я
сказала, что ты угадал, я имела в виду больше образ, а не конкретные профессии…

Слушай, мне ведь хочется написать тебе совсем не об этом. И еще мне ужасно страшно,
спугнуть то, что только начинается.

И еще я вдруг начала бояться сказать что-то не то… Это пройдет?
Поэтому я лучше издалека и все-таки не об этом. Знаешь, на первом курсе я первый

раз всерьез влюбилась. Эта та самая первая любовь, которую помнишь потом всю жизнь, и
отчасти именно потому, что не сложилось. Удивительно, не замечал?

Первая любовь мало у кого бывает счастливой. А мальчик был из…догадался?
Правильно, из Москвы.
Спасибо, что ты есть.
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Здравствуй, родная!
Ты даже представить не можешь, что я пережил, ожидая от тебя ответ, какая буря разыг-

ралась у меня внутри. Я-то Рубикон перешел, а сможешь ли его перейти ты?…
Нет, внешне это никак не проявлялось, думаю, что я достаточно хорошо научился кон-

тролировать свои чувства, хотя на этот раз мне это давалось с трудом.
Но я не хочу никого допускать в тот мир, который мы с тобой начинаем создавать. Мне

кажется, это опасно. Люди злы и завистливы. А наш мир еще так тонок и хрупок, я тоже боюсь,
что он может рассыпаться…

Успокаиваться я стал где-то в районе 11 часов, вдруг какая-то теплая волна пробежала,
мне даже почему-то показалось, что ты плачешь. И я почувствовал: все будет хорошо. Хотя
внутренне подготовился ко всему. Я не стал проверять почту, и, как теперь выясняется, пра-
вильно сделал. В это время ты, наверное, только еще писала письмо, потому что отправила ты
его в 11.30…

Ты пишешь, что у тебя возникло ощущение, что получаешь письма от себя самой. У меня
сходные ощущения. Только я сформулировал бы их немного по-другому. Если правда, что
женщина сделана из ребра Адама, то мне кажется, что вот это, извини за невольный физиоло-
гизм, ребро со мной и говорит. И не важно о чем, главное – это мое ребро, и о чем бы оно не
говорило, мне абсолютно все понятно и как-то очень непривычно приятно… Поэтому ничего
не бойся, родная, говори, что на ум придет – мне все интересно, что от тебя исходит.

Хотя на самом деле я хочу много чего от тебя услышать и много чего рассказать. Знаешь
что? Я хочу тебе рассказать, как я жил все эти годы до тебя и хочу, чтобы ты, если тебе захо-
чется, сделала тоже самое. Это можно начинать прямо сейчас. Можно слать одно письмо за
другим, по мере того, как они будут написаны, не ожидая на них ответов. А когда мы завершим
свои «мемуары», можно будет их обсудить. Как ты на это смотришь?

Слушай, я встретил Таю, а ты мальчика из Москвы?! Ее звали, как тебя, а его, его слу-
чайно не Тимуром звали? Неужели такое может быть! Меня продолжают поражать эти труд-
нообъяснимые совпадения. Ведь этим мальчиком должен был быть я, а Таей – ты. А, может, и
хорошо, что мы ими не были? Тогда мы вряд ли что могли понять друг в друге. Как ты дума-
ешь?

По поводу сайта. Я точно вывешивал свою анкету, но, может быть, на другой сайт, я даже
не помню на какой, сколько их сейчас! Это теперь абсолютно не важно. Но если тебе это зачем-
то нужно, я найду и сообщу.

И в конце – немного о грустном. Я знаю, что ты расстроишься. Но потерпи. Завтра рано
утром я улетаю в Питер, вернусь в пятницу поздно вечером. Если у меня будет там возмож-
ность, я обязательно напишу тебе из Питера. Я никуда не пропаду. И ты не пропадай, пожа-
луйста.

Как ты смотришь на то, чтобы нам немножко изменить формат нашего общения? Не обя-
зательно ведь ждать ответа, можно подать весточку, иногда даже коротенькую в любое время,
когда будет возможность, настроение… Пиши чаще.

Я постараюсь еще написать тебе сегодня вечером, если получится – подам весточку из
Питера, а потом – в пятницу поздно вечером, когда вернусь.

Не скучай, и не думай ни о чем плохом. Все будет хорошо.
Тим.
Привет, Тим!
Я не собираюсь пропадать, честно, не волнуйся, и я почему-то думаю, что молча, ты уж

точно не исчезнешь. Знаю, знаю, ты не собираешься исчезать, но жизнь странная штука…
Да, ты правильно догадался мальчика из Москвы звали… Тимуром. Меня тоже продол-

жают поражать эти немыслимые совпадения! Мы учились в одной группе, и впервые встре-
тились, в том самом, злополучном августе.
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Ну то есть как поступили в институт, так и встретились. Правда последние два года
перед институтом он уже жил в Москве, у своей тети. То, что я ему понравилась, я догада-
лась быстро. Он был очень умный, и хотя это то, что тогда я больше всего ценила в маль-
чишках, мне показалось этого мало. А еще он был страшно самолюбив, а так как мне он тоже
нравился, но была я в то время ужасно глупой (надеюсь, что с тех пор поумнела), мне ужасно
нравилось задевать его самолюбие. Например, мне нравилось выигрывать у него в шахматы
(сколько лекций пропущено за игрой!), у такого умного. Он переживал страшно, а я… я была
в восторге, особенно от того, что он огорчен.

Вот так вот. Мои шутки казались мне абсолютно невинными, и я думала, что наши
пикировки забавляют нас обоих, но забавлялась, оказывается, я одна, а он страдал. И его
чувство ко мне к концу первого курса неотвратимо угасло, с чем смириться мне было трудно,
и вот тогда-то начались уже мои страдания. И длилось все это, пока ни закончилось сту-
денчество. Ужасно, наверно, ведь там были и другие, а я как зациклилась, причем все уже
было бесполезно и так как самолюбие у меня тоже было не слабое, все делалось хуже и хуже.

Кстати, он оказался самым успешным из выпускников нашей группы, а может, и курса.
Сейчас он живет в Женеве. У него свой дом, жена на 12 лет младше его и двое детей. После
института мы не встречались, хотя группа наша собиралась, но… глупо, спустя даже 10
лет мне не хотелось идти на встречу, зная, что он будет там.

Если не получится написать из Питера, не огорчайся. Я буду ждать. И напишу тебе
не дожидаясь ответа.

Смогу ли я перейти Рубикон? Вот… ну да, вот в чем вопрос, как ни банально, а для этого
мне нужно кое о чем тебе будет рассказать, мне кажется, что нужно, но я не уверена…

Таисия (или не подписываться:-)?)
Здравствуй, Таисия! Непривычно, как-то тебя так называть, но, думаю, я привыкну.
Ты меня заинтриговала: теперь я не успокоюсь, пока ты "кое о чем не расскажешь", я

думаю, что это нужно сделать обязательно. Насчет Рубикона я не понял, поясни.
У меня сейчас предкомандировочные сборы, и я не могу сосредоточиться, чтобы тоже,

как и ты начать свой рассказ. Он будет трагическим, чтобы его начать, нужно собраться с
духом. И сразу взять правильную ноту. Иначе очень будет трудно правдиво все передать.
Поэтому я, наверное, возьмусь за это дело, когда вернусь.

Не хочу комкать.
Я рад, что наши отношения переходят в более спокойное и надежное русло, но… Нет, я

не могу сформулировать то чувство, которое у меня вдруг возникло. Но ты, думаю, поймешь.
Конечно, мне, как любому нормальному мужику, неприятно, когда женщина рассказывает о
ком-то другом. Так же, наверное, не совсем будет приятно читать мой рассказ и тебе. Понятно,
что чувство, что ты "сама себе пишешь письмо" тогда будет утеряно. Но мне кажется, через это
нужно пройти и потерпеть, чтобы лучше узнать друг друга. Возможно, на какое-то время наше
чувствование друг друга уменьшится, наши импульсы по отношению друг к другу ослабеют,
но я хочу верить, что потом они восстановятся еще с большой силой. Я готов выслушать все,
что ты захочешь мне сказать и попытаться понять. Мне тоже нужно тебе кое-что рассказать,
чтобы ты лучше меня поняла, – только для этого.

Зная мою прошлую жизнь, ты, мне хочется на это надеется, лучше будешь понимать мою
теперешнюю, и нам легче дальше будет общаться.

Если не брать во внимание эти соображения, то наши "мемуары" на фиг, как ты говоришь
не нужны. Но мне кажется, это нужно.

Не скучай. Пиши.
Тим.
Добрый вечер, Тим.
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Насчет Рубикона… Мне страшно не оправдать твоих ожиданий, мне почему-то совсем
не страшно, что ты не оправдаешь моих. Я уверена, что такое просто не может быть, то
есть я знаю, что ты такой, каким мне кажешься, но почему-то боюсь, что я не такая, какой
кажусь тебе. И поэтому мне почему-то и в чем-то хочется тебя предупредить, хотя… хотя,
если смотрю вперед, то не вижу никакого Рубикона, то есть мне не нужно ничего переходить,
для меня это естественный ход…

Несколько путано, но ты ведь поймешь, правда? То есть, нет никакой черты, нет ника-
кой стены, я не бросаюсь в омут, я просто иду вперед, дальше, и меня радует, что в этом
дальше есть ты…

Не бойся ничего мне рассказать, мне самой хочется рассказать тебе абсолютно все,
чтобы ты не чувствовал, что во мне ошибся, и если что-то тебе покажется неправильным,
то пусть это произойдет вначале, я не хочу, чтоб возникло у тебя ощущения типа я думал,
ты такая, а ты, оказывается, вот какая! Я думаю, именно это и тобой движет, ты хочешь,
чтобы у меня не было иллюзий на твой счет, да?

Конечно, мы как всегда двигаемся в одном направлении:-), я тоже хотела поговорить о
других, но не о далеких, что были давно, а о тех, кто, можно сказать, привел меня в резуль-
тате к знакомству с тобой, ведь не ради игры (ну не только:-)) я в общем-то разместила
анкету, а чтобы забыть, вернее – отпустить, и легче оставить прошлое позади.

Но если говорить об этом, то я буду вынуждена рассказывать о чувствах, о чувствах к
другим, и вот сейчас мне стало абсолютно ясно, что это уже не важно, что УЖЕ прошлое в
прошлом, а я уже в настоящем, а настоящее это ты, и именно благодаря тебе я оглядываюсь
назад спокойно и сомневаюсь, что стоит этим тебя тревожить, то есть тем, что само
ушло.

Знаешь… Мне самой как-то странно, когда ты называешь меня по имени, как-то дико,
как будто это имя не мое, похоже, что мне теперь самой придется привыкать… А все ты!
я уже привыкла к милая и родная, что делать будем, а?

Счастливого тебе пути, пусть все у тебя будет хорошо.
Доброй ночи, Заботливая!
Спасибо, я все понял! Надо говорить, я думаю, все-таки обо всем, чтобы отдалить про-

шлое еще дальше.
Да, я не хочу иллюзий, я хочу правды и искренности, а потом будь, что будет – наш

Режиссер ведь обо всем позаботился.
Ты, как всегда догадалась, что мне нужно, и сделала это. Например, пожелала счастливого

пути.
Ты пожелала мне счастливого пути, и теперь я еду со спокойной душой.
Спасибо.
Тим
Доброе утро, Загадочная!
И все-таки у меня неясность по вопросу о Рубиконе.
Если бы меня раньше спросили, можно ли влюбиться через Инет, я бы не знал, что отве-

тить. Теперь – знаю.
Рубикон – это признание в любви, которое я, как мог, сделал, в надежде услышать ответ-

ное. Кажется, я его услышал. Но вот это "кажется" меня и смущает. Мне нужна полная ясность
и определенность (а может, мне типа тоже захотелось услышать теплые и ласковые слова).

Тим
Привет из Питера!
Точнее, из Пушкина. Как ты уже догадалась, я благополучно добрался до места назначе-

ния. Замок Кочубея встретил меня, как старого знакомого, тихо, неторопливо и солидно. Я
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здесь – во второй раз, и мне нравится здесь бывать. Выпадаешь из обычной жизни и попадаешь
в какую-то другую, с совершенно другой атмосферой, другим ритмом и темпом.

Я сижу в интернет-кафе, и пишу тебе это письмо. Тут одна молодежь, и я не совсем
вписываюсь в этот интерьер…

Сегодня – день заезда, семинар начнется только завтра, и у меня непривычно много сво-
бодного времени. Есть время остановиться и не спеша все обдумать. Думы здесь тоже рож-
даются спокойные и неторопливые, я снова перечитал твое последнее письмо и подумал, что
может быть ты и права.

Строить так трудно, а разрушать легко.
Мне понятны твои сомнения, у меня они тоже есть. Думаю, со временем – если его нам

будет отпущено достаточно много, – к этому можно будет вернуться. Хотя что-то все равно
надо рассказывать сейчас, чтобы не было потом никаких недоразумений.

Пиши.
Тим.
Добрый вечер, Тим!
Честно говоря, не думала, что получу сегодня от тебя письмо и даже не спешила про-

верять почту. Рада, что ты добрался благополучно и бесконечно рада, что ты мне написал.
Тим, милый, послушай меня внимательно, не мучайся этим «кажется», не мучайся

отсутствием ясности и определенности, они будут всегда, потому что в каждом начале есть
конец, ты просто прими это и ни о чем не тревожься. Все будет хорошо.

Определенно (ну чтоб не все так было тревожно загадочным) могу сказать вот что (да
я это уже говорила, и это никакие не кажется, это есть, на самом деле!), я чувствую, что ты
мне очень нужен, мне хочется продолжать отношения именно с тобой, твоя открытость и
нежность ошеломляющи, это именно то, что я искала… И еще я искала родственную душу,
и мне кажется, я ее нашла..

Я знаю, что между мной и тобой протянулась прочная нить… помнишь ты написал,
что почувствовал как словно теплая волна коснулась тебя и ты понял, что я плачу… так и
было, было!!! И… Разве не чувствуешь ты без всяких слов?

Ты как пламень. И ты мне очень нравишься таким.
Таисия
Spasibo. Na kompe net kirilizi, tolko latiniza.
Tim
Добрый вечер, Тим!
А что у тебя за семинар?
Я скучаю по тебе. Как ты там? И каков итог твоих неторопливых и спокойных дум?
Seminar po avtorskim prawam i sovrememmim IT v izdatelskom dele, gollandzi provodyt.

Isvini; u meny est tolko minutka. Wernus – rasskaschu.
Ya tose skuzay.
Spasibo sa wse.
Tim.
Добрый вечер, Тим.
Интернет странная штука. Блуждая по нему, кажешься себе неким героем, безымян-

ным и невидимым, можно вообразить и заявить другим героям, что ты супер, можно насо-
чинять гору слов, можно играть и принимать любой облик… Но самое удивительное при
этом, что обнаруживается, правда, не сразу, что как бы ты ни старался, и не смотря ни на
что, ты безнадежно открыт, и мало-мальски умному человеку или просто не новичку в сети,
ничего не стоит сорвать одну твою маску за другой, а ты и не заметишь…
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А еще одна удивительная вещь, что мы, такие умные, как бы мы ни старались, очень
легко ловимся на те иллюзии, которые рождаются внутри Интернета. Я говорю не только
про знакомства, но и различные конференции.

Я где-то год время от времени заглядываю в Кофейню, что на кофеек.ру, там соби-
раются умные и интересные люди, причем очень много постоянных и давних посетителей.
Так вот, за это время они стали настолько привычными и предсказуемыми, что кажется и
внешность их легко можно угадать и даже представить их образ жизни и что с ними будет
дальше, как будто это герои какой-нибудь твоей любимой и не раз уже читанной книжки.
Знаешь, то что мы видим в людях, которых встречаем в Интернете, в общем-то во многом
зависит от наших собственных ожиданий и от нашей собственной искренности.

Я заметила, чем более открыт человек, тем больше у него шанс и выиграть и проиграть
по-крупному. Те же, кто сдержан, осторожен и скуп в общении, тем в принципе ничего не
грозит, но и шанс найти что-нибудь стоящее, что затронуло бы их душу, у них не велик.
Согласись, это трудно сделать, когда твоя душа закрыта наглухо и ты четко контролируешь
и просчитываешь, как бы не потратить тебе самому больше, чем ты хочешь получить.

Это уже касается знакомств.
Знаешь, у меня было два интересных знакомства в интернете. И в первом и втором

случае это были мужчины, лет пять уже блуждающие в интернете, то есть не новички, и
им ничего не стоило, то есть абсолютно элементарно, заморочить мне голову. Но помнишь,
я говорила, все зависит от наших желаний, видимо, у меня самой было такое состояние, что
мне хотелось заморочиться. Конечно, без их личной вовлеченности в процесс ничего у них бы не
вышло, и еще одно непременное условие: надо не бояться – отдавать, в какой-то мере дарить
себя. В какой-то мере не ожидая многого взамен. Надо отдать им должное, на внимание они
были щедры, но игры в их действиях было больше, чем серьезности. Не буду утомлять тебя
подробностями этих знакомств, если тебе интересно, ты можешь мне задать вопросы.

Помнишь, ты говорил, что играя в пьесе, написанной для нас, мы можем быть не только
актером, но и зрителем. Так вот, приобретя некоторый опыт за пять лет общения в Интер-
нете, эти два моих знакомых, вступая в игру, или точнее, раз речь идет о пьесе, выходя на
сцену, были процентов на 80 зрителями, и дело не в том, что они были неискренни, нет, они
были достаточно искренни и открыты, но видимо опыт, риобретенный в Интернете, просто
оставил в их душе свой след, они знали, как может быть, у них было и так и этак, они знали,
как это все рождается и как заканчивается… Им ничего не стоило просчитать мою реак-
цию… Тем не менее встречу с ними, хоть и не сложилось, я считаю удачей. Они оба довольно
интересные люди, а главное, им была присуща душевная щедрость. Честно говоря, вывешивая
свою анкету на сайте, я не надеялась встретить кого-то, кто сумеет затронуть мне душу.

И вдруг ты… Ты!!!
Понимаешь, ведь опыт этих знакомств оставил и в моей душе след, и я начинаю чув-

ствовать какую-то отстраненность. Это не специально. Но от этого никуда и не деться,
это некий опыт, опытность, которые порождают некоторую сдержанность, которую ты
во мне, наверно, чувствуешь… и которая тебя смущает. Но я знаю одно, я очень рада нашей
встрече, и если ты сравнил меня с теплым ветерком, то мне хочется сравнить тебя с ласко-
вым лучом весеннего солнца (сравнение, правда, мне нравится меньше, чем твое:-)), готовым
растопить тот лед, который начал былоуже образовываться где-то там на дне моей души.
Спасибо тебе.

Т.
Ya ne igray, Asyaya! I ti skoro w etom ubedischsay, kogda ya tebe rasskazu to, o zem davno

xozu skazat. Mne seizas ne sovsem udobno s toboi govorit, wernus – wse bolee spokoino rasskazu.
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Mne bilo bi ozen nepriyatno uznat, zto igraesch ti. U menya est opit raboti w Internete, no on
zisto professionalnii, u meny net absolutno nikakogo opita wirtualnih snakomstw. Ya srazu popal na
tebya.

Twoe pismo saztavilo menya wgrustnut. Ti ni o zem bi mogla i ne rasskaziwat, ya uze obo
wsem davno dogadalsya sam.

Konezno, u menya wosnikala misl o tom, zto ti, wosmosno, xoschesch na kom-to otigratsya sa
to, zto s toboi tak oboschlis. Luszei kandidaturi zem ya, s moei absolutnoi otkritostiy i iskrennost'y,
tebe ne naiti. No ya gony eti misli, mne kazetsya ya xoroscho tebya zuwstvuy, ztobi eto bilo pravdoi.
No ya gotov ko wsemu. Esli eto okazetsya prawdoi, ya nikogda bolsche w eti igri igrat ne budu, no
tebe ya wse rawno soxrany blagodarnost.

Wzerasnee twoe pismo mne ponravilos kuda bolsche.
No mne kazetsya wse budet xorosxho.
Ya zaley o tom, zto, kogda ya pozuwstvoval, kak ot tebya probescala teplay wolna, menya ne

bilo ryadom s toboi, ztobi zelowat goryazie slezi, tekuschie po twoim shekam.
Ne skuzai, Asyaya, i ne dumai ne o zem plohom.
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