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Вступительная часть

 
«Преступление без выгоды – это истинное варварство. Выгода делает убийцу цивили-

зованным человеком. Да, преступником, но не варваром».
Мельников, глава РБС

С древних времен города суть центры торговли, культуры, защиты и порядка. Сегодня
же города превратились в зловонные клоаки с кучей человеческих отбросов, которые не видят
никого и ничего, кроме себя. Муравейник, в котором муравьи работают только на себя, долго
прожить не сможет.

Но что́ мы без городов? Совершенно бесполезная биомасса с кучей психологических
отклонений. Город нас возносит и свергает, поэтому многие пытаются уехать ненадолго из
него, чтобы оглядеться и подумать. Некоторые возвращаются, а некоторые – нет. Люди стали
наполнением центра, однако центры перестали быть двигателем, который несет человечество
вперед.

В Большом городе был вечер – самый обычный, ничем не примечательный. По одной из
улиц шел человек лет сорока, совершенно обычный, как кристаллик сахара в чайной ложке.
Среднего роста, худощавого телосложения, в добротной обычной одежде среднего класса. В
руке у него был небольшой потертый саквояж. Он шел и улыбался прохожим – он уезжал из
Города. Уезжал, чтобы больше никогда сюда не возвращаться. Он уже успел насладиться жиз-
нью здесь и теперь возвращался домой. Он был доволен: он заложил основы для дальнейшего
изменения главного центра планеты. Он уходит – и, значит, Большой Город станет меняться,
хотя и непонятно, в какую сторону.

На одной из самых богатых улиц Города был самый настоящий праздник жизни – о
таком мог мечтать любой богатей из любой точки мира. Кстати, слово «богатей» здесь не очень
подходит – «олигарх» будет более точным определением в данной ситуации. Огромный дом,
наполненный самыми знаковыми людьми Города, их жёны в открытых платьях, мужчины с
закрытыми биографиями, любовницы мужчин с еще более открытыми платьями и еще более
закрытыми сердцами – все они слушали музыку.

Музыка исходила от хозяина особняка, который играл на огромном рояле в центре боль-
шого зала. Это была мелодия его собственного сочинения, он играл ее впервые на публике, и
последняя была в восторге. В мелодии были и шум городского парка, и спокойное течение реки
– всё гармонично переплеталось и создавало эффект, который передавал огромную палитру
эмоций. Все замерли и слушали музыку, когда в дом ворвался специальный отряд по борьбе с
организованной преступностью, самые суровые законники Города.

Как только шум дошел до ушей маэстро, он еще раз ударил пальцами по клавишам рояля,
резко встал, поклонился и пошел по лестнице на второй этаж; лицо его было спокойным и
даже, можно сказать, довольным. Он улыбался и всё еще был поглощен мелодией. Именно в
этот момент бойцы отряда вошли в зал и стали стрелять в воздух.

Обычный вечер Большого Города. Начинается ночь, но Город не засыпает, мафия тоже
не просыпается. В этом Городе давно уже никто не спит.
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Книга первая

 
Дави лимоны
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Глава 1

 
«Убийство очень похоже на секс: умные люди его симулируют».
Один из наемных убийц одной из Фабрик

Недалеко от Москвы есть одно место, которое отличается от других мест России. Непо-
священный человек подумал бы, что это пригород, обиталище главных персонажей Силико-
новой Долины, однако здесь живут обычные российские олигархи. Это аналог рая без забот
и хлопот. Да, много всякой грязи, но это элитная грязь: шлюхи, наркотики, деньги, убийства,
мелкие бытовые побои. Практически Древняя Греция с рабовладельческим строем: патрициям
нечем больше заняться, кроме как философствовать и прожигать жизнь. Оно присутствует, но
там, в глубине этого мира; на поверхности же это светлое настоящее, которое стремительно
приближается к потрясающему будущему. И пока нефть и газ в цене, тут будет свой Эдем для
избранных. Совершенный мир без хлопот и забот, но вам туда просто так не попасть.

В огромной толпе дворцов и замков есть один скромный дом. Он стоит как будто сам по
себе, без особых архитектурных изысков, без памятника самому себе во дворике, без огром-
ных бассейнов и коллекции ретроавтомобилей, которые гниют на улице. Обычный небольшой
особняк в английском стиле: ведь нет ничего лучше для умного русского, чем быть прибли-
женным к английской аристократии. Однако владелец этого участка не так прост. Он выде-
ляется даже в окружении самых богатых. Игорь Дмитриевич Салтыков – это не человек, это
денежный бренд на двух ногах, с двумя руками и холодной умной головой. Он, как Трамбо,
лежит в своей роскошной ванне и думает, поскольку именно мысли – главный капитал его
империи. Игорь Дмитриевич вспоминает детство.

Ему, как и многим, не повезло с отцом. Мама была прелестная и доверчивая женщина,
которая влюбилась в отвратительного человека. Отца мистер Салтыков практически не знал –
его воспитали бабка и мама. Мама была за маму, бабушка была и за себя, и за отца. Отец был
бандитом без лоска, то есть практически сразу после рождения сына сел в тюрьму и уже оттуда
рушил жизнь жене и маленькому сыну. Когда у тебя отец в тюрьме, многие двери закрыты, а
социальный лифт с того самого момента сломан. Но мама и бабушка сделали из Игоря Дмит-
риевича настоящего… нет, не мужчину, скорее настоящего бизнесмена с большой буквы Д (то
есть, Деньги).

Детство было бедным: как ни старалась женская парочка, денег не хватало. Это дало пер-
вый бизнес-урок: мысли важнее денег. Игорь Дмитриевич вырос очень умным и проницатель-
ным мальчиком; и хотя в школе оценки у него были средние, но уже тогда он проявлял сме-
калку и зарабатывал на написании домашних заданий за других. Дальше был институт, потом
первая работа – как это всё скучно и обыденно! Но потом начался развал Советского Союза,
и Игорь Дмитриевич из бедного гадкого утенка превратился в богатого лебедя.

И сейчас этот лебедь думает. У него достаточно денег и власти, но всё это давно наску-
чило. Чтобы идти дальше, нужно быть практически Богом, поэтому требуется что-то новое.
Что-то, чего он всегда боялся, но только преодолев страх, он сможет хотя бы на время успоко-
иться. Что? Как? Почему? Что делать? Извечные вопросы обычного человека приземляют его
мысли. В детстве он хотел мороженого и получал его различными путями, – чего же он хочет
сейчас? Он улыбается, когда вспоминает первый просмотр «Бэтмена»: тогда он думал стать
таким же, грозой преступного мира… Но как же его отец? Отец был преступником, нарушал
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закон, – а может ли сын преступника стать супергероем, который выступает против преступ-
ности?

Мы не знаем, как движутся наши мысли с момента зарождения до составления в голове
окончательного плана. Это как лотерея: шарик с номером восемнадцать может вознести, а
может и растоптать все ваши мечты. И даже номер не особенно важен – важно то, что в голове
Салтыкова зародилась одна спонтанная идея. Надо сказать, сразу после одного судьбоносного
момента.

В ванную комнату деликатно постучали, Игорь Дмитриевич не ответил. В дверь посту-
чали второй раз.

– Роберт, заходи.
В дверь вошел худощавый брюнет. Сделал шаг вперед и остановился. В его руках был

небольшой вскрытый конверт.
– Роберт, что это?
– Прислали письмо из Америки, на ваше имя. Письмо от неизвестного адресата – я про-

чел его, как обычно это делаю. Но я ничего не понял.
– Дай сюда.
Игорь Дмитриевич вытер руки и взял конверт. Он внимательно его изучил, затем достал

лист бумаги и прочел. Отложил письмо в сторону и на пару секунд уставился в зеркало. Из
зеркала на него смотрел богатый мужчина, который решил открыть ящик с плохими вещами,
для знатоков – ящик Пандоры.

– Роберт, сделайте так, как написано в письме, – и посмотрим, что выйдет.

Через полтора дня российский Интернет всколыхнуло объявление: «В холдинг госпо-
дина Салтыкова требуется креативщик». Все знали, кто такой Салтыков, и каждый, кто хоть
чуть-чуть был связан с креативом, бросился выполнять творческое задание. Оно было безумно
сложным и непонятным и звучало так:

«Придумайте концепцию появления на рынке нового направления деятельности хол-
динга “Салтыков”: концепция (не более 1 страницы), стратегия развития (не более 1 страницы),
тайминг (таблица Эксель)».

На почту секретаря попали свыше двенадцати тысяч заявок участников. Потребовалось
девяносто три дня практически непрерывной обработки писем. В конечном итоге Игорю Дмит-
риевичу были представлены три лучшие работы, из которых после десятиминутного ознаком-
ления он выбрал одну.

В далекое от центра Москвы отделение банка вошел высокий худощавый брюнет в очень
дорогом костюме. Его хотели отправить к вип-менеджеру, но он отказался и сразу направился
к стойке обычного клерка.

– Добрый день, меня зовут Вячеслав, я буду вашим менеджером. Как я могу к вам обра-
щаться?

– Я от Салтыкова – вы выиграли конкурс. Вот документы на увольнение, подписанные
две недели назад. Вы идете со мной.

– Но а как…
– Двигай ногами и следуй за мной. Пошли – нас ждут.
– А моя куртка?
– Ее привезут позже. Хотя она вам больше не понадобится.
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Под удивленными взглядами сотрудников и посетителей банка они сели в черный авто-
мобиль и уехали. Одна из женщин в очереди повернулась к другой и произнесла:

– Парень, наверное, террорист – видишь, за ним из ФСБ приехали!

В голове у Славы всё перемешалось. Да он отправил свое творческое задание на е-mail,
но там была фантазия, бред, сказка, в которую он сам не сильно верил. Поток сознания, кото-
рый был полным безумием. И сейчас, когда он сидел на заднем сиденье дорогого автомобиля,
мысли и речь стали постепенно возвращаться к нему:

– Мы едем к Салтыкову?
– Да.
– Что я там буду делать? Зачем я ему?
После этих слов перегородка, которая отделяла водителя и высокого брюнета, закрылась.

Никто не хотел делиться никакой информацией. Ехали молча.
Когда они подъехали к особняку, Слава уже собрался с мыслями и был готов к разговору.

Он понимал, что это его шанс хоть как-то выделиться из серой массы. Прежде он выделялся
только тем, что совершенно никак не выделялся. Он постарался вспомнить каждое слово, кото-
рое написал более трех месяцев назад. Получалось с трудом, но основную идею документа
помнил отлично: маркетинг в преступном мире работает точно также, как и в обычном.

Итак, Слава. Кто же этот невоспетый герой банковской сферы? Ответ удивительный:
совершенно никто! Родился в провинции, увлекался баскетболом (но тщетно – против физики
тела далеко не пойдешь), в школе учился посредственно, в университете тоже. На втором курсе
потерял девственность с миловидной первокурсницей. После университета отправился поко-
рять Москву – и оказался в банке. На дне банковской сферы его и нашел Салтыков.

Когда Слава и брюнет вошли в кабинет, Игорь Дмитриевич сидел в кресле и читал книгу.
Он посмотрел на входящих и поднял указательный палец вверх – брюнет тут же отреагировал:

– Присаживайтесь. – Он указал на стул. – Игорь Дмитриевич скоро закончит, и вы с ним
побеседуете!

Слава сел в самое удобное кресло в мире и стал наблюдать за, наверное, самым богатым
человеком России. Он ему показался обычным, как учитель математики или профессор из
университета. Простой человек, который ворочает многими миллиардами долларов.

– Итак, вы, Вячеслав, прислали мне один занимательный документ, добрый день. Я его
внимательно изучил – мне понравилась ваша идея. «Преступный маркетинг» – звучит любо-
пытно. Но того материала, который вы прислали, мало. Поэтому его нужно будет доработать.
Вы согласны доработать свою идею?

– М-м-м, да, сэр.
– Не надо «сэр», я не… впрочем, просто не надо. Вячеслав, я вам даю три дня на раз-

работку вашей концепции. Но облегчу задачу. Я сейчас сформулирую основной посыл, вам
будет предоставлен кабинет, и вам в помощь будет выделен мой секретарь, с которым вы уже
познакомились, – господин Мельников. А теперь слушайте внимательно! Разработайте мне в
рамках вашей концепции варианты создания самого крупного преступного синдиката в Боль-
шом Городе. Минимальные сроки – два года, максимальные – четыре. Бюджет не ограничен,
вернее, скажем так: около десяти миллиардов долларов. Через три дня вы это всё презентуете
в этом кабинете. С мотивационной программой вас познакомят чуть позже. А теперь не буду
вас отвлекать – работайте! И вот что: я на вас надеюсь. Спасибо.

– Вам спасибо! Я не ожидал, что вот так вот сходу вам понравится моя идея…
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Брюнет положил ему руку на плечо – Слава замолчал. Игорь Дмитриевич улыбнулся и
углубился в книгу. Роберт приложил палец к губам и жестом позвал Славу за собой. Как только
за ними закрылась дверь, он повернулся и произнес:

– Сейчас вы сядете в машину, на которой мы приехали. Водитель отвезет вас в специ-
ально подготовленную квартиру. Там есть всё необходимое для работы. Никому не сообщайте,
где вы и что с вами. И про мотивационную систему – за саму идею вам дадут двадцать тысяч
долларов. За успешный проект через три дня – или сто тысяч, или участие в проекте (на ваш
выбор). Удачи!

После этих слов он отвернулся и пошел по своим делам, а Слава побрел к двери, обес-
кураженный, совершенно не понимая, что происходит.

Квартира была просто шикарная: если играть тут в прятки, то можно было убить часа
два-три, а потом бросить игру и начать просто приятно проводить время. Холодильник был
забит едой и напитками, бар – шикарный, телевизор – огромный, ванная комната – королев-
ская. Слава очнулся только вечером следующего дня, до этого он просто напился и смотрел
телевизор.

Проснувшись с немного похмельной головой, он позвонил родителям – предупредил, что
всё хорошо. Выпил кофе и открыл ноутбук…

Тут-то в него и вселился вселенский ступор, больше известный как «и что дальше?» или
«а как начать?». Извечный бич студенческих курсовых и дипломных работ. Прошло полчаса,
после которых он вывел название работы: «Бизнес-план: криминальный маркетинг в Большом
Городе».

После чего еще раз напился – концентрацию держать было очень трудно.
Ему приснился сон, то есть скорее воспоминания во сне. Слава и его отец мало проводили

времени – отец всегда был в разъездах. Но если он находился дома, то всё свое внимание уделял
сыну. Отец рассказывал Славе про поездку в США, про новых друзей и знакомых. Он даже
с кем-то переписывался, пока не умер два года назад. Славе снилось, как отец рассказывал
ему сказку про необычных бандитов, которые делали всё по-своему – грабили, но делали это
полезно для себя и для людей.

Под конец второго дня Слава собрался с мыслями и приступил к работе. Текст и мысли
шли очень медленно, но постепенно стали появляться предложения и даже целые абзацы.
Собрав примерный скелет текста, он проштудировал информацию о Большом Городе и его
преступном мире, после чего немного отредактировал текст и лег спать – завтра еще можно
было целый день наводить лоск и дорабатывать материал. Утром следующего дня Слава прак-
тически закончил работу. Вот что у него получилось:

Бизнес-план: криминальный маркетинг в Большом Городе

Основная идея: использование инструментов маркетинга для создания крупной и мощ-
ной преступной группировки. Новые идеи и инструменты на консервативном рынке дадут
эффективные результаты.

Для создания новой преступной организации прежде всего нужно разработать:
– систему позиционирования;
– креативную платформу;
– нейминг организации и логотип;
– ценности организации;
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Важно: разработка своей особой легенды создания организации в рамках современного
общества.

Позиционирование
Нужно сразу показать, что это сильная организация с глубокими традиционными кор-

нями. Но «русская мафия» за последние двадцать-тридцать лет дискредитировала себя. В
Городе «русская мафия» имеет негативную репутацию отвратительного делового партнера.
Нужно придать организации новый характер. Из всех направлений (итальянцы, мексиканцы,
пуэрториканцы, китайцы, японцы, ирландцы, африканцы), которые представлены в городе, не
подходит ни одно.

Нужно взять «новое» движение. Идеальный вариант – «Русско-британский преступный
синдикат» (РБПС или РБС). Британия и Россия имеют общие имперские корни. Британия
владела США, и до сих пор в глубине души американцы ненавидят англичан и боятся их.

Российские корни добавят жесткость, агрессию, оригинальность. Британские внесут тра-
диции, власть и стиль.

Легенда организации
Рабочее название – «Король вернулся». На основе различных СМИ и поддельных доку-

ментов начала XIX века будет создана информативная воронка фактов. Основной замысел:
в начале XIX века в Городе «правил» криминальный авторитет из Британии. Бывший дворя-
нин, которого изгнали из Лондона. После кровопролитной битвы (отсылка к «Бандам Нью-
Йорка») его изгнали из Города на Аляску – там он знакомится с русской девушкой и создает
семью. Далее он появляется в России и создает в Сибири преступную группу «Купецъ» (кон-
трабанда и грабеж). Далее след теряется, и теперь его праправнук приехал в Город за своим
наследием.

Креативная платформа
Честные благородные бандиты с английскими манерами, но с доминантным поведением.

«Берегитесь, враги конторы, но те, кто платит, – с вами будут работать настоящие профессио-
налы! Первая преступная организация, которая будет работать ради блага клиента! Клиент не
всегда прав, но мы хотя бы слушаем его». Культурная преступность позволит увеличить лояль-
ность к организации низших, средних и высших классов. Все любят волков, но все боятся, что
они укусят.

В преступлениях должны быть красота и стиль, никаких пошлых приемов, только hi-tech
технологии. Новое видение преступления. Идеальный визуальный образ для среднестатисти-
ческого члена организации: любой герой из «Одиннадцати друзей Оушена» – красивые стиль-
ные молодые люди, которые идут против системы со своим стилем и харизмой.

Нейминг организации и логотип
Рабочее название «РБС», «Русско-британский синдикат»/«Russian-British syndicate».
Рабочие логотипы: матрешка в короне/лев с балалайкой.

Ценности организации:
– традиции и преемственность;
– единая семья;
– консерватизм;
– нет наркотикам;
– красота спасет преступление;
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Что необходимо для выхода на рынок:
– отряды быстрого реагирования со знанием английского языка;
– менеджеры-управленцы (руководители отрядов);
– компания по выходу на рынок («Операция кино», см. приложение 2).

ВАЖНО: реализация первого начального этапа – 18 месяцев.
Аудит ситуации в преступном мире Города – см. приложение 1.
Спасибо за внимание!

В 9 утра за ним заехал тот же самый автомобиль и отвез его к Игорю Дмитриевичу. Слава
очень нервничал и пока ехал, шесть или семь раз перечитал текст. Предложение казалось ему
то очень толковым, то безумно жалким. Но ничего другого у него не было, поэтому он при-
готовился отстаивать каждое слово, как мать отстаивает своего неженатого сына на большом
семейном обеде.

В кабинете, кроме Салтыкова и Роберта, больше никого не было; Слава хотел присесть,
но всё же решил остаться на ногах. Он поздоровался и начал:

– Я проанализировал ситуацию в Большом Городе и примерно описал, как будет проис-
ходить продвижение вашей компании в криминальном мире. Это будет непросто, но я уверен:
вы сможете довольно быстро стать преступным королем улиц.

– Я не хочу быть преступным королем улиц – я не бомж. Пускай это будет просто полу-
чение нестандартной власти.

–  Да, получение власти. Так вот, я разработал креативную платформу для создания
современного типа преступной организации с традиционным смыслом, наполняющим нее.

– Слава, просто дай прочитать, что ты написал. Презентуешь ты дерьмово.
Слава передал листки Игорю Дмитриевичу и присел на стул. Минут через семь Салтыков

поднял от текста глаза, улыбнулся и произнес:
– Мельников, прочитай. Как прочитаешь – отдай мне.
Брюнет взял бумаги и бегло их осмотрел, после этого передал всё Салтыкову.
– Слав, честно тебе скажу: не ожидал! Точно такое же задание с твоей идеей преступного

маркетинга я передал своему креативному отделу. Они были у меня два часа назад, и я удивлен:
у тебя получилось лучше – видимо, они не настолько смелые. Местами прямо в точку – мне
подходит. Теперь к тебе вопрос: сто тысяч долларов здесь и сейчас или же продолжаешь со
мной работать над этим проектом? Выбирай.

– Я хочу продолжить работу.
– Хорошо. Мельников сейчас проводит тебя в твой кабинет, и начнете работу – он введет

тебя в курс дела. Всё, на этом пока пауза – увидимся вечером на ужине. И матрешки эти с
короной – это какой-то… Идите.

Слава улыбнулся: еще никто не хвалил его так масштабно. Неожиданно он стал одним
из тех, о ком мог только мечтать! На хрен банк, на хрен скуку – теперь он главный маркетолог
главного преступного синдиката в мире!

Мельников и Слава прошли в гостевой приусадебный домик – небольшое двухэтажное
строение с кабинетом, залом и кухней на первом этаже и спальней на втором. Обстановка
была минимальна: максимум пространства, светлые комнаты и приятный запах денег во всех
уголках здания.

– Вот здесь теперь ты будешь жить. После нашей встречи поедешь к себе на квартиру
и заберешь всё самое необходимое. Одежды много не бери – на два-три дня. Завтра ты со
своим стилистом поедешь в магазин и обновишь гардероб. С арендодателем квартиры все дела
улажены, с банком улажены вчера. Завтра еще поедешь в ДВ-Банк – там тебе оформят счет и
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сделают пластиковую карточку. На счету будет двадцать тысяч долларов – это вознаграждение
за удачную идею. В кабинете установлен новый компьютер, пароль от Wi-Fi – 3141592; там же
на столе – ноутбук и планшет. Про быт всё. Про быт вопросы есть?

– Что мне здесь есть?
– Тут имеется холодильник и также прямая связь с кухней в основном доме. Кухня рабо-

тает двадцать четыре часа в сутки.
– Круто, про быт вопросов нет.
– Хорошо, теперь о деньгах. Первые три месяца испытательный срок – пятьдесят тысяч

долларов в месяц, дальше – увеличение оклада в два раза. Также возможны бонусы за допол-
нительный доход от операций – один процент с дохода. Вопросы?

– Пока нет.
– Отлично, присаживайся.
Мельников и Слава сели за стол. Брюнет показал, где подписать договор, потом достал

из своего портфеля диктофон, включил его и поставил на середину стола.
– Это обычная процедура, через которую проходили все сотрудники компании. Я задам

тебе один вопрос, а ты ответишь. Отвечать нужно максимально честно и обширно. Итак, кем
ты хотел стать в восемнадцать лет?

– Если честно, то я хотел снимать познавательные порнофильмы. Звучит не очень, но
порно смотрят все мальчики – почему бы им не получать кроме порнографии и полезную
информацию? Например, трахает негр белую девушку, а она стонет: «Да, да, отомсти мне за
рабство – ведь его отменили в США только в 1865 году!» Звучит бредово, но у меня сохрани-
лось порядка двенадцати-пятнадцати порносценариев на разные эпохи – от Древнего Египта
до Первой мировой войны. Потом у меня появилась девушка, и как-то всё увяло. Причем дер-
жал в голове только историю: если так продвигать химию или биологию, то стояка не будет.

– Теперь понятно, откуда матрешки с коронами. Ты странный, но полезный.

Спустя четыре месяца на интернет-сайтах появились первые познавательные порно-
фильмы. Серия называлась «Познавай тело и историю».
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Глава 2

 
«Если ты украл у старушки корзинку с пирожками, верни хотя бы корзинку».
Мистер Помощник

В книжном магазинчике было пустынно – впрочем, как и всегда, в любой день недели
с момента развития Интернета. Люди стали меньше читать книги, как только развитие циви-
лизации достигло сегодняшнего уровня. Чтение стало модным увлечением, но не эпохаль-
ным жизненным советником. Магазинчик находился практически в центре Города – это место
имело потрясающую историю, запечатленную в старых фотографиях, которыми были укра-
шены стены помещения.

Многие начинающие писатели заходили сюда в шестидесятых-восьмидесятых, чтобы
прочитать людям отрывки из своих книг, выпить или просто переночевать. Эти писатели стали
к концу двадцатого века настоящими атлантами, которые расправили и плечи, и умы людей.
Сейчас же писатели сюда практически не заходят, как и покупатели.

Хозяин магазина, которого все называли Советник (с заглавной буквы С), сидел с бока-
лом вина и читал «Над пропастью во ржи». Рядом сидел его Помощник (тоже с заглавной
буквы) с бокалом пива и читал газету. Он мог читать ее с планшета или телефона, но каков
смысл газеты, если она не на бумаге? Вот и он был такого же мнения. Как же выглядел Совет-
ник? Сто восемьдесят два сантиметра роста, худой, примерно под полтинник, серые глаза и
темные с сединой волосы. На часах было одиннадцать утра, и очередной праздный день скучно
шел своим чередом.

Помощник отпил из стакана, покряхтел, привлекая внимание, и вполголоса начал беседу:
– Ты новости читал? Ты меня слышишь?
– К сожалению, да. Я тут очередной раз пытаюсь понять историю Колфилда. Отвлекай

меня, если это важно, тереби мое сознание, закидывай бесполезными словами.
– Это важно, это очень важно, слушай, что пишут в газете! Я прочту только заголовок – и

сам решишь, продолжить или нет. «Учитель вновь заставил полицейских читать!». Серийный
убийца, которого мы прозвали Учитель, вновь наносит удар…

– Стоп, ты же обещал только заголовок, а тут неожиданно статья началась. Но продолжай.
– «Учитель вновь наносит удар. Этот убийца оставляет на месте преступления книги, по

которым он совершает преступления. Обычно он моделирует ту или иную сцену из произве-
дения. Новая жертва Учителя была убита по книге «Дети из камеры хранения» Рю Мураками.
В аэропорту нашли тело в сумке, там же лежала и книга. Это уже шестое убийство за послед-
ний год. Каждый раз после убийства идет взлет продаж книги, которая была найдена на месте
преступления. Как говорит одна из жен полицейского, она даже немного благодарна Учителю
– ведь ее муж никогда так много не читал». Нам срочно нужно закупить книги Рю Мураками
– у нас пойдут продажи!

– Это бред, ничего не надо закупать! Книга – дерьмо, я ее читал. Ничего интересного:
японская ментальность – это как бить себя бейсбольной битой по голове и плакать, потому что
больно. Они странные – и точка.

– Потом жалеть будешь. Ты что, ел на завтрак селедку?
– Сегодня день тупых вопросов? Нет, хотя селедкой воняет – тут ты прав.
– Мы сыны Одина…
Советник и Помощник резко повернули головы ко входу. У дверей стояли два огромных

светловолосых мужика. У обоих были длинные распущенные волосы, огромный размер ноги
и очень странный взгляд. А одеты они были по моде начала IX–X веков нашей эры, то есть
очень не к месту.
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– Магазин закрыт на технический перерыв, приходите через тридцать минут, а лучше
завтра. И знайте: книг Мураками у нас нет, – быстро отреагировал Советник.

– Мы сыны Одина. Мы пришли сюда, чтобы вы платили нам дань.
Помощник совершенно спокойно повернулся к Советнику:
– Я думаю, это от них воняет селедкой. Кто же ест рыбу на завтрак?
Советник обратился к посетителям:
– Сыны Одина – то есть, бога Одина? Или его тезки – какого-нибудь чиновника, который

хочет от нас какие-то документы? Сразу скажу, взяток давать я не буду: у нас тут книжный
магазин, а не ресторан и тем более не банк!

– Мы сыны Одина, мы новая сила в Городе – теперь все должны нам платить дань. С тебя
две тысячи долларов – будешь платить раз в месяц, каждую вторую среду месяца.

– А если я хочу платить в первую среду? Ветеранам войны есть скидки? Почему доллары,
а не драхмы? Будет ли заключен договор между нами? Мы даем вам деньги, а какие вы нам
предоставите услуги? И возьмете ли вы долг книгами? У нас есть отличное собрание сочинений
Гамсуна, – затараторил Помощник.

– Кто вы такие? – Советник с улыбкой смотрел на странных посетителей.
– Мы представители знаменитой норвежской мафии.
– Так, вы знаменитая норвежская мафия, о которой я слышу впервые. Всё верно?
– Ну ты же слышал про викингов. Они нападали на города, сжигали дома, убивали людей,

а остальных уводили в плен.
– Про викингов я слышал, а вот про норвежскую мафию – ни слова. Норвежская мафия

– это как канадский компьютер, то есть бесполезная штука, сказка, абстракция, которой нет
места в реальном мире. Норвегия… Я даже не могу вспомнить ни одного известного норвежца!

– Бьёрндален!
– Ибсен!
– Мунк!
– Григ!
– Нансен!
– Наконец, Гамсун!
Помощник не выдержал этого ужасно скучного перечисления.
– Хватит! Вы пьете?
Один из норвежцев удивленно посмотрел на часы:
– Сейчас всего одиннадцать утра.
– А вы, норвежская мафия, пиво будете? Без алкоголя мы отказываемся вас, парни, вос-

принимать. Уж извините, я тем более не помню, чтобы в сагах викинги отказывались от алко-
голя. Скорее они его требовали. А палок для скандинавской ходьбы у вас нет? Мне нужно
заботиться о своем здоровье.

Норвежцы сидели на диване для гостей и попивали пиво. Напротив устроились Советник
с вином и Помощник с виски. Помощник суровым взглядом изучал довольные лица сканди-
навов, Советник смотрел на них с искренним интересом. Он начал диалог:

– Норвежская мафия – значит, у вас только норвежцы?
– Нет, мы подмяли под себя шведов, финнов и исландцев. Но изначально – только вели-

кая Норвегия. Скоро еще присоединим Данию, но у них большой покровитель. Лего – это вам
не шутки! В Лего вас могут реально разобрать на детали.

– И вы сыны Одина?
– Один – самый великий бог на планете, мудрый вождь, сильный муж. И после смерти

мы попадем в Вальхаллу.
Помощник не выдержал:
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– Так как мне кажется, что вы совершенно чокнутые ребята, задам вопрос. Что тут у
вас происходит? И почему мы должны вам платить? И что будет, если не заплатим? Чисто
гипотетически.

– Ты задал три вопроса. Мы не сумасшедшие, просто пришло время сыновей Одина. Мы
новая сила тут, и вы должны нам платить. Если не будете платить, то мы придем с мечом и
огнем.

– Вы знаете, что всё в городе уже поделено? Тут полный список: итальянцы – четыре
семьи поделили город в тридцатые; ирландцы – их немного, но они взрывают машины; японцы,
якудза пришла сюда в семидесятые; китайцы – бесчеловечные ублюдки; мексиканцы – короли
наркотиков; еще есть пуэрториканцы, негры с кучей банд, чиновники, полицейские, убийцы с
Востока и коренное население!

Советник возмутился:
– Чем тебе индейцы-то не угодили?
– Я уверен, у них не всё так чисто, как надо! А теперь еще и норвежская мафия – да тут

уже можно криминальный ситком снимать!
Викинги быстро в один глоток допили пиво и встали:
– Мы придем за деньгами через неделю – это будет вторая среда месяца. Если не запла-

тите, то пожалеете. Спасибо за пиво!
Когда скандинавы вышли, Помощник повернулся к Советнику и сказал:
– Давай сегодня закроемся пораньше?
– Давай закроемся сейчас – я хочу прогуляться по парку.
– Отлично, а я схожу в прачечную. Книги никуда не денутся. По крайней мере, самосто-

ятельно.

Слух о появлении в Большом Городе норвежской мафии распространился с феноменаль-
ной скоростью; многие преподносили это в качестве шутки или даже фантастического анек-
дота. Норвежцы буквально за одну-две недели превратились в городскую легенду, в газеты
даже стали присылать их снимки а-ля снежный человек: расплывчатая фигура в шлеме с
рогами, которую выдавали за изображение главаря норвежских мафиози Ульриха фон Штрин-
берга. Все подумали, что во главе скандинавов-арийцев должен стоять настоящий фашист –
с усиками-щеточками и австрийскими корнями. Полиция тоже заинтересовалась новым игро-
ком на криминальном поле. Автомобиль комиссара был припаркован около книжного мага-
зина, сам же комиссар сидел в закрытом кабинете с Советником и пил пиво, а хозяин кабинета,
само собой, угощался сухим вином. Комиссар был полноватым афроамериканцем в костюме
на один размер больше, чем требовалось. У него были усы с сединой, волосы с сединой и пив-
ной живот. Почему его имя было Питер Фленеган? Его прабабушка обожала Ирландию и перед
смертью попросила сменить фамилию Мгалала на ирландскую Фленеган.

– Итак, они пришли к тебе и потребовали денег? А какие они?
–  Я бы назвал их консерваторами – они действительно очень консервативны, макси-

мально консервативны: они консервативны примерно на тысячу – тысячу двести лет назад.
– Это что значит?
– Судя по их разговору, они поклоняются Одину – древнему языческому богу.
– Это тот, который в «Мстителях»? С таким специальным молотком на шнурке?
– Это Тор, Питер, тебе надо больше читать. Ты или тупеешь, или просто не владеешь

информацией!
– Так! Хватит, просто нет времени, кучу всего надо делать. Итальянцы, японцы, китайцы,

серийный маньяк, теперь эти скандинавы… Может, это прикрытие? Итальянцы, например,
наняли дебилов, чтобы те нагнули китайцев?
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– Нет, это невозможно. Скорее всего, это действительно самородки из Норвегии с непо-
нятными заявками на новую силу. Это же Город – здесь всегда что-то происходит. Вот сейчас
эти парни, завтра кто-нибудь другой.

– А как же слух про нацистский след у норвежцев?
– Это всего лишь слух – фашизм себя в агрессивной форме исчерпал. Это стало немодно,

как и коммунизм. Я бы скорее поверил в банду убийц-буддистов, хотя это и невозможно идео-
логически, нежели в главаря-нациста.

– Ох, мистер Советник! Надеюсь, ты прав, спасибо за пиво, мне пора: убийства сами себя
не расследуют!

– Конечно, комиссар, удачного дня.
Как только гость вышел из кабинета, в комнату заглянул Помощник.
– Ну как? Полиция спокойна?
– Да, конечно. Я как араб с колотушкой «Спите, жители Города, всё спокойно!». Мы уже

закрылись?
– Три часа дня – мы уже минут двадцать как закрыты.
– Позвони Тони. Скоро среда, и наши друзья с Севера придут за своими деньгами, а я

им отдавать не хочу.

С начала девятнадцатого века Город стал одним из самых густонаселенных городов
страны, в него постоянно прибывали и прибывали люди: беглецы с запада, бандиты с юга, севе-
ряне и эмигранты. Элита Города быстро поняла, что надо оградить верх от низа. Так были
созданы две самые престижные городские элитные школы.

Мужская школа «Зеленая лошадь» и женская «Новая река» стали достойными образова-
тельными заведениями для всех богатых детей Города. Идея создания этих заведений пришла
в голову некоему мистеру Советнику – так его все называли за авторитет, приобретенный в
обществе. Авторитет его строился на информации о других людях, а за тайны всегда нужно
платить – и люди платили. Мистер Советник был умный человек и решил законсервировать
свой авторитет – так он основал школы для богатых детей и заполнил их учениками голубых
кровей и глубоких кошельков.

Директором школы для мальчиков стал мистер Эдвард, которого на юге страны все знали
как Майка Кровавый Лоб. Это был высокоинтеллектуальный профессиональный убийца, кото-
рый решил отойти от дел и заняться управлением образовательным учреждением.

А директором школы для девочек стала несравненная Анна де Лур. Анна еще недавно
приехала в Город из Франции, откуда ей пришлось в спешном порядке бежать из-за неспра-
ведливых, по ее мнению, обвинений как минимум в тринадцати убийствах. В узких кругах все
знали, что убийств было на порядок больше. Но обычно узкие круги молчат, так как знают:
скажешь лишнее – и окажешься в широких кругах.

Так начали свою деятельность две школы, а мистер Советник открыл в центре Города
книжный магазин. Очень интересное место, которое посещали все крупные бонзы криминаль-
ного мира, а обыватели заходили редко, так как магазин работал в своем собственном хаотич-
ном режиме.

В криминальном мире Города появились два новых объекта, две так называемых «Фаб-
рики»: «Фабрика-1» и «Фабрика-2». Все знали: кто хочет нанять первоклассного наемного
убийцу, обращайтесь на «Фабрики» – и результат будет отличным.

В каждой из школ появилось по одному клубу, работу которых курировал сам директор
школы. В этих немногочисленных клубах из молодых людей и девушек готовили первокласс-
ных убийц. Смысл всего этого был самый простой: 1) богатые дети маялись от скуки, и воз-
можность убивать для них была как манна небесная: убийство с древних времен считалось
отличным развлечением для всех людей и всех народов; 2) никто не заподозрит в отпрыске
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богатых родителей первоклассного киллера. Школы быстро себя окупили и стали приносить
потрясающий доход Советнику, который стоял у руля этих «Фабрик».

Первый мистер Советник составил несколько правил, чтобы его дело не захирело и не
исчезло. Свод правил был краткий и передавался от Советника к Советнику:

Как только умирает один Советник, его место занимает экс-Помощник Советника.
Помощника Советник выбирает из сирот детского дома.
Воспитанием молодого помощника с 15 до 20 лет занимается директор «Зеленой

лошади».
Советник должен отдавать от 2 до 5 процентов доходов «Фабрик» в детский дом, откуда

он пришел.
У Советника не может быть детей.
Не нарушать первые 5 правил.
P.S. Женщина не может стать Советником.
Эти нехитрые правила и эта простая история приводят нас к начальному этапу – к

мистеру Советнику и мистеру Помощнику, которые обладали самой полной информацией о
том, что происходит в Городе, но даже и они не могли знать абсолютно всё.

В кабинет Советника вошел Помощник. Советник слушал музыку, читал книгу «Беско-
нечная формула креатива» и пил вино.

– Что ты слушаешь? Это похоже на какой-то цыганский выброс звука.
– Это русский современный певец Лепс. Только послушай! Какой язык, какой голос!
– О чём он поет?
– Он поет о своей тоске и о рюмке водки на столе.
– Я думал, современные русские не пьют водку – они вроде предпочитают виски или

коньяк.
– Это не так: водка и шампанское – вот он, русский стиль. Верх и низ, никаких средних

линий. Виски и ром – это явление временное. Их этого в Союзе лишали, и теперь у них празд-
ник изобилия. Скоро это пройдет.

– Ты сходишь с ума!
– Конечно нет. Всё нормально.
– Нет, не нормально. Как только ты не смог найти своего отца, места себе не находишь.

Я же вижу. Всё, что у тебя есть, – это твой долбаный бостонский акцент.
– Трудно жить, когда не знаешь свою семью.
– Еще труднее жить, когда знаешь, что все твои родственники – мудаки. Так что не рас-

пускай нюни, так-то ты тут типа главный!



Д.  Визжачих.  «Бизнес-план»

20

 
Глава 3

 
«Легко зарезать человека. Трудней сначала с ним договориться, а уже потом – заре-

зать».
Тони Лукарелли

В подмосковном доме Салтыкова вовсю проходила подготовка к первому этапу создания
РБС; в кабинете у Игоря Дмитриевича появилась огромная магнитная доска, которая была еще
пустой, когда в кабинет зашли Слава и Мельников.

– Слава, Роберт! Давайте начнем. Ты хорошо устроился в доме для гостей?
– Да, спасибо, отличный дом.
– Хорошо. Итак, я просил вас собрать информацию о нашей целевой аудитории. Слава,

начинай!
Слава откашлялся и подошел к доске; в руке у него была коробка с бумагами и фотогра-

фиями различных людей.
– Начнем с мистера Советника. Он одна из самых ключевых фигур в Городе. Он владеет

по факту двумя «Фабриками» – конторами с элитными киллерами экстра-класса. Он монопо-
лист в сфере убийств и информации. Их обучают в специальных заведениях. Советник обла-
дает обширными связями. Его никто не трогает – наоборот, к нему многие приходят за сове-
том. Или заказом убить. Всё свободное время он проводит у себя дома – это второй этаж
книжного магазина. Второе лицо в его организации – мистер Помощник.

– Я слышал его историю: как только Советника не станет, его место займет Помощник, и
так будет продолжаться из века в век. У него отличная репутация, и он богатый и влиятельный
человек.

– Да, – Слава прикрепил на доску фотографии Советника и Помощника и передал листки
с их досье на стол Салтыкову, – перейдем к другим представителям преступного мира.

Слава рассказывал и рассказывал, доска заполнялась различными фотографиями, а на
стол Игоря Дмитриевича ложились листки с информацией.

Фотографии двух коктейлей – не людей, а именно коктейлей. Чёрный Русский и Белый
Русский. Два уникальных киллера, которых нанимают для самых влиятельных людей. Всего
несколько человек видели их лица, достоверных фотографий этих личностей нет. Они прак-
тически абстракция, или некая легенда. Каждый из них совершает по два-три убийства в год.
Достоверно известно, что один во время переговоров заказывает коктейль «Белый Русский»,
а второй – «Чёрный Русский».

Фотография крупного брюнета со смуглой кожей и отличным костюмом. Тони Лукарелли
– глава итальянской мафии Города. До его появления существовало четыре семьи, он их объ-
единил и поглотил; его кличка – Плакса. Жестокий и циничный человек, обожает хорошие
итальянские костюмы. Вегетарианец: однажды поспорил, что никогда не будет есть мяса, и
держит свое слово. У него что-то с глазами – часто может разрыдаться на людях, особенно
после убийства.

Фотография низкорослого блондина с зачесанными назад волосами. Андреа Лаццари –
второе лицо в семье Лукарелли. Известен всему городу под кличкой Тапочка: в тюрьме с помо-
щью своих тапок изувечил сокамерника, который отказался поделиться крекером. Лучший
друг Тони с детства, уже три года ходит к психиатру. Ярый католик.
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Фотография высокого рыжеволосого мужчины с носом картошкой. Робби Куинн – глава
ирландской банды, члены которой сами себя называют «Сыны Патрика». По старой традиции
любят взрывать автомобили с людьми, которые перешли им дорогу. Робби обожает «Гиннесс»
и, несмотря на свою ненависть к Шотландии, фильм «Горец». Часто на переговоры таскает с
собой меч: если переговоры зашли в тупик, старается отрубить противнику голову.

Фотография щуплого азиата в черном неброском костюме. Хотару Ямогути, для всех
остальных – Шан Цунг (свое прозвище получил за внешнее сходство с Кери-Хироюки Тагава).
Глава якудзы. Практически всегда ходит в одежде с длинными рукавами, весь покрыт татуи-
ровками. Никаких специфических особенностей, кроме того, что он японец, а у них, как все
знают, нет души.

Фотография другого азиата, который одет в джинсы и гавайскую рубашку. Ду Веньхуэй
– глава китайской мафии Города. Производит впечатление жизнерадостного человека, прак-
тически всегда улыбается, даже когда расчленяет трупы. Абсолютная машина для убийств:
однажды в него стреляли семь раз, после чего он убил трех нападавших, доехал до больницы
и даже попытался лично заполнить страховые документы.

Фотография красивого молодого человека во фраке. Маэстро – часто меняет имена,
настоящее имя неизвестно. Первоклассный хакер, выдающийся композитор, поймать его прак-
тически невозможно – так умело затирает следы, что не остается ни малейших доказательств
его причастности к преступлениям. Он подсоединяет рояль к компьютеру, и когда играет на
рояле, то взламывает практически любые системы цифровой защиты.

Фотография сорокалетнего полного лысеющего мужчины в дешевом коричневом
костюме. Дуайт Николсон по кличке Медведь. Лучший медвежатник страны – взламывает
сейфы с четкостью питбуля. У него пять несчастливых браков и порядка семи детей, а также
принцип «Беременна – значит, надо жениться». Практически все деньги уходят на алименты.

Фотография мужчины среднего роста, с небольшим брюшком и уставшими глазами.
Питер Фленеган – комиссар городской полиции. Адекватный и относительно честный поли-
цейский, пробился с самого низа и уже четыре года держит полицейскую власть в своих руках.

Кроме этого, организации поменьше: мексиканские наркобароны; африканские улич-
ные банды; пуэрториканские сутенеры (они образовали свое подобие профсоюза и с оружием
в руках борются за свои права); самая крупная банда байкеров (называют себя «Писающие
головы» за страсть к пиву); арабская диаспора, которую никто не трогает; слабое представи-
тельство русской мафии и экзотика, неожиданная новинка – знаменитая норвежская мафия. А
еще не такая знаменитая еврейская мафия, которая занимается финансовыми махинациями.

А также масса психов, насильников, убийц, грабителей и так далее. Город полон всякой
мрази – можно сказать, это столица преступного мира.

Салтыков откинулся на спинку своего стула, осмотрел доску, потом кипу бумаг на столе,
закинул руки за голову и спросил, обращаясь к Мельникову:

– Мы уже примерно посчитали, сколько будут составлять расходная и доходная части
проекта?

– Да, расходы «под ключ» порядка двух миллиардов долларов, а доход – около шестиста
– шестиста пятидесяти миллионов долларов в год.
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– Окупаемость около трех лет – неплохо. – Он обратился к Славе: – Мы назвали этот
проект «Бизнес-план». Сейчас одна из моих компаний выставлена на продажу, ее хотят купить
китайцы – это будет первый большой взнос в проект. Нам придется их всех под себя подмять,
а для этого нужна настоящая армия.

Слава улыбнулся, переглянулся с Мельниковым и передал Салтыкову небольшую папку
с названием «Армия».

– Вы правы: нам понадобится настоящая армия – порядка трехсот бойцов с отличным
знанием английского языка и умением убивать людей. И я знаю, как их найти.

Западная Сибирь, одна из специализированных тюрем России. Огромное серое здание,
окруженное заснеженной тундрой. Постовые на вышках мерзнут даже в сверхтеплом обмун-
дировании. Здесь содержатся самые опасные преступники страны.

В глухо закрытой комнате пустой стол и два стула, Мельников и угрюмый тип в наруч-
никах.

– После третьей Чеченской кампании вы попали сюда за то, что расстреляли семерых
гражданских – что вы скажете по этому поводу?

– Я не убиваю гражданских – это были боевики.
– Но остальные утверждают обратное.
– Остальные не сидят тут.
– Хорошо. Если мы дадим вам свободу, вы должны будете отработать на нашу компанию

восемь лет. Вы согласны?
– Да.
– Вы бывали в Лондоне?
– Нет.

Через пять месяцев Салтыков, Мельников и Слава собрались в кабинете Игоря Дмит-
риевича, чтобы посмотреть телерепортаж из Лондона. Мельников как раз вовремя включил
телевизор – репортаж только-только начался.

– Очередной раунд кубка Англии был отменен из-за беспорядков, которые всколыхнули
Англию перед матчами футбольных команд. За полтора часа до матча сразу в ряде мест про-
изошли столкновения между футбольными ультрас: Вест Хэм и Миллуол; Дерби Каунти –
Нотингем Форест; Ливерпуль – Эвертон; Ньюкасл – Сандерленд; Тотенхэм – Арсенал. Все бес-
порядки прошли по одному и тому же сценарию: на фанатов одной команды нападала группа
людей, а потом эта же группа нападала на болельщиков другой команды. Они нанесли огром-
ный урон футбольным ультрас, практически обезглавив это движение в Англии. Как говорят
очевидцы, во время своих атак они выкрикивали «RBS». К сожалению, полиции не удалось
задержать ни одного представителя этой новой футбольной группировки.

Салтыков похлопал в ладоши:
– Отлично! У нас есть армия уличных бойцов со знанием английского языка.
Мельников выключил телевизор:
– Кроме английского языка за пять месяцев мы наладили взаимопонимание в команде,

выбрали лидеров, улучшили их тактические навыки, научили новым методам ведения борьбы
и навыкам обращения с новыми видами оружия.

Слава тут же включился:
– Кроме этого, каждый из них подписал контракт на восемь лет. Им понравилось то,

что мы от них хотим. Мы еще создали внутрикорпоративные ценности «Русско-британского
синдиката»: преданность, храбрость, единая команда, ответственность за результат. Все они
думают, что работают на королеву Англии. Мы так им объяснили, что теперь они должны
воссоздать могущество Британской империи. И так как большинство из них – бывшие русские
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солдаты, то мы еще добавили, что в будущем Россия и Британия будут объединены в одну
большую империю.

Мельников встал и прошелся по кабинету:
– Звучит как бред, но я был в лагере, где мы их готовили. Это действительно действует:

они полны энтузиазма и видят иной подход, чем в армии и мафии. Они действительно чув-
ствуют себя одной семьей и готовы бороться за ваши интересы.

– У нас есть план, у нас есть армия – чего еще не хватает?
– «Сильвестра Сталлоне». Нам не хватает его – я разработал новый проект «Кино», это

действительно бомба в преступном маркетинге. Идеальный выход на рынок с точки зрения
вау-эффекта.

Агент ФБР Брэдли Стоун редко выезжал за пределы Города, Город был его кровавой
родиной, где каждый день происходило что-то страшное. Город за последние двадцать лет
наполнили преступники всех мастей и порядка. Даже в воздухе присутствовал страх.

Сейчас Стоуна срочно вызвали в секретную лабораторию доктора Фасто. Этот бывший
физик-гений совсем спятил и сжег себя в самом центре своего кабинета – долбаный чудик,
видимо, насмотрелся документалок о самосожжении и решил встать на одну стезю с будди-
стами. Воскресенье было испорчено как никогда.

Его лаборатория была уже опечатана, когда Стоун приехал с осмотром. Он вывел поли-
цейских, надел перчатки и стал осматривать лабораторию. К его удивлению, там нашлось мало
интересного. Фасто занимался передовыми разработками нового оружия для правительства
США; с пятьдесят девятого года он практически жил тут, создавая прототипы новых пистоле-
тов, турбинных автоматов и тому подобного. Ходили слухи, что он давно уже спятил и его тер-
пят только потому, что он последние десять-двенадцать лет был на грани успеха. Если обго-
ревший труп – это успех, что ж: он своего добился.

Стоун был очень удивлен. Он проверил всё по два-три раза, но ничего стоящего не нашел.
Осталось последнее место, которое он не любил,  – надо было обыскать унитаз на наличие
ценных улик. В унитазе обнаружился несмытый кусок говна.

– Твою мать!
Все знали, что Стоун – настоящий специалист своего дела, лучший в своем роде, поэтому

он и был сюда послан одним из первых. Тридцать два агента из тридцати трех смыли бы говно,
но Стоун взял его рукой в перчатке и сжал.

Внутри какашки оказалась флешка, запечатанная в вакуумный пакетик. Стоун улыб-
нулся, промыл пакет, снял перчатки и пошел к стоянке.

– Парни, дело сделано. Осмотрите всё и оформляйте, тут пусто! – крикнул он полицей-
ским и сел в автомобиль.

Уже в отделе он вставил флешку в компьютер, чтобы посмотреть, что там есть. На флешке
были папка «Пророк» и видеофайл, который назывался «№ 1». Стоун был один в своем каби-
нете, и ему стало любопытно – он включил видео.

На экране появился молодой доктор Фасто. Он сидел в кресле и держал в руке странную
винтовку.

– Доктор Фасто, первое мая тысяча девятьсот шестьдесят третьего года. Я провожу экспе-
римент «Пророк», попытка номер сорок три. Я поставил таймер на тридцать секунд – посмот-
рим, удастся ли мне поразить цель через тридцать секунд после выстрела.

Фасто навел винтовку прямо на книгу, которая стояла на столе, и выстрелил. Был слышен
звук, но пули видно не было. Фасто стал считать:

– Раз Миссисипи, два Миссисипи, три Миссисипи…
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Как только он досчитал до тридцати, в книгу попала пуля. Фасто взял книгу и показал
в камеру – в ней была дырка от пули.

– Проект «Пророк» действует!
Далее видео обрывалось, и через несколько секунд доктор Фасто появился на экране

вновь. Это видео было уже современным, а доктор – очень старым и уставшим.
– Доктор Фасто, четырнадцатого октября две тысячи пятнадцатого года. Проект «Про-

рок» вышел из-под контроля двадцатого ноября тысяча девятьсот шестьдесят третьего года:
в Далласе с оттяжкой на сорок восемь часов был произведен выстрел, который ровно через
отмеченное время убил президента Кеннеди. После этого я собственноручно закрыл проект,
но сейчас вынужден вновь начать его разработку. С помощью моего нового прототипа можно
будет еще более точно рассчитывать время появления пули в пространстве. Это будет автома-
тическое оружие на очередь в сорок выстрелов. Это будет мой последний проект.

Стоун закрыл видео, осторожно вынул флешку из компьютера и стал писать начальству
отчет. В отчете он четко описал всю свою работу в лаборатории, кроме одного момента – с
флешкой. Пока Стоун ехал домой, он сопоставил все факты убийства президента. Теперь, когда
он стал обладателем информации о таком оружии, ему всё стало понятно. Кеннеди был убит
выстрелом, который произвели ровно за два дня до его ранения. Стоун улыбался всю дорогу:
хороший день, неожиданно хороший день! Проект «Пророк» очень заинтересовал его лично.
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Глава 4

 
«Так, кто первым достанет ствол, тот вонючка!»
Мистер Советник

Вечер в Большом Городе – значит, вся мерзость, которая прячется днем, выходит на
улицы. Говорят, что каждый раз, когда вы щелкаете пальцами, в Африке умирает ребенок.
Возможно, это правда, но что можно сказать о Городе? Каждый раз, когда щелкают пальцы, в
городе происходит преступление, и это точно так, факт. А если продолжите щелкать пальцами,
то, скорее всего, преступление совершится с вашим участием. Здесь так всегда: ты щелкаешь –
и тебя убивают, калечат, насилуют или грабят, или всё вместе. Этакий шикарный преступный
бонус-комбо.

Человек в темном взял в руки фотографию – на ней были улыбающиеся мужчина и жен-
щина. Он посмотрел на фотографию, потом на труп мужчины – они были похожи. Практиче-
ски один в один, только у трупа лицо всё в крови и немного перекошено. А так это был один
и тот же человек, только на фотографии он живой.

Послышался слив воды.
– Ты не мог это сделать дома?
Второй человек в темном вышел из туалета, по пути застегивая ширинку.
– Мы опаздывали. Ты хотел, чтобы мы опоздали на дело из-за мочи? Да нас босс бы за

такое убил!
– Ты хоть отпечатков там не оставил?
– Я не тупой – я поссал в перчатках, даже немного на них попал, но вымыл, и теперь

всё нормально.
– Иногда я сомневаюсь, что ты не тупой. Нам нужно распилить его труп и вынести из

дома.
– Что делать с ней? – Второй указал на полуобнаженную женщину на полу без сознания.
– Это обычная шлюха – оставим здесь, всё равно будем поджигать. Включи музыку, чтобы

заглушить шум пилы.
– Музыка так музыка. Ты у нас за старшего – значит, будет музыка. – Второй подошел к

центру и стал выбирать диски с песнями. Выбрал. Заиграл Фарел Уильямс.
– Ты действительно тупой! Мы что тут – счастливы? Режем трупак – и счастливы? Ты

меня пугаешь! Держи его голову, иначе всё тут перепачкаем.

Горящий дом освещал ее окровавленное лицо. Джейн осторожно ползла по лужайке в
сторону от дороги. Говорили ей: нельзя спать с мэром Города, а она? Деньги-то нужны – не всё
ей ноги раздвигать, пора сваливать отсюда. Только надо найти этих мудаков и выбить из них
всю дурь: ставить Фарела Уильямса, когда расчленяешь труп? Они, похоже, совсем съехали
с катушек, эти итальянцы! Долбаные макаронники, они поплатятся за ее лицо! Даже в шоко-
вом состоянии она ощущала боль от порезов и ожогов: лицо одной из лучших шлюх Города
было испорчено, а вот репутация явно стремилась ввысь. Клиента убили, а она спаслась – да
это почти что в лотерею выиграть, а теперь главное решить: играть еще или сваливать. Она
улыбнулась сквозь боль: ее отец играл, ее брат играл – из-за этого она и стала шлюхой. Пора и
ей пойти по стопам родственников. Главное – дотянуть до ограды и вызвать Ивена.

Лучший в городе психиатр сидел на удобном стуле и смотрел на постоянного клиента
Андреа Лаццари, известного итальянского мафиози, который два раза в неделю приходит побе-
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седовать с ним. Они обсуждали с мистером Лаццари многие вопросы: взаимоотношения с бос-
сом, отношения с другими боссами; семейные дела; дела семейные (собственную семью Лац-
цари) и многое другое. Это был интересный клиент – можно сказать, клиент-охотник. Андреа
много рассказывал своему доктору – о разных вещах, даже о преступлениях. Психиатр был на
прослушке, его семья находилась под постоянным наблюдением; Андреа думал, что психиатр
под колпаком, хотя на самом деле всё было с точностью до наоборот.

Психиатр – действительно лучший специалист в Городе. Он приехал сюда десять лет
назад и создал идеальную репутацию суперпрофессионала. Никто даже и не думал особенно
копаться в его прошлом. Если просто пройтись, то это был обычный психиатр сорока двух
лет, успешный врач, хороший семьянин, немного одинокий, но его работа – слушать людей,
поэтому ясно, откуда любовь к одиночеству.

Всё так и есть: внешнее впечатление – лишь скорлупа, а вот желток и белок у него были
особенные. Его звали Уильям Бакли, и он был главой преступного синдиката «Запад», кото-
рый являлся основополагающим преступным элементом на западе страны. Уильям был тене-
вой лидер, которого мало кто знал. В шестнадцать лет молодой Уилл попал в тюрьму, потому
что нечаянно убил двух сверстников, в восемнадцать он оказался во взрослой тюрьме. Ему
светило пожизненное, но в тридцать два года он вышел оттуда с дипломом психиатра. А всё
из-за его несгибаемости: многие ломались, а он – нет, всегда стоял до конца. Так, в первый
день он попал в камеру к старому каннибалу – мистеру Карго. Тот попытался откусить кусо-
чек молодого Бакли – и был найден утром в луже крови. И так получилось, что Бакли убил в
тюрьме еще шестерых своих сокамерников; его почему-то всегда сажали в камеру с психами:
каннибал, сексуальный маньяк, некрофил, шизофреник и так далее. Начальник тюрьмы понял
полезность этого кадра (в тюрьме становилось меньше маргиналов, трупы которых проходили
по категории «ушёл в иной мир своей смертью) и перевел его в камеру к авторитету из западной
группировки, который жил в тюрьме уже более двадцати лет. Так хорошо вышло, что Бакли
стал отличным телохранителем для человека, который по факту ежегодно вкладывал в тюрем-
ный бюджет пару сотен тысяч долларов. Мистер Бэнкс и молодой Бакли неожиданно сошлись,
Бакли оказался умным юношей, который схватывал всё на лету. Они просидели вместе девять
полных лет – пока Бэнкс не умер, а Бакли унаследовал его титул «Король западного синдиката»
или просто «Король Запада».

Параллельно с обучением Уилл изучал психологию и даже заочно получил диплом спе-
циалиста. В тюрьме, как и во всем мире, если у тебя есть деньги, ты можешь получить все,
диплом не исключение. Неожиданно через четыре месяца после смерти Бэнкса он попал под
амнистию – юристы «Запада» постарались. Синдикат находился в плачевном состоянии, стра-
дал от раздробленности, и ему была необходима твердая рука – этой «рукой» и стал Уилл.
За полтора года он наладил все дела синдиката и уехал на восток, чтобы добиться тотального
превосходства по обе стороны страны.

И теперь он просто слушал людей и анализировал ситуацию, выжидая лучший момент
для удара. Ударить он хотел очень скоро, и удар предстояло нанести по итальянской преступ-
ной семье.

– И вот я стал злиться – я постоянно злюсь. Когда человек у банкомата тупит, я готов
его просто раздавить. Какого хрена ты у моего банкомата так много времени проводишь? Уж
не бандит ли ты?

– Мистер Лаццари, вас знают все местные бандиты, и они бы пропустили вас вперед.
Возможно, даже прибавили бы деньжат.

– И то верно, но всё равно бесит! Почему нельзя просто убивать людей, которые тебя
бесят?

– Можно, только тогда вы сядете в тюрьму, а оно вам надо? Наше время практически
подошло к концу – вам нужно больше расслабляться. Вы перестали ходить на разборки – и
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это отлично, это уже шаг вперед! Теперь надо идти дальше: появится желание убивать – сразу
пишите нежную эсэмэску жене, или любовнице, или второй любовнице.

– Можно, я буду писать маме? Только она меня понимает и ценит.
– Можно. Но я думал, она у вас эсэмэски не умеет читать.
– Конечно, не умеет – она же моя мама! Я найму ей девушку-сиделку, которая будет ей

читать мои эсэмэски. Спасибо, док. Умеете настроить на нужный лад!
– Вам спасибо, Андреа!

В офисе несуществующей компании «Два сына и мистер Купер» был расположен глав-
ный офис шлюшного профсоюза, который возглавлял Ивен. Двадцать лет назад ему в голову
пришла гениальная мысль: создать профсоюз для сутенеров и шлюх. Он создал проект, кото-
рый предлагал многим известным преступникам, но все его посылали, только сутенеры из
Пуэрто-Рико решили рискнуть. Так началась деятельность «ШП». Ивен стал его мудрой голо-
вой. За двадцать лет удалось достичь многого: защита девочек; выплаты в связи с потерей
работоспособности; медицинское страхование; сниженный процент по ипотеке в федеральном
банке. Но самое главное – это улучшение качества жизни проституток. Все просто обожали
Ивена, а он обожал свой статус и деньги.

Сейчас они с дизайнером обсуждали проект нового профсоюзного билета, Ивен не мог
решить, что выбрать: небольшой билет в виде презерватива, что подчеркивало бы позитивное
отношение к безопасному сексу, или женские ноги (когда раскрываешь билет – получается, что
разводишь ноги, что подчеркивало традиции профсоюза). Вопрос был сложный. Ивен всегда
ратовал за умные решения и никогда не принимал глупых. Он выбрал презервативы: все и
так знали, кто раздвигает ноги, а безопасность превыше всего. Да и мужчинам-шлюхам это
понравится.

В дверь ворвалась Молли, она же (для клиентов) – Мисти:
– Ивен, вернулась Джейн, у нее проблемы – нужно срочно с тобой переговорить.
– Сейчас. Мы возьмем вариант с презервативом – сделайте два-три варианта на ваш вкус,

оплата как всегда: я вам пришлю несколько девочек и мальчиков – вы же дизайнер. Спасибо!
Основной принцип Ивена – не стоит платить деньги, если клиенту можно дать секс.

Поэтому многие работали с ШП на натуральной основе – обмен на обмен. И всех в городе это
устраивало. Ну, кроме политиков – эти сами по себе были проститутками.

Когда Ивен увидел Джейн, он быстро захлопнул за собой дверь:
– Это мэр сделал?
– Поздравляю, Ивен!
– С чем?
– У нас скоро будут выборы мэра.
–– Что случилось?
– Его убили гребаные макаронники.
– Надеюсь, ты это еще никому не рассказывала?
– Нет, только тебе.

Через десять минут после того, как два бандита подожгли дом мэра, Помощник отхлеб-
нул из бокала виски и посмотрел на Советника.

– Ты уже слышал, что у нас скоро перевыборы мэра?
– Да, ты за кого будешь голосовать?
– Ну явно не за итальянцев!
– Не будет представителя итальянцев – я думаю, будет представитель от Запада и четкий

политик из Города.
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–  Ну не знаю – посмотрим, как оно выйдет. Надо сегодня закончить рабочий день
пораньше.

Ду Веньхуэй решил посмотреть на происходящее из своего «Мерседеса»: вчера
несколько скандинавов напали на его парней и отобрали деньги, которые платили люди этого
квартала. Денег было мало, но норвежцы нанесли урон авторитету китайцев в Городе, а это
непростительно. Он сидел в своем автомобиле на заднем сиденье, курил сигарету и точил
топор. Ничто не решает проблем лучше топора: огнестрельным оружием уже никого не уди-
вишь, а вот топор… Люди смотрят на него и думают: «У него в руках топор – что же будет,
если он ударит им по руке? Рука отвалится! Я боюсь его топора больше, чем ранения в руку от
пули». Традиции – этому обществу не хватает традиций, именно потому со временем китайцы
захватят город и сделают его первой ступенью на пути к завоеванию этой дикой страны.

Все спрашивали: почему китайская мафия ездит на немецких автомобилях? Японцы
ездили на своих, итальянцы на своих, американцы на своих, а китайцы – на немецких. Ду
Веньхуэй всегда отвечал так: «Сам ты езди на этом дерьме!» Китайские автомобили – хуже
могут быть только русские автомобили!

На капот машины упала голова одного из подопечных Ду, – кровь попала на лобовое
стекло, водитель вздрогнул и стал хвататься за автомат, который лежал на сидении для пасса-
жира. Ду улыбнулся еще шире и открыл дверь. Он негромко сказал водителю:

– Сиди здесь. Если кто выйдет из двери, кроме меня, – стреляй!
Ду выбросил сигарету и, неспешно покручивая топор, направился к двери. Приоткрыл

дверь и увидел двух скандинавов, которые со щитами и мечами стояли наизготовку.
– Кто вы такие?
– Мы сыны Одина, славные викинги – теперь этот квартал наш!
– Почему вы с мечами? У вас что, нет пистолетов?
– У нас есть всё, но первые жертвы здесь должны быть принесены во имя Одина, а значит,

только традиционным оружием.
Ду засмеялся. Норвежцы бросились к нему, – он быстро достал из-за пояса пистолет

и двумя выстрелами в голову убил скандинавов. Посмотрел на топор, улыбнулся и начал
насвистывать мелодию из главной темы «Теории большого взрыва». Он взял одного викинга
за волосы и несколькими ударами отрубил тому голову, потом другому. Достал из кармана
пиджака влажные салфетки и оттер топор, потом руки и вернулся в автомобиль, по пути отбро-
сив голову своего человека с капота.

– Там в здании две скандинавские головы – упакуй в подарочную прозрачную упаковку и
отправь их начальнику. К каждой голове прикрепи степлером бумажку, на ней напиши: «Пода-
рок Одину».

В офисе Тони Лукарелли проходило важное совещание: перед пятью высшими предста-
вителями семьи выступал представитель крупнейшего рекламного агентства – он презентовал
идеи предвыборной кампании нового мэра.

– Как все присутствующие знают, выборы нового мэра пройдут через два года…
Тони хихикнул и вставил:
– Они пройдут через три-четыре месяца. Это новая информация – я ее получил всего

два дня назад. Поэтому давайте сразу к делу.
– Тогда из подготовленных мной вариантов подойдет только один. Называется «Спокой-

ный город». Все знают ваше прошлое и настоящее, мистер Лукарелли, вас многие боятся, но и
уважают – мы поставим это во главу угла нашей предвыборной кампании. Вы станете храни-
телем спокойствия и гарантом гармонии внутри города, первым человеком, который сможет
побороться с преступностью силовыми методами. Мы расскажем всем горожанам историю про
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контрольных муравьев. В муравейнике они сильные ребята, и если кто-то из других муравьев
поступает плохо, они приходят и калечат его. Создают спокойствие собственным путем. Сле-
дующий этап – развитие слогана «Спокойствие сильным путем». Для этого мы создадим вам
образ благородного и сильного человека; вы можете и крепкое словцо сказать, и деньги на бла-
готворительность собрать. Этим займутся наши продвиженцы в Интернете – ведь пока про вас
говорят в Интернете, вы властитель мира.

В дверь очень быстро вошел Лаццари.
– Андреа, ты опоздал: у нас тут обсуждение будущего, между прочим, – сразу сказал

Тони.
– Сначала посмотрим телевизор, а потом обсудим будущее. Включи пятый канал.
По телевизору в режиме онлайн передавали выступление мэра города. Тони привстал, в

его глазах сначала вспыхнула злость, потом полились слёзы.
– Что это такое? Что это такое?!
– Похоже, нас кинули – надо было обратиться к «Фабрике».
– К чертям «Фабрику»! Почему этот сукин сын всё еще жив?!
Один из мафиози повернулся к представителю рекламного агентства:
– У нас пауза, а через десять минут обсудим варианты идей, которые вы подготовили на

долгосрочную перспективу, хорошо?
– Да, конечно.
– А теперь выйдите из кабинета, иначе нам придется вас убить.
– Что?
– Это шутка, но уйти стоит.
Когда человек из агентства вышел, в голову ему пришла мысль: «Надо было показать

им концепцию, которую на работе предложили первую: Плакса утопит половину бандитов в
слезах, а остальные станут чиновниками». Но правду никто не купит».
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Глава 5

 
«Безлюдный пирс, бетон, тазик и болтун – вы понимаете, о чём я говорю».
Андреа Лаццари

В кабинете Салтыкова шли горячие дебаты. Слава и Мельников расхаживали по комнате,
держа в руках листки с текстом и фотографии формата А4. Салтыков встал и подошел к бару:

– Так, давайте еще раз вернемся к исходным данным! Слава, кратко расскажи еще раз,
что мы должны проделать.

– Хорошо. Подведем итог. Мы создали преступный бренд «РБС». Он имеет свои внут-
рикорпоративные ценности, цели, задачи; мы нашли руководителя – это Мельников; у нас есть
армия, которая полностью соответствует нашим целям и задачам. Теперь нам нужен яркий и
эффектный выход на сцену Города. Я предложил снять фильм, в котором будет в выгодном
свете показана наша организация, – это первое. И второе: во время съемок известные голли-
вудские актеры будут реально убивать крупных представителей криминального мира города.
Мы сделаем на каждое убийство два дубля: в первый раз звёзды будут стрелять в каскадера, во
второй раз – в реального человека. Из этих материалов мы делаем трейлер, который запускаем
во время матча на Суперкубок. Ну и дополнительно – Ютуб, кинотеатры и кинофестивали.

– Напомни сюжет.
– Банальный: всё начинается в суде. Мафиози, который убил сына главного героя, отпус-

кают на свободу. Главный герой начинает свое расследование и узнаёт, что разные бандиты
из различных преступных организаций были освобождены, не понеся наказания за свои пре-
ступления. Он собирает отцов и братьев жертв преступлений, и они решают поубивать всех
виновных – так начинается крупномасштабная городская война. В итоге они всех убивают –
это мы покажем в трейлере, – и в Городе появляется организация «РБС». Они сидят и обсуж-
дают, что будут делать с новым синдикатом, но приходят к идее, что «это хорошие ребята»,
и сами наказывают своих бойцов, если те накосячили. Будут трагические моменты: не все из
главных героев выживут. Будет несколько шуток, ярких и смешных; финальная сцена пройдет
на огромном корабле времен восемнадцатого века. Целевая аудитория – от шестнадцати до
пятидесяти, все любят такие фильмы. Затраты – около пятисот-шестисот миллионов, но есть
вариант, что деньги вернутся за счет проката. Мельников выступает как продюсер кинокар-
тины, чтобы засветить лицо.

– Звучит просто бредово, но мне, если честно, очень нравится. Третий раз слушаю, и всё
больше кажется, что отличный план. Что ж, давайте вернемся к вакансии режиссера. Я хочу
нанять Нолана!

Мельников усмехнулся:
– Для такой истории Нолан не нужен – нам необходим Финчер, Гарет Эванс из «Рейда»

или Майкл Бейн. Что нам нужно? Крутой экшен, боевик или красивая история для эстетов?
Слава положил бумаги на стол, взял фотографию и положил ее поверх бумаг:
– Я предлагаю взять Сильвестра Сталлоне как режиссера, сценариста и исполнителя глав-

ной роли! Нужно его брать, пока он жив, потому что время никому не дает спуску. Что он
сделал с «Рокки» и «Неудержимыми» – это фантастика! Нам нужен он!

Салтыков подошел к окну и медленно произнес:
– Или, может, Бандорчука?
– Что? – вскрикнули Слава и Мельников.
– Да я шучу! Мне что – и пошутить уже у себя в кабинете нельзя? Сталлоне так Сталлоне

– мне он в «Оскаре» понравился. Но я хочу, чтобы главного злодея в фильме играл Том Круз.
– Почему Том Круз?
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– У него лицо такое приятное-приятное, но чувствуется, что парень стащит у тебя часы.

Мельников и Слава сидели, потупив глаза, и смотрели, как Сильвестр Сталлоне дочиты-
вает краткое описание фильма. Слай дочитал последнюю страницу и посмотрел на них своим
фирменным взглядом плачущей собаки. Мельников вздохнул и спросил:

– Что скажете?
– Парни, в чём отличие от «Неудержимых»?
Слава и Мельников переглянулись, и Слава начал:
– В «Неудержимых» вы профессиональные убийцы, а тут, можно считать, народное опол-

чение. Обычные парни, которых жизнь сильно поломала, но они не сломались! Они выдержали
удар и ответили. Неважно, как ты ударил, важно…
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