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Аннотация
Сложное детство и лишние двадцать миллиардов могут

коренным образом изменить представление об эффективном
бизнес-плане. Маркетинг в криминальной сфере приводит
российского олигарха в большой город, где он проводит
презентацию новой концепции: преступность с человеческим
лицом. Но торжеству рыночных отношений мешает серия
загадочных убийств, затрагивающих все преступные группировки
города. У нового Синдиката есть неделя, чтобы защитить свой
бизнес-план или погибнуть. Имеет ли к этому отношение банда
буддистов, Голливуд и орудие убийства Кеннеди – лишь малая
часть головоломки, которую предстоит распутать… Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Вступительная часть 5
Книга первая 8

Глава 1 9
Глава 2 27
Глава 3 40
Глава 4 52
Глава 5 64

Конец ознакомительного фрагмента. 68



 
 
 

Дмитрий Владимирович Визжачих
Бизнес-план
Первый графический роман БЕЗ иллюстраций



 
 
 

 
Вступительная часть

 
«Преступление без выгоды – это истинное варварство.

Выгода делает убийцу цивилизованным человеком. Да, пре-
ступником, но не варваром».

Мельников, глава РБС

С древних времен города суть центры торговли, культуры,
защиты и порядка. Сегодня же города превратились в зло-
вонные клоаки с кучей человеческих отбросов, которые не
видят никого и ничего, кроме себя. Муравейник, в котором
муравьи работают только на себя, долго прожить не сможет.

Но что́ мы без городов? Совершенно бесполезная биомас-
са с кучей психологических отклонений. Город нас возносит
и свергает, поэтому многие пытаются уехать ненадолго из
него, чтобы оглядеться и подумать. Некоторые возвращают-
ся, а некоторые – нет. Люди стали наполнением центра, од-
нако центры перестали быть двигателем, который несет че-
ловечество вперед.

В Большом городе был вечер – самый обычный, ничем не
примечательный. По одной из улиц шел человек лет сорока,
совершенно обычный, как кристаллик сахара в чайной лож-
ке. Среднего роста, худощавого телосложения, в добротной



 
 
 

обычной одежде среднего класса. В руке у него был неболь-
шой потертый саквояж. Он шел и улыбался прохожим – он
уезжал из Города. Уезжал, чтобы больше никогда сюда не
возвращаться. Он уже успел насладиться жизнью здесь и те-
перь возвращался домой. Он был доволен: он заложил осно-
вы для дальнейшего изменения главного центра планеты. Он
уходит – и, значит, Большой Город станет меняться, хотя и
непонятно, в какую сторону.

На одной из самых богатых улиц Города был самый насто-
ящий праздник жизни – о таком мог мечтать любой богатей
из любой точки мира. Кстати, слово «богатей» здесь не очень
подходит – «олигарх» будет более точным определением в
данной ситуации. Огромный дом, наполненный самыми зна-
ковыми людьми Города, их жёны в открытых платьях, муж-
чины с закрытыми биографиями, любовницы мужчин с еще
более открытыми платьями и еще более закрытыми сердца-
ми – все они слушали музыку.

Музыка исходила от хозяина особняка, который играл на
огромном рояле в центре большого зала. Это была мелодия
его собственного сочинения, он играл ее впервые на публи-
ке, и последняя была в восторге. В мелодии были и шум го-
родского парка, и спокойное течение реки – всё гармонич-
но переплеталось и создавало эффект, который передавал
огромную палитру эмоций. Все замерли и слушали музыку,



 
 
 

когда в дом ворвался специальный отряд по борьбе с органи-
зованной преступностью, самые суровые законники Города.

Как только шум дошел до ушей маэстро, он еще раз уда-
рил пальцами по клавишам рояля, резко встал, поклонился
и пошел по лестнице на второй этаж; лицо его было спокой-
ным и даже, можно сказать, довольным. Он улыбался и всё
еще был поглощен мелодией. Именно в этот момент бойцы
отряда вошли в зал и стали стрелять в воздух.

Обычный вечер Большого Города. Начинается ночь, но
Город не засыпает, мафия тоже не просыпается. В этом Го-
роде давно уже никто не спит.



 
 
 

 
Книга первая

 
Дави лимоны



 
 
 

 
Глава 1

 
«Убийство очень похоже на секс: умные люди его симули-

руют».
Один из наемных убийц одной из Фабрик

Недалеко от Москвы есть одно место, которое отличает-
ся от других мест России. Непосвященный человек подумал
бы, что это пригород, обиталище главных персонажей Сили-
коновой Долины, однако здесь живут обычные российские
олигархи. Это аналог рая без забот и хлопот. Да, много вся-
кой грязи, но это элитная грязь: шлюхи, наркотики, день-
ги, убийства, мелкие бытовые побои. Практически Древ-
няя Греция с рабовладельческим строем: патрициям нечем
больше заняться, кроме как философствовать и прожигать
жизнь. Оно присутствует, но там, в глубине этого мира; на
поверхности же это светлое настоящее, которое стремитель-
но приближается к потрясающему будущему. И пока нефть
и газ в цене, тут будет свой Эдем для избранных. Совершен-
ный мир без хлопот и забот, но вам туда просто так не по-
пасть.

В огромной толпе дворцов и замков есть один скромный
дом. Он стоит как будто сам по себе, без особых архитек-
турных изысков, без памятника самому себе во дворике, без



 
 
 

огромных бассейнов и коллекции ретроавтомобилей, кото-
рые гниют на улице. Обычный небольшой особняк в англий-
ском стиле: ведь нет ничего лучше для умного русского,
чем быть приближенным к английской аристократии. Одна-
ко владелец этого участка не так прост. Он выделяется даже
в окружении самых богатых. Игорь Дмитриевич Салтыков –
это не человек, это денежный бренд на двух ногах, с двумя
руками и холодной умной головой. Он, как Трамбо, лежит в
своей роскошной ванне и думает, поскольку именно мысли
– главный капитал его империи. Игорь Дмитриевич вспоми-
нает детство.

Ему, как и многим, не повезло с отцом. Мама была пре-
лестная и доверчивая женщина, которая влюбилась в отвра-
тительного человека. Отца мистер Салтыков практически не
знал – его воспитали бабка и мама. Мама была за маму, ба-
бушка была и за себя, и за отца. Отец был бандитом без лос-
ка, то есть практически сразу после рождения сына сел в
тюрьму и уже оттуда рушил жизнь жене и маленькому сыну.
Когда у тебя отец в тюрьме, многие двери закрыты, а соци-
альный лифт с того самого момента сломан. Но мама и ба-
бушка сделали из Игоря Дмитриевича настоящего… нет, не
мужчину, скорее настоящего бизнесмена с большой буквы Д
(то есть, Деньги).

Детство было бедным: как ни старалась женская пароч-



 
 
 

ка, денег не хватало. Это дало первый бизнес-урок: мысли
важнее денег. Игорь Дмитриевич вырос очень умным и про-
ницательным мальчиком; и хотя в школе оценки у него бы-
ли средние, но уже тогда он проявлял смекалку и зарабаты-
вал на написании домашних заданий за других. Дальше был
институт, потом первая работа – как это всё скучно и обы-
денно! Но потом начался развал Советского Союза, и Игорь
Дмитриевич из бедного гадкого утенка превратился в бога-
того лебедя.

И сейчас этот лебедь думает. У него достаточно денег и
власти, но всё это давно наскучило. Чтобы идти дальше, нуж-
но быть практически Богом, поэтому требуется что-то новое.
Что-то, чего он всегда боялся, но только преодолев страх, он
сможет хотя бы на время успокоиться. Что? Как? Почему?
Что делать? Извечные вопросы обычного человека призем-
ляют его мысли. В детстве он хотел мороженого и получал
его различными путями, – чего же он хочет сейчас? Он улы-
бается, когда вспоминает первый просмотр «Бэтмена»: тогда
он думал стать таким же, грозой преступного мира… Но как
же его отец? Отец был преступником, нарушал закон, – а мо-
жет ли сын преступника стать супергероем, который высту-
пает против преступности?

Мы не знаем, как движутся наши мысли с момента зарож-
дения до составления в голове окончательного плана. Это



 
 
 

как лотерея: шарик с номером восемнадцать может возне-
сти, а может и растоптать все ваши мечты. И даже номер не
особенно важен – важно то, что в голове Салтыкова зароди-
лась одна спонтанная идея. Надо сказать, сразу после одного
судьбоносного момента.

В ванную комнату деликатно постучали, Игорь Дмитрие-
вич не ответил. В дверь постучали второй раз.

– Роберт, заходи.
В дверь вошел худощавый брюнет. Сделал шаг вперед и

остановился. В его руках был небольшой вскрытый конверт.
– Роберт, что это?
– Прислали письмо из Америки, на ваше имя. Письмо от

неизвестного адресата – я прочел его, как обычно это делаю.
Но я ничего не понял.

– Дай сюда.
Игорь Дмитриевич вытер руки и взял конверт. Он внима-

тельно его изучил, затем достал лист бумаги и прочел. Отло-
жил письмо в сторону и на пару секунд уставился в зеркало.
Из зеркала на него смотрел богатый мужчина, который ре-
шил открыть ящик с плохими вещами, для знатоков – ящик
Пандоры.

– Роберт, сделайте так, как написано в письме, – и посмот-
рим, что выйдет.

Через полтора дня российский Интернет всколыхнуло



 
 
 

объявление: «В холдинг господина Салтыкова требуется
креативщик». Все знали, кто такой Салтыков, и каждый, кто
хоть чуть-чуть был связан с креативом, бросился выполнять
творческое задание. Оно было безумно сложным и непонят-
ным и звучало так:

«Придумайте концепцию появления на рынке нового на-
правления деятельности холдинга “Салтыков”: концепция
(не более 1 страницы), стратегия развития (не более 1 стра-
ницы), тайминг (таблица Эксель)».

На почту секретаря попали свыше двенадцати тысяч за-
явок участников. Потребовалось девяносто три дня прак-
тически непрерывной обработки писем. В конечном итоге
Игорю Дмитриевичу были представлены три лучшие рабо-
ты, из которых после десятиминутного ознакомления он вы-
брал одну.

В далекое от центра Москвы отделение банка вошел вы-
сокий худощавый брюнет в очень дорогом костюме. Его хо-
тели отправить к вип-менеджеру, но он отказался и сразу на-
правился к стойке обычного клерка.

– Добрый день, меня зовут Вячеслав, я буду вашим мене-
джером. Как я могу к вам обращаться?

– Я от Салтыкова – вы выиграли конкурс. Вот документы
на увольнение, подписанные две недели назад. Вы идете со
мной.



 
 
 

– Но а как…
– Двигай ногами и следуй за мной. Пошли – нас ждут.
– А моя куртка?
– Ее привезут позже. Хотя она вам больше не понадобит-

ся.
Под удивленными взглядами сотрудников и посетителей

банка они сели в черный автомобиль и уехали. Одна из жен-
щин в очереди повернулась к другой и произнесла:

– Парень, наверное, террорист – видишь, за ним из ФСБ
приехали!

В голове у Славы всё перемешалось. Да он отправил свое
творческое задание на е-mail, но там была фантазия, бред,
сказка, в которую он сам не сильно верил. Поток сознания,
который был полным безумием. И сейчас, когда он сидел на
заднем сиденье дорогого автомобиля, мысли и речь стали по-
степенно возвращаться к нему:

– Мы едем к Салтыкову?
– Да.
– Что я там буду делать? Зачем я ему?
После этих слов перегородка, которая отделяла водителя

и высокого брюнета, закрылась. Никто не хотел делиться ни-
какой информацией. Ехали молча.

Когда они подъехали к особняку, Слава уже собрался с
мыслями и был готов к разговору. Он понимал, что это его
шанс хоть как-то выделиться из серой массы. Прежде он вы-



 
 
 

делялся только тем, что совершенно никак не выделялся. Он
постарался вспомнить каждое слово, которое написал более
трех месяцев назад. Получалось с трудом, но основную идею
документа помнил отлично: маркетинг в преступном мире
работает точно также, как и в обычном.

Итак, Слава. Кто же этот невоспетый герой банковской
сферы? Ответ удивительный: совершенно никто! Родился в
провинции, увлекался баскетболом (но тщетно – против фи-
зики тела далеко не пойдешь), в школе учился посредствен-
но, в университете тоже. На втором курсе потерял девствен-
ность с миловидной первокурсницей. После университета
отправился покорять Москву – и оказался в банке. На дне
банковской сферы его и нашел Салтыков.

Когда Слава и брюнет вошли в кабинет, Игорь Дмитрие-
вич сидел в кресле и читал книгу. Он посмотрел на входя-
щих и поднял указательный палец вверх – брюнет тут же от-
реагировал:

– Присаживайтесь. – Он указал на стул. – Игорь Дмитри-
евич скоро закончит, и вы с ним побеседуете!

Слава сел в самое удобное кресло в мире и стал наблюдать
за, наверное, самым богатым человеком России. Он ему по-
казался обычным, как учитель математики или профессор из
университета. Простой человек, который ворочает многими
миллиардами долларов.



 
 
 

– Итак, вы, Вячеслав, прислали мне один занимательный
документ, добрый день. Я его внимательно изучил – мне по-
нравилась ваша идея. «Преступный маркетинг» – звучит лю-
бопытно. Но того материала, который вы прислали, мало.
Поэтому его нужно будет доработать. Вы согласны дорабо-
тать свою идею?

– М-м-м, да, сэр.
– Не надо «сэр», я не… впрочем, просто не надо. Вяче-

слав, я вам даю три дня на разработку вашей концепции. Но
облегчу задачу. Я сейчас сформулирую основной посыл, вам
будет предоставлен кабинет, и вам в помощь будет выделен
мой секретарь, с которым вы уже познакомились, – господин
Мельников. А теперь слушайте внимательно! Разработайте
мне в рамках вашей концепции варианты создания самого
крупного преступного синдиката в Большом Городе. Мини-
мальные сроки – два года, максимальные – четыре. Бюджет
не ограничен, вернее, скажем так: около десяти миллиардов
долларов. Через три дня вы это всё презентуете в этом ка-
бинете. С мотивационной программой вас познакомят чуть
позже. А теперь не буду вас отвлекать – работайте! И вот что:
я на вас надеюсь. Спасибо.

– Вам спасибо! Я не ожидал, что вот так вот сходу вам
понравится моя идея…

Брюнет положил ему руку на плечо – Слава замолчал.
Игорь Дмитриевич улыбнулся и углубился в книгу. Роберт
приложил палец к губам и жестом позвал Славу за собой.



 
 
 

Как только за ними закрылась дверь, он повернулся и про-
изнес:

– Сейчас вы сядете в машину, на которой мы приехали.
Водитель отвезет вас в специально подготовленную кварти-
ру. Там есть всё необходимое для работы. Никому не сооб-
щайте, где вы и что с вами. И про мотивационную систему –
за саму идею вам дадут двадцать тысяч долларов. За успеш-
ный проект через три дня – или сто тысяч, или участие в
проекте (на ваш выбор). Удачи!

После этих слов он отвернулся и пошел по своим делам, а
Слава побрел к двери, обескураженный, совершенно не по-
нимая, что происходит.

Квартира была просто шикарная: если играть тут в прят-
ки, то можно было убить часа два-три, а потом бросить игру
и начать просто приятно проводить время. Холодильник был
забит едой и напитками, бар – шикарный, телевизор – огром-
ный, ванная комната – королевская. Слава очнулся только
вечером следующего дня, до этого он просто напился и смот-
рел телевизор.

Проснувшись с немного похмельной головой, он позво-
нил родителям – предупредил, что всё хорошо. Выпил кофе
и открыл ноутбук…

Тут-то в него и вселился вселенский ступор, больше из-
вестный как «и что дальше?» или «а как начать?». Извечный
бич студенческих курсовых и дипломных работ. Прошло



 
 
 

полчаса, после которых он вывел название работы: «Биз-
нес-план: криминальный маркетинг в Большом Городе».

После чего еще раз напился – концентрацию держать было
очень трудно.

Ему приснился сон, то есть скорее воспоминания во сне.
Слава и его отец мало проводили времени – отец всегда был в
разъездах. Но если он находился дома, то всё свое внимание
уделял сыну. Отец рассказывал Славе про поездку в США,
про новых друзей и знакомых. Он даже с кем-то переписы-
вался, пока не умер два года назад. Славе снилось, как отец
рассказывал ему сказку про необычных бандитов, которые
делали всё по-своему – грабили, но делали это полезно для
себя и для людей.

Под конец второго дня Слава собрался с мыслями и при-
ступил к работе. Текст и мысли шли очень медленно, но по-
степенно стали появляться предложения и даже целые абза-
цы. Собрав примерный скелет текста, он проштудировал ин-
формацию о Большом Городе и его преступном мире, после
чего немного отредактировал текст и лег спать – завтра еще
можно было целый день наводить лоск и дорабатывать ма-
териал. Утром следующего дня Слава практически закончил
работу. Вот что у него получилось:

Бизнес-план: криминальный маркетинг в Большом
Городе



 
 
 

Основная идея: использование инструментов маркетин-
га для создания крупной и мощной преступной группиров-
ки. Новые идеи и инструменты на консервативном рынке да-
дут эффективные результаты.

Для создания новой преступной организации прежде все-
го нужно разработать:

– систему позиционирования;
– креативную платформу;
– нейминг организации и логотип;
– ценности организации;

Важно: разработка своей особой легенды создания орга-
низации в рамках современного общества.

Позиционирование
Нужно сразу показать, что это сильная организация с глу-

бокими традиционными корнями. Но «русская мафия» за
последние двадцать-тридцать лет дискредитировала себя. В
Городе «русская мафия» имеет негативную репутацию от-
вратительного делового партнера. Нужно придать организа-
ции новый характер. Из всех направлений (итальянцы, мек-
сиканцы, пуэрториканцы, китайцы, японцы, ирландцы, аф-
риканцы), которые представлены в городе, не подходит ни
одно.



 
 
 

Нужно взять «новое» движение. Идеальный вариант
– «Русско-британский преступный синдикат» (РБПС или
РБС). Британия и Россия имеют общие имперские корни.
Британия владела США, и до сих пор в глубине души аме-
риканцы ненавидят англичан и боятся их.

Российские корни добавят жесткость, агрессию, ориги-
нальность. Британские внесут традиции, власть и стиль.

Легенда организации
Рабочее название – «Король вернулся». На основе различ-

ных СМИ и поддельных документов начала XIX века будет
создана информативная воронка фактов. Основной замысел:
в начале XIX века в Городе «правил» криминальный авто-
ритет из Британии. Бывший дворянин, которого изгнали из
Лондона. После кровопролитной битвы (отсылка к «Бандам
Нью-Йорка») его изгнали из Города на Аляску – там он зна-
комится с русской девушкой и создает семью. Далее он по-
является в России и создает в Сибири преступную группу
«Купецъ» (контрабанда и грабеж). Далее след теряется, и те-
перь его праправнук приехал в Город за своим наследием.

Креативная платформа
Честные благородные бандиты с английскими манерами,

но с доминантным поведением. «Берегитесь, враги конторы,
но те, кто платит, – с вами будут работать настоящие профес-
сионалы! Первая преступная организация, которая будет ра-



 
 
 

ботать ради блага клиента! Клиент не всегда прав, но мы хотя
бы слушаем его». Культурная преступность позволит увели-
чить лояльность к организации низших, средних и высших
классов. Все любят волков, но все боятся, что они укусят.

В преступлениях должны быть красота и стиль, никаких
пошлых приемов, только hi-tech технологии. Новое видение
преступления. Идеальный визуальный образ для среднеста-
тистического члена организации: любой герой из «Одинна-
дцати друзей Оушена» – красивые стильные молодые люди,
которые идут против системы со своим стилем и харизмой.

Нейминг организации и логотип
Рабочее название «РБС», «Русско-британский синди-

кат»/«Russian-British syndicate».
Рабочие логотипы: матрешка в короне/лев с балалайкой.

Ценности организации:
– традиции и преемственность;
– единая семья;
– консерватизм;
– нет наркотикам;
– красота спасет преступление;

Что необходимо для выхода на рынок:
– отряды быстрого реагирования со знанием английского

языка;



 
 
 

– менеджеры-управленцы (руководители отрядов);
– компания по выходу на рынок («Операция кино», см.

приложение 2).

ВАЖНО: реализация первого начального этапа – 18 ме-
сяцев.

Аудит ситуации в преступном мире Города – см. прило-
жение 1.

Спасибо за внимание!

В 9 утра за ним заехал тот же самый автомобиль и отвез
его к Игорю Дмитриевичу. Слава очень нервничал и пока
ехал, шесть или семь раз перечитал текст. Предложение ка-
залось ему то очень толковым, то безумно жалким. Но ниче-
го другого у него не было, поэтому он приготовился отста-
ивать каждое слово, как мать отстаивает своего неженатого
сына на большом семейном обеде.

В кабинете, кроме Салтыкова и Роберта, больше никого
не было; Слава хотел присесть, но всё же решил остаться на
ногах. Он поздоровался и начал:

– Я проанализировал ситуацию в Большом Городе и при-
мерно описал, как будет происходить продвижение вашей
компании в криминальном мире. Это будет непросто, но я
уверен: вы сможете довольно быстро стать преступным ко-
ролем улиц.

– Я не хочу быть преступным королем улиц – я не бомж.



 
 
 

Пускай это будет просто получение нестандартной власти.
– Да, получение власти. Так вот, я разработал креативную

платформу для создания современного типа преступной ор-
ганизации с традиционным смыслом, наполняющим нее.

– Слава, просто дай прочитать, что ты написал. Презенту-
ешь ты дерьмово.

Слава передал листки Игорю Дмитриевичу и присел на
стул. Минут через семь Салтыков поднял от текста глаза,
улыбнулся и произнес:

– Мельников, прочитай. Как прочитаешь – отдай мне.
Брюнет взял бумаги и бегло их осмотрел, после этого пе-

редал всё Салтыкову.
– Слав, честно тебе скажу: не ожидал! Точно такое же за-

дание с твоей идеей преступного маркетинга я передал свое-
му креативному отделу. Они были у меня два часа назад, и я
удивлен: у тебя получилось лучше – видимо, они не настоль-
ко смелые. Местами прямо в точку – мне подходит. Теперь к
тебе вопрос: сто тысяч долларов здесь и сейчас или же про-
должаешь со мной работать над этим проектом? Выбирай.

– Я хочу продолжить работу.
– Хорошо. Мельников сейчас проводит тебя в твой каби-

нет, и начнете работу – он введет тебя в курс дела. Всё, на
этом пока пауза – увидимся вечером на ужине. И матрешки
эти с короной – это какой-то… Идите.

Слава улыбнулся: еще никто не хвалил его так масштабно.
Неожиданно он стал одним из тех, о ком мог только мечтать!



 
 
 

На хрен банк, на хрен скуку – теперь он главный маркетолог
главного преступного синдиката в мире!

Мельников и Слава прошли в гостевой приусадебный до-
мик – небольшое двухэтажное строение с кабинетом, залом
и кухней на первом этаже и спальней на втором. Обстановка
была минимальна: максимум пространства, светлые комна-
ты и приятный запах денег во всех уголках здания.

– Вот здесь теперь ты будешь жить. После нашей встре-
чи поедешь к себе на квартиру и заберешь всё самое необ-
ходимое. Одежды много не бери – на два-три дня. Завтра ты
со своим стилистом поедешь в магазин и обновишь гарде-
роб. С арендодателем квартиры все дела улажены, с банком
улажены вчера. Завтра еще поедешь в ДВ-Банк – там тебе
оформят счет и сделают пластиковую карточку. На счету бу-
дет двадцать тысяч долларов – это вознаграждение за удач-
ную идею. В кабинете установлен новый компьютер, пароль
от Wi-Fi – 3141592; там же на столе – ноутбук и планшет.
Про быт всё. Про быт вопросы есть?

– Что мне здесь есть?
– Тут имеется холодильник и также прямая связь с кух-

ней в основном доме. Кухня работает двадцать четыре часа
в сутки.

– Круто, про быт вопросов нет.
– Хорошо, теперь о деньгах. Первые три месяца испыта-

тельный срок – пятьдесят тысяч долларов в месяц, дальше



 
 
 

– увеличение оклада в два раза. Также возможны бонусы за
дополнительный доход от операций – один процент с дохода.
Вопросы?

– Пока нет.
– Отлично, присаживайся.
Мельников и Слава сели за стол. Брюнет показал, где под-

писать договор, потом достал из своего портфеля диктофон,
включил его и поставил на середину стола.

– Это обычная процедура, через которую проходили все
сотрудники компании. Я задам тебе один вопрос, а ты от-
ветишь. Отвечать нужно максимально честно и обширно.
Итак, кем ты хотел стать в восемнадцать лет?

– Если честно, то я хотел снимать познавательные порно-
фильмы. Звучит не очень, но порно смотрят все мальчики –
почему бы им не получать кроме порнографии и полезную
информацию? Например, трахает негр белую девушку, а она
стонет: «Да, да, отомсти мне за рабство – ведь его отменили
в США только в 1865 году!» Звучит бредово, но у меня со-
хранилось порядка двенадцати-пятнадцати порносценариев
на разные эпохи – от Древнего Египта до Первой мировой
войны. Потом у меня появилась девушка, и как-то всё увяло.
Причем держал в голове только историю: если так продви-
гать химию или биологию, то стояка не будет.

– Теперь понятно, откуда матрешки с коронами. Ты стран-
ный, но полезный.



 
 
 

Спустя четыре месяца на интернет-сайтах появились пер-
вые познавательные порнофильмы. Серия называлась «По-
знавай тело и историю».



 
 
 

 
Глава 2

 
«Если ты украл у старушки корзинку с пирожками, верни

хотя бы корзинку».
Мистер Помощник

В книжном магазинчике было пустынно – впрочем, как и
всегда, в любой день недели с момента развития Интернета.
Люди стали меньше читать книги, как только развитие циви-
лизации достигло сегодняшнего уровня. Чтение стало мод-
ным увлечением, но не эпохальным жизненным советником.
Магазинчик находился практически в центре Города – это
место имело потрясающую историю, запечатленную в старых
фотографиях, которыми были украшены стены помещения.

Многие начинающие писатели заходили сюда в шестиде-
сятых-восьмидесятых, чтобы прочитать людям отрывки из
своих книг, выпить или просто переночевать. Эти писатели
стали к концу двадцатого века настоящими атлантами, кото-
рые расправили и плечи, и умы людей. Сейчас же писатели
сюда практически не заходят, как и покупатели.

Хозяин магазина, которого все называли Советник (с за-
главной буквы С), сидел с бокалом вина и читал «Над про-
пастью во ржи». Рядом сидел его Помощник (тоже с заглав-
ной буквы) с бокалом пива и читал газету. Он мог читать
ее с планшета или телефона, но каков смысл газеты, если



 
 
 

она не на бумаге? Вот и он был такого же мнения. Как же
выглядел Советник? Сто восемьдесят два сантиметра роста,
худой, примерно под полтинник, серые глаза и темные с се-
диной волосы. На часах было одиннадцать утра, и очередной
праздный день скучно шел своим чередом.

Помощник отпил из стакана, покряхтел, привлекая вни-
мание, и вполголоса начал беседу:

– Ты новости читал? Ты меня слышишь?
– К сожалению, да. Я тут очередной раз пытаюсь понять

историю Колфилда. Отвлекай меня, если это важно, тереби
мое сознание, закидывай бесполезными словами.

– Это важно, это очень важно, слушай, что пишут в газете!
Я прочту только заголовок – и сам решишь, продолжить или
нет. «Учитель вновь заставил полицейских читать!». Серий-
ный убийца, которого мы прозвали Учитель, вновь наносит
удар…

– Стоп, ты же обещал только заголовок, а тут неожиданно
статья началась. Но продолжай.

– «Учитель вновь наносит удар. Этот убийца оставляет на
месте преступления книги, по которым он совершает пре-
ступления. Обычно он моделирует ту или иную сцену из про-
изведения. Новая жертва Учителя была убита по книге «Де-
ти из камеры хранения» Рю Мураками. В аэропорту нашли
тело в сумке, там же лежала и книга. Это уже шестое убий-
ство за последний год. Каждый раз после убийства идет взлет
продаж книги, которая была найдена на месте преступления.



 
 
 

Как говорит одна из жен полицейского, она даже немного
благодарна Учителю – ведь ее муж никогда так много не чи-
тал». Нам срочно нужно закупить книги Рю Мураками – у
нас пойдут продажи!

– Это бред, ничего не надо закупать! Книга – дерьмо, я
ее читал. Ничего интересного: японская ментальность – это
как бить себя бейсбольной битой по голове и плакать, потому
что больно. Они странные – и точка.

– Потом жалеть будешь. Ты что, ел на завтрак селедку?
– Сегодня день тупых вопросов? Нет, хотя селедкой воня-

ет – тут ты прав.
– Мы сыны Одина…
Советник и Помощник резко повернули головы ко вхо-

ду. У дверей стояли два огромных светловолосых мужика.
У обоих были длинные распущенные волосы, огромный раз-
мер ноги и очень странный взгляд. А одеты они были по мо-
де начала IX–X веков нашей эры, то есть очень не к месту.

– Магазин закрыт на технический перерыв, приходите че-
рез тридцать минут, а лучше завтра. И знайте: книг Мурака-
ми у нас нет, – быстро отреагировал Советник.

– Мы сыны Одина. Мы пришли сюда, чтобы вы платили
нам дань.

Помощник совершенно спокойно повернулся к Советни-
ку:

– Я думаю, это от них воняет селедкой. Кто же ест рыбу
на завтрак?



 
 
 

Советник обратился к посетителям:
– Сыны Одина – то есть, бога Одина? Или его тезки – ка-

кого-нибудь чиновника, который хочет от нас какие-то доку-
менты? Сразу скажу, взяток давать я не буду: у нас тут книж-
ный магазин, а не ресторан и тем более не банк!

– Мы сыны Одина, мы новая сила в Городе – теперь все
должны нам платить дань. С тебя две тысячи долларов – бу-
дешь платить раз в месяц, каждую вторую среду месяца.

– А если я хочу платить в первую среду? Ветеранам войны
есть скидки? Почему доллары, а не драхмы? Будет ли заклю-
чен договор между нами? Мы даем вам деньги, а какие вы
нам предоставите услуги? И возьмете ли вы долг книгами?
У нас есть отличное собрание сочинений Гамсуна, – затара-
торил Помощник.

– Кто вы такие? – Советник с улыбкой смотрел на стран-
ных посетителей.

– Мы представители знаменитой норвежской мафии.
– Так, вы знаменитая норвежская мафия, о которой я слы-

шу впервые. Всё верно?
– Ну ты же слышал про викингов. Они нападали на города,

сжигали дома, убивали людей, а остальных уводили в плен.
– Про викингов я слышал, а вот про норвежскую мафию

– ни слова. Норвежская мафия – это как канадский компью-
тер, то есть бесполезная штука, сказка, абстракция, кото-
рой нет места в реальном мире. Норвегия… Я даже не могу
вспомнить ни одного известного норвежца!



 
 
 

– Бьёрндален!
– Ибсен!
– Мунк!
– Григ!
– Нансен!
– Наконец, Гамсун!
Помощник не выдержал этого ужасно скучного перечис-

ления.
– Хватит! Вы пьете?
Один из норвежцев удивленно посмотрел на часы:
– Сейчас всего одиннадцать утра.
– А вы, норвежская мафия, пиво будете? Без алкоголя мы

отказываемся вас, парни, воспринимать. Уж извините, я тем
более не помню, чтобы в сагах викинги отказывались от ал-
коголя. Скорее они его требовали. А палок для скандинав-
ской ходьбы у вас нет? Мне нужно заботиться о своем здо-
ровье.

Норвежцы сидели на диване для гостей и попивали пи-
во. Напротив устроились Советник с вином и Помощник с
виски. Помощник суровым взглядом изучал довольные лица
скандинавов, Советник смотрел на них с искренним интере-
сом. Он начал диалог:

– Норвежская мафия – значит, у вас только норвежцы?
– Нет, мы подмяли под себя шведов, финнов и исландцев.

Но изначально – только великая Норвегия. Скоро еще при-



 
 
 

соединим Данию, но у них большой покровитель. Лего – это
вам не шутки! В Лего вас могут реально разобрать на детали.

– И вы сыны Одина?
– Один – самый великий бог на планете, мудрый вождь,

сильный муж. И после смерти мы попадем в Вальхаллу.
Помощник не выдержал:
– Так как мне кажется, что вы совершенно чокнутые ре-

бята, задам вопрос. Что тут у вас происходит? И почему мы
должны вам платить? И что будет, если не заплатим? Чисто
гипотетически.

– Ты задал три вопроса. Мы не сумасшедшие, просто при-
шло время сыновей Одина. Мы новая сила тут, и вы должны
нам платить. Если не будете платить, то мы придем с мечом
и огнем.

– Вы знаете, что всё в городе уже поделено? Тут полный
список: итальянцы – четыре семьи поделили город в трид-
цатые; ирландцы – их немного, но они взрывают машины;
японцы, якудза пришла сюда в семидесятые; китайцы – бес-
человечные ублюдки; мексиканцы – короли наркотиков; еще
есть пуэрториканцы, негры с кучей банд, чиновники, поли-
цейские, убийцы с Востока и коренное население!

Советник возмутился:
– Чем тебе индейцы-то не угодили?
– Я уверен, у них не всё так чисто, как надо! А теперь

еще и норвежская мафия – да тут уже можно криминальный
ситком снимать!



 
 
 

Викинги быстро в один глоток допили пиво и встали:
– Мы придем за деньгами через неделю – это будет вторая

среда месяца. Если не заплатите, то пожалеете. Спасибо за
пиво!

Когда скандинавы вышли, Помощник повернулся к Со-
ветнику и сказал:

– Давай сегодня закроемся пораньше?
– Давай закроемся сейчас – я хочу прогуляться по парку.
– Отлично, а я схожу в прачечную. Книги никуда не де-

нутся. По крайней мере, самостоятельно.

Слух о появлении в Большом Городе норвежской мафии
распространился с феноменальной скоростью; многие пре-
подносили это в качестве шутки или даже фантастическо-
го анекдота. Норвежцы буквально за одну-две недели пре-
вратились в городскую легенду, в газеты даже стали присы-
лать их снимки а-ля снежный человек: расплывчатая фигу-
ра в шлеме с рогами, которую выдавали за изображение гла-
варя норвежских мафиози Ульриха фон Штринберга. Все
подумали, что во главе скандинавов-арийцев должен стоять
настоящий фашист – с усиками-щеточками и австрийскими
корнями. Полиция тоже заинтересовалась новым игроком на
криминальном поле. Автомобиль комиссара был припарко-
ван около книжного магазина, сам же комиссар сидел в за-
крытом кабинете с Советником и пил пиво, а хозяин кабине-
та, само собой, угощался сухим вином. Комиссар был полно-



 
 
 

ватым афроамериканцем в костюме на один размер больше,
чем требовалось. У него были усы с сединой, волосы с седи-
ной и пивной живот. Почему его имя было Питер Фленеган?
Его прабабушка обожала Ирландию и перед смертью попро-
сила сменить фамилию Мгалала на ирландскую Фленеган.

– Итак, они пришли к тебе и потребовали денег? А какие
они?

–  Я бы назвал их консерваторами – они действительно
очень консервативны, максимально консервативны: они кон-
сервативны примерно на тысячу – тысячу двести лет назад.

– Это что значит?
– Судя по их разговору, они поклоняются Одину – древ-

нему языческому богу.
– Это тот, который в «Мстителях»? С таким специальным

молотком на шнурке?
– Это Тор, Питер, тебе надо больше читать. Ты или тупе-

ешь, или просто не владеешь информацией!
– Так! Хватит, просто нет времени, кучу всего надо де-

лать. Итальянцы, японцы, китайцы, серийный маньяк, те-
перь эти скандинавы… Может, это прикрытие? Итальянцы,
например, наняли дебилов, чтобы те нагнули китайцев?

– Нет, это невозможно. Скорее всего, это действительно
самородки из Норвегии с непонятными заявками на новую
силу. Это же Город – здесь всегда что-то происходит. Вот
сейчас эти парни, завтра кто-нибудь другой.

– А как же слух про нацистский след у норвежцев?



 
 
 

– Это всего лишь слух – фашизм себя в агрессивной фор-
ме исчерпал. Это стало немодно, как и коммунизм. Я бы ско-
рее поверил в банду убийц-буддистов, хотя это и невозмож-
но идеологически, нежели в главаря-нациста.

– Ох, мистер Советник! Надеюсь, ты прав, спасибо за пи-
во, мне пора: убийства сами себя не расследуют!

– Конечно, комиссар, удачного дня.
Как только гость вышел из кабинета, в комнату заглянул

Помощник.
– Ну как? Полиция спокойна?
– Да, конечно. Я как араб с колотушкой «Спите, жители

Города, всё спокойно!». Мы уже закрылись?
– Три часа дня – мы уже минут двадцать как закрыты.
–  Позвони Тони. Скоро среда, и наши друзья с Севера

придут за своими деньгами, а я им отдавать не хочу.

С начала девятнадцатого века Город стал одним из самых
густонаселенных городов страны, в него постоянно прибы-
вали и прибывали люди: беглецы с запада, бандиты с юга,
северяне и эмигранты. Элита Города быстро поняла, что на-
до оградить верх от низа. Так были созданы две самые пре-
стижные городские элитные школы.

Мужская школа «Зеленая лошадь» и женская «Новая ре-
ка» стали достойными образовательными заведениями для
всех богатых детей Города. Идея создания этих заведений
пришла в голову некоему мистеру Советнику – так его все



 
 
 

называли за авторитет, приобретенный в обществе. Автори-
тет его строился на информации о других людях, а за тайны
всегда нужно платить – и люди платили. Мистер Советник
был умный человек и решил законсервировать свой автори-
тет – так он основал школы для богатых детей и заполнил их
учениками голубых кровей и глубоких кошельков.

Директором школы для мальчиков стал мистер Эдвард,
которого на юге страны все знали как Майка Кровавый Лоб.
Это был высокоинтеллектуальный профессиональный убий-
ца, который решил отойти от дел и заняться управлением
образовательным учреждением.

А директором школы для девочек стала несравненная Ан-
на де Лур. Анна еще недавно приехала в Город из Франции,
откуда ей пришлось в спешном порядке бежать из-за неспра-
ведливых, по ее мнению, обвинений как минимум в трина-
дцати убийствах. В узких кругах все знали, что убийств было
на порядок больше. Но обычно узкие круги молчат, так как
знают: скажешь лишнее – и окажешься в широких кругах.

Так начали свою деятельность две школы, а мистер Совет-
ник открыл в центре Города книжный магазин. Очень инте-
ресное место, которое посещали все крупные бонзы крими-
нального мира, а обыватели заходили редко, так как магазин
работал в своем собственном хаотичном режиме.

В криминальном мире Города появились два новых объ-
екта, две так называемых «Фабрики»: «Фабрика-1» и «Фаб-
рика-2». Все знали: кто хочет нанять первоклассного наем-



 
 
 

ного убийцу, обращайтесь на «Фабрики» – и результат будет
отличным.

В каждой из школ появилось по одному клубу, работу ко-
торых курировал сам директор школы. В этих немногочис-
ленных клубах из молодых людей и девушек готовили пер-
воклассных убийц. Смысл всего этого был самый простой: 1)
богатые дети маялись от скуки, и возможность убивать для
них была как манна небесная: убийство с древних времен
считалось отличным развлечением для всех людей и всех на-
родов; 2) никто не заподозрит в отпрыске богатых родителей
первоклассного киллера. Школы быстро себя окупили и ста-
ли приносить потрясающий доход Советнику, который стоял
у руля этих «Фабрик».

Первый мистер Советник составил несколько правил, что-
бы его дело не захирело и не исчезло. Свод правил был крат-
кий и передавался от Советника к Советнику:

Как только умирает один Советник, его место занимает
экс-Помощник Советника.

Помощника Советник выбирает из сирот детского дома.
Воспитанием молодого помощника с 15 до 20 лет занима-

ется директор «Зеленой лошади».
Советник должен отдавать от 2 до 5 процентов доходов

«Фабрик» в детский дом, откуда он пришел.
У Советника не может быть детей.
Не нарушать первые 5 правил.
P.S. Женщина не может стать Советником.



 
 
 

Эти нехитрые правила и эта простая история приводят нас
к начальному этапу – к мистеру Советнику и мистеру По-
мощнику, которые обладали самой полной информацией о
том, что происходит в Городе, но даже и они не могли знать
абсолютно всё.

В кабинет Советника вошел Помощник. Советник слушал
музыку, читал книгу «Бесконечная формула креатива» и пил
вино.

– Что ты слушаешь? Это похоже на какой-то цыганский
выброс звука.

–  Это русский современный певец Лепс. Только послу-
шай! Какой язык, какой голос!

– О чём он поет?
– Он поет о своей тоске и о рюмке водки на столе.
– Я думал, современные русские не пьют водку – они вро-

де предпочитают виски или коньяк.
– Это не так: водка и шампанское – вот он, русский стиль.

Верх и низ, никаких средних линий. Виски и ром – это яв-
ление временное. Их этого в Союзе лишали, и теперь у них
праздник изобилия. Скоро это пройдет.

– Ты сходишь с ума!
– Конечно нет. Всё нормально.
– Нет, не нормально. Как только ты не смог найти своего

отца, места себе не находишь. Я же вижу. Всё, что у тебя
есть, – это твой долбаный бостонский акцент.



 
 
 

– Трудно жить, когда не знаешь свою семью.
– Еще труднее жить, когда знаешь, что все твои родствен-

ники – мудаки. Так что не распускай нюни, так-то ты тут ти-
па главный!



 
 
 

 
Глава 3

 
«Легко зарезать человека. Трудней сначала с ним догово-

риться, а уже потом – зарезать».
Тони Лукарелли

В подмосковном доме Салтыкова вовсю проходила под-
готовка к первому этапу создания РБС; в кабинете у Игоря
Дмитриевича появилась огромная магнитная доска, которая
была еще пустой, когда в кабинет зашли Слава и Мельников.

– Слава, Роберт! Давайте начнем. Ты хорошо устроился в
доме для гостей?

– Да, спасибо, отличный дом.
– Хорошо. Итак, я просил вас собрать информацию о на-

шей целевой аудитории. Слава, начинай!
Слава откашлялся и подошел к доске; в руке у него была

коробка с бумагами и фотографиями различных людей.
– Начнем с мистера Советника. Он одна из самых клю-

чевых фигур в Городе. Он владеет по факту двумя «Фаб-
риками» – конторами с элитными киллерами экстра-класса.
Он монополист в сфере убийств и информации. Их обуча-
ют в специальных заведениях. Советник обладает обширны-
ми связями. Его никто не трогает – наоборот, к нему многие
приходят за советом. Или заказом убить. Всё свободное вре-
мя он проводит у себя дома – это второй этаж книжного ма-



 
 
 

газина. Второе лицо в его организации – мистер Помощник.
– Я слышал его историю: как только Советника не станет,

его место займет Помощник, и так будет продолжаться из
века в век. У него отличная репутация, и он богатый и вли-
ятельный человек.

– Да, – Слава прикрепил на доску фотографии Советника
и Помощника и передал листки с их досье на стол Салтыко-
ву, – перейдем к другим представителям преступного мира.

Слава рассказывал и рассказывал, доска заполнялась раз-
личными фотографиями, а на стол Игоря Дмитриевича ло-
жились листки с информацией.

Фотографии двух коктейлей – не людей, а именно коктей-
лей. Чёрный Русский и Белый Русский. Два уникальных кил-
лера, которых нанимают для самых влиятельных людей. Все-
го несколько человек видели их лица, достоверных фотогра-
фий этих личностей нет. Они практически абстракция, или
некая легенда. Каждый из них совершает по два-три убий-
ства в год. Достоверно известно, что один во время перегово-
ров заказывает коктейль «Белый Русский», а второй – «Чёр-
ный Русский».

Фотография крупного брюнета со смуглой кожей и отлич-
ным костюмом. Тони Лукарелли – глава итальянской мафии
Города. До его появления существовало четыре семьи, он
их объединил и поглотил; его кличка – Плакса. Жестокий и



 
 
 

циничный человек, обожает хорошие итальянские костюмы.
Вегетарианец: однажды поспорил, что никогда не будет есть
мяса, и держит свое слово. У него что-то с глазами – часто
может разрыдаться на людях, особенно после убийства.

Фотография низкорослого блондина с зачесанными назад
волосами. Андреа Лаццари – второе лицо в семье Лукарел-
ли. Известен всему городу под кличкой Тапочка: в тюрьме
с помощью своих тапок изувечил сокамерника, который от-
казался поделиться крекером. Лучший друг Тони с детства,
уже три года ходит к психиатру. Ярый католик.

Фотография высокого рыжеволосого мужчины с носом
картошкой. Робби Куинн – глава ирландской банды, члены
которой сами себя называют «Сыны Патрика». По старой
традиции любят взрывать автомобили с людьми, которые пе-
решли им дорогу. Робби обожает «Гиннесс» и, несмотря на
свою ненависть к Шотландии, фильм «Горец». Часто на пе-
реговоры таскает с собой меч: если переговоры зашли в ту-
пик, старается отрубить противнику голову.

Фотография щуплого азиата в черном неброском костю-
ме. Хотару Ямогути, для всех остальных – Шан Цунг (свое
прозвище получил за внешнее сходство с Кери-Хироюки Та-
гава). Глава якудзы. Практически всегда ходит в одежде с
длинными рукавами, весь покрыт татуировками. Никаких



 
 
 

специфических особенностей, кроме того, что он японец, а
у них, как все знают, нет души.

Фотография другого азиата, который одет в джинсы и га-
вайскую рубашку. Ду Веньхуэй – глава китайской мафии Го-
рода. Производит впечатление жизнерадостного человека,
практически всегда улыбается, даже когда расчленяет тру-
пы. Абсолютная машина для убийств: однажды в него стре-
ляли семь раз, после чего он убил трех нападавших, доехал
до больницы и даже попытался лично заполнить страховые
документы.

Фотография красивого молодого человека во фраке. Ма-
эстро – часто меняет имена, настоящее имя неизвестно. Пер-
воклассный хакер, выдающийся композитор, поймать его
практически невозможно – так умело затирает следы, что
не остается ни малейших доказательств его причастности к
преступлениям. Он подсоединяет рояль к компьютеру, и ко-
гда играет на рояле, то взламывает практически любые си-
стемы цифровой защиты.

Фотография сорокалетнего полного лысеющего мужчины
в дешевом коричневом костюме. Дуайт Николсон по кличке
Медведь. Лучший медвежатник страны – взламывает сейфы
с четкостью питбуля. У него пять несчастливых браков и по-
рядка семи детей, а также принцип «Беременна – значит, на-



 
 
 

до жениться». Практически все деньги уходят на алименты.

Фотография мужчины среднего роста, с небольшим
брюшком и уставшими глазами. Питер Фленеган – комис-
сар городской полиции. Адекватный и относительно чест-
ный полицейский, пробился с самого низа и уже четыре года
держит полицейскую власть в своих руках.

Кроме этого, организации поменьше: мексиканские нар-
кобароны; африканские уличные банды; пуэрториканские
сутенеры (они образовали свое подобие профсоюза и с ору-
жием в руках борются за свои права); самая крупная банда
байкеров (называют себя «Писающие головы» за страсть к
пиву); арабская диаспора, которую никто не трогает; слабое
представительство русской мафии и экзотика, неожиданная
новинка – знаменитая норвежская мафия. А еще не такая
знаменитая еврейская мафия, которая занимается финансо-
выми махинациями.

А также масса психов, насильников, убийц, грабителей и
так далее. Город полон всякой мрази – можно сказать, это
столица преступного мира.

Салтыков откинулся на спинку своего стула, осмотрел
доску, потом кипу бумаг на столе, закинул руки за голову и
спросил, обращаясь к Мельникову:



 
 
 

– Мы уже примерно посчитали, сколько будут составлять
расходная и доходная части проекта?

– Да, расходы «под ключ» порядка двух миллиардов дол-
ларов, а доход – около шестиста – шестиста пятидесяти мил-
лионов долларов в год.

– Окупаемость около трех лет – неплохо. – Он обратился
к Славе: – Мы назвали этот проект «Бизнес-план». Сейчас
одна из моих компаний выставлена на продажу, ее хотят ку-
пить китайцы – это будет первый большой взнос в проект.
Нам придется их всех под себя подмять, а для этого нужна
настоящая армия.

Слава улыбнулся, переглянулся с Мельниковым и передал
Салтыкову небольшую папку с названием «Армия».

– Вы правы: нам понадобится настоящая армия – поряд-
ка трехсот бойцов с отличным знанием английского языка и
умением убивать людей. И я знаю, как их найти.

Западная Сибирь, одна из специализированных тюрем
России. Огромное серое здание, окруженное заснеженной
тундрой. Постовые на вышках мерзнут даже в сверхтеплом
обмундировании. Здесь содержатся самые опасные преступ-
ники страны.

В глухо закрытой комнате пустой стол и два стула, Мель-
ников и угрюмый тип в наручниках.

– После третьей Чеченской кампании вы попали сюда за
то, что расстреляли семерых гражданских – что вы скажете



 
 
 

по этому поводу?
– Я не убиваю гражданских – это были боевики.
– Но остальные утверждают обратное.
– Остальные не сидят тут.
– Хорошо. Если мы дадим вам свободу, вы должны будете

отработать на нашу компанию восемь лет. Вы согласны?
– Да.
– Вы бывали в Лондоне?
– Нет.

Через пять месяцев Салтыков, Мельников и Слава собра-
лись в кабинете Игоря Дмитриевича, чтобы посмотреть те-
лерепортаж из Лондона. Мельников как раз вовремя вклю-
чил телевизор – репортаж только-только начался.

–  Очередной раунд кубка Англии был отменен из-за
беспорядков, которые всколыхнули Англию перед матчами
футбольных команд. За полтора часа до матча сразу в ря-
де мест произошли столкновения между футбольными уль-
трас: Вест Хэм и Миллуол; Дерби Каунти – Нотингем Фо-
рест; Ливерпуль – Эвертон; Ньюкасл – Сандерленд; Тотенх-
эм – Арсенал. Все беспорядки прошли по одному и тому же
сценарию: на фанатов одной команды нападала группа лю-
дей, а потом эта же группа нападала на болельщиков другой
команды. Они нанесли огромный урон футбольным ультрас,
практически обезглавив это движение в Англии. Как говорят
очевидцы, во время своих атак они выкрикивали «RBS». К



 
 
 

сожалению, полиции не удалось задержать ни одного пред-
ставителя этой новой футбольной группировки.

Салтыков похлопал в ладоши:
– Отлично! У нас есть армия уличных бойцов со знанием

английского языка.
Мельников выключил телевизор:
– Кроме английского языка за пять месяцев мы налади-

ли взаимопонимание в команде, выбрали лидеров, улучши-
ли их тактические навыки, научили новым методам ведения
борьбы и навыкам обращения с новыми видами оружия.

Слава тут же включился:
– Кроме этого, каждый из них подписал контракт на во-

семь лет. Им понравилось то, что мы от них хотим. Мы
еще создали внутрикорпоративные ценности «Русско-бри-
танского синдиката»: преданность, храбрость, единая коман-
да, ответственность за результат. Все они думают, что рабо-
тают на королеву Англии. Мы так им объяснили, что теперь
они должны воссоздать могущество Британской империи. И
так как большинство из них – бывшие русские солдаты, то
мы еще добавили, что в будущем Россия и Британия будут
объединены в одну большую империю.

Мельников встал и прошелся по кабинету:
– Звучит как бред, но я был в лагере, где мы их готовили.

Это действительно действует: они полны энтузиазма и видят
иной подход, чем в армии и мафии. Они действительно чув-
ствуют себя одной семьей и готовы бороться за ваши инте-



 
 
 

ресы.
– У нас есть план, у нас есть армия – чего еще не хватает?
– «Сильвестра Сталлоне». Нам не хватает его – я разра-

ботал новый проект «Кино», это действительно бомба в пре-
ступном маркетинге. Идеальный выход на рынок с точки зре-
ния вау-эффекта.

Агент ФБР Брэдли Стоун редко выезжал за пределы Горо-
да, Город был его кровавой родиной, где каждый день про-
исходило что-то страшное. Город за последние двадцать лет
наполнили преступники всех мастей и порядка. Даже в воз-
духе присутствовал страх.

Сейчас Стоуна срочно вызвали в секретную лабораторию
доктора Фасто. Этот бывший физик-гений совсем спятил и
сжег себя в самом центре своего кабинета – долбаный чу-
дик, видимо, насмотрелся документалок о самосожжении и
решил встать на одну стезю с буддистами. Воскресенье было
испорчено как никогда.

Его лаборатория была уже опечатана, когда Стоун при-
ехал с осмотром. Он вывел полицейских, надел перчатки
и стал осматривать лабораторию. К его удивлению, там на-
шлось мало интересного. Фасто занимался передовыми раз-
работками нового оружия для правительства США; с пять-
десят девятого года он практически жил тут, создавая про-
тотипы новых пистолетов, турбинных автоматов и тому по-
добного. Ходили слухи, что он давно уже спятил и его терпят



 
 
 

только потому, что он последние десять-двенадцать лет был
на грани успеха. Если обгоревший труп – это успех, что ж:
он своего добился.

Стоун был очень удивлен. Он проверил всё по два-три ра-
за, но ничего стоящего не нашел. Осталось последнее место,
которое он не любил, – надо было обыскать унитаз на нали-
чие ценных улик. В унитазе обнаружился несмытый кусок
говна.

– Твою мать!
Все знали, что Стоун – настоящий специалист своего дела,

лучший в своем роде, поэтому он и был сюда послан одним
из первых. Тридцать два агента из тридцати трех смыли бы
говно, но Стоун взял его рукой в перчатке и сжал.

Внутри какашки оказалась флешка, запечатанная в ваку-
умный пакетик. Стоун улыбнулся, промыл пакет, снял пер-
чатки и пошел к стоянке.

– Парни, дело сделано. Осмотрите всё и оформляйте, тут
пусто! – крикнул он полицейским и сел в автомобиль.

Уже в отделе он вставил флешку в компьютер, чтобы по-
смотреть, что там есть. На флешке были папка «Пророк»
и видеофайл, который назывался «№ 1». Стоун был один в
своем кабинете, и ему стало любопытно – он включил видео.

На экране появился молодой доктор Фасто. Он сидел в
кресле и держал в руке странную винтовку.

– Доктор Фасто, первое мая тысяча девятьсот шестьдесят



 
 
 

третьего года. Я провожу эксперимент «Пророк», попытка
номер сорок три. Я поставил таймер на тридцать секунд –
посмотрим, удастся ли мне поразить цель через тридцать се-
кунд после выстрела.

Фасто навел винтовку прямо на книгу, которая стояла на
столе, и выстрелил. Был слышен звук, но пули видно не было.
Фасто стал считать:

– Раз Миссисипи, два Миссисипи, три Миссисипи…
Как только он досчитал до тридцати, в книгу попала пуля.

Фасто взял книгу и показал в камеру – в ней была дырка от
пули.

– Проект «Пророк» действует!
Далее видео обрывалось, и через несколько секунд доктор

Фасто появился на экране вновь. Это видео было уже совре-
менным, а доктор – очень старым и уставшим.

– Доктор Фасто, четырнадцатого октября две тысячи пят-
надцатого года. Проект «Пророк» вышел из-под контроля
двадцатого ноября тысяча девятьсот шестьдесят третьего го-
да: в Далласе с оттяжкой на сорок восемь часов был произ-
веден выстрел, который ровно через отмеченное время убил
президента Кеннеди. После этого я собственноручно закрыл
проект, но сейчас вынужден вновь начать его разработку. С
помощью моего нового прототипа можно будет еще более
точно рассчитывать время появления пули в пространстве.
Это будет автоматическое оружие на очередь в сорок выстре-
лов. Это будет мой последний проект.



 
 
 

Стоун закрыл видео, осторожно вынул флешку из ком-
пьютера и стал писать начальству отчет. В отчете он четко
описал всю свою работу в лаборатории, кроме одного мо-
мента – с флешкой. Пока Стоун ехал домой, он сопоставил
все факты убийства президента. Теперь, когда он стал обла-
дателем информации о таком оружии, ему всё стало понят-
но. Кеннеди был убит выстрелом, который произвели ровно
за два дня до его ранения. Стоун улыбался всю дорогу: хо-
роший день, неожиданно хороший день! Проект «Пророк»
очень заинтересовал его лично.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Так, кто первым достанет ствол, тот вонючка!»
Мистер Советник

Вечер в Большом Городе – значит, вся мерзость, которая
прячется днем, выходит на улицы. Говорят, что каждый раз,
когда вы щелкаете пальцами, в Африке умирает ребенок.
Возможно, это правда, но что можно сказать о Городе? Каж-
дый раз, когда щелкают пальцы, в городе происходит пре-
ступление, и это точно так, факт. А если продолжите щел-
кать пальцами, то, скорее всего, преступление совершится
с вашим участием. Здесь так всегда: ты щелкаешь – и тебя
убивают, калечат, насилуют или грабят, или всё вместе. Эта-
кий шикарный преступный бонус-комбо.

Человек в темном взял в руки фотографию – на ней были
улыбающиеся мужчина и женщина. Он посмотрел на фото-
графию, потом на труп мужчины – они были похожи. Прак-
тически один в один, только у трупа лицо всё в крови и
немного перекошено. А так это был один и тот же человек,
только на фотографии он живой.

Послышался слив воды.
– Ты не мог это сделать дома?
Второй человек в темном вышел из туалета, по пути за-



 
 
 

стегивая ширинку.
– Мы опаздывали. Ты хотел, чтобы мы опоздали на дело

из-за мочи? Да нас босс бы за такое убил!
– Ты хоть отпечатков там не оставил?
– Я не тупой – я поссал в перчатках, даже немного на них

попал, но вымыл, и теперь всё нормально.
– Иногда я сомневаюсь, что ты не тупой. Нам нужно рас-

пилить его труп и вынести из дома.
– Что делать с ней? – Второй указал на полуобнаженную

женщину на полу без сознания.
– Это обычная шлюха – оставим здесь, всё равно будем

поджигать. Включи музыку, чтобы заглушить шум пилы.
– Музыка так музыка. Ты у нас за старшего – значит, будет

музыка. – Второй подошел к центру и стал выбирать диски
с песнями. Выбрал. Заиграл Фарел Уильямс.

– Ты действительно тупой! Мы что тут – счастливы? Ре-
жем трупак – и счастливы? Ты меня пугаешь! Держи его го-
лову, иначе всё тут перепачкаем.

Горящий дом освещал ее окровавленное лицо. Джейн
осторожно ползла по лужайке в сторону от дороги. Говори-
ли ей: нельзя спать с мэром Города, а она? Деньги-то нуж-
ны – не всё ей ноги раздвигать, пора сваливать отсюда. Толь-
ко надо найти этих мудаков и выбить из них всю дурь: ста-
вить Фарела Уильямса, когда расчленяешь труп? Они, похо-
же, совсем съехали с катушек, эти итальянцы! Долбаные ма-



 
 
 

каронники, они поплатятся за ее лицо! Даже в шоковом со-
стоянии она ощущала боль от порезов и ожогов: лицо одной
из лучших шлюх Города было испорчено, а вот репутация
явно стремилась ввысь. Клиента убили, а она спаслась – да
это почти что в лотерею выиграть, а теперь главное решить:
играть еще или сваливать. Она улыбнулась сквозь боль: ее
отец играл, ее брат играл – из-за этого она и стала шлюхой.
Пора и ей пойти по стопам родственников. Главное – дотя-
нуть до ограды и вызвать Ивена.

Лучший в городе психиатр сидел на удобном стуле и смот-
рел на постоянного клиента Андреа Лаццари, известного
итальянского мафиози, который два раза в неделю прихо-
дит побеседовать с ним. Они обсуждали с мистером Лаццари
многие вопросы: взаимоотношения с боссом, отношения с
другими боссами; семейные дела; дела семейные (собствен-
ную семью Лаццари) и многое другое. Это был интересный
клиент – можно сказать, клиент-охотник. Андреа много рас-
сказывал своему доктору – о разных вещах, даже о преступ-
лениях. Психиатр был на прослушке, его семья находилась
под постоянным наблюдением; Андреа думал, что психиатр
под колпаком, хотя на самом деле всё было с точностью до
наоборот.

Психиатр – действительно лучший специалист в Городе.
Он приехал сюда десять лет назад и создал идеальную репу-
тацию суперпрофессионала. Никто даже и не думал особен-



 
 
 

но копаться в его прошлом. Если просто пройтись, то это был
обычный психиатр сорока двух лет, успешный врач, хоро-
ший семьянин, немного одинокий, но его работа – слушать
людей, поэтому ясно, откуда любовь к одиночеству.

Всё так и есть: внешнее впечатление – лишь скорлупа, а
вот желток и белок у него были особенные. Его звали Уильям
Бакли, и он был главой преступного синдиката «Запад», ко-
торый являлся основополагающим преступным элементом
на западе страны. Уильям был теневой лидер, которого мало
кто знал. В шестнадцать лет молодой Уилл попал в тюрьму,
потому что нечаянно убил двух сверстников, в восемнадцать
он оказался во взрослой тюрьме. Ему светило пожизненное,
но в тридцать два года он вышел оттуда с дипломом психи-
атра. А всё из-за его несгибаемости: многие ломались, а он
– нет, всегда стоял до конца. Так, в первый день он попал в
камеру к старому каннибалу – мистеру Карго. Тот попытал-
ся откусить кусочек молодого Бакли – и был найден утром
в луже крови. И так получилось, что Бакли убил в тюрьме
еще шестерых своих сокамерников; его почему-то всегда са-
жали в камеру с психами: каннибал, сексуальный маньяк,
некрофил, шизофреник и так далее. Начальник тюрьмы по-
нял полезность этого кадра (в тюрьме становилось меньше
маргиналов, трупы которых проходили по категории «ушёл в
иной мир своей смертью) и перевел его в камеру к авторите-
ту из западной группировки, который жил в тюрьме уже бо-
лее двадцати лет. Так хорошо вышло, что Бакли стал отлич-



 
 
 

ным телохранителем для человека, который по факту еже-
годно вкладывал в тюремный бюджет пару сотен тысяч дол-
ларов. Мистер Бэнкс и молодой Бакли неожиданно сошлись,
Бакли оказался умным юношей, который схватывал всё на
лету. Они просидели вместе девять полных лет – пока Бэнкс
не умер, а Бакли унаследовал его титул «Король западного
синдиката» или просто «Король Запада».

Параллельно с обучением Уилл изучал психологию и да-
же заочно получил диплом специалиста. В тюрьме, как и во
всем мире, если у тебя есть деньги, ты можешь получить все,
диплом не исключение. Неожиданно через четыре месяца
после смерти Бэнкса он попал под амнистию – юристы «За-
пада» постарались. Синдикат находился в плачевном состо-
янии, страдал от раздробленности, и ему была необходима
твердая рука – этой «рукой» и стал Уилл. За полтора года
он наладил все дела синдиката и уехал на восток, чтобы до-
биться тотального превосходства по обе стороны страны.

И теперь он просто слушал людей и анализировал ситуа-
цию, выжидая лучший момент для удара. Ударить он хотел
очень скоро, и удар предстояло нанести по итальянской пре-
ступной семье.

– И вот я стал злиться – я постоянно злюсь. Когда чело-
век у банкомата тупит, я готов его просто раздавить. Какого
хрена ты у моего банкомата так много времени проводишь?
Уж не бандит ли ты?

– Мистер Лаццари, вас знают все местные бандиты, и они



 
 
 

бы пропустили вас вперед. Возможно, даже прибавили бы
деньжат.

– И то верно, но всё равно бесит! Почему нельзя просто
убивать людей, которые тебя бесят?

– Можно, только тогда вы сядете в тюрьму, а оно вам на-
до? Наше время практически подошло к концу – вам нужно
больше расслабляться. Вы перестали ходить на разборки – и
это отлично, это уже шаг вперед! Теперь надо идти дальше:
появится желание убивать – сразу пишите нежную эсэмэску
жене, или любовнице, или второй любовнице.

– Можно, я буду писать маме? Только она меня понимает
и ценит.

– Можно. Но я думал, она у вас эсэмэски не умеет читать.
– Конечно, не умеет – она же моя мама! Я найму ей де-

вушку-сиделку, которая будет ей читать мои эсэмэски. Спа-
сибо, док. Умеете настроить на нужный лад!

– Вам спасибо, Андреа!

В офисе несуществующей компании «Два сына и мистер
Купер» был расположен главный офис шлюшного профсою-
за, который возглавлял Ивен. Двадцать лет назад ему в голо-
ву пришла гениальная мысль: создать профсоюз для сутене-
ров и шлюх. Он создал проект, который предлагал многим
известным преступникам, но все его посылали, только суте-
неры из Пуэрто-Рико решили рискнуть. Так началась дея-
тельность «ШП». Ивен стал его мудрой головой. За двадцать



 
 
 

лет удалось достичь многого: защита девочек; выплаты в свя-
зи с потерей работоспособности; медицинское страхование;
сниженный процент по ипотеке в федеральном банке. Но са-
мое главное – это улучшение качества жизни проституток.
Все просто обожали Ивена, а он обожал свой статус и деньги.

Сейчас они с дизайнером обсуждали проект нового проф-
союзного билета, Ивен не мог решить, что выбрать: неболь-
шой билет в виде презерватива, что подчеркивало бы пози-
тивное отношение к безопасному сексу, или женские ноги
(когда раскрываешь билет – получается, что разводишь ноги,
что подчеркивало традиции профсоюза). Вопрос был слож-
ный. Ивен всегда ратовал за умные решения и никогда не
принимал глупых. Он выбрал презервативы: все и так зна-
ли, кто раздвигает ноги, а безопасность превыше всего. Да и
мужчинам-шлюхам это понравится.

В дверь ворвалась Молли, она же (для клиентов) – Мисти:
– Ивен, вернулась Джейн, у нее проблемы – нужно срочно

с тобой переговорить.
– Сейчас. Мы возьмем вариант с презервативом – сделай-

те два-три варианта на ваш вкус, оплата как всегда: я вам
пришлю несколько девочек и мальчиков – вы же дизайнер.
Спасибо!

Основной принцип Ивена – не стоит платить деньги, если
клиенту можно дать секс. Поэтому многие работали с ШП
на натуральной основе – обмен на обмен. И всех в городе это
устраивало. Ну, кроме политиков – эти сами по себе были



 
 
 

проститутками.
Когда Ивен увидел Джейн, он быстро захлопнул за собой

дверь:
– Это мэр сделал?
– Поздравляю, Ивен!
– С чем?
– У нас скоро будут выборы мэра.
–– Что случилось?
– Его убили гребаные макаронники.
– Надеюсь, ты это еще никому не рассказывала?
– Нет, только тебе.

Через десять минут после того, как два бандита подожгли
дом мэра, Помощник отхлебнул из бокала виски и посмот-
рел на Советника.

– Ты уже слышал, что у нас скоро перевыборы мэра?
– Да, ты за кого будешь голосовать?
– Ну явно не за итальянцев!
–  Не будет представителя итальянцев – я думаю, будет

представитель от Запада и четкий политик из Города.
– Ну не знаю – посмотрим, как оно выйдет. Надо сегодня

закончить рабочий день пораньше.

Ду Веньхуэй решил посмотреть на происходящее из свое-
го «Мерседеса»: вчера несколько скандинавов напали на его
парней и отобрали деньги, которые платили люди этого квар-



 
 
 

тала. Денег было мало, но норвежцы нанесли урон авторите-
ту китайцев в Городе, а это непростительно. Он сидел в сво-
ем автомобиле на заднем сиденье, курил сигарету и точил
топор. Ничто не решает проблем лучше топора: огнестрель-
ным оружием уже никого не удивишь, а вот топор… Люди
смотрят на него и думают: «У него в руках топор – что же
будет, если он ударит им по руке? Рука отвалится! Я боюсь
его топора больше, чем ранения в руку от пули». Традиции –
этому обществу не хватает традиций, именно потому со вре-
менем китайцы захватят город и сделают его первой ступе-
нью на пути к завоеванию этой дикой страны.

Все спрашивали: почему китайская мафия ездит на
немецких автомобилях? Японцы ездили на своих, итальян-
цы на своих, американцы на своих, а китайцы – на немец-
ких. Ду Веньхуэй всегда отвечал так: «Сам ты езди на этом
дерьме!» Китайские автомобили – хуже могут быть только
русские автомобили!

На капот машины упала голова одного из подопечных
Ду, – кровь попала на лобовое стекло, водитель вздрогнул
и стал хвататься за автомат, который лежал на сидении для
пассажира. Ду улыбнулся еще шире и открыл дверь. Он
негромко сказал водителю:

– Сиди здесь. Если кто выйдет из двери, кроме меня, –
стреляй!

Ду выбросил сигарету и, неспешно покручивая топор, на-
правился к двери. Приоткрыл дверь и увидел двух сканди-



 
 
 

навов, которые со щитами и мечами стояли наизготовку.
– Кто вы такие?
– Мы сыны Одина, славные викинги – теперь этот квартал

наш!
– Почему вы с мечами? У вас что, нет пистолетов?
– У нас есть всё, но первые жертвы здесь должны быть

принесены во имя Одина, а значит, только традиционным
оружием.

Ду засмеялся. Норвежцы бросились к нему, – он быстро
достал из-за пояса пистолет и двумя выстрелами в голову
убил скандинавов. Посмотрел на топор, улыбнулся и начал
насвистывать мелодию из главной темы «Теории большого
взрыва». Он взял одного викинга за волосы и несколькими
ударами отрубил тому голову, потом другому. Достал из кар-
мана пиджака влажные салфетки и оттер топор, потом руки
и вернулся в автомобиль, по пути отбросив голову своего че-
ловека с капота.

– Там в здании две скандинавские головы – упакуй в по-
дарочную прозрачную упаковку и отправь их начальнику. К
каждой голове прикрепи степлером бумажку, на ней напи-
ши: «Подарок Одину».

В офисе Тони Лукарелли проходило важное совещание:
перед пятью высшими представителями семьи выступал
представитель крупнейшего рекламного агентства – он пре-
зентовал идеи предвыборной кампании нового мэра.



 
 
 

–  Как все присутствующие знают, выборы нового мэра
пройдут через два года…

Тони хихикнул и вставил:
– Они пройдут через три-четыре месяца. Это новая ин-

формация – я ее получил всего два дня назад. Поэтому да-
вайте сразу к делу.

–  Тогда из подготовленных мной вариантов подойдет
только один. Называется «Спокойный город». Все знают ва-
ше прошлое и настоящее, мистер Лукарелли, вас многие
боятся, но и уважают – мы поставим это во главу угла на-
шей предвыборной кампании. Вы станете хранителем спо-
койствия и гарантом гармонии внутри города, первым че-
ловеком, который сможет побороться с преступностью си-
ловыми методами. Мы расскажем всем горожанам историю
про контрольных муравьев. В муравейнике они сильные ре-
бята, и если кто-то из других муравьев поступает плохо, они
приходят и калечат его. Создают спокойствие собственным
путем. Следующий этап – развитие слогана «Спокойствие
сильным путем». Для этого мы создадим вам образ благо-
родного и сильного человека; вы можете и крепкое словцо
сказать, и деньги на благотворительность собрать. Этим зай-
мутся наши продвиженцы в Интернете – ведь пока про вас
говорят в Интернете, вы властитель мира.

В дверь очень быстро вошел Лаццари.
–  Андреа, ты опоздал: у  нас тут обсуждение будущего,

между прочим, – сразу сказал Тони.



 
 
 

– Сначала посмотрим телевизор, а потом обсудим буду-
щее. Включи пятый канал.

По телевизору в режиме онлайн передавали выступление
мэра города. Тони привстал, в его глазах сначала вспыхнула
злость, потом полились слёзы.

– Что это такое? Что это такое?!
– Похоже, нас кинули – надо было обратиться к «Фабри-

ке».
– К чертям «Фабрику»! Почему этот сукин сын всё еще

жив?!
Один из мафиози повернулся к представителю рекламно-

го агентства:
–  У нас пауза, а через десять минут обсудим варианты

идей, которые вы подготовили на долгосрочную перспекти-
ву, хорошо?

– Да, конечно.
– А теперь выйдите из кабинета, иначе нам придется вас

убить.
– Что?
– Это шутка, но уйти стоит.
Когда человек из агентства вышел, в голову ему пришла

мысль: «Надо было показать им концепцию, которую на ра-
боте предложили первую: Плакса утопит половину бандитов
в слезах, а остальные станут чиновниками». Но правду ни-
кто не купит».



 
 
 

 
Глава 5

 
«Безлюдный пирс, бетон, тазик и болтун – вы понимаете,

о чём я говорю».
Андреа Лаццари

В кабинете Салтыкова шли горячие дебаты. Слава и Мель-
ников расхаживали по комнате, держа в руках листки с тек-
стом и фотографии формата А4. Салтыков встал и подошел
к бару:

– Так, давайте еще раз вернемся к исходным данным! Сла-
ва, кратко расскажи еще раз, что мы должны проделать.

– Хорошо. Подведем итог. Мы создали преступный бренд
«РБС». Он имеет свои внутрикорпоративные ценности, це-
ли, задачи; мы нашли руководителя – это Мельников; у нас
есть армия, которая полностью соответствует нашим целям
и задачам. Теперь нам нужен яркий и эффектный выход на
сцену Города. Я предложил снять фильм, в котором будет в
выгодном свете показана наша организация, – это первое. И
второе: во время съемок известные голливудские актеры бу-
дут реально убивать крупных представителей криминально-
го мира города. Мы сделаем на каждое убийство два дубля:
в первый раз звёзды будут стрелять в каскадера, во второй
раз – в реального человека. Из этих материалов мы делаем
трейлер, который запускаем во время матча на Суперкубок.



 
 
 

Ну и дополнительно – Ютуб, кинотеатры и кинофестивали.
– Напомни сюжет.
– Банальный: всё начинается в суде. Мафиози, который

убил сына главного героя, отпускают на свободу. Главный ге-
рой начинает свое расследование и узнаёт, что разные бан-
диты из различных преступных организаций были освобож-
дены, не понеся наказания за свои преступления. Он соби-
рает отцов и братьев жертв преступлений, и они решают по-
убивать всех виновных – так начинается крупномасштабная
городская война. В итоге они всех убивают – это мы пока-
жем в трейлере, – и в Городе появляется организация «РБС».
Они сидят и обсуждают, что будут делать с новым синдика-
том, но приходят к идее, что «это хорошие ребята», и сами
наказывают своих бойцов, если те накосячили. Будут траги-
ческие моменты: не все из главных героев выживут. Будет
несколько шуток, ярких и смешных; финальная сцена прой-
дет на огромном корабле времен восемнадцатого века. Це-
левая аудитория – от шестнадцати до пятидесяти, все любят
такие фильмы. Затраты – около пятисот-шестисот миллио-
нов, но есть вариант, что деньги вернутся за счет проката.
Мельников выступает как продюсер кинокартины, чтобы за-
светить лицо.

– Звучит просто бредово, но мне, если честно, очень нра-
вится. Третий раз слушаю, и всё больше кажется, что отлич-
ный план. Что ж, давайте вернемся к вакансии режиссера. Я
хочу нанять Нолана!



 
 
 

Мельников усмехнулся:
–  Для такой истории Нолан не нужен – нам необходим

Финчер, Гарет Эванс из «Рейда» или Майкл Бейн. Что нам
нужно? Крутой экшен, боевик или красивая история для эс-
тетов?

Слава положил бумаги на стол, взял фотографию и поло-
жил ее поверх бумаг:

– Я предлагаю взять Сильвестра Сталлоне как режиссера,
сценариста и исполнителя главной роли! Нужно его брать,
пока он жив, потому что время никому не дает спуску. Что
он сделал с «Рокки» и «Неудержимыми» – это фантастика!
Нам нужен он!

Салтыков подошел к окну и медленно произнес:
– Или, может, Бандорчука?
– Что? – вскрикнули Слава и Мельников.
– Да я шучу! Мне что – и пошутить уже у себя в кабине-

те нельзя? Сталлоне так Сталлоне – мне он в «Оскаре» по-
нравился. Но я хочу, чтобы главного злодея в фильме играл
Том Круз.

– Почему Том Круз?
– У него лицо такое приятное-приятное, но чувствуется,

что парень стащит у тебя часы.

Мельников и Слава сидели, потупив глаза, и смотре-
ли, как Сильвестр Сталлоне дочитывает краткое описание
фильма. Слай дочитал последнюю страницу и посмотрел на



 
 
 

них своим фирменным взглядом плачущей собаки. Мельни-
ков вздохнул и спросил:

– Что скажете?
– Парни, в чём отличие от «Неудержимых»?
Слава и Мельников переглянулись, и Слава начал:
– В «Неудержимых» вы профессиональные убийцы, а тут,

можно считать, народное ополчение. Обычные парни, кото-
рых жизнь сильно поломала, но они не сломались! Они вы-
держали удар и ответили. Неважно, как ты ударил, важно…
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