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Аннотация
Когда я лежала в больнице, я общалась с теми, кто прошёл

через онкологию или чьи близкие прошли. Мне важно было знать,
что я не одна такая и то, что я сейчас чувствую, – нормально. Что
на определённых этапах лечения у всех похожие проблемы.После
того, как я вылечилась, многие мне говорили, что не знали, что
мне говорить и как помочь.И теперь я написала книгу, в которой
описала все, что помню о своей болезни. Если б тогда мне такая
книга попалась, я была бы рада. Думаю, она будет полезна тем,
кто сейчас проходит через онкологию, и их знакомым.



 
 
 

Дарья Светлова
История выздоровления
Как у меня нашли болезнь
Меня зовут Даша, и я хочу поделиться своей историей.

Она началась осенью 2016 года, когда я жила спокойной и
стабильной жизнью. У меня был муж, работа, и мне казалось,
что так пройдет вся оставшаяся жизнь. Я работала веб-ди-
зайнером, и это был компромисс между тем, чем я хочу за-
ниматься, и деньгами. Делом моей жизни было рисование,
но я понимала, что не смогу заработать продажей картин.
Не знала даже, с какой стороны подходить к этому делу. К
слову, до сих пор этого не понимаю. И поэтому я выбрала
профессию, хоть как-то связанную с рисованием, но дающую
хорошую зарплату. К 2016 году я работала веб-дизайнером
уже больше десяти лет, и мне это смертельно надоело. Но это
было единственным, что я умела делать профессионально.
Менять все в своей жизни очень страшно. Осваивать новую
профессию и скатываться снова до начинающего специали-
ста с маленькой зарплатой я не решалась. Выбрала стабиль-
ность, а рисование оставила себе как хобби. Но жизнь – та-
кая штука, что если ты не идешь своей дорогой, она тебя на
нее толкает, и не всегда приятным способом.

В ноябре 2016 года я попала под сокращение и расценила
это как знак. Решила попробовать найти работу иллюстра-
тора. Пока определялась со своим стилем, собирала портфо-
лио, у меня начала болеть нога в области тазобедренного су-



 
 
 

става. В декабре она уже болела сильно, я хромала. И тогда
начались походы по врачам. Поиск работы ушел на второй
план.

Один врач, второй, МРТ, КТ, рентгены, постоянный при-
ем обезболивающих… Один врач говорит, что все хорошо,
другой – что артроз, третий еще что-нибудь. Но все говорят,
что ничего страшного, а почему болит нога, они не знают.
Посоветовали ходить на лечебную физкультуру (ЛФК) и в
бассейн – и все пройдет. К тому времени я пила обезболива-
ющие каждые 3 часа, боль была невыносимой. Ночью просы-
палась от боли, пила таблетку и только тогда снова засыпала.

Я прошла бесплатный курс ЛФК, потом записалась в фит-
нес-центр, заказала несколько индивидуальных занятий с са-
мым лучшим тренером, она мне составила программу. Я за-
нималась 2-3 раза в неделю. Ходила к остеопату. Вроде и
правда легче становилось. Даже спала всю ночь подряд без
обезболивающих. Но хромала и ничего не могла с собой по-
делать. Несколько раз за зиму падала, за что остеопат меня
ругал на следующем приеме. Я думала, что со мной все в
порядке, только еще немного позанимаюсь в фитнес-центре
и все пройдет. Но только почему я хромаю, никак не могу
понять.

Потом в конце апреля случился поворотный момент. Я
поехала в магазин художественных товаров, чтоб купить па-
стельные карандаши. И вот захожу я с этими карандашами
в метро, поскальзываюсь на мокром полу и падаю на самое



 
 
 

большое место. Боль была страшная. Опять начались бес-
сонные ночи и обезболивающие. Даже сидеть было больно.
Через 3 дня я пошла к районному травматологу и говорю: «Я
упала и, как в том фильме, вот тут плечо ударила». Он мне
сделал рентген и сказал, что кость похожа на губку. Он не
понимает, что это значит, но что-то очень плохое. И выписал
направление в другую поликлинику к другому травматологу.

Вы только представьте, сколько врачей я обошла, а обыч-
ный районный травматолог, который принимает десятки па-
циентов в день, не пропустил меня и первый обнаружил у ме-
ня серьезную проблему! И не стал говорить какую-то ерун-
ду, а честно признался, что не понимает, в чем дело. Отпра-
вил к другому. Благодаря таким врачам мы остаемся живы.

Я пошла к другому врачу, другой отправил к третьему.
Третий сказал, что тоже не понимает, но отправит меня к он-
кологу на всякий случай, чтоб исключить такую вероятность.

Я купила себе палку-хромалку и поковыляла по врачам
и анализам. Эти коридоры, кабинеты, поликлиники слились
в моей памяти в один поток. Однажды я забирала резуль-
тат КТ. Еду домой и читаю: «Подозрение на онкологию». В
этот момент весь мир перевернулся. Я поняла, что это реаль-
ность. Я не отделаюсь таблетками, спортзалом и остеопатом.
У меня есть все шансы умереть. Причем, долго и болезнен-
но. Это вообще все меняет в моей жизни. Именно в тот мо-
мент я поплакала и приняла эту ситуацию. Тем более, точно
еще никто диагноз не поставил.



 
 
 

Не буду вас утомлять долгим перечислением врачей и ана-
лизов. Скажу только, что один из них сказал, увидев снимок
МРТ, что странно, что я до сих пор хожу с такой опухолью. В
результате я попала в хорошую больницу, в которой мне сде-
лали биопсию. Точнее, две биопсии: под наркозом и без нар-
коза. Сначала без наркоза меня положили на живот, обезбо-
лили мягкие ткани, ввели что-то вроде толстой игры и на-
чали отколупывать кусок кости. А кость невозможно обез-
болить. Я орала как резаная. Медсестра меня отвлекала, за-
давала вопросы, что-то рассказывала. Это была самая силь-
ная боль в моей жизни. Вторая биопсия была гораздо легче:
под общим наркозом. Мне разрезали ягодицу, взяли на ана-
лиз мягкие ткани и кость. Через 2 недели, когда я отошла от
наркоза, меня выписали домой. Сказали, что позвонят, ко-
гда будут готовы результаты биопсии.

Дома я поняла, что надо пользоваться свободными днями,
пока есть возможность. Пригласила к нам в гости моего бра-
та, и мы втроем с ним и моим мужем пили пиво, ели пиццу,
играли на гитаре и нам было очень весело. Через день меня
снова положили в больницу и выписали только через 4 ме-
сяца. Я все эти 4 месяца вспоминала этот день и рада была,
что мы провели его так прекрасно.

У меня нашли лимфому и положили в ту же больницу ее
лечить. Тогда мне не сказали, что 4 стадия, и правильно сде-
лали. Я взяла с собой те самые пастельные карандаши, в день
покупки которых поскользнулась на мокром полу и пошла к



 
 
 

травматологу.
В это время я очень много думала. Перед лицом такой

болезни померкла глубоко засевшая неприязнь к некоторым
людям, которых я много лет до этого не могла простить. Я
всем позвонила и помирилась, попросила прощения за свои
чувства. Еще я поняла, что судьба дает мне шанс начать жить
заново, и я ни за что не упущу его. Я больше не буду делать
то, чего не хочу, только потому, что боюсь кого-то обидеть.
Больше не буду работать на работе, которую ненавижу. И во-
обще, все проблемы оказались такими мелкими и незначи-
тельными! В этот момент я научилась позитивно смотреть на
мир. Наверное в больницах редко встречают настолько жиз-
нерадостных онкобольных, какой я тогда была. Надо было
оказаться на грани откидывания копыт, чтоб научиться ра-
доваться жизни.

Кстати, хочу выразить благодарность группе Ария за пес-
ню «Встань, страх преодолей». Она мне очень помогала.

Ложусь в больницу
Я дома набрала разных скетчбуков и бумаги для рисова-

ния, акварель, тушь, пастельные карандаши, уголь. Хотела
еще пастель взять, но она сыпется, это антисанитария. Ка-
рандаши не так сильно сыпятся, а уголь решила использо-
вать только за пределами палаты. Вызвали с мамой такси. Я
в него залезала минут 5, закрыла дверь палкой-хромалкой и
поехала полулежа. На правую ягодицу не могла вес перене-
сти. Там была теперь уже не только опухоль, но и шрам от



 
 
 

биопсии.
Мне повезло: положили в одноместную палату. Туалет

был в каждой палате свой. Рядом была тревожная кнопка, но
я не могла дотянуться до нее лежа и использовала для этого
палку-хромалку. Сказали сделать ПЭТ КТ, и после этого бу-
дет точно понятно, что где и насколько у меня поражено, то-
гда и назначат химию. ПЭТ КТ можно сделать и бесплатно,
но тогда ждать 2-3 недели, а надо срочно-пресрочно, поэто-
му платно. Я позвонила и записалась через 3 дня. Стоит это
80 000 р. Мама начала звонить по родственникам собирать
деньги. Собрала. А пока мне поставили катетер в руку и на-
чали капать какую-то предварительную химию. Поразитель-
но, как быстро опухоль спала настолько, что я смогла сидеть!
Теперь я могла есть за столом, как все нормальные люди, а
не лежа.
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