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Аннотация
В этом рассказе все, что я помню о своем деде по отцовской

линии. Написала бы больше, если бы знала о человеке еще что-то.
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Клятва

 
Когда я была маленькой, папа очень часто со мной бесе-

довал на разные темы, рассказывал о своем детстве, отце,
матери, деде. И я помню, что отец мне рассказал следующее.

Папин папа, Таймурза, был красивым, могучим и умным
человеком. Однако, то ли так было принято среди мужчин
той народности, к которой дед мой принадлежал, то ли все-
дозволенность и безнаказанность (никто не давал ему отпор)
подпортила его характер – у него был слишком крутой нрав,
свирепость, и манера на всех орать. И не только орать – но
и применять силу. Почему-то – оченьумный человек, носчи-
тал такое свое поведение нормой. И совершенно не собирал-
ся меняться.

Вся семья боялась разгневать отца. Потому что это могло
закончиться не просто скандалом, а именно страшными по-
боями. Бил дед и свою жену, и детей – даже ужевзрослых.

И вот отец мне рассказывал, что однажды был такой
страшный день, когда дед особо свирепствовал. Досталось
всем. Уже по щелям и углам попрятались и жена деда, и их
дочери. И только мой папа – а ему было 17 лет – еще был
в «процессе воспитания». Дед бегал за ним по двору, и лу-
пил наотмашь солдатским ремнем. Папа рассказал мне, на-
сколько ему было больно от совершенно неконтролируемых
по силе ударов «куда попало», а также стыдно – через забор



 
 
 

за сценой наблюдала вся деревня.
17 лет для парня – возраст особый. Травму психическую

можно причинить такую, что всю жизнь не вылечишь. И вот,
мой папа, потрясенный побоями – главное, что причин для
гнева не было вообще, и фактически сам парень не был ни
в чем повинен – забился где-то в чулан, плакал и думал: «Я
никогда не буду вести себя так, как мой отец. Никогда».



 
 
 

 
Сила глаз Таймурзы

 
Деда по отцу – папиного папу, я знала мало. Видела его

только за несколько месяцев до его смерти – впервые. Было
мне тогда 9 лет.

То, что я помню про этого деда – Таймурзу, и про его отца
– моего прадеда Кари – помню только со слов своего отца.

Я сейчас не очень понимаю, почему отец рассказывал мне
пусть интересные вещи, но без учета моего слишком юно-
го возраста – 6–7 лет. Дословно помню слова отца, его рас-
сказы, но они в моей памяти застряли вперемежку с моими
детскими, почти сказочными представлениями. Например,
папа рассказывал мне про историю нашей страны – пытаясь
все упростить, разумеется. И вот дошло до второй половины
пятидесятых годов. Как ребенку, ученице 1–2 класса, объяс-
нить понятие «культ личности»? Папа сказал дословно так:
«Этот человек делал ошибки». Что поняла я? Я представила
этого человека, культ личности которого развенчивали, си-
дящим за письменным столом, и делающим уроки в тетрад-
ке. Как я, в то же самое время, когда мне рассказывали об
этом. И он, этот человек, делал в тетрадке много ошибок. Я
так наглядно себе все это представила.

Или папа рассказывал мне в это же время про формиро-
вание планет Солнечной системы. Он сказал, что в космосе
плавал космический мусор, из которого и сформировались



 
 
 

планеты. Я представила себе плавающие в космосе конфет-
ные обертки, окурки, огрызки яблок. И очень переживала,
откуда их столько было взять, чтобы хватило на планеты?

Исходя из этих моих размышлений в детстве, я делаю
сноску на то, что и остальные папины рассказы я облекала в
какой-то степени в сказочную обертку. Хотя слова отца пом-
ню точно. А дать описание всем рассказам, например, про
деда, могу, только связав слова папы и свои картинки, кото-
рые возникали в моей голове под впечатлением от услышан-
ного.

Таймурза был человеком могучего телосложения. Круп-
нее моего отца. С еще более звучным голосом, как из тру-
бы. И с необыкновенного цвета – редкого оттенка голубого –
глазами. Глаза его были настолько голубыми, что на их фоне
черный зрачок – свирепого и грозного порой деда Таймурзы
– делал его взгляд еще более беспощадным.

Таймурзу и так-то боялись и сородичи, и семья, и одно-
сельчане. Выше всех ростом, даже самых высоких людей, на
полметра – минимум. Голос – хор любой может перекрыть,
если крикнет. А тут еще, как посмотрит своими сверлящими
глазами – все врассыпную.

В родной деревне, где семья жила до почти конца трид-
цатых годов, Таймурзу боялись еще вот по какому поводу.
Считали, что глаз его имеет силу необыкновенную («глазли-
вый» – так называется это свойство в народе).

Люди заметили, что Таймурза, если он не в духе, может



 
 
 

глянуть на овцу – а вечером она умирает. Проверяли – точ-
но. С тех пор, как идет дед (тогда он еще был молод и полон
сил, и не был дедом) по деревне – все старались скотину по-
прятать по сараям. Чтобы мора не было.

А еще поговаривали, что из чужаков он. Но так как ста-
рожилы знали, что в этой деревне родился и сам Таймурза,
и его отец, и отец его отца, то не обошлось без легенды.

Уже будучи взрослой, вспоминая рассказы отца, я догада-
лась, что все эти легенды и слухи дед сам про себя приду-
мывал. И сбрасывал в молву, в народ. Умный был человек.
Веселился, видимо, таким образом, видя, как его боятся.

Так вот, поговаривали, что вся порода от деда до его пра-
деда – по сути пришлые, так как самый старший пра-пра был
беглым. Якобы с каторги царской бежал. А сам-то был из
скандинавского народа, из финно-угорского племени. Дока-
зательствами этой версии служили: высоченный рост – ни
у кого из соплеменников такого роста – около двух метров
– отродясь не бывало. Второе доказательство – иссиня-чер-
ные густейшие волосы. В этой деревне, и в сотнях деревень в
округе, люди той же национальности были светловолосыми,
в крайнем случае, темно-русыми. Такой шапки волнистых
смоляно-черных волос не имел никто. И третье – цвет глаз.
Таких не было ни у кого и никогда.

А что? Мне нравится эта легенда. Когда я по работе ез-
дила в командировки по Татарии, у меня спрашивали, кто
я по национальности. Отвечала – татарка. Не верили. Рост



 
 
 

не тот, и вообще. И тогда я стала говорить, что у меня дед
финн. Все вопросы отпали. Финн, так финн. Всех это устро-
ило. Вопросы – про мой рост, цвет кожи и волос, и прочую
непохожесть на соплеменников, отпали. Так что легенда де-
да и мне помогла.
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