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Аннотация
Первый роман Вячеслава Сукачева "Причалы любви"  –

произведение знаковое, определившее творческий путь автора.
Каждая последующая книга Сукачева, это лишь новый причал
любви, где люди самых разных поколений всерьез и надолго
"заболевают" этим потрясающим чувством. В романе много
персонажей, так что сразу не определишь, кто из них главный,
и это заставляет читателя пристально всматриваться в каждого
героя. Молодой врач Славик Сергеев и его сестра Светлана,
парашютист Огонек и браконьер Бочкин, красавица Лена,
Надечка Дулина и хирург Виктор Щербунько – все они ищут и
находят свои причалы любви.
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Часть первая

 
 
I
 

Был первый час ночи, когда Славик Сергеев возвращался
домой. Он медленно брел по тротуару, под низкими тополи-
ными ветвями, с удовольствием вдыхая терпко-клейкий за-
пах молодых листьев, и был переполнен тем удивительным
счастьем, которое приходит к человеку вместе с ожиданием
близких перемен, новой жизни, новых встреч и знакомств.
Четверть часа назад он простился с товарищами, долго и
немного утомительно заверявшими его в вечной любви, обе-
щаниями писать и помнить. И сам Славик, смущаясь, вол-
нуясь, говорил что-то искренно, убежденно, кажется, тоже
клялся в любви, давал какие-то обещания, крепко и продол-
жительно жал руки товарищей. Теперь, вспоминая об этом,
он с гордостью думал о себе и товарищах, наделенных вы-
соким чувством настоящей дружбы. Еще он вспоминает ро-
зовые, с ямочками щечки Надечки Дулиной, ее неожидан-
но зеленые и узкие глаза, и ему почему-то становится груст-
но и жаль себя. Впрочем, долго грустить он сейчас не мог,
и потому прехорошенькое личико Надечки Дулиной быстро
растаяло в ночном воздухе, уступив место другим не менее
важным и значительным картинам воспоминаний.



 
 
 

Ночь была светлой и свежей. Свет шел от полной луны, ко-
со проплывавшей над городом, от звезд и спутников, пунк-
тирно прочерчивающих небосвод, а свежесть шла от Аму-
ра, и только от него. И Славику захотелось на набережную.
Свернув на Амурский бульвар, он так же медленно пошел
к Амуру, счастливо и доброжелательно улыбаясь встречным
парам, впрочем не обращавшим на него никакого внимания.
Это пренебрежение немного обижало Славика, и он хотел
было остановить какую-нибудь парочку и что-нибудь спро-
сить у них, но тут же передумал, махнул рукой и не менее
счастливый побрел дальше.

От выпитого вина голова у Славика слегка кружилась, но
в этом не было ничего неприятного для него, и даже наобо-
рот: он чувствовал себя сильным и смелым, способным сде-
лать что-то великое, покарать любое зло и простить любую
обиду. Но, увы, прощать никого не требовалось и тем более –
карать. А просто была светлая ночь, легонько кружилась го-
лова и вечным путем убегали воды к далекому океану. И вот
по этим водам, по этой могучей реке предстояло Славику
завтра отправиться в новую жизнь. И тут опять он вспомнил
Надечку Дулину, ее зеленые глаза, быстрый и приглушенный
шепот:

– Славочка, миленький, я тебя ждать бу-уду-у… Ты ниче-
го такого не думай…

Надечка Дулина. Так долго она его не замечала, а тут
вдруг такие слова? Впрочем, ладно… Когда он вернется воз-



 
 
 

мужавшим и сильным, она уже вряд ли рискнет при нем
упорхнуть с каким-то там офицером на танец в ресторане…
Завтра, завтра начинается новая жизнь…

Славик немного смутился, когда выяснилось дома, что все
собрались в гостиной и ждут его, что стол накрыт, горячее
остыло, а холодное уже не так свежо и вкусно.

– Бессовестный, – сердито прошептала Светлана, – второй
час ночи, а он…

– Но я ведь не знал, – растерялся Славик.
– Ему хотели сюрприз, – негодовала сестра, – мама, папа

ждут…
Кроме отца и матери, за столом сидели Лена, жена стар-

шего брата, и Светланина подруга Варя. Но Славик был так
смущен и огорчен, что даже не удивился присутствию Вари
в столь поздний час.

– А вот и наш герой, – добродушно усмехнулся отец, от-
кладывая в сторону журнал, – кто говорил, что он вообще
не придет?

Выручила Славика конечно же мать. Она прикрикнула на
Светлану, укоризненно взглянула на отца, попросила помочь
Лену, и сразу же все засуетились вокруг стола, заговорили,
и Славик успокоился.

– Со всеми простился? – спросил отец.
– Простился, – вздохнул Славик.
– Что, уже и ехать расхотелось?
– Нет, что ты! – испугался Славик. – Это я просто так…



 
 
 

Наконец все сели за стол, отец открыл шампанское, раз-
лил по фужерам и шутливо сказал:

– Тостов сегодня не будет.
– Ну вот, – забеспокоилась было мать, но отец мягко пе-

ребил ее:
– Подожди, Аня… Я к тому, что не хочу говорить громких

напутствий. На месте жизнь покажет, что и как… Главное,
Вячеслав Сергеевич, не суетись.

Тостом мать осталась недовольна и, когда уже выпили, до-
бавила от себя:

– Заведутся деньги – не вздумай возомнить себя прожи-
гателем жизни. И вообще, выработай для себя какой-то ре-
жим, тренируй внутреннюю дисциплину.

– Аня, – укоризненно покачал головой отец, – ну что ты
ему, как ефрейтор солдату перед строем, инструкции даешь?
Зачем?

Мать обиженно умолкла и ушла на кухню.
Все было хорошо знакомо Славику, и чувствовал он себя

счастливо, и даже задиристое Светкино «не задавайся» ни-
сколько не омрачило его настроения. Он знал, что сейчас все
очень хорошо относятся к нему, искренне желают добра, и
сам был готов кого угодно отдарить этим же. Неожиданно
заметив грустящую Лену, Славик подошел к ней с бокалом.

– Лена, почему вы такая… – Он не нашел определения,
засмеялся и смущенно спросил: – Можно, я вас поцелую?

Конечно, ему все было можно в этот вечер, и он поцеловал



 
 
 

Лену в мятно пахнущую щеку и горячо попросил:
– Передайте Борису, что я его сильно люблю.
Лена улыбнулась, от чего ее красивое лицо стало еще кра-

сивее, обхватила Славика за шею горячей рукой и тоже по-
целовала и ласково пообещала:

– Я обязательно передам.
– Славка, а меня? – капризно топнула ногой Светлана.
Он поцеловал Светлану.
– А Варю?
С той же легкостью Славик склонился над Варей, скольз-

нул губами по ее щеке и словно бы обжегся – так горяча и
напряжена была эта щека. Он было смутился чего-то, но тут
увидел мать, поцеловал ее, потом отца и растерянно огля-
делся, как бы ища, кого еще расцеловать. Все это заметили,
добродушно засмеялись, и лишь Светлана не упустила слу-
чая съязвить:

– Там еще Дамка осталась.
И когда, услышав свое имя, потягиваясь и зевая, в комна-

ту лениво вошла Дамка, смех уже грянул настоящий, на всю
комнату. И Славик, легко переходя от грусти к общему ве-
селью, схватил Дамку за передние лапы, поднял и поцеловал
в черный холодный нос.

После чая Славик вышел на балкон, глубоко вдохнул про-
хладный ночной воздух и увидел, что восточная часть небо-
свода начинает приметно глазу сереть, и что звезды стали
словно бы больше и ярче, и легонько шелестят тополиные



 
 
 

листья от занимающегося к утру верховика. Тишина и покой
были разлиты по предутреннему городу, и светлая грусть пе-
реполнила Славика. В ней было все, в этой грусти: предстоя-
щее прощание с городом, домом, встречи с новыми людьми,
память о старых знакомых, мечта о ком-то и о чем-то… В
ней была вся минувшая и вся будущая жизнь Славика.

Он не заметил, как пришли на балкон Светлана и Варя,
чем-то возбужденные, прервавшие разговор на полуслове.
Светлана тут же вернулась в комнату, а Варя напряженно за-
мерла за спиной у Славика.

– Вы теплоходом уезжаете? – робко спросила Варя.
Славик оглянулся, обрадовался Варе и, широко улыбнув-

шись, кивнул:
– Да.
–  Вас будут провожать?  – Варя прислонилась спиной к

стене и спрятала руки. Была она маленькая, худенькая, смот-
рела исподлобья, из-под короткой черной челочки.

– Будут, – радостно ответил Славик и вспомнил при этом
Надечку Дулину, ее ямочки на щеках и зеленые глаза.

– А мне можно будет прийти? – Варя опустила голову и
уточнила: – со Светланой?

– Конечно! Обязательно приходите. Знаете, я очень люб-
лю путешествовать на теплоходе. Может быть, мне нужно
было стать капитаном. В детстве я об этом мечтал. Ну да те-
перь все равно – выбор сделан… Я люблю свою работу… –
Он немного замялся и добавил: – Будущую… Какая хорошая



 
 
 

ночь, правда? Словно специально для меня ее придумали. А
я ведь на Амур сегодня ходил. Знаете, такая темная-темная
вода, и в ней раскачивается круглая луна. Белая, огромная,
и от нее от берега и до другого берега – лунная дорожка.
Смешно, но мне так хотелось пройти по этой дорожке. Взять
и шагнуть на нее и – не провалиться…

Варя слушала и молчала, и молчал весь мир, таинственно
окружавший их в эту минуту.

– Сейчас мне, Варя, вот как хорошо! – удивился сам се-
бе Славик. – И все вокруг хорошо, и вы очень хорошая…
Но мне почему-то кажется, что завтра будет еще лучше, в
сто раз лучше! Почему это, а? Наверное, – задумался вдруг
Славик, – каждый человек ждет от завтра больше, чем есть
у него сегодня. Вначале я мечтал поскорее закончить десять
классов, потом – институт, сейчас хочу быстрее начать рабо-
ту, а что же потом? Да, что же потом? Неужели все? – Сла-
вик вопросительно посмотрел на Варю, потом неожиданно
засмеялся и весело сказал: – А потом – будет суп с котом…

Варя все так же неподвижно стояла у стены и лишь изред-
ка бросала на Славика выжидающий взгляд. В свете луны
она казалась особенно смуглой, и глаза взволнованно сияли
на ее лице.

– Дети, пора спать, – на балконе появилась Светлана. Она
что-то быстро шепнула Варе, засмеялась, тряхнула короткой
стрижкой, крутнулась на пятке, словно на каблуке, и чуть ли
не силой утащила Варю в комнату.



 
 
 

–  Коза,  – восхищенно пробормотал Славик, навалился
грудью на перила и еще долго слушал, как осторожно шеле-
стят тополиные листья под ним А на востоке все ширилась
полоска рассвета, и куда-то в дальний угол отступала эта чу-
десная ночь, и новый день занимался в той стороне.



 
 
 

 
II

 
Теплоход отходил в одиннадцать часов утра. Но уже в

десять на дебаркадере было не протолкнуться от провожа-
ющих, плотно и дружно опекавших своих родных и знако-
мых, собравшихся в общем-то не в такое уж далекое путе-
шествие. Шум, смех, перебранка, слезы  – все это смеша-
лось, и в первые минуты новичку было не понять, чего хо-
тят, о чем пекутся люди, зачем весь этот шум и хаос голосов.
Но уже вскоре можно было определить среди отъезжающих
какие-то общие приметы, заметно отличающие пассажиров
ото всех остальных людей. Были это люди в основном доб-
ротные, ладно скроенные, но с неожиданной поспешностью
в движениях и речах. И если попадался среди них захудалый
мужичонка, так и тот норовил каким-то особым кренделем
вывернуть жидковатые ноги, выпятить узко сшитую ребра-
ми грудь, умудряясь при этом не потерять степенности, ко-
торая, словно тайная мета, была здесь в особом почете. Но
редкий человек через пять минут не догадался бы, что это за
люди и куда они едут. Разве только этот человек сам никогда
и никуда севернее Северного микрорайона не уезжал – тогда
другое дело.

– Вовка, братуха, в долгу не останусь!
– С путины закачусь в Ялтимишко. Хошь, тебя прихвачу?
– Много не обещаю, но воротник будет…



 
 
 

– Ты мне капроновые, капроновые сети достань!
– Сгинь, дерьмо! Работать надо…
– Я в лимане третий год промышляю. Нич-чего, важно!
– Устроюсь – спишемся. Ежели чего – я тебе телеграм-

му…
– И не пей, не пей хоть там-то, паразит! Перед новыми

людьми не позорься.

А я еду, а я еду за деньгами,
За деньгами на машину «Жигули»…

Славик, вначале было решительно врезавшийся в эту раз-
ношерстную толпу, несколько раз ушибся о тяжелые плечи,
сбавил прыть и теперь с трудом прокладывал путь к трапу.
Он невольно кого-то задевал, даже толкал легонько, то и де-
ло извинялся, но на толчки и извинения в равной степени
никто не обращал внимания. Следом за ним, испуганные и
растерянные, пробирались девочки. Даже Светлана, ничего
в жизни не боявшаяся, теперь притихла и лишь старалась не
отстать, не потеряться в этой удивительной толпе. Но вот и
трап, еще один трап – на верхнюю палубу, и наконец-то мож-
но передохнуть.

– Ну и дядечки, – Светлана передернула плечами, – убить-
ся можно. Варя, посмотри, у меня пуговицы не поотлетали?

– Нет.
– Слава богу… А еще Анна Ивановна с нами хотела по-



 
 
 

ехать.
Славик улыбнулся: так Светлана называла мать. Впрочем,

он и сам был рад, что мать удалось уговорить не провожать
его на теплоход. Зачем? Толчея, суматоха, и потом, ведь
должна прийти Надечка Дулина. Нет, все очень и очень хо-
рошо складывается, теперь только устроиться в каюте и бе-
жать встречать Надечку. Ведь это просто с ума сойти, какие
у нее зеленые и узкие глаза.

С каютой все устроилось быстро и хорошо. Опустив жа-
люзи и оконную раму, Славик усадил девочек на диван, а
сам побежал встречать ту, чьи ямочки на щеках, казалось,
только для того и существовали, чтобы он мог любоваться
ими. Сильно и ровно простучали его туфли по металличе-
ским ступенькам трапа, холодно отдались по железной палу-
бе дебаркадера, и вот он уже на берегу, на плавно выгнутой
набережной. И кто бы мог подумать – Надечка Дулина стоя-
ла на этой прекрасной набережной с букетом цветов. Ее зе-
леные глаза распахнулись навстречу Славику, жестко зашур-
шала бардовая кожаная юбка, и Надечка побежала к нему.
Нет, это надо было видеть: как она бежит, как смотрит на
него, как улыбается! Славик все это увидел и, вместо того
чтобы броситься навстречу, неожиданно засмущался, расте-
рянно улыбнулся и неловко принял букет.

– Я не опоздала, Славик?
– Нет, что ты! – Славик посмотрел на часы. – Еще два-

дцать пять минут осталось…



 
 
 

– Ты ведь знаешь, я всюду опаздываю.
– Это ничего.
– Почему ты вчера ушел?
– Я?.. Видишь ли…
– Я ведь только один танец станцевала с тем офицером, а

потом смотрю – тебя уже нет.
– Пустяки, Надя. Идем в каюту…
– Жалко, вечер пропал.
– Пустяки, – упрямо повторил Славик и смутился.
– Пустяки? – Надечка Дулина задержала шаг. – Для тебя

это пустяки?
– Я не то хотел сказать, – напугался Славик, – пустяки,

что… В общем, очень хорошо, что ты пришла. Там Света и
Варя. Ждут нас.

– Варя… Кто это?
– Подруга Светланы. Очень хорошая девочка.
– Вот как! – зеленый мрак покрыл сузившиеся глаза На-

дечки Дулиной.
В это время кто-то тронул Славика за руку, он оглянулся

и увидел перед собой довольно странное существо. Малень-
кий мужичок с жидкой бородкой и жирно оплывшими под-
глазьями, в немыслимо замызганной куртенке и красной ке-
почке набекрень стоял перед ним.

– Уежашь? – деловито спросил мужичок. – Дамочка под
кренделем, а тут хоть подыхай.

– О чем это вы? – удивился Славик.



 
 
 

– Рупь дай. На Север благословлю. Без этого – крышка! И
крендель вывернут…

Надечка Дулина проворно открыла сумочку и протянула
мужичку рубль.

– Вот это хорошо, – удовлетворенно кивнул мужичок, – а
ты – не пижонь! Север таких не примат. И цветы выбрось,
это говорю тебе я, Митька Бочкин. Север цветы не уважат. –
С этими словами мужичок шмыгнул носом и пропал, зате-
рялся в раскачивающейся толпе.

Славик пожал плечами и не очень уверенно потянул На-
дечку Дулину на теплоход…

Дверь каюты приоткрылась, и мужчина в берете неуверен-
но спросил:

– Это шестая каюта?
– Да, – без удовольствия ответил Славик.
– Значит, дома. – Чувствовалось, что мужчине неловко. –

Вы не беспокойтесь, я только чемодан поставлю.
Славик с нетерпением смотрел на мужчину и досадовал,

что он так долго ставит красненький чемоданчик, поворачи-
вается, выходит. Наконец – вышел…

По теплоходу объявили, чтобы провожающие сошли на
берег. Девочки, как по команде, вскочили и начали поспеш-
но прощаться. Светлана чмокнула Славика в щеку, чему-то
засмеялась, а Варя осторожно и сдержанно протянула руку.

– Я сразу же напишу, – торопливо пообещал он.



 
 
 

– Мне тоже? – лукаво спросила Надечка Дулина, как толь-
ко девочки выскочили из каюты.

Конечно же, он уверил Надечку, что ей-то напишет в
первую очередь и не просто письмо, а целый рассказ о сво-
ей новой жизни. Он так увлекся этими заверениями, что На-
дечка Дулина встревожилась и шутливо сказала:

– Пора для поцелуев проходит…
Славик растерялся: к поцелуям он не готовился. Тогда На-

дечка Дулина приподнялась на носках и сама поцеловала его.
Надечка поцеловала его еще раз и тихо засмеялась, и Славик,
быстро взглянув в ее неожиданно весело смеющиеся глаза,
впервые понял, что Надечка Дулина старше его. Шесть лет
он этого не замечал.

–  Пора для поцелуев прошла.  – Надечка Дулина изящ-
но коснулась прически, самую малость передернула юбочку
слева направо, улыбнулась ему и легко пошла к выходу…

Она почти сразу потерялась в толпе провожающих, ее за-
терли, оттеснили, как затирает и оттесняет в ледоход громад-
ными ледяными полями более мелкие льдины. Но кто по-
разил Славика, так это мужичок в красной кепке по имени
Митька Бочкин. Он стоял на дебаркадере и сумрачно смот-
рел на подрагивающую палубу теплохода, и толпа чудом об-
текала его, не смяв и не раздавив. В какой-то момент Славик
поймал его взгляд, сделал было рукой движение, но взгляд у
мужичка был неузнающим и жестким.

А между тем теплоход начал медленно отпячиваться от



 
 
 

дебаркадера, в машинном отделении то и дело слышались
пронзительные звонки, и наконец с капитанского мостика
хрипло сказали в мегафон: «Отдать носовой». Носовой от-
дали, он тяжело ухнул в воду и толстой упругой змеей накру-
тился на барабан.

– Степка! Зар-раза, от мешков ни шагу! – надрывалась
маленькая женщина с крохотным узелком волос на затылке,
на что Степка, сам чем-то похожий на мешок, равнодушным
басом отвечал с нижней палубы:

– Не ори вот. Сам, поди, знаю…
Чувствовалось, что он и в самом деле о мешках что-то

знает.
Корма теплохода уже встала поперек течения, тугие струи

воды ударили в нее, ускоряя разворот, начал отходить от де-
баркадера и нос, и в это время Митька Бочкин, мужичок в
красной кепочке, удивительно ловко перемахнул на палубу
теплохода, пролетев по воздуху метра полтора. Кто-то испу-
ганно вскрикнул, кто-то заругался, вахтенный матрос побе-
жал к Митьке Бочкину, но того и след прстыл.

Славик, совсем было собравшийся уходить, вдруг заме-
тил Надечку Дулину на набережной. Он обрадовался, зама-
хал рукой, принялся что-то кричать и впервые пожалел о
том, что в самый разгар лета, в июле, теплоход увозит его из
родного города. Увозит мимо пляжа, разморенных солнцем
людей, мимо утеса, стадиона и окраинных неказистых доми-
шек.



 
 
 

 
III

 
Второй день проплывают за бортом теплохода крутые бе-

рега. За это время горы явно подросли, подступили ближе,
тесня Амур, заставляя его бросаться от одной сопки к дру-
гой, бурлить и неистовствовать под скалами. Все реже попа-
дались деревеньки, и все загадочнее были их имена. Верхний
Нерген, Нижнетамбовское, Циммермановка, Софийск, Сан-
ники… Деревеньки все больше стояли на высоком правом
берегу, ютились по склонам сопок, под самым боком тайги, и
в каждой из них по очереди Славику хотелось пожить. Сой-
ти с теплохода, постучать в ближний к реке домик и попро-
сить приюта. Почему-то казалось ему, что живут здесь люди
непременно отзывчивые, живут интересной жизнью и легко
примут его. С любопытством наблюдал он, как встречают и
провожают теплоход, как грузят какие-то мешки и выгружа-
ют какие-то ящики. Все это в спешке, в сумятице, но весе-
ло и деловито. Но особенно любил он наблюдать за лодка-
ми, которые подолгу провожали теплоход. С удивительной
хищной скоростью, высоко взметнув над водою нос, неслись
они по Амуру, и парни в прорезиненных штормовках весе-
ло улыбались пассажирам. И в скорости, и в самих парнях
было что-то удалое, бесшабашное, что раз и навсегда поко-
рило Славика. А однажды, перед самым закатом, одна из та-
ких лодок, легко обогнав теплоход, полетела алой солнечной



 
 
 

дорожкой и скрылась так скоро, словно бы закат вобрал ее
в себя…

Сосед Славика, человек уже изрядно поживший и ехав-
ший теперь на Анненские воды поправить здоровье, с любо-
пытством наблюдал за ним.

– Вы, наверное, впервые в этих краях? – наконец спросил
он.

– Да, – Славик смутился, потому что все время чувствовал
неловкость перед этим человеком. Со стыдом он вспоминал
о своей минутной неприязни к нему.

– То-то я смотрю на вас – на месте не сидится, – сосед
улыбнулся и кивнул в открытое окно, – вот и я в первый раз
так же суетился. Все мне увидеть хотелось, все запомнить. А
смотреть здесь есть на что. Вас как зовут?

– Славик.
– Ну а я – Федор Лукич. Будем знакомы.
– Я и вообще на теплоходе впервые, – признался Славик, –

на таком вот большом. На реке родился и вырос, а все как-
то не получалось.

– Ничего, – успокоил Федор Лукич, – дело это наживное.
Может еще и надоесть.

– Что Вы! – испугался Славик. – Мне не надоест. Я себя
знаю. Раз теперь понравилось, то уже никогда не надоест.

Федор Лукич улыбнулся и понимающе покивал.
А сумерки сгущались, и не хотелось зажигать свет. В су-

мерках горы казались еще величественнее и ближе, и над



 
 
 

самыми их вершинами тихо мерцали первые звезды. Сла-
вик неожиданно загрустил. Память упрямо возвращала его в
прошлое, и чем дальше уходил теплоход от Хабаровска, тем
дороже и ближе казалось ему все, что было связано с домом.

Он не мог долго сидеть в каюте, выходил на палубу и по-
долгу простаивал на корме, задумчиво наблюдая, как кипит
и взрывается вода от винта. И там, в этих водяных взрывах,
ему виделось лицо Надечки Дулиной, ее прощальная улыбка
и легкое ожидание в глазах. Ожидание – чего? Этого он не
знал…

– И далеко вы держите путь? – спросил Федор Лукич.
– В Леденево, – с легкой готовностью ответил Славик.
– Далеко, – улыбнулся Федор Лукич, – мне в тех местах

приходилось бывать.
– Вы были в Леденеве? – удивился Славик. – И как там?

Что это за поселок? Большой?
– Ну, во-первых, это не поселок, а село. Небольшое. Дво-

ров на сто пятьдесят. Клуб, больница, две конторы – вот, по-
жалуй, и все примечательности. Правда, стоит село в очень
хорошем месте, на берегу горной речки. Впрочем, завтра вы
все это сами увидите.

– Завтра, – мечтательно повторил Славик.
– А вы, извиняюсь, по каким делам туда? – поинтересо-

вался Федор Лукич.
– Работать… Меня направили в Леденево работать. После

института.



 
 
 

– Вон оно что, – Федор Лукич непонятно усмехнулся. –
И кем же?

– Я окончил медицинский институт, – не без гордости со-
общил Славик. – У нас в семье все медики. Отец, мама, стар-
ший брат, а теперь учится на третьем курсе сестра.

– Значит, династия врачей? Это хорошо.
– Конечно! – подхватил Славик. – Мы когда все вместе

собираемся, знаете какие у нас споры? До утра… И всем ин-
тересно, все друг друга понимают.

–  Это хорошо,  – задумчиво повторил Федор Лукич и
неожиданно предложил:  – Пойдемте в ресторан, что-то я
проголодался, а мне скоро сходить…

Через два часа теплоход ошвартовался у пристани Суса-
нино, и Славик проводил Федора Лукича. Он помог ему вы-
нести чемодан, потом смотрел, как Федор Лукич садится в
автобус, потом долго махал рукой на прощание, пока малень-
кий синий автобус не скрылся за поворотом.

«Хороший человек, – думал Славик, поднимаясь по трапу
на теплоход. – Бывает же так, что тебе все время попадаются
замечательные люди. А ведь мы могли оказаться в разных
каютах, и я бы никогда не узнал, что есть на земле Федор
Лукич, очень хороший, замечательный человек. Как много
все-таки зависит от случая».

И еще долго размышлял Славик Сергеев примерно в та-
ком же духе, мечтательно наблюдая, как клонится солнце до-
лу и непривычной прохладой наносит от реки, по которой



 
 
 

легко и стремительно уходил теплоход к самым низовьям
Амура.

I
V
Вылет самолета долго задерживали. Пассажиры, давно

уставшие от толчеи и нервотрепки на аэровокзале, торопли-
во и весело занявшие места в салоне, постепенно начали раз-
дражаться, с нетерпением глядя в круглые иллюминаторы.
И вот наконец-то к самолету подкатил грузовик, из него вы-
скочили трое рослых парней, сгрузили необыкновенно объ-
емистые рюкзаки, шумно ввалились в салон, и почти сразу
же включился двигатель на левом крыле.

«Авиация, – с усталой иронией подумала Лена, – на уров-
не шоссейной попутки».

Один из парней уверенно прошел в кабину к пилотам, по-
сле чего заработал двигатель на правом крыле, и Лена маши-
нально отметила эту случайную связь.

Половина кресел в салоне пустовала, а между тем люди с
билетами на руках остались в аэровокзале.

«И уж не из-за этих ли субчиков? – неприязненно думала
Лена. – Какая-то частная лавочка получается, честное сло-
во. Захотели – не взяли пассажиров с билетами, захотели –
задержали самолет на добрых полчаса. Кошмар какой-то!»

Но стоило самолету оторваться от бетонной полосы и
плавно набрать высоту, как Лена успокоилась, с любопыт-
ством наблюдая давно знакомый, но все еще немного непри-



 
 
 

вычный мир за иллюминатором. И лишь одна навязчивая
мысль беспокоила ее в самом краешке сознания – почему па-
рень не выходит из кабины пилотов? Она пыталась отогнать
эту навязчивую мысль и не могла.

«Ведь там нельзя находиться посторонним. Гос-споди, но
мне-то какое дело до этого? Значит, они не посторонние. Но
ведь, наверное, все равно мешает, а его не просят выйти. Да
пусть он там хоть ночует! Но там ведь лишних кресел нет.
Значит, он стоит, значит, мешает? Почему же его не выго-
нят?»

И в это время парень вышел из кабины пилотов. Мягко
прикрыв дверь, он быстро окинул взглядом салон и неожи-
данно встретился с вопросительно-раздраженным взглядом
Лены.

«Милиционер», – решила Лена, но тут же отказалась от
этой мысли, потому что парень менее всего походил на ми-
лиционера.

Парень улыбнулся ей и медленно пошел по проходу,
непроизвольно трогая спинки кресел рукой.

«Ну вот, сейчас усядется рядом, – заранее негодуя, поду-
мала Лена. – Этого только не хватало». Она быстро отверну-
лась к иллюминатору, напряглась, готовая к самому ожесто-
ченному отпору, но парень прошел мимо. Лена лишь почув-
ствовала, как его рука коснулась и ее кресла. И вот это при-
косновение почему-то обидело ее. Получалось так, что он
прошел мимо нее, как мимо пустого кресла, и потому рав-



 
 
 

нодушно коснулся его, как касался всех остальных. Значит,
он совершенно не заметил ее?

Через пять минут она уже едва сдерживала желание огля-
нуться и посмотреть, чем занимаются эти странные парни,
где сидят и как сидят. Лена понимала, что желание это со-
вершенно глупое, что его никаким образом не должно быть
у нее, что, наконец, это стыдно и дико, но вот же – от этого
желание оглянуться становилось лишь сильнее. Тогда она за-
крыла глаза и попыталась задремать: ей всегда хорошо спа-
лось в самолетах. Но не тут-то было: парень тотчас встал пе-
ред нею так зримо, словно бы вновь только что вышел из
кабины пилотов. В темном джинсовом костюме, с приятной
улыбкой и внимательно-настороженным выражением глаз.

«Идиотка,  – не на шутку встревожилась Лена,  – дрян-
ная, взбалмошная бабенка. Какое счастье, что этого никто
не видит и не знает, о чем ты думаешь, возвращаясь к му-
жу после недельной командировки. Нет, это подумать толь-
ко: какой-то случайный попутчик изволил на нее взглянуть,
и она… А если он пальчиком поманит – побежишь?

Чуть позже Лена уже с раздражением удивлялась тому,
что так много и упорно думает об этом, что придала ка-
кое-то фантастическое значение совершеннейшему пустяку.
Ну, взглянул на нее парень, есть что-то особенное в этом
парне, так что с того? Хочется посмотреть? Так посмотри,
бога ради…

Лена медленно приподнялась, поправила свою сумку на



 
 
 

полке и… посмотрела. Парни сидели в самом конце салона и
о чем-то оживленно говорили. И секунды не потребовалось
ей на то, чтобы взглянуть на них, а парень успел-таки пере-
хватить ее взгляд и даже опять улыбнуться – успел.

Лена села в кресло и почувствовала усталость. Словно то,
с чем она долго и упорно боролась, случилось уже, и ей ни-
чего не оставалось, как смириться и ждать, что из этого вый-
дет…

Из самолета она выходила последней. Легко сбежав по
трапу, Лена сразу же заметила машину «Скорой помощи»
и Бориса, торопливо шагавшего ей навстречу. Пожалуй, чуть
поспешнее, чем следовало бы, она направилась к нему, по-
целовала, отдала портфель и сумку и все с той же нервной
торопливостью сказала:

– Ну вот я и дома.
– Соскучилась? – сдержанно улыбнулся Борис.
– Очень…
– Дома все нормально. Вика в садике.
– Надо было забрать ее.
– Я сюда прямо с приема.
– Тогда заедем и заберем сейчас.
– Хорошо.
Лена села в кабину к шоферу. Машина развернулась, и на

развороте она вдруг увидела парней. Они стояли возле своих
огромных рюкзаков и смотрели на спускающийся по трапу
экипаж самолета.



 
 
 

 
V

 
Вечером пришел Виктор Щербунько. Был он необыкно-

венно тих и задумчив. На правах друга семьи поцеловал Ле-
ну и молча сел на диван.

– Виктор, а где же Люба? – удивленно спросила Лена.
Щербунько поморщился и ничего не ответил. Борис пы-

тался что-то объяснить ей знаками, но Лена ничего не поня-
ла и переспросила:

– Ты почему без Любы?
– Она ушла, – неохотно ответил Щербунько.
– Куда?
– Тебе разве Борис не говорил? – Щербунько с недоуме-

нием посмотрел на нее.
–  Да, Леночка,  – вступил в разговор Борис,  – я совер-

шенно забыл… Видишь ли, Люба ушла от Виктора, совсем
ушла… Понимаешь?

– Да, конечно, – ответила Лена, – я понимаю… Извини,
Виктор.

– Ну что ты, – усмехнулся Щербунько, – это вы извините,
что лезу к вам со своими… – он поискал подходящее слово
и насмешливо закончил: – болячками. У каждого своих хва-
тает. Ведь хватает, Лена?

– Наверное, я не знаю…
– Хватает, Леночка, хватает у всех и каждого.



 
 
 

–  Сейчас я стол накрою и будем ужинать  – потерпите
немного.

Лена ушла на кухню. Здесь Вика обратной стороной лож-
ки что-то рисовала в тарелке с манной кашей.

– Мама, ты долго на большую росла? – серьезно спросила
Вика.

– Что такое? – удивилась Лена.
– Ты долго росла, пока большой стала? – Вика вниматель-

но смотрела на нее.
– Вон оно что, – Лена засмеялась и поцеловала дочку в

белокурую голову. – Долго, Вика. Очень долго. А вот кто же
это тебя рисовать по каше ложкой научил? Нехорошо. Такие
дети никогда большими не становятся…

– Почему?
– Не становятся, и все!
– А дядя Витя стал большой…
– Ну вот что, Вика-Дрика, пора тебе и спать укладываться.

Сама дорогу найдешь или тебя проводить?
– Проводить, – сразу же соскучилась Вика.
– Пойдем…

–  Поставил бы ты музыку, Борис. Тихонько этак,  – по-
просил Щербунько. – Шумана, а? Для фортепиано. Хочет-
ся романтичности. Почитать Стендаля и послушать Шума-
на… Знаешь, я сегодня мужика с опухолью в краевую отпра-
вил… Фронтовик. Всю войну прошел, демобилизовался из



 
 
 

Праги, а тут… Обидно. Мужик-то хороший. Молчал все. А
я его не стал обманывать, зачем? Он такие обманы за свою
жизнь прошел, что его и пожелай – не обманешь. Сегодня
отправил… Болезнь века, черт ее дери! – Виктор Щербунько
поморщился и негромко продолжил: – Перед самым отъез-
дом этот Герман Васильевич говорит мне: «Знаете, на фрон-
те умирать было не так страшно – знали за что. А теперь вот
я не знаю, и потому меня зло берет…» Хороший он человек,
умный, а медицина перед ним как бы дура…

– Ну, мальчики, за стол!
Забыв, что Лена не слышала их разговор, Борис бодро ска-

зал Щербунько:
– Ничего, Витя, когда-нибудь мы и до него доберемся…

Наука на месте не стоит.
Лена с удивлением посмотрела на Бориса. Щербунько пе-

рехватил ее взгляд и пояснил:
– Мы без тебя о проблемах медицины разговорились…

Наука… Впрочем, эта дама вполне заслуживает уважения…
За полночь лежали в постели.. Обоим не спалось. Борис

спросил:
– Хорошо в Хабаровске?
– Хорошо, – равнодушно ответила Лена.
– Пляж, наверное, битком?
– Как всегда в это время…
– А я вот еще и не купался нынешним летом. Хоть бы на

курсы какие меня послали, что ли.



 
 
 

– Зачем тебе это? – Лена повернулась к Борису.
– Соскучился. По Хабаровску соскучился, Лена. По род-

ным. Славку хотелось повидать. И что его в такую даль упек-
ли? Мог бы отец-то побеспокоиться…

– Ну что ты! – засмеялась Лена. – Он страшно доволен.
Ты бы только видел, как он нас всех перецеловал.

Борис вздохнул и прикрыл глаза.
Ночь была тихой, лунной, и лишь из Дворца культуры,

что стоял высоко на сопке, разливался над городом неоно-
вый свет.

V
I
Виктор Щербунько ничем не был похож на тех людей, ко-

торых принято называть баловнями судьбы. Он родился и
полтора года прожил на юге страны. На том юге, куда че-
рез полтора года после его рождения пришли немцы. Он не
помнил эвакуацию, бомбежки и голодовку. Все это не отло-
жилось в его памяти, не застыло перед глазами мертвыми и
страшными картинами, а жило в том уголке сознания, кото-
рый дает нам неосознанное чувство страха, ненависти или
любви. Отца он потерял в первые же месяцы войны, и эта
утрата, казалось, тоже осталась в его подсознании еще с той
поры.

В двенадцать лет он уже знал, что такое волок, лучковая
пила и два кубометра древесины сверх плана. Мать, поло-
жившая все силы и молодость на его воспитание, однако же



 
 
 

была строга с ним, а порой и сурова. Она искренне верила в
полезность физического труда и в конечном счете оказалась
права. Виктор прилично закончил десятилетку, проработал
год в леспромхозе и ушел служить в армию. С выбором про-
фессии он не спешил, не торопила его и мать. Она считала,
что к хорошим рукам дело всегда приладится, а не наоборот.

Сразу после армии Виктор Щербунько влюбился. Ему
шел двадцать второй год, ей – тридцать первый. С самого на-
чала все в этой любви было случайным, чего Виктор, разуме-
ется, не замечал. Начать с того, что они совершенно случай-
но оказались рядом за столом на свадьбе. Потом как-то так
получилось, что он пошел ее проводить, а ночь была хоть и
морозной, но с луной, яркими звездами и тихим похрустыва-
нием первого снега под ногами. А Виктору Щербунько два-
дцать один год и за плечами служба на полуострове без дев-
чат… Пили чай, женщина жаловалась на одиночество, Вик-
тор ее жалел, хотя вслух об этом не говорил. Потом насту-
пила минута, когда надо было уходить. У порога, подавая
шарф, женщина случайно коснулась его руки, и это все ре-
шило.

Женщину звали Мариной и она работала фельдшером
сельского медпункта. При устройстве своей личной жизни
она дважды вытягивала не тот билетик, и уже не могла и не
хотела рисковать в третий. Теперь она была более терпели-
вой и разборчивой в ожидании своей очереди на третий би-
летик. Но Виктор ничего этого не знал, ни о каких билетиках



 
 
 

не догадывался и влюбился по-настоящему. Он опять рабо-
тал на лесозаготовках и уже вступил в ту жизненную пору,
когда случайные встречи с любимой женщиной начинают не
удовлетворять. Он хотел постоянства в любви и чтобы все
знали о ней. Когда Марина догадалась об этом, она серьезно
обеспокоилась, но вида не подала. Неудачи личной жизни не
прошли для нее бесследно, и поэтому она начала легонько
отстраняться от Виктора. Менее всего ее пугала разница в
возрасте, гораздо больше она боялась и не доверяла востор-
женной любви Виктора Щербунько. Марина полагала, что
жаркие костры хоть и ярко горят, но уж больно быстро про-
горают… Заметив холодок отчуждения в Марине, не сумев
в нем как следует разобраться, Виктор Щербунько взбунто-
вался и наделал много глупостей. Так, он на целый месяц
напросился в командировку, наивно считая, что этим нака-
зывает Марину и дает ей понять всю силу своего характера.
Возможно, что кто-то другой и оценил бы по достоинству
этот самоотверженный поступок, но только не Марина. Она
все поняла и сделала тот единственный вывод, что надо по-
спешить. Такое решение пришло к ней еще и потому, что за
этот месяц она имела возможность вполне оценить степень
своего чувства к Виктору Щербунько. По ее понятиям сте-
пень эта была значительно выше нормы. И тут появился в
леспромхозе новый инженер по технике безопасности. Хо-
лостой. Судьба щедро предоставляла Марине возможность
вытянуть третий билетик. И она его вытянула.



 
 
 

Удар был жестокий. Он крепко согнул Виктора Щербунь-
ко, но он же и открыл ему глаза на многие вещи, которых
Виктор ранее не замечал. Так Виктор пришел к анализу и
поразился тому, как много ошибок он наделал. Марина лю-
била классическую музыку, он же мало что в ней смыслил и
самодовольно полагал, что ничего от этого не теряет. Марина
зачитывалась французскими романами, он же гордился тем,
что вместо «много» говорит «димно» и сильно подворачи-
вает голенища сапог. Марина восхищалась репродукциями
картин из Эрмитажа, а он мечтал самолично завалить медве-
дя… Из всего этого он сделал малоутешительный вывод, что
любовь Марины надо завоевывать учением. Вывод, сильно
изменивший его жизнь в дальнейшем, но очень и очень да-
лекий от истины.

Вторую половину зимы Виктор готовился к поступлению
в институт и слушал все концерты классической музыки, ко-
торые транслировали по радио. В самом начале лета он уже
мог отличить Эдварда Грига от Петра Ильича Чайковского,
а «Болеро» Равеля занес в список любимых произведений.
Выбор института перед Виктором не стоял: Марина посвя-
тила свою жизнь медицине, и этого примера для Щербунько
было более чем достаточно.

После первого года обучения Виктор Щербунько думал,
что о медицине знает уже все. Это мнение основывалось у
него на кипе прочитанных книг и двух-трех операциях, при
которых он присутствовал почти случайно, в роли медицин-



 
 
 

ского грузчика, и посещения анатомички, оставившей в нем
тяжелое чувство крайней уязвимости человека и смутную
тревогу.

Во время летних каникул он так тщательно продумал
свои прогулки по селу, что однажды «совершенно случай-
но» встретился с Мариной. В самом начале встречи он вел
себя чуть-чуть заносчиво и говорил на медицинские темы.
Но так как его мнение о своих познаниях в медицине и ис-
тинные познания имели весьма серьезное расхождение, Вик-
тор Щербунько очень скоро перешел на более прозаические
темы, чем и порадовал Марину. К тому времени Марина
уже твердо знала, что билетик наконец-то вытянут счаст-
ливо, и рисковать не хотела. Очень осторожно и тактично
она дала понять это Виктору Щербунько, стараясь внушить
ему мысль о необходимости пользоваться несколько иными
маршрутами по селу. Однако Виктор Щербунько ничего это-
го не понял и был страшно удивлен и обескуражен, когда од-
нажды рядом с Мариной обнаружил странное существо, бе-
режно и решительно поддерживающее ее под руку. Это был
новый удар, но, как и первый, он пошел Виктору на пользу. К
третьему курсу Виктор Щербунько стал ленинским стипен-
диатом. Второй раз в жизни он решил наказать Марину и на
летние каникулы домой не поехал. Однако из письма матери
вскоре узнал, что его удар Марина перенесла легко и этим
же летом родила сына. От этого известия Виктор Щербунько
приходил в себя долго.



 
 
 

Медицина давалась ему легко и особенно – хирургия. У
него было острое чутье, в меру развитая интуиция и трез-
вый ум. Но к шестому курсу Виктор Щербунько с ужасом
обнаружил, что почти ничего не смыслит в медицине. Были
какие-то общие познания, которые никак не складывались
в стройную картину. Виктора залихорадило. Узнав об этом,
профессор Сергеев предложил ему аспирантуру. Щербунько
смутился: он считал, что это «козни» Бориса Сергеева, с ко-
торым к тому времени серьезно дружил. Лишь значительно
позже выяснилось, что Борис и сам был бы не против остать-
ся в аспирантуре, но отец ему этого не предложил.

Все это были очень серьезные вопросы, а тут еще пришло
известие о появлении второго сына у Марины. Это уже была
могила, в которую хочешь не хочешь, следовало похоронить
свои надежды, связанные с Мариной. Чтобы холмик, памят-
ник, оградка – все как полагается. И Виктор Щербунько со-
вершил этот печальный обряд, в полном одиночестве выпол-
нив весь похоронный ритуал…

Ему было двадцать восемь лет. Семь из них он отдал жен-
щине, разбирающейся в музыке и читающей французские
романы. Подвиг этот никем, тем более Мариной, не был в
должной мере оценен, и Виктор Щербунько тихо затаил-
ся против лучшей половины человечества. Но для очень и
очень сильной обиды на женщин он был еще довольно-таки
молод, а посему через некоторое время в нем и созрел внут-
ренний компромисс: отомстить одной женщине с помощью –



 
 
 

другой. Что и говорить, решение это особой оригинально-
стью не отличалось, но, видимо, для Виктора Щербунько бы-
ло необходимым.

Казалось, Виктор Щербунько в будущей своей Женщи-
не должен был искать неоспоримые приметы Марины: ее
привычки, манеру говорить, разбираться в музыке, улыбать-
ся. Но Люба Дикина, студентка-выпускница фармацевтиче-
ского факультета, была полной противоположностью Мари-
не. Симпатичное существо, в меру пухленькое, равнодуш-
но-усталое, немного читавшее, немного разбиравшееся в ки-
но, немного пострадавшее от жизни, а потому и немного в
претензии к ней. Трудно сказать, каким из этих достоинств
поразила Любочка Дикина воображение Виктора Щербунь-
ко, но когда он начал знакомить ее с товарищами, то уже
представлял не иначе как невестой. Невеста при этом очень
мило улыбалась, показывая маленькую трещинку на верх-
нем переднем зубе, и пыталась делать что-то вроде книксе-
на. Товарищи Виктора нашли ее очаровательной и несколь-
ко странной девушкой.

Как и положено, на свадьбе много плясали и пели, про-
износили тосты за здоровье невесты и жениха, а отец Лю-
бочки Дикиной даже предложил выпить за нормализацию
отношений с Китаем. Несколько омрачилась свадьба лишь
тем, что домашней выпечки торт неожиданно оказался на
полу. Долго выясняли и искали виновника, но не нашли.
Всех успокоила Анна Ивановна, мать Любочки Дикиной,



 
 
 

внезапно вспомнившая, что это именно она уронила зло-
счастный торт. Георгий Матвеевич, отец Любочки Дикиной,
очень охотно и проворно собрал торт в пластиковый совок.
На этом с неприятностями было покончено.

После свадьбы жизнь Виктора Щербунько мало в чем из-
менилась, за исключением разве того, что он хорошо питал-
ся и начал интересоваться политикой. Конечно, интересо-
вался он ею и раньше, но, может быть, самую малость, ди-
летантски: как и многие молодые люди, Виктор Щербунь-
ко совершенно четко и справедливо разделял мир на лагерь
социализма и лагерь империализма, отдавал должное раз-
вивающимся странам, следил за негритянским движением
и с надеждой выжидал последствий освободительной вой-
ны во Вьетнаме. Однако тесть очень скоро намекнул ему на
политическую близорукость, так как Виктор Щербунько не
знал, что шестой пленум ЦК КПК проходил в конце 1938
года, а массовый антивоенный митинг перед зданием ООН –
осенью 1967-го, и весьма смутно представлял географиче-
ское расположение города Пешавар. Иногда из этих щекот-
ливых ситуаций Виктора Щербунько выручала Анна Ива-
новна, иногда – Любочка. Но тесть, на удивление живой и
подвижный человек, был цепок, как репей, и норовил пере-
хватить Виктора в тот момент, когда он приносил воду из
колонки или же заканчивал выгребать золу из печки.

Под напором политических ситуаций, домашнего троебо-
рья (вода, дрова, помои), пристального внимания Любочки



 
 
 

Дикиной образ далекой Марины стал постепенно стушевы-
ваться в воображении Виктора Щербунько. А там приспели
нешуточные изменения в жизни – диплом с отличием, сво-
бодный выбор места работы, объяснения по этому поводу с
родителями Любочки и с самой Любочкой, переезд, кварти-
ра, и некогда дорогой образ стушевался в памяти Виктора
Щербунько почти совершенно. Лишь иногда, слушая клас-
сическую музыку, Виктор грустил да изредка упрекал себя
за то, что так и норовит порой вместо «много» сказать «дим-
но».

Еще два года были отданы аспирантуре в Москве. К это-
му времени мало кому известный хирург Илизаров не толь-
ко защитил новый метод наращивания кости, но и получил
под свое начало институт. И где?! В Кургане! И Виктор Щер-
бунько предпочел всем соблазнительным предложениям ма-
ленький городок с населением в тридцать пять тысяч чело-
век. Профессора Сергеева это решение рассердило оконча-
тельно и он более слышать о Щербунько не хотел.

Вернувшись из Москвы, Виктор Щербунько не сразу раз-
глядел те немаловажные превращения, которые случились
с его женой. Любочка Дикина еще немного пополнела, по-
хорошела и стала как-то очень уж странно растягивать сло-
ва. Нельзя сказать, чтобы это ей не шло, но было несколько
удивительно при ее совершенно русском обличье. Решение
Виктора Щербунько остаться в городке ее сильно удивило,
если не сказать – шокировало. Но к тому моменту уже со-



 
 
 

всем немного времени оставалось до того дня, когда Любоч-
ка Дикина решилась уйти от него.

V
II
Когда Виктор Щербунько пытался разобраться и понять,

почему это случилось, он неизменно сталкивался с одним
любопытным вопросом: когда это началось?

Два года они прожили в общем-то хоршо. Много бывали
вместе, не утомляя друг друга, не испытывая желания раз-
влечься на стороне, отдохнуть от семейной жизни. Любочка
Дикина оказалась хорошей хозяйкой, с удовольствием вози-
лась на кухне, а он с удовольствием помогал ей. Очень быст-
ро, непостижимым для Виктора Щербунько образом, они
обзавелись вещами. Из этих приобретений Виктор особенно
запомнил комод, который они везли на саночках из универ-
мага домой. Была ранняя зимняя ночь, была высокая, яркая
луна, он тянул саночки за веревку, а Любочка сзади придер-
живала комод, и они много смеялись, как только комод в оче-
редной раз падал в сугроб. С эими вот саночками, с комодом
и смехом их встретил Борис Сергеев. Комод, как первую се-
рьезную покупку, обмыли. Уже перед уходом Борис шутли-
во спросил Щербунько:

– Ты что же, дружище, не мог машину в больнице взять?
А если шифоньер купите – тоже на саночках?

Они представили, как бы это выглядело со стороны, и
опять весело посмеялись. Любочка, хорошо слышавшая все



 
 
 

это, не засмеялась. Ночью она спросила:
– Действительно, почему ты не взял на работе машину?
– Да ведь и так справились, – удивился Щербунько.
– Но ведь на нас было смешно смотреть.
– Почему?
– Хирург на саночках везет комод…
– Ну и что?
– Перестань! Как будто не понимаешь.
– А если будет везти на саночках анестезиолог, можно? –

попытался отшутиться Виктор Щербунько.
Пустячный случай, слова доброго не стоит, если не учесть

того, что на этот пустяк, казалось бы самый заурядный, они
взглянули разными глазами.

Все остальные вещи приобретались и привозились уже без
Виктора Щербунько. Не здесь ли начало? В этом пустяке? И
если да – какая обида…

Его часто вызывали на работу по ночам. Любочка воспри-
нимала это как должное, и все шло хорошо. Но вот он од-
нажды возвращается домой поздно вечером после удачной
операции. Он весел, возбужден, ему не спится.

– И с чего это мы такие веселые? – подозрительно спра-
шивает Любочка.

– Понимаешь, привезли мужика с диагнозом на пробод-
ную язву желудка…

– А я думала, – перебивает Любочка, – ты на концерте
Райкина побывал.



 
 
 

А это что? Ревность к работе? Вообще – ревность?
В День медицинского работника ему подарили часы. В до-

кладе раза три упоминалась его фамилия. Это был первый
год работы и первые выражения признательности за нее. До-
ма Любочка сказала:

– Часы куда, на стенку?
– Почему? – Щербунько засмеялся.
– Чтобы все видели – тебе подарили часы.
А это что?
После каждого такого выпада Щербунько обижался, од-

нако вскоре забывал об этом. Но забывал ли? Он все реже
рассказывал Любочке о своей работе, с приходом домой –
замыкался, но во всем остальном оставался прежним. А воз-
можно ли так?

– Витя, я купила тебе новую рубашку.
– Хорошо, спасибо.
– Ты не хочешь на нее взглянуть?
– Потом…
Ну а это что? Обратный отсчет обид?
Каким-то удивительным образом их интересы никогда не

пересекались. Виктор Щербунько был равнодушен к кино,
но страстно любил книги, и все наоборот было у Любочки.
Он увлекался охотой и рыбалкой, Любочка предпочитала те-
левизор. Виктор хотел выжать из себя все для медицины,
Любочка к своей работе относилась прохладно. В самом на-
чале Виктор пробовал ходить в кино, а Любочка прочитала



 
 
 

«Прощай оружие», но, кроме легкого взаимного раздраже-
ния, это им ничего не принесло. Говоря научным языком –
контакта между ними не получилось.

Ссоры первых двух лет серьезно отличались от последу-
ющих. Основой первых, как правило, была обида. И чаще
всего обида, причиненная случайно, что в конце концов вза-
имно понималось, и примирение наступало так же быстро,
как и очередная легкая стычка. Затем наступил период за-
тяжных размолвок. Но и этот период особых неприятностей
им не приносил. Просто Виктор Щербунько дольше обыч-
ного задерживался в больнице, а Любочка Дикина раньше
обычного ложилась спать. В разговоре между ними исполь-
зовались слова: да, нет. Но из этих, казалось бы, безобидных
размолвок родилось одно очень важное следствие, которое
в конечном итоге и решило судьбу их отношений. Виктор
Щербунько не знал и не мог знать, что размолвки переносит
гораздо легче жены. Он просто с головой уходил в работу и
вспоминал о ссоре, лишь возвратившись домой. Но и здесь
он читал, готовился к аспирантуре, разбирал наиболее инте-
ресные операции, анализировал, занимался умственной диа-
гностикой. Поэтому первый затяжной разрыв он выиграл без
особого труда, никаких усилий на это не положив. Другое
дело – Любочка. Эта ссора измотала и вымучила ее, ни о чем
ином она и думать не могла, и, капитулировав на четвертый
день, она ему этого не простила… Ничего подобного Виктор
Щербунько не подозревал, и одна Любочкина капитуляция



 
 
 

следовала за другой. Ни грамма гордости или самолюбия не
было в том, что он не шел первым на примирение, просто
Виктор Щербунько полагал, что так удобнее для Любочки:
она идет на перемирие тогда, когда ей этого захочется. И да-
же более того, в этой ситуации он считал себя наиболее по-
страдавшей стороной, так как вынужден был играть пассив-
ную роль.

Промежутки между ссорами отличались ровными отно-
шениями, интересными вылазками за город, мелкими уступ-
ками друг другу и обилием планов на будущую, более счаст-
ливую и интересную жизнь. И здесь Виктор Щербунько,
как старший, допускал новую непростительную ошибку: он
совершенно упускал из вида, что планы должны подкреп-
ляться действием, тем более – семейные планы. Попробуй-
те представить, что вам каждый день обещают подарить ка-
кую-нибудь соблазнительную штукенцию, но все не дарят,
все откладывают, и вы поймете то раздражение, которое по-
степенно копилось в Любочке Дикиной. Копилось, может
быть, незаметно даже для нее самой.

А уже вплотную подходила та пора, когда продолжитель-
ные ссоры стали не удовлетворять, и только шаг оставался до
жестокой необходимости – делать больно друг другу. И в это
время обнаружилось, что Любочка Дикина ждет ребенка.

Два последующих месяца привели их в совершеннейшее
заблуждение. Это были месяцы счастья, любви, прощения,
покаяний, догадок и клятв. Виктор Щербунько великодуш-



 
 
 

но отказывался от аспирантуры, Любочка Дикина уговари-
вала его не делать этого. Виктор Щербунько стал через день
ходить в кино с супругой, Любочка Дикина – читать книги.
Казалось, все у них утряслось, все пришло в давно ожидае-
мую норму семейных отношений. Но через два месяца слу-
чился ужасный скандал, в котором Любочка открылась Вик-
тору Щербунько с совершенно неожиданной стороны. А все
вышло из-за пустяка.

– Витя, кроватку мы поставим сюда? – спросила вечером
Любочка, сосредоточенно рассматривая комнату.

– Конечно, – невнимательно ответил он.
– Почему «конечно»?
– Но ведь ты ее хочешь поставить сюда?
– Пока я только советуюсь с тобой…
– Мне кажется, здесь ей самое место, – Виктор Щербунько

и в самом деле одобрял выбор Любочки.
– А мне кажется, – Любочка остановилась напротив си-

дящего на диване Щербунько и побледнела, – тебе это все
равно…

– Ты ошибаешься, Люба.
– Нет, тебе все равно!
– Господи, Люба, да ведь еще и кроватки-то нет, – Щер-

бунько через силу улыбнулся. – Мы как в том анекдоте, ко-
гда цыган отлупил сына за то, что тот хотел покататься на
несуществующем жеребенке.

– Так тебе, значит, смешно? – голос Любочки задрожал. –



 
 
 

Ты еще издеваться изволишь?
– Люба…
– Ты подло обманываешь меня. Ты… ты… постоянно ду-

маешь о своей Марине…
Любочка заплакала, потом повалилась на диван, и закон-

чилось все это дикой истерикой, которой Виктор Щербунько
никак не ожидал, а потому растерялся и долго не мог сооб-
разить, что надо делать.

Все это он мог бы тут же простить и забыть, если бы Лю-
бочка не затронула имя Марины. Это был недозволенный
прием, который не могла оправдать даже расстроенная пси-
хика беременной женщины Значительно позже Виктор Щер-
бунько понял, что он с самого начала недооценил женскую
интуицию, в порыве откровенности рассказав молодой жене
о Марине в юмористических тонах и тем самым полагая, что
скрывает истинное положение вещей… Конечно же, этого
ему делать не стоило.

V
III
– Вот видите – я вас узнал.
– Лена испуганно подняла голову и, увидев парня из са-

молета, нелепо спросила:
– Да?
– Конечно! – Парень весело улыбнулся и протянул руку. –

Володя.
Лена, ничего не понимая, машинально дала пожать свою



 
 
 

руку и смущенно ответила:
– Лена.
– А я вас уже месяц ищу, – с обезоруживающей простотой

сообщил парень, – с того самого дня.
Они стояли у прилавка магазина, куда Лена забежала по-

сле работы купить стиральный порошок, и теперь она с тре-
вогой оглянулась, боясь встретить знакомых. Но, кроме двух
старушек, оживленно обсуждавших какие-то новости, в ма-
газине никого не было, и она немного успокоилась. А успо-
коившись, уже несколько иронично спросила Володю:

– И зачем же вы меня искали?
– Не знаю… Я вас почему-то запомнил.
– У вас хорошая память.
– Не обижаюсь.
– И часто вы так запоминаете?
– Случается, – Володя засмеялся, и Лена тут же почув-

ствовала, как смущенная растерянность вновь возвращается
к ней. Она быстро взяла первый попавшийся порошок и по-
шла к кассе. Но сразу испугалась своей решительности, того,
что могла обидеть этим незнакомого человека, и, оглянув-
шись, слегка улыбнулась ему.

– Но на месяц поисков меня никогда не хватало, – сказал
Володя уже на улице.

– Что же с вами случилось теперь?
– А шут его знает. Я просто запомнил вас, и помнил все

время, и все время хотел увидеть. А почему… Да я и сам не



 
 
 

знаю – почему. С вами такое никогда не случалось?
– Нет.
– Тогда вы счастливый человек.
– Почему? – улыбнулась Лена.
– Довольно-таки тошное занятие искать незнакомого че-

ловека, не зная, зачем это делаешь.
Они пошли по центральному проспекту, под лучами мед-

ленно увядающего солнца, и каждую минуту мог встретить-
ся кто-то из знакомых, и уже давно пора было распрощать-
ся с невольным попутчиком, но Лена никак не могла найти
для этого предлог. Близость парня, его уверенная походка,
его манера говорить волновали Лену, обезоруживали, и ей
стоило больших усилий остановиться и наконец сказать:

– Ну, вот мы и пришли. Мне сюда.
– Вы работаете в детском садике?
– Нет. В детском садике у меня дочка.
– Интересно было бы на нее взглянуть. – Володя присталь-

но посмотрел на Лену и неожиданно спросил: – Мне не надо
было вас искать?

– Я замужем… У меня, как видите, дочка…
– Мне не надо было вас искать? – упрямо повторил Володя

и легонько тронул ее за руку, пытаясь заглянуть в глаза.
Первый раз в жизни Лена почувствовала, что теряет над

собой власть, что чужая воля значительно сильнее ее воли и
что этой воле легко и страшно подчиниться. А Володя при-
стально смотрел на нее, и его рука все еще лежала на ее ру-



 
 
 

ке, и Лена невольно отступила на шаг, боясь, что они могут
наделать глупостей.

– Нет, – тихо сказала она и отвела взгляд.
– Это вы говорите искренне? – задумчиво спросил Воло-

дя, и Лена поняла, что, если она сейчас ответит утвердитель-
но, он уйдет и уже никогда более не вернется. Она беспо-
мощно взглянула на него и еще тише ответила:

– Нет…
Вечер мягко заходил над городом. На фоне увядающего

солнца над высокими трубами комбината поднимались крас-
ные столбы дыма. Из-за острова показался белый нос пасса-
жирского теплохода, и над Амуром поплыл длинный низкий
гудок – с теплохода запрашивали стоянку у дебаркадера.

– Вот и хорошо, – глубоко вздохнул Володя и отпустил
руку Лены. – Вот и славно…

I
X
После патрульного облета тайги, после двух часов утоми-

тельного, изматывающего сидения у иллюминатора самолета
Володя Огоньков (Огонек, как давно уже звали его в отряде)
с великим удовольствием выпрыгнул на землю, жадно вдох-
нул свежий воздух, потянулся и с блаженством сказал:

– Красота! Какая же красота на земле!
– Красота – ночью на два виража, – нарочито лениво об-

ронил Венька, тоже потягиваясь, тоже блаженно щурясь на
солнце и жадно раздувая широкие ноздри.



 
 
 

– Охальник! – весело рассмеялся Огонек. – Только бы по-
охальничать, бесстыдник.

Шутка, видимо, была старая, так как они еще лениво по-
смеялись и неторопливо пошли по зеленому полю к подсоб-
ке, отведенной для них начальником аэропорта. «Аннушка»,
успевшая за это время дозаправиться, вырулила на взлетную
полосу, чтобы облететь еще один квадрат тайги и вымучить
за два часа еще одну группу парней из дежурного звена.

Перекусив в буфете аэропорта, Огонек и Венька улеглись
на поляне, закурили и стали наблюдать за разморенными
пассажирами, бесцельно кружившими по бетонным дорож-
кам.

– Дурацкая работа, – лениво сердится Венька, – то сут-
ками дурака валяешь, то сутками вкалываешь. Не нравится
мне это…

– Иди в пожарную часть, – посоветовал Огонек, – там бу-
дешь только загорать.

– А уж это – шиш! Это не по мне. Парашютист-пожарник
куда ни шло, а чтобы просто пожарник… Не-ет, не по мне
это. – Венька сощурился и далеко отшвырнул окурок. – А
вот сейчас бы на пляж, к девочкам, а еще лучше – к пивной
бочке.

– Губа не дура… Давай вздремнем?
– Давай, – Венька вздохнул, – может, сон хороший при-

снится.
– Счастливо посмотреть.



 
 
 

– Спасибо.
Они проснулись, лишь только «Ан-2» коснулся шасси бе-

тонной полосы. Отработанным чутьем, с первого взгляда по-
няли, что все нормально, пожаров нет и пока не предвидится
и что на самом деле можно мотануться на городской пляж.

– Славно, – обрадовался Венька.
– Ничего, – поддержал Огонек.
И в это время из динамика послышался хрипловатый го-

лос Виктора Петровича Скворцова.
– Звено Огонькова – на тренировочный прыжок!
– Глупо, – покачал лохматой головой Венька.
– Примитивно, – согласился Огонек.
Они поднялись с мягкой, пряно пахнущей земли, всем

своим существом ощутили ее под ногами, вспомнили, как
выглядит она с километровой высоты, порадовались пред-
стоящему чувству свободного падения над нею и неторопли-
во направились к своей подсобке…

Что-то подсказывало в этот день Огоньку, что сегодня он
должен встретить Лену. Это чувство он испытывал утром,
во время патрулирования тайги, тренировочного прыжка, не
покидало оно его и сейчас. И даже более того, весь день он
переживал такое ощущение, словно бы Лена где-то рядом,
видит его, наблюдает за ним, и он невольно подтягивался,
невольно озирался, ожидая увидеть ее внезапно, как это слу-
чилось в прошлый раз в магазине хозяйственных товаров…

Был седьмой час вечера, когда они пришли на пляж, раз-



 
 
 

делись и бросились в воду так поспешно, словно бы река че-
рез мгновение могла пересохнуть. Размашистыми саженка-
ми они вымахали далеко от берега, в полосу течения и по-
неслись к утесу, в опасный волнолом. Они оба хорошо знали
и ценили риск и теперь шли на него сознательно, рассчиты-
вая на свои силы и умение. Кипящие волны – споткнувшееся
о подводные камни течение – они пролетели столь стреми-
тельно, что страх появился только за ними, в полосе мертвой
зыби, образующейся за утесом. Здесь, в этой стоячей воде,
они неожиданно ослабли, размякли от миновавшей опасно-
сти и с трудом погребли к берегу, где уже толпились много-
численные зеваки. Что и говорить – такое можно было уви-
деть не каждый день.

–  Дураки,  – переводя дыхание, проворчал Венька, как
только они выбрались на берег и растянулись на песке. – Вы-
пендрились!

–  Умными не назовешь,  – тоже ворчливо откликнулся
Огонек.

– Вот бы Петрович увидел… Представляю…
Огонек огляделся. Он впервые попал на так называемый

малый пляж, где купались и загорали в основном дети. И
теперь здесь моржами лежали десятка полтора стариков да
примерно столько же мамаш, бдительно приглядывающих
за своими чадами. Старики, видно было по всему, недруже-
любно отнеслись к их «подвигу», делавшему как бы вызов
их немощи, покою и царствованию на этом пляже. Мамаши



 
 
 

же поглядывали более благосклонно, с грустью припоминая
свои несбывшиеся девичьи мечты. Что касается ребятишек –
они были покорены беспрекословно. И вот в это время, огля-
дывая малый пляж, Огонек увидел Лену. Не раздумывая ни
секунды, он вскочил и пошел к ней. Перешагивая через ноги
какого-то «моржа», услышал брюзгливый тенорок:

– Отвести бы и сдать на спасательную станцию…
Огонек усмехнулся, хорошо представив, как берет их с

Венькой этот обладатель тенорка под руки и ведет на стан-
цию. Венька, привычно топавший следом, поощрительно
предложил:

– А ты отведи. Мы не против.
Тенорок презрительно промолчал.
– Наживут пенсию и портят людям нервы, – торжественно

добавил Венька.
Они подошли к Лене и не сговариваясь легли рядом с двух

сторон.
– Здравствуйте.
– Вы ставите меня в неловкое положение, – нахмурилась

Лена, – нельзя же так, в самом-то деле…
– Здравствуйте, Лена.
– Здравствуйте.
– Что мы натворили?
– Не понимаете? – Лена с упреком взглянула на Огонька,

и только теперь он вспомнил, что она замужем. Вот эта жен-
щина, лежащая рядом на песке, читающая какую-то книгу,



 
 
 

была замужем. Огонек в это верил с трудом. Лена и образ
замужней женщины, с которыми он раньше никогда не стал-
кивался, не укладывались в его голове. Казалось, она шутит,
играет в семейную жизнь и вот-вот признается в этом.

– Огонек, – предупреждающе окликнул Венька, – ты вы-
брал не тот парашют… С этим можно и не приземлиться.

– А ты мог бы и погулять пока, – огрызнулся Огонек, – не
подслушивать чужие разговоры.

– Пожалуйста, – Венька поднялся.
– Знаете, я как-то не представляю вас замужней женщи-

ной, – признался Огонек, – не могу.
– Вам придется с этим смириться, – усмехнулась Лена. –

Ваш друг в этом отношении гораздо сообразительнее.
– Может быть, – рассеянно согласился Огонек.
– И что это вам в голову взбрело? – Лена села на песке и

с любопытством взглянула на Огонька.
– Что именно?
– Мимо утеса…
– А-а, вы об этом… Просто так. От нечего делать.
– Это заметно
– Да?
– Очень…
– Знаете, Лена, – Огонек тоже сел и задумчиво посмотрел

на Амур, – у меня такое чувство, что вы будете моей женой…
– Вот как! – изумленно взглянула на него Лена. – Одна-

ко…



 
 
 

– Я верю в предчувствие, Лена, – перебил Огонек, – уже
сегодня утром я знал, что встречу вас. Как видите – встретил.



 
 
 

 
X

 
В этом месте сопки расступились словно бы для того,

чтобы пропустить между собой удивительно светлоструй-
ную речку с не менее удивительным названием – Грустинка.
Кто, когда дал ей такое имя – трудно было предположить,
но более удачного названия для нее и представить невоз-
можно. Между елово-пихтовыми берегами с тихими плеса-
ми и потайными рукавами струила свои воды Грустинка, на-
сквозь пропитанная горными снегами, таежной хвоей и ди-
кими просторами. Кипела Грустинка на перекатах, тревож-
но и угрюмо рокотала под высоченными заломами, светло-
пенными струями бросалась на голые гранитные утесы, и так
от далеких верховий и до самого устья.

Леденево, поселок лесорубов и охотников-промыслови-
ков, людей суровых и немногословных, был самым привет-
ливым поселком, какие только встречал Славик Сергеев за
свою жизнь. Разбросанные вдоль высокого берега дома из
прочного кругляка с высокими просторными крылечками,
белыми шиферными крышами, многочисленными окнами с
резными наличниками, удивительно располагали к себе. Ря-
дом с домами стояли прочные амбары на сваях, ладные бань-
ки по-над Грустинкой, подвесной мост через речку и мно-
жество необыкновенно прогонистых моторных лодок на бе-
регу. И речка, и сам поселок с первого взгляда заворожила



 
 
 

Славика, и вот уже месяц прошел, а он все не уставал ими
любоваться.

– Эвон, милай, дивишься ты чему,  – говорила Славику
хозяйка, Степанида Петровна, – это ли диво? А вот как в
верховья-то попадешь, за Синий Камень, вот там и дивуйся
на здоровьечко. Там— то уже есть на что подивоваться.

– Так ведь и здесь красота какая! – не соглашался Славик.
– А ничего не скажу – красота, – кивала узенькой седой

головою Степанида Петровна, – мы-то уже пообвыкли, при-
смотрелись. А только за Синим Камнем все одно краше…

– Да что это такое – Синий Камень?
– Дак камень, и все тут.
– В самом деле, синий?
– Я уже стара, милок, чтобы тебе тут байки сказывать, –

осердилась Степанида Петровна.
– Извините, – смутился Славик, – я ведь не в том смысле,

что вы… А только Синий Камень… Странно как-то.
– И что это ты, милок, на каждом слове звиненья кладешь.

У нас мужика прощения спросить заставить – легче убить…
А ты вот заладил одно: звините да звините. Мне твои звине-
ния знаешь как нужны…

– Из… это так, нечаянно.
– Эк, мутно-то как вы живете в городе, – попрекала Сте-

панида Петровна, – вот и даве мимо прошел – звиняешься.
А я головой свихнулась в догадках: чего такого случилось?

В первые дни Славик совершенно терялся от строгости и



 
 
 

ворчания Степаниды Петровны. Одно время он даже поду-
мывал перебраться в больницу и там дождаться окончания
ремонта своей квартиры. Но как-то за ужином, словно уга-
дав его мысли, Степанида Петровна строго сказала:

– Ты вот что, Сергеевич, ворчания мои близко к сердцу не
бери. Я-от с детства такая. Вот покойный мой мужик, Семен
Арсеньич, переделать не мог, а теперь и подавно не переде-
лаюсь. Горбатого только могила выправит, так и меня вот.

– Да я ничего, – замялся Славик.
– А и я ничего, – неожиданно улыбнулась Степанида Пет-

ровна, – к слову пришлось.
Спустя несколько дней он случайно подслушал разговор

Степаниды Петровны с внучкой.
– Ты, Тонька, хвостом перед ним поменьше верти, – от-

читывала Степанида Петровна внучку, – он парень робкой,
уважительной, а ты перед ним, бесстыдница, задом крутишь,
ровно на горячую печку упала.

– Да с чего ты это взяла, бабуля? – притворно удивилась
Тонька.

– А с того и взяла. Он вечор умываться наладился, а тут
и ты следом выперлась, в юбке одной да лифчике. Колька
проведает, он уж тебе, шельме, бока пообломает. И поделом.

– Да ведь это случайно получилось, бабуля, честное слово.
– Вот-вот, а парня не смущай, не навастривайся…
Славик Сергеев, сидевший за столом в своей комнате, от

этого разговора смутился и почел за разумное и дальше си-



 
 
 

деть втихомолку. И вновь он поразился проницательности
Степаниды Петровны, так поразился, что два дня не смел ей
в глаза глянуть, боялся, что она чего-нибудь такого и в нем
разглядит.

X
I
Тонька удивила и заинтересовала Славика буквально с

первого дня. Вышло так, что устроившись с квартирой, он
первым делом побежал к Грустинке, полюбовался подвес-
ным мостом, потрогал удивительные, доселе невиданные им
лодки и в совершенно расслабленном состоянии уселся на
берегу. День перевалил на вторую половину, солнце хоть и
светило ярко, но было по-северному нежарким. Грустинка
мощно и ровно проносилась у его ног, кружилась вокруг кро-
хотных свай деревянных мостков, отчего грубо отесанные
плахи вздрагивали и радужно отсвечивали каплями воды.
На той стороне речки высилась огромная сопка, до полови-
ны поросшая неказистым ельником, дальше, обтекая камен-
ные осыпи, цепко карабкался вверх приземистый стланик, а
уже в самом верху лишь в редких местах лепился по скалам
серебристый мох. Кажется, все, о чем мечтал на теплоходе
Славик, сбылось и даже более того – было прекраснее, чем
он ожидал. И тысячу раз прав был его случайный спутник,
Федор Лукич, что и словом не обмолвился об этих красотах,
что дал возможность Славику Сергееву все увидеть и оце-
нить самому.



 
 
 

Светило солнце, лениво и редко взлаивали собаки в по-
селке, шумела Грустинка, в многозначительном величии
стояли сопки, теплом исходила земля, и Славик Сергеев, во-
брав в себя и солнце, и речку, и горы, заснул с той безогляд-
ной безмятежностью, с какой спят лишь в счастливой моло-
дости.

Проснулся он часа через два разморенный и тихий и точ-
но в том же расположении духа, в каком засыпал. Лень бы-
ло шевелиться, открывать глаза. Он вспомнил сопки, вспом-
нил Грустинку и, неожиданно, Надечку Дулину. Все это ка-
ким-то удивительным образом соединилось в нем, опечали-
ло, и Славик задумался. «Как бы хорошо было, – думал Сла-
вик, – но нет… С какой стати? Я бы купил такую же длин-
ную лодку. Ведь она никогда не видела настоящих горных
рек. Таких вот прозрачных… Но только не Надечка Дули-
на… Но почему нет? Ей бы обязательно здесь все понрави-
лось. Ведь у меня скоро будет две комнаты. Отремонтируют,
и у меня (подумать только!) будет своя собственная кварти-
ра. И потом… Сегодня же надо будет написать ей письмо.
Немедленно!»

Славик вскочил, обогнул куст черемухи и на мостках, в
пяти метрах от себя, увидел полуголую девушку. Видимо,
она только что искупалась и теперь, стоя коленями на мост-
ках, с изумлением смотрела на него. Ее кофта, полотенце и
мыльница лежали на берегу.

Обхватив себя руками, девушка резко качнула головой, и



 
 
 

длинные черные волосы закрыли плечо и грудь, обращенные
к Славику.

– Тю-ю, христовенький, ты кто такой будешь? – удивлен-
но спросила девушка, с любопытством глядя на него через
плечо.

– Я… простите, – Славик попятился, – я не знал… Изви-
ните…

– Да ты чего так напугался? – вдруг прыснула коротким
смешком девушка. – Ишь, ажно позеленел. Голых девок не
видел? Подай мне лучше кофту и полотенце.

Славик смутился окончательно, но и уйти теперь было бы
смешно. Он осторожно подошел к вещам, так же осторож-
но взял их и, ужасно косясь в сторону, направился к девуш-
ке. Но как бы он ни отворачивался, а все равно увидел и на-
смешливую улыбку ее, и загорелое круглое плечо, и, когда
она протянула руку за вещами, маленькую, красную от хо-
лодноструйной воды грудь.

– Так кто же ты будешь, христовенький, что-то не при-
помню? – спросила девушка у отвернувшегося Славика, спо-
койно и сильно растираясь полотенцем. Голос у нее был низ-
коватый, но в каждом его оттенке и вибрации звучала на-
смешка ли, ирония, обещание чего-то, или же подстрекание
к чему-то. И голос этот чрезвычайно понравился Славику. –
Приезжий, что ли? – продолжала допытываться девушка.

–  Приезжий,  – неожиданным для себя баском ответил
Славик.



 
 
 

– Оно и видно… Можешь оборачиваться. На работу?
– Да.
– К нам, что ли?
– К вам, – Славик, так и не решившись повернуться, по-

шел вдоль берега.
– В леспромхоз?
– Нет, в больницу…
И вдруг сзади послышался смех, потом кашель, потом

опять смех. Славик оглянулся и увидел, что девушка сидит
на мостках и, зажав лицо в ладонях, трясется от смеха.

– Что с вами? – несколько обиженно спросил Славик.
– К нам… в больницу? – все еще не могла успокоиться

девушка.
– К вам. В больницу, – немного сердясь, раздельно отве-

тил Славик.
– Врачом?
– Да! – с оттенком некоторой гордости отчеканил Славик.
– Так ты наш квартирант?
– Не знаю…
– Наш… Ну а как же ты баб наших больных будешь смот-

реть, или ты только по мужикам специалист? Ой, уморочка!
И сколько же тебе лет, товарищ доктор?

– В сентябре будет двадцать три, – Славик нахмурился и
пошел было прочь, но девушка торопливо окликнула его:

– Слышь, так мы ведь под одной крышей жить будем. – Де-
вушка неожиданно посерьезнела, вскочила и, подойдя бли-



 
 
 

же, вздохнула: – Ох, как бы греха не вышло, христовенький,
а?

Славик покраснел, рассердился и решительно заявил:
– Не выйдет, не беспокойтесь.
–  А сердитый-то какой,  – снова засмеялась девушка и

быстро пошла по тропинке к дому.
Лирика, грусть, Надечка Дулина – куда что подевалось.

Оскорбленное молодое самолюбие пополам со смущенным
удивлением – только и остались в тот момент в Славике Сер-
гееве.

X
II
На следующий день Вячеслав принимал больницу. И сра-

зу же, с первых шагов, ему припомнился разговор с заведу-
ющей райздравотделом…

Крупная, грузная женщина с властным лицом и вкрадчи-
вым голосом долго изучала документы, внимательно смотре-
ла на Славика, потом опять в документы и наконец сказала:

– Мда, возрастом вы не отличаетесь.
Она еще раз перелистала документы и вдруг насторожи-

лась:
– Сергеев?
– Да, – подтвердил Славик.
– Простите, а вы не сын…
– Нет, не сын, – поторопился ответить Славик.
– Странно… Даже отчество совпадает. Значит, нет?



 
 
 

– Нет…
– Тем лучше. Меня зовут Ираидой Григорьевной… Так,

с чего же мы начнем? – Заведующая задумалась, тяжело ше-
вельнулась на стуле и почти неприязненно спросила: – Вы
представляете, Вячеслав Сергеевич, в каких условиях вам
предстоит работать?

– Конечно, Ираида Григорьевна, – Славик даже привстал
на стуле, – я и практику…

– Подождите, – властно перебила Ираида Григорьевна, –
будьте добры выслушать… Так вот, вы будете работать за-
ведующим Леденевской участковой больницей. Вы будете
работать терапевтом, хирургом, невропатологом, акушером,
педиатром, гинекологом… Вы должны будете овладеть снай-
перской диагностикой, быстро и квалифицированно назна-
чать лечение, показать опытность, обширные знания, высо-
кую профессиональную квалификацию, культуру клиниче-
ского мышления…

Ираида Григорьевна говорила и говорила тихим, моно-
тонным голосом, хмурясь и усмехаясь, словно уже заранее
зная, что говорит все это напрасно, но что делать, такова уж
ее неблагодарная обязанность. У Славика Сергеева легонько
закружилась голова, в горле пересохло, но он и шевельнуть-
ся не смел, не то что слово какое-нибудь пропустить из уст
заведующей райздравотделом.

– Дела примете у фельдшера… Замечательный человек,
эта Анна Тихоновна. Вы с ней не ссорьтесь, – продолжала



 
 
 

Ираида Григорьевна, – она ваш первый помощник будет.
– Да что вы…
– Не перебивайте. Так вот, Анна Тихоновна – замечатель-

ный практик, да и вообще практичный человек… Не ссорь-
тесь. Она заведующих в Леденеве человек десять пережи-
ла, – Ираида Григорьевна вздохнула и побарабанила пальца-
ми по столу. – Не везет нам с заведующими в Леденеве, пря-
мо беда. Больше года не держатся. Ну да ладно. Там сами все
и узнаете.

Прощаясь, Ираида Григорьевна неожиданно ласково
улыбнулась и словно бы с упреком сказала:

– Снабжение там у вас замечательное. Шприцы, медика-
менты, инструмент – все есть. Ни одна участковая больница
района так не обеспечена, как ваша. Вы это цените, Вячеслав
Сергеевич…

– Снабжают нас всем необходимым очень хорошо, – гово-
рила теперь фельдшер Анна Тихоновна Лопухова, – ни од-
ной больнице в районе такого уважения не оказывают.

– А почему нам… оказывают? – с любопытством спросил
Славик.

Анна Тихоновна, женщина небольшого роста, чернявая,
быстрая и нервная, лет сорока, но все еще стройная, привле-
кательная, тоже с любопытством посмотрела на Славика, по-
смотрела тем долгим взглядом, который за молодостью Сла-
вик еще не умел выдержать.

–  Для этого многие обстоятельства есть,  – многозначи-



 
 
 

тельно ответила она. – Ну, например, наша больница самая
отдаленная в районе… Да что я вам буду говорить, Вячеслав
Сергеевич, поработаете – сами увидите.

– Да, конечно, – поспешно согласился Вячеслав.
За день с приемом больницы было покончено. Поликли-

ника (уместнее было бы назвать – амбулатория), стационар-
ное отделение на десять коек, крохотный кабинет, круглая
печать, машина «скорой помощи» – вот, пожалуй, и все хо-
зяйство. Впрочем, Вячеслав остался доволен.

X
III
Следующий день для Славика Сергеева начался с визита

больничного шофера.
– Степан, – коротко представился он.
– А отчество? – поинтересовался Славик.
– Необязательно, – отрезал Степан. – Машина на колодках

стоит… Что будем делать?
Славик растерялся и нелепо спросил:
– А что надо делать?
– Ремонтировать надо, что же еще, – Степан без пригла-

шения сел на стул. – На шатунах вкладыши полетели. Резина
лысая. Чуть дождичек, а этого добра у нас по осени навалом,
к первой же луже прилипнем.

Вячеслав ожидал любого больного, приготовился бороть-
ся с любой болезнью, лететь, ехать, идти пешком куда угод-
но, но такого коварного вопроса предвидеть не мог.



 
 
 

– Где же все это взять? – растерянно спросил он.
– В райздраве, – Степан был хмур и недоволен.
– Хорошо, – обрадовался Славик, обратив внимание на

то, что рыжие волосы на макушке у Степана стоят ежиком, –
я сейчас же позвоню в райздрав.

– Бесполезно, – Степан криво усмехнулся и достал папи-
росы. Он неторопливо закурил и, поискав глазами пепельни-
цу, сунул обгоревшую спичку обратно в коробок.

«Надо бы запретить здесь курить»,  – мельком подумал
Славик и обеспокоенно спросил:

– Почему бесполезно?
– А потому, что они вкладыши через год пришлют, рези-

ну – через три.
Теперь Славик растерялся окончательно и уже не пытался

этого скрывать.
– Вы вот что сделайте, – мельком глянул на него желтыми

глазами Степан, – вы начальнику лесопункта позвоните. Так-
то будет вернее. Они еще с весны два комплекта резины к
своему «УАЗу» получили, ну и вкладыши у них водятся. Он
даст, только и вам надо будет кое-что для них сделать.

– А что же я могу для них сделать? – искренне удивился
Славик.

– Ну, лекцию там прочитаете для рабочих, – уклончиво
ответил Степан, – да и мало ли… Здесь завсегда так делают:
они – нам, мы…

– Так это же замечательно! – Славик даже вскочил от ра-



 
 
 

дости. – Я и сам хотел цикл лекций прочитать. Даже список
подготовил.

– Его сейчас нет, – поднялся со стула Степан, – в лес ука-
тил. А к вечеру прибудет. Заодно насчет винта к лодочному
мотору поинтересуйтесь. У него есть…

Степан, тяжело ступая по широким половицам, вышел.
«Втулки, резина, винт», – сделал первую запись в кален-

даре Славик Сергеев.
«Человек-то, кажется, очень хороший,  – приободрился

Славик, – все у нас с ним тут же и решилось… Самое глав-
ное, что надо усвоить раз и навсегда, – ничего не оставлять
на завтра. Тут же, немедленно и решать».

Вошла Анна Тихоновна. Немного помявшись, заговори-
ла, нервно подвязывая тесемки на рукавах халата:

– Через десять минут прием, Вячеслав Сергеевич.
– Я готов.
– Степан-то был у вас?
– Был, Анна Тихоновна.
– Ведь с весны машина стоит. Правда, на ней тут особенно

не наездишься, по нашим-то дорогам, но все-таки.
– А на чем же ездить тогда? – удивился Славик.
–  Речкой, Вячеслав Сергеевич, речкой в основном. Вот

Степан-то уже два своих мотора ухлопал на эти поездки…
А как же. Машина стоит, а на участке больной. Что-то ведь
надо делать, вот он и возит на своем подвесном моторе. Ну,
иногда даем ему отгулы, а иногда и так обходится.



 
 
 

–  Как же, обязательно надо отгулы!  – горячо возразил
Славик. – Ведь он же не обязан на своем моторе по больнич-
ным делам ездить…

– Вот именно, – улыбнулась Анна Тихоновна, но ее ма-
ленькие ручки все теребили и теребили тесемки на рукавах,
и Славик как-то не мог оторвать взгляд от этих тесемок.

За три часа приема пришли лишь два человека, да и те
с такими пустяковыми жалобами, что сразу же и видно бы-
ло – пришли они на нового доктора посмотреть, но никак не
лечиться. Первой была женщина лет пятидесяти, разговор-
чивая, суетливая. Полчаса, не меньше, провела она в прием-
ной, а Славик так и не понял, на что же она жалуется.

– Что у нее? – спросил Славик, как только женщина вы-
шла.

– Да так, пустяки, – небрежно отмахнулась Анна Тихонов-
на, – время девать некуда.

Зато второй, нарядно одетой женщине Анна Тихоновна
обрадовалась несказанно. Она так и засуетилась, так и завер-
телась волчком по кабинету, усаживая женщину и выказы-
вая ей всяческое внимание. Женщина была спокойна и вос-
принимала все как должное.

– Что же вы, Вера Семеновна, так давно к нам не заходи-
те? – щебетала Анна Тихоновна. – Учтите, с давлением шу-
тить нельзя. Как вы себя чувствуете?

– Да вроде бы ничего. Вы ведь знаете, – несколько жеман-



 
 
 

но отвечала Вера Семеновна, – при моей работе совершенно
невозможно подумать о себе… Каждый день нервотрепка,
каждый день ругань…

– Вера Семеновна Мельникова, – сообщила после ухода
женщины Анна Тихоновна, – плановик лесопункта. Жена на-
шего главного рыбинспектора.

Славику показалось, что Анна Тихоновна что-то недого-
ворила, но она перевела разговор на другое:

– Вот и все, Вячеслав Сергеевич, больше никого не будет.
– Почему вы так думаете? – удивился Славик.
– А у нас летом и осенью не любят болеть, – непонятно

чему усмехнулась Анна Тихоновна, – если поживете у нас –
сами убедитесь. Вот и стационар пустует, а зимою раскла-
душки ставим… Люди-то все больше в лесу, на свежем воз-
духе, чего им болеть?

Славик собрался было возразить, но потом вспомнил, в
каком удивительном месте он живет, и тут же решил, что и
люди здесь должны быть особенные.

В шестом часу вечера в кабинет к Славику ввалился круп-
ный мужчина в клетчатой рубашке навыпуск и высоких кир-
зовых сапогах.

–  Николай Константинович Охотников,  – представился
он, больно сжимая руку и весело глядя на Славика маленьки-
ми хитроватыми глазами из-под широких бровей, – началь-
ник лесопункта… Шел вот мимо, дай, думаю, зайду позна-
комиться с медициной.



 
 
 

– Очень рад, присаживайтесь, пожалуйста, – Славик даже
выразить не мог, как обрадовался визиту Охотникова. Весь
день его мучил предстоящий разговор по телефону, а тут на-
чальник лесопункта сам пришел.

– Как вам у нас? – Охотников широко повел рукой и так
же широко улыбнулся.

– Очень хорошо! – искренне выпалил Славик. – Мне нра-
вится…

– Еще бы, – горделиво кивнул Охотников, – а вот на уча-
сток наш съездите, в Муху, так и навсегда останетесь, а? Же-
нитесь. Или уже успели?

– Нет, – Славик невольно засмеялся.
– У нас женитесь, – уверенно заявил Охотников и неожи-

данно весело подмигнул, – у нас такие крали – вмиг окру-
тят. – Охотников обвел взглядом кабинет и, переходя на се-
рьезный тон, спросил: – Как устроились?

– Прекрасно, Николай Константинович.
– Ну-ну, это хорошо… Если что надо будет – обращай-

тесь. Что в наших силах – сделаем.
– Знаете, – Славик замялся, – у нас… машина… В общем,

поломалась. Не смогли бы вы нам помочь?
Охотников, казалось, нисколько не удивился, не заметил

смущения Славика, а сразу же и спросил:
– А что вам нужно к машине-то?
– Вкладыши, резину, винт, – старательно прочитал Сла-

вик в календаре, избегая смотреть на Охотникова.



 
 
 

–  Та-ак,  – Охотников тяжело опустил на стол крупную
волосатую руку,  – вкладыши у меня есть. Резина? Мда…
Тут дело сложнее. За разбазаривание резины и по шее могут
дать. – Он выразительно и со значением посмотрел на Сла-
вика. – Ну да чего не сделаешь для родной медицины? Дам…
Возьму грех на душу. А вот насчет винтов пусть Степка не…
винтит. Я ему три месяца назад два винта выписывал. Вот
так, дорогой Вячеслав Сергеевич. Мы для медицины – все,
но, надеюсь, и медицина про нас не забудет?

– Конечно, что вы! – поспешил заверить благодарный Сла-
вик.

– Вот и хорошо, – сказал, словно скрепил какой-то дого-
вор Охотников. – Ну а теперь мне пора. Заходите в гости,
всегда буду рад.

Охотников ушел, а Славик тут же кинулся в гараж, чтобы
сообщить Степану радостную новость.

Так вот и получилось, что главным в его первый рабочий
день оказались втулки, резина и винт. И радовался он их
приобретению не меньше, чем если бы врожденный порок
сердца вдруг вылечил.

X
I
V
– А, христовенький, подышать свежим воздухом вышел?
– Вышел, – сразу же напыжился и воинственно настроил-

ся Славик. За прошедший месяц он выработал в себе такое



 
 
 

вот подобие защитной реакции против Тоньки.
– На танцы со мною не желаешь?
– Не желаю…
– Боишься?
– Кого мне бояться?..
Тонька, в коротком платье, с распущенными волосами,

чистила картошку на крыльце. Славик стоял рядом и никак
не мог уйти. А был вечер, и солнце по вершине сопки уже
катилось, и всюду струились золотистые дымки из высоких
труб над крышами. С крыльца хорошо Грустинка просмат-
ривалась, подвесной мост, нижний склад и гараж лесопунк-
та на той стороне речки. Там тракторы, лесовозы суетятся,
между ними люди расхаживают, и звуки едва слышно отту-
да доносятся. А в клубе музыка из репродуктора грустит,
по деревянным тротуарам ребятишки на семичасовой сеанс
торопятся. Степанида Петровна в огороде капусту и огурцы
поливает.

– Боишься, – скребет молодую картошку Тонька. – Я ведь
знаю, что вчера не спал и, как бабулька про Кольку говорила,
слышал… Вот Кольки-то и боишься.

– Ничего я не слышал, – краснеет Славик, отворачивается
и на две ступеньки спускается с крыльца.

– Колька-то, он здоро-овый. Вмиг зашибет. Ему что врач,
что Митька Бочкин – все едино.

Славик слышит, что Тонька уже едва сдерживает свой
низкий приглушенный смешок, от которого у него холоде-



 
 
 

ет внутри и хочется черт знает что натворить, но сейчас он
мучительно вспоминает, кто такой Митька Бочкин. Славик
уверен, что уже слышал это имя, но вспомнить не может и
тихо от этого досадует.

– На речку пойдешь?
– На речку.
– Грустить будешь?
– Буду…
– Ох, христовенький, – притворно вздыхает Тонька, – ведь

ждет же какую-то бабу этакое несчастье! О Надечке будешь
грустить?

– Что?! – Славик живо поворачивается и оторопело смот-
рит на Тоньку. А Тонька знай чистит картошку, локтем во-
лосы поправляет – вся ушла в работу.

–  Ну, чего вызверился-то?  – смеется наконец Тонька и
смотрит на Славика насмешливыми черными глазами. – Дав-
но не видел? Вот она я…

И действительно – вся она тут, Тонька-то. Платье выше
колен заголилось, на плече тоненькая белая бретелька вид-
на, на щеке шелушинка от молодой картошки присохла, а в
глазах бесенята прыгают.

– Не боись, – Тонька опять в работу ушла, – сегодня в тво-
ей комнате убирала и под столом листок нашла. Вишь ведь
как, ты с черновиками пишешь! А пишешь-то как – загля-
денье: «Милая Надечка!» – нараспев протягивает Тонька. –
Так хорошо начал, а потом зачеркнул и выбросил.



 
 
 

– А вам бы не следовало читать, – вдруг снова перешел
на «вы» Славик.

– Ишь ты! – хмурится Тонька. – Может, мне и учиться не
следовало, чтобы «милая Надечка» не прочесть? Много че-
сти, товарищ дохтур. Привет своей Надечке от меня переда-
вай…

Тонька вскакивает, хватает ведро, кастрюлю и скрывается
в доме. Славик стоит и ломает голову – в самом деле, обиде-
лась или в очередной раз разыгрывает? Так ничего и не ре-
шив, он медленно пересекает двор, отпирает калитку и бре-
дет к Грустинке.

То место возле речки, где спал Славик в день своего при-
езда, стало для него любимым, и чуть ли не каждый вечер
он здесь проводил. Брал с собою журналы, читал последние
медицинские новости, делал пометки, а всего чаще закатами
любовался и мечтал бесконечно.

Анна Тихоновна оказалась права: больных или совсем не
было, или же приходили с совершенными пустяками, так что
и больными-то их называть было грешно. И первое рвение
Славика – немедленно лечить, спасать,  – немного поутих-
ло. Лекция о вреде курения, которую он провел перед кино-
фильмом в клубе, прошла без особого успеха, под смешки
и перешептыванье слушателей. Правда, Охотников благода-
рил, жал руку, но самому Славику она удовлетворения не
принесла. Он задумал было новую лекцию о гигиене труда,
но Анна Тихоновна отговорила его, сославшись на то, что



 
 
 

времени впереди еще много, а теперь лето и людям не до ги-
гиены. Тогда он решил провести санитарный рейд, но и это-
го, оказалось, не стоило делать. Собственно, он так и не по-
нял почему, но целиком положился на опыт Анны Тихонов-
ны.

Вечер угасал. На соседних мостках женщины полоскали
белье. Автолесовозы и тракторы-трелевщики на той сторо-
не работали уже с включенными фарами. На полной скоро-
сти вниз по течению пролетела моторная лодка. Славик рас-
сеянно глянул на нее и тут же насторожился: на первом си-
денье он разглядел человека, который показался ему знако-
мым. Он напряг память – редкая бороденка, красная кепоч-
ка набекрень – и сразу же вспомнил странного мужичка, по-
просившего у него рубль. «Значит, он живет здесь?» – уди-
вился Славик.

Вечер угасал и переходил в ночь. По подвесному мосту
быстро шел какой-то человек. Все это Славик отмечал кра-
ешком сознания, а сам теперь был далеко, в городе, где оста-
лись его дом, институт, Надечка Дулина и Светлана с Варей.
Человек сбежал с моста и направился к Славику. Вершина
сопки, за которой скрылось солнце, отливала красной медью.

– Это вы новый доктор? – Перед Славиком стоял высокий
темноволосый парень в белой рубашке с закатанными по ло-
коть рукавами.

– Да… А что такое? – приподнялся Славик.
– Давай знакомиться, – сразу же перешел на «ты» парень



 
 
 

и протянул руку. – Участковый Валерий Груздинский.
–  Груздинский!  – обрадовался Вячеслав.  – Очень рад.

Мне о вас много говорили.
– Давай на «ты», а? – поморщился Груздинский и неожи-

данно рассмеялся. – Уж если поссоримся, тогда на «вы» пе-
рейдем. Идет?

– Идет, – легко засмеялся Славик.
– Так что тебе говорили обо мне?
С первого взгляда Груздинский понравился Славику. Как-

то легче и увереннее почувствовал он себя рядом с ним. Бы-
ло в нем что-то мужественное, открытое, благородное даже,
и он невольно вызывал симпатию к себе.

– Да разное, – уклончиво ответил Славик.
– Анна Тихоновна?
– Как ты угадал? – удивился Славик.
Груздинский удовлетворенно засмеялся.
– Не советовала дружить?
– Да, – растерянно ответил Славик.
– И не посоветует, – нахмурился Груздинский. – Я ведь в

отпуске был, а то бы давно к тебе нагрянул, пока они тебя к
рукам не прибрали. Много уже наколбасил?

– Как это? – Славик ничего не понимал.
– У Охотникова что-нибудь просил?
– Да, – Славик в очередной раз поразился проницатель-

ности Груздинского.
– А что просил-то?



 
 
 

– Вкладыши, резину для машины и винт для лодочного
мотора.

– Дал, конечно?
– Конечно, – оживился Славик. – Я даже и не просил осо-

бенно…
– Ну еще бы! – поморщился Груздинский и внимательно

посмотрел на Славика.
– Теперь машина «Скорой помощи» у нас на ходу, – по-

хвалился Славик.
Груздинский закурил и неожиданно переменил разговор:
– Ты женат?
– Нет…
– Надолго к нам?
– Я? Да…
– Значит, ненадолго, – нахмурился Груздинский, отвер-

нулся и вроде бы сразу потерял интерес к Славику.
– А почему ты так решил? – обиделся Славик.
– Бегут от нас заведующие, – усмехнулся Груздинский. –

Год покрутятся – и деру…
– Почему бегут? – насторожился Славик.
– Скучно у нас. Без театра, клиник, перспектив… Навер-

ное, поэтому.
– Для врача это не причины, – гордо объявил Славик, –

он должен быть всюду, где живут люди.
– Это ты верно сказал, а только через год другое запоешь.

Впрочем, извини, – торопливо буркнул Груздинский, – рас-



 
 
 

строил ты меня…
Славик оторопел.
– Я?! Да чем же?
– А тем, – раздосадованно глянул на Славика Груздин-

ский, – что у Охотникова эти дурацкие вкладыши попросил.
– Но… Что же тут плохого? Я попросил, он дал. Вот и

все. – Славик начинал сердиться и даже подумал, что Груз-
динский и в самом деле человек со странностями. «Лезет не
в свои сани», – как заметила Анна Тихоновна.

– Да пойми ты, – в свою очередь обозлился и Груздин-
ский, – случится производственная травма, а он тебя попро-
сит оформить как бытовую. Откажешь? В мастерских у них
полнейшая антисанитария. Ты на это акт составишь? Вот те-
бе и вкладыши. Мужик он деловой, ничего не скажу, лесо-
пункт на ноги поставил, а вот на людей ему плевать! Третий
год в мастерских душевую строит, вентиляторы устанавли-
вает… А территория? Ты хоть там побывал?

– Нет, – Славик был убит, что называется, наповал.
– То-то же… Думаешь, врач – это чирей вскрыть, микс-

туру прописать? Тогда бы и я только с бандитами боролся…
Вот поэтому Анна Тихоновна и не советует тебе со мной дру-
жить.

– А она-то при чем?
При том, Славик, при том. Но об этом позже… Тебе у нас-

то хотя бы нравится?
– Нравится, – рассеянно ответил Славик, мучительно со-



 
 
 

ображая, что же такое могла сделать Анна Тихоновна.
– Это хорошо, – Груздинский поднялся, – мне пора. Я ведь

только сегодня из отпуска. Дома еще толком не был…
Кажется, он заметил растерянность Славика Сергеева, по-

этому вдруг тронул его за плечо и подмигнул:
– Ничего, доктор, не тушуйся. Теперь я тебя не оставлю.

Твоя милиция тебя сбережет, как нынче говорят в каждом
милицейском фильме. Будь здоров…

– До свидания, – вяло ответил Славик.
Валерий Груздинский ушел.
«Вот и начал работу, – тоскливо подумал Славик. – Как

говорится, отличился по всем направлениям».



 
 
 

 
XV

 
Была уже ночь, и звезды крупно стояли над сопками, и яр-

ко светила луна: белая, огромная, она лишь только оторва-
лась от еловых вершин и теперь беспомощно повисла, ни-
чем и никем не поддерживаемая. И казалось Славику, что
упадет, непременно упадет этот круглый шар и мячиком по-
скачет по земле, роняя холодные белые искры. И тогда пол-
ная ночь наступит в мире, и кончится жизнь, и лохматыми
водорослями покроется земля, и среди этих водорослей уже
вновь будет зарождаться белок… Но расстояние между вер-
шинами деревьев и луной на глазах росло, воздух все боль-
ше насыщался холодным светом, и долгая тишина затаилась
над поселком.

В скверном настроении возвращался Славик домой. Он
вспомнил, как жал ему руку Охотников, как многозначи-
тельно подмигнул, и с ужасом понял, что тот посчитал его
за мальчишку. В тот самый момент, когда жал руку, когда
подмигивал. И это для Славика было хуже всего.

«Ерунда, – являлась соблазнительная мысль, – Груздин-
ский преувеличивает. Может быть, у него какое-нибудь зло
на Охотникова? Хотя нет. Он же его и хвалил. Как руково-
дителя. Что же теперь делать? Вернуть вкладыши и резину?
А как же машина? Будет стоять…».

В дом идти не хотелось, и он присел на крылечке. С иро-



 
 
 

нией подумал, что таким вот премудростям в институте не
учат, не готовят к встрече с охотниковыми, не инструктиру-
ют, как следует поступать в подобных случаях.

– Ну, леший, лапы-то не распускай! – неожиданно услы-
шал он приглушенный Тонькин голос.

– Ух, какие мы строгие, – ответил низкий мужской голос.
Тонька засмеялась чему-то.
Они стояли, видимо, у калитки, но из-за черемухи Слави-

ку их не было видно.
– Чего торопишься? – спросил мужчина.
– Надоело штакетник подпирать.
И опять приглушенный Тонькин смешок.
Славик представил, как они там стоят, плотно сомкнув-

шись, как поджимает Тонька полные губы, кивком головы
отбрасывает волосы за плечо, как насмешливо мерцают ее
глаза, и загрустил. И впервые он почувствовал, что одинок
здесь, что в свою главную жизнь леденевцы его не пускают.
Что все они – одно, а он – совершенно другое, и ему нико-
гда не стать таким же, как они. Их объединяло что-то со-
вершенно иное, отличное от того, чем интересовался и чем
жил Славик. И как бы хорошо они ни относились к нему, все
равно он для них чужой, потому что не родился и не вырос
здесь. И терпят его лишь потому, что он врач, а не потому,
что Славик Сергеев…

У калитки послышалась возня, смех, потом калитка
скрипнула, резко звякнула щеколда, и вслед за тем раздался



 
 
 

насмешливый Тонькин голос:
– Да он выше щиколотки и смотреть-то боится.
– Рассказывай, – громко и недоверчиво пробасил парень.
– Ладно, надоело! – нетерпеливо отрезала Тонька.
– То-онь, – уже тише позвал парень.
– Ну, чего тебе еще?
И опять легкий смешок, шум, шепот…
На дорожке показалась Тонька. Шла она быстро, сильно

размахивая рукой и высоко вскинув голову. Казалось, ее фи-
гура не отталкивала ни единой капли света, а вбирала его це-
ликом и полностью, а потому словно бы светилась изнутри.
Сам не замечая этого, Славик с восторгом смотрел на нее,
отмечая каждый ее шаг и радуясь, что в жизни такое случа-
ется.

–  Христовенький?  – испуганно ахнула Тонька и, спо-
ткнувшись, остановилась у крыльца. – Ты это что тут дела-
ешь, а?

– Сижу, – радостно улыбнулся Славик.
– Сидишь? – уже рассерженно удивилась Тонька. – Под-

слушиваешь, да?
И лишь в этот момент Славик понял, в каком дурацком

положении оказался, попавшись Тоньке на глаза. Он хотел
извиниться, хотел все объяснить, но вместо этого тихо спро-
сил:

– Ты его любишь, Тоня?
– А тебе-то что? – насторожилась Тонька и поднялась на



 
 
 

одну ступеньку.
Теперь ее лицо было прямо напротив него, совсем близко,

и Славик впервые понял, что Тонька очень красивая, почти
такая же, как Надечка Дулина.

–  Да нет, ничего,  – он отвел взгляд, потому что было
невозможно и дальше смотреть в огромные, светом луны пе-
реполненные Тонькины глаза.

– Ничего, – усмехнулась Тонька, – так нечего и спраши-
вать… Я ведь тебя не спрашиваю, любишь ты свою Надечку
или нет.

«Все, – тоскливо подумал Славик, – прицепилась. Теперь
в сто лет не забудет».

– Ты ужинал? – почему-то тихо спросила Тонька.
– Нет, – вздохнул Славик, – я только пришел.
– На речке сидел?
– Да.
– Бедолажка, – так же тихо сказала Тонька. – Морочишь

мне голову. – Но тут же она словно бы спохватилась и уже
прежним насмешливым тоном скомандовала: – Пошли ужи-
нать…

– Явились, гулеваны, – проворчала Степанида Петровна. –
Ишь, спарились, и ужин им нипочем.

– Любовь крутили, – засмеялась Тонька.
– Тебе бы хвост открутить – эка смирняча бы стала.
– Бабулька, да ведь я хвост еще в обезьянах потеряла.
– Оно и видно… А ты что же, милой, стоишь, словно в



 
 
 

гости пришел, не проходишь? Одичал на берегу, что ли?
Засмеялся и Славик.
Ели молодую отварную картошку с малосольными огур-

цами. Славик спросил:
– Степанида Петровна, что за человек Груздинский?
– Валерка-то? – Тонька прыснула. – Малахольный…
– Сама ты малахольная, – рассердилась Степанида Пет-

ровна. – Его дед с моим свекром, Арсением Семеновичем,
деревню-то нашу и зачинали. Первые дома тут срубили. И
он, Валерка-то, здесь вырос, здесь воспитывался. Я его ка-
ким помню – соплюшным совсем. Конечно, шибутной, да у
них весь корень не из спокойных… Шибутной-то шибутной,
а с Лизкой вон как ладно да мирно живут. Нет, – покачала
головой Степанида Петровна, – ничего плохого о нем не ска-
жу.

– Мы его в школе сыщиком дразнили.
– С вас станется.
– А завтра на работу, – вздохнула Тонька. – Дал бы боль-

ничный по знакомству, что ли?
Тонька сощурилась на Славика, и видно было, что лунный

свет все еще не вышел из ее красивых глаз.
– Не болтай лишнего, – нахмурилась Степанида Петров-

на, – балаболка… А лучше ступай-ка спать, время вон какое
позднее.

XV
I



 
 
 

Славик слышал, как кто-то сильно постучал в дверь, как
поднялась и прошла по кухне Степанида Петровна, и тут же
вновь заснул, свалившись головой с подушки и разметав ру-
ки. Заснул он столь крепко, что Степанида Петровна, без ре-
зультата окликнув его несколько раз с кухни, вынуждена бы-
ла идти расталкивать.

– Сергеевич! – строго окликнула она. – Вставай, милок…
Славик открыл глаза, удивленно посмотрел на Степаниду

Петровну, хотел улыбнуться, но тут же догадался обо всем
и мгновенно вскочил.

– Что?! Что случилось, Степанида Петровна? За мной?
– У Венькиных мальчонка занемог… Нинку за тобой при-

слали.
– Я сейчас! Скажите, я сейчас выйду…
Сердце у Славика заработало гулко и тревожно. В одну

минуту он оделся и выбежал на крыльцо. Луны уже не бы-
ло – темная ночь стояла над миром, и лишь звезды давали
жидкий, рассеянный свет. Здесь его ждала Нинка – девчуш-
ка лет тринадцати. Едва завидев Славика, она прижала руки
к груди и зачастила, всхлипывая и шмыгая носом. Ничего не
поняв, но еще более встревожившись, Славик нахмурился и
не очень решительно скомандовал:

– Пошли.
Девочка перестала всхлипывать и быстро пошла впереди.
Десять, а может быть, и сто раз представлял себе Сла-

вик именно такую ситуацию. Представлял четко, с многи-



 
 
 

ми подробностями, взвешивая и анализируя не только каж-
дый свой поступок, но и каждое движение, контролируя все,
вплоть до выражения лица. «Оно непременно должно быть
спокойным. Даже больше того – безмятежным». Он настоль-
ко все это вбил себе в голову, что другой раз и вспомнить не
мог, было уже это с ним или еще нет. Но вот пришел насто-
ящий случай, Славик бежит за перепуганной девчушкой и
растерянно умоляет кого-то, чтобы ничего серьезного там не
было, чтобы и вообще ничего не было. И хочется ему сейчас
лишь одного: чтобы Нинка напутала, что-то не так сказала,
и там, у нее дома, все хорошо, никто не болеет, а просто у
ее брата небольшой насморк. «Растолките дольку чеснока,
залейте столовой ложкой кипятка и получившуюся настойку
закапывайте в нос малышу»… Если бы все было именно так.

– Нина… Тебя Нина звать?
– Да.
– Что там у вас? Только не торопись и не плачь. Все будет

хорошо… Что там у вас?
– Ванька… упал…
– Откуда он упал?
– Ни… ниоткуда, – продолжала всхлипывать Нинка.
– Так что же с ним случилось?
– Не зна-аю…
– Сколько ему лет?
– Шесть… Он на кровати упал… и как задергается весь…
– Давно упал?



 
 
 

– Н-нет… Он упал, и я сразу побежала.
– Это ты хорошо сделала, – вздохнул Славик.
– Меня мамка послала.
Наконец девчушка свернула к дому с ярко освещенными

окнами. Здесь их уже поджидали.
– Задохся, совсем задохся, – с отчаянием прошептала ка-

кая-то женщина, отворяя дверь.
– Где мальчик?
– А вот сюда…
Мальчик лежал на кровати. Рядом сидела мать и расте-

рянно трогала его лоб. Увидев Славика, она поспешно вско-
чила и, ничего не говоря, отошла в сторону. Быстро прощу-
пав пульс и осмотрев ребенка, Славик понял только одно:
в больницу, срочно в больницу! Ни слова не говоря, он схва-
тил мальчика и, уже пробегая мимо матери, коротко объяс-
нил:

– Надо в больницу.
Он бежал по ночному поселку с ребенком на руках и со-

вершенно не думал о диагнозе. Мысли были разные: «Толь-
ко бы не упасть. «Скорее бы добежать». «Кто-то бежит сле-
дом». «Как далеко они живут». «Хорошо, что прохладная
ночь». Но стоило ему вбежать в больницу и положить маль-
чика на кушетку, диагноз определился сам собой – спазмо-
филия. А стоило определиться диагнозу, как мальчик, слов-
но подтверждая его, забился в судорогах и начал захлебы-
ваться пеной, которая густо потекла из его рта. Сомнений не



 
 
 

оставалось – спазмофилия…
–  Уведите мать,  – распорядился Славик.  – Приготовьте

шприц.
Славику казалось, что действует он лихорадочно и бестол-

ково, но сестра на следующий день говорила Анне Тихонов-
не:

– Ваш-то, тихоня, как рявкнет на меня. Я что не знала –
вспомнила.

«Искусственное дыхание изо рта в рот… Раздражение
шпателем задней стенки гортани и надгортанника для того, –
вспоминает Славик строчки из учебника, – чтобы вызвать
рефлекторный вздох. Внутривенное введение 3-5 мл 10-про-
центного раствора хлорида кальция…»

Все это Вячеслав проделывает хоть и спешно, но без суе-
ты, невольно вспоминая напутствие отца в свой последний
вечер дома: «Не суетись». Действительно, суетиться было
никак нельзя и думать о выражении лица – тоже нельзя.
Впрочем, он и думать об этом забыл.

Наконец все сделано. Судороги затихают, но… остается
пена. Мальчик продолжает задыхаться, захлебываться нена-
вистной Славику пеной. Еще раз шпатель. Еще раз «изо рта
в рот». Не помогло. Еще раз и… еще раз. Все, не помогает!
Что можно сделать еще?

Славика начало лихорадить. Он заметался, пытаясь при-
помнить еще что-то, но, кажется, припоминать об этом слу-
чае было больше нечего.



 
 
 

– Ваня… Ванюша…
Славик закрыл глаза, чувствуя острый холодок в груди и

испытывая жгучее желание самому стать Ваней… И в эту
минуту он пришел к неожиданно простой и счастливой мыс-
ли: попробовать отсасывать! Он бросился к шкафчику, быст-
ро отыскал тонкую резиновую трубку, и, склонившись над
Ваней, осторожно ввел ее в гортань.

Через минуту мальчик вздохнул, и Вячеслав физически
ощутил, как прошел воздух в его легкие. Потом Ваня зады-
шал быстро и часто. Славик устало опустился на кушетку, и
совершенно бессмысленная улыбка появилась на его лице.
Он сидел и улыбался, и напряжение, длившееся с тех пор,
как он увидел Ванюшку, медленно сходило с него…

XV
II
– Вячеслав Сергеевич, там мать спрашивает, что ей ска-

зать? – Сестра подняла с пола таз и вопросительно посмот-
рела на Славика.

– Мать? Да, мать, – очнулся Вячеслав. – Скажите, что все
хорошо. Пусть идет отдыхать.

– Она посмотреть хочет…
– Хорошо, пусть посмотрит.
Женщина робко вошла, и следом – Нинка.
– И ты здесь? – улыбнулся Славик.
– Да, – с легким вызовом, явно гордясь собою, ответила

Нинка, а сама так и вцепилась глазами в своего Ванюшку,



 
 
 

спокойно спящего на кушетке.
–  Не могла никак домой спровадить,  – виновато сказа-

ла мать, тоже глядя на кушетку и тяжело вздыхая. Потом
она склонилась над Ванюшкой, послушала его дыхание.  –
Спит, – удивленно сообщила она.

– Спит, – шепотом подтвердила Нинка, и они, в чем-то
очень похожие, счастливые и успокоенные, вышли из ком-
наты.

Славик подошел к кушетке и долго стоял, задумчиво гля-
дя на спящего мальчика. Был он рыжеволос, с конопушками
и маленьким вздернутым носом.

– Спит, – прошептал и Славик.
Домой он не пошел. Было слишком поздно, да и не хоте-

лось оставлять мальчика с сестрой. Славик лег на вторую ку-
шетку и медленно, шаг за шагом, еще раз пережил все слу-
чившееся. В первый раз в полную меру познал он сегодня
свою ответственность за жизнь человека. До этого он нико-
гда не оставался один: в институте и на практике всегда ря-
дом находились старшие, более опытные врачи, они подска-
зывали, поправляли, когда это было нужно, и они же, оказы-
вается, оберегали его от этой самой ответственности, кото-
рую он пережил и понял только сегодня. Теперь уже до сты-
да смешными казались его мысли о необычайных ситуаци-
ях, при которых он, сохраняя «безмятежное лицо», спасает
людей. С сегодняшнего дня он уже знал, чего это стоит…

Утром мальчик чувствовал себя хорошо.



 
 
 

– Где мама? – встревоженно спросил он.
– Дома, – Славик только проснулся и теперь с любопыт-

ством и тайной гордостью наблюдал за Ванюшкой. Это был
его, только его больной, которого он, кажется, спас от насто-
ящей смерти.

– Я больной да?
– Больной, но уже совсем немножко.
– А уколы делать не будешь?
– Не будешь, – засмеялся Славик.
– А мама придет?
– Придет… Да вот, кажется, она уже идет…
Но вошла Тонька. Поставив на стол хозяйственную сум-

ку, она встревоженно посмотрела на Ванюшку, потом – на
Славика.

– Ну и как?
– Хорошо, – Славика распирало от гордости.
– Ванюшка, – подошла Тонька к малышу и погладила его

по рыжей голове, – дядя не врет?
– Не-е, – замотал головой Ванюшка, – а ты че принесла?
– Поесть вам… Вы же сегодня в ночную смену работали.
– Это он работал, – ткнул Ванюшка в доктора пальцем, –

а я болел.
Тонька засмеялась, мельком глянула на Славика, потом

засмеялась опять и сказала:
– Ешь, христовенький… Небось заслужил сегодня.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

На краевую конференцию Виктора Щербунько вызвали
вместе с Борисом. Выйдя из самолета, они сразу ощутили
ровное спокойное тепло, свойственное Хабаровску во вто-
рой половине августа. В их же городке чувствовалось при-
ближение осени: уже около недели стояли прозрачные от хо-
лодного воздуха дни и появились первые паутинки близкого
бабьего лета.

– Смотри, тополя еще ни одного листочка не уронили, –
восхитился Виктор Щербунько, показывая на проносивши-
еся за окном такси ровно подстриженные тополя. – Дома у
нас, в деревне, в это время к путине готовятся.

Виктор Щербунько умолк, вспомнив деревню, мать, Ма-
рину вспомнив, и воспоминание это отозвалось в нем тихой
грустью. В последнее время такое с ним случалось нередко,
и всякий раз он упрекал себя за то, что уже два года не был
дома, не виделся с матерью и на все ее упреки отписывался
занятостью.

Борис же молчал совершенно по иной причине. Глядя на
знакомые с детства дома, улицы и скверы, он невольно ощу-
тил острое чувство оторванности от этого мира, и лишний



 
 
 

раз укрепился в своем намерении поговорить с отцом…
– Куда едем? – через плечо спросил таксист.
– Я, пожалуй, в гостиницу, – рассеянно ответил Щербунь-

ко.
– Не выдумывай! Поедем к нам.
– А это удобно?
– Послушай, Щербунько, мы так не договаривались.
– Сдаюсь…
– Амурский бульвар. Кафе «Встреча», – сказал Борис так-

систу.
Дверь открыла Анна Ивановна и обрадовалась несказан-

но. Она поцеловала Бориса, поцеловала Виктора, забрала их
портфели и унесла куда-то в комнаты.

– Слышь, Борька, – зашептал Щербунько, – у меня такое
чувство, словно бы я опять в институте учусь.

– И у меня тоже, – сдержанно улыбнулся Борис.
– Что же вы там шепчетесь? – услышала Анна Ивановна. –

Проходите. Новости рассказывайте. Как там Вика, Лена?
– Все нормально, мама. Тебе большой привет передают.
– Спасибо. Боря, вам ванну готовить? – Анна Ивановна

уже хлопотала на кухне.
–  Помоемся хабаровской водичкой?  – кивнул Борис на

ванную комнату.
– Идет.
– Мама, готовь!
– Хорошо, Боренька. Сейчас я вам чистое полотенце до-



 
 
 

стану.
– Отец вечером будет?
– Обещал… Да ведь у него на дню семь пятниц. Сейчас

какую-то японскую делегацию принимает.
– Щербунько в Славкину комнату?
– Конечно. Я кровать застелю.
Щербунько, «несколько одичавший в холостяках», как

он выражался сам, с удовольствием прислушивался к этому
разговору, улыбался и пересматривал газеты, лежавшие на
журнальном столике. Борис же, ошалевший от встречи с до-
мом, ходил по комнатам, выглядывал в окна и вообще похо-
дил на новосела.

– Кто первый? – заглянула в гостиную Анна Ивановна.
Первым пошел Щербунько. Ванна была огромная, удоб-

ная, и, погрузившись в воду с хвойным экстрактом, Виктор
блаженно закрыл глаза. Казалось, ничего больше и не надо,
а лежать бы вечно в пахнущей тайгою воде и вспоминать то,
что было в тайге пережито. Ну хотя бы тот случай, когда
упавшей елью придавило Прохора Безрукова и он, четыр-
надцатилетний мальчонка, захлебываясь слезами, рубил эту
ель, подваживал, а потом вытягивал бесчувственного и рав-
нодушного Прохора. А Прохор, придя в себя и словно пред-
чувствуя всю свою будущую жизнь, недовольно прохрипел:

– Зачем вытягивал, шельма? Лучше бы сразу…
Когда сели ужинать, пришла Светлана. Виктор Щербунь-

ко, сидевший спиною к входной двери, прежде чем Светла-



 
 
 

на успела слово сказать, вдруг почувствовал легкий озноб и
смутное ощущение тревоги. Он удивился, оглянулся и, еще
ничего не успев сообразить, по одним только глазам Светла-
ны догадался: она почувствовала примерно то же, что и он.



 
 
 

 
II

 
В Хабаровске они пробыли три дня. Но с профессором

им удалось поговорить только в последний вечер. Увидев
Виктора Щербунько, Сергей Сергеевич нахмурился, ядови-
то сказал:

– А-а, провинциальное светило в Хабаровске.
– Сергей Сергеевич, – с упреком сказала Анна Иванов-

на, – что за тон?
– А он его хорошо понимает, – усмехнулся Сергей Серге-

евич. – Извольте ко мне в кабинет, – пригласил, как прика-
зал, профессор.

Щербунько с Борисом переглянулись и пошли за Сергеем
Сергеевичем.

В кабинете профессора было уютно и покойно, пахло кни-
гами и согретой на солнце кожей. Сели в глубокие старин-
ные кресла. Ждали.

– Ну, деятели, с чем приехали?
– На конференцию, – ответил Борис.
– Это я знаю.
Разговор долго не ладился. Профессор был явно не в духе

и почти не слушал их. Борис обиделся и вышел.
– Чем вы там занимаетесь? – вдруг прямо спросил про-

фессор.
Щербунько не понял и растерялся.



 
 
 

– Я хочу сказать: над чем вы работаете? Есть же у вас ка-
кая-нибудь мечта? Может быть, сердце хотите пересадить?

– Да нет, не хочу, – улыбнулся Щербунько.
– Я понимаю, – опять нахмурился Сергей Сергеевич,  –

хорошо сделать операцию – значит много… Но неужели и
все?

– Нет, не все, – улыбнулся Щербунько.
– Почему вы не пошли ко мне?
– Хотел практики и самостоятельности,  – Виктор Щер-

бунько невольно стал отвечать так же отрывисто, как задавал
вопросы профессор.

– А теперь?
– И теперь хочу…
Профессор встал и прошелся по кабинету.
–  Понятно,  – хмыкнул он.  – А на ваше место, дорогой

Виктор Николаевич, пусть приходят неучи, ничего в меди-
цине не смыслящие и не желающие смыслить, так, что ли?
И они приходят, их подталкивать не надо. К вашему сведе-
нию, Виктор Николаевич, лучше десять бездарных хирур-
гов в провинциальных городках, чем один бездарный пре-
подаватель в институте. Ошибку хирурга еще можно попра-
вить, можно вывезти больного сюда, в краевой центр, а вот
ошибку преподавателя исправить нельзя. Будьте уверены,
бездарный преподаватель непременно выпустит в жизнь не
менее бездарных учеников. – Профессор окончательно рас-
сердился и грозно остановился перед Виктором. – Так чем



 
 
 

же, разрешите полюбопытствовать, вы теперь занимаетесь?
Ради чего вы пожертвовали кафедрой?

– Меня интересует опухоль.
Казалось, Сергей Сергеевич не удивился. Он только рас-

слабленно опустился в кресло и устало посмотрел на Щер-
бунько.

– Злокачественная, разумеется?
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