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Аннотация
Альтернативный мир, похожий на наш на рубеже XX и

XXI веков. Здесь телевидение, мобильная связь и интернет не
то вышли из употребления, не то вовсе не были изобретены.
Безымянный город, где разворачивается действие романа, мог бы
располагаться где угодно на карте нашей страны, а атмосфера
чем-то напоминает знакомое нам прошлое – но что за события
в его истории опустошили целые кварталы и заставили обнести
границу колючей проволокой?

Уже не один десяток лет город воюет с соседним Энском.
Правда, торжественных сводок о сплочении народа перед лицом
ненавистного врага мало, чтобы жители города забыли о том,
как много их разделяет. От благополучного центра – всего
какой-то час на автобусе до городских окраин, где бок о
бок с мародерами квартируют в полуразрушенных пятиэтажках
наемники из службы обороны «Штурм». Этот путь пришлось
проделать пятнадцатилетнему Сашке, когда его обвинили в



 
 
 

измене и отчислили из престижного Гвардейского корпуса:
с таким пятном на биографии берут только в штурмовики – лишь
бы умел стрелять. Отряд наемников становится Сашке новым
домом и новой семьей. Здесь он находит настоящих друзей,
узнаёт цену жизни и впервые начинает задумываться о том, зачем
ведётся эта долгая-долгая война. А еще слышит легенду о том, что
где-то далеко на юге есть город, в котором всего вдоволь и люди
живут в мире друг с другом…

Неприглядные стороны жизни, будни парней-наемников
изображены в романе без прикрас, с поразительной
достоверностью, но, как всякая антиутопия, «Город без войны» –
это еще и притча, в которой авторы осмысляют вечные вопросы,
стоящие перед молодым поколением во все времена.

Произведения Светланы и Николая Пономарёвых не раз
попадали в шорт-листы ведущих российских литературных
премий. Их прозе свойственны одновременно увлекательность и
глубина, для любой сложной темы они находят правильные слова,
близкие читателям-подросткам.
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«Бом-м… бом-м… бом-м-м…» – доносилось сквозь ти-
шину. Перед глазами стояла белая пелена, то вьющаяся, как
дым, то переливающаяся, как молоко. Голова была словно
сдавлена жёстким жгутом. «Где я?» – подумалось краем со-
знания. Что произошло – не вспоминалось. Сашка попытал-
ся сосредоточиться на зрительных ощущениях. Звон прекра-
тился. Сквозь туман проявился потолок с чуть заметной па-
утинкой в углу, и Сашка решил, что это казарма. Потом ту-
ман рассеялся. Перед Сашкой была небольшая комната: воз-
ле кровати – тумбочка, чуть дальше – стол, табурет и ещё од-
на свободная кровать. За столом, склонившись над газетой,
сидела толстая женщина в белом халате. Сначала и женщина
эта, и комната, и жуткий запах хлорки вокруг существовали
отдельно, ничем между собой не связанные и ничего не зна-
чащие. Потом сложилось: санчасть. Он в санчасти Корпуса.
Значит, случилось что-то серьёзное, значит, он ранен. Саш-
ка с трудом оторвал голову от подушки. Жгут на голове ока-
зался марлевой повязкой. За окном садилось солнце и про-
тяжно свистел ветер…

Лежать было неудобно, и Сашка попытался повернуть-
ся на бок, чуть не вскрикнув от боли, пронзившей полови-
ну головы. Пружинная койка под ним заскрипела. Женщина
обернулась.



 
 
 

–  Скажите,  – с трудом выговорил Сашка,  – почему я
здесь? Меня ранили? Я ничего не помню.

– Поговоришь с доктором, когда он подойдёт,  – нехотя
отозвалась она. – Сообщу ему, что ты очнулся.

Сашка закрыл глаза. Голова всё ещё болела. И лезла в неё
всякая чепуха: вспоминались учения их роты в степи. Пя-
тые учения за год. Зачем их вспоминать? Все кадеты выез-
жают на учения. Все пробегают то по дождю, то по жаре бес-
конечные километры. Иногда налегке, иногда – волоча на
себе килограммы груза. Выматываются, устают, добираются
до нужного блокпоста почти ползком… Это нормально, так
было всегда, он к этому привык. Почему же он здесь? Что-
то произошло на учениях такое, чего он не запомнил. Он
ударился головой. Только как? Никаких предположений…
Ничего, кто-нибудь придёт и всё расскажет. Илья придёт…
Сашка отогнал наваливающийся сон. Почему же он сразу
не вспомнил? Была буря. Пыльная буря, суховей с южных
пустынь. Они с лучшим другом Ильёй отошли в сторону
от блиндажей. В поднявшейся пыли ориентироваться было
сложно. Илья подвернул ногу и захромал. Значит, он тоже
здесь, только в другой палате, он расскажет всё завтра. От
этого стало легче…

Сашка пролежал всю ночь, то приходя в себя, то опять
проваливаясь в забытьё. За окном так же ветрило, как и в
степи. Под потолком от скачков напряжения мигала, то туск-
нея, то ярко вспыхивая, одетая в нелепый стеклянный пла-



 
 
 

фон лампочка. Пару раз приходил мужчина в белом халате,
делал укол в вену и удалялся, не разговаривая с Сашкой, хо-
тя тот и пытался расспросить про ранение и про Илью. А
потом наступило утро. Ветер за стенами санчасти улёгся, и
вместе с этим прекратилось у Сашки изматывающее голово-
кружение. Он смотрел в потолок и ждал, что же будет даль-
ше. После ранений, если они случались в Корпусе, кадетов
отправляли в отпуск. Значит, он на неделю-другую попадёт
домой. Это как получить неожиданный подарок…

Колокол на улице пробил утреннее построение, и вскоре
пришла толстая медсестра, заспанная и хмурая. Принялась
менять Сашке повязку.

– Мне ещё долго лежать? – спросил он.
– Если захочешь, можешь встать.
– А в какой палате Илья Ветров?
– Я не знаю, кого как зовут. Много вас привозят. Ищи

сам, – сердито ответила она, – только не сейчас. Из палаты
не выходи.

Сашка встал, подошёл к окну, опёрся на подоконник. Ока-
залось, что палата на втором этаже: внизу видны кусок дво-
ра, поросшего пыльной травой, кустик шиповника и плот-
ный деревянный забор, опоясывавший Корпус по перимет-
ру. Гвардейский Корпус, самое престижное учебное заведе-
ние в городе, был от города совершенно отделён. Не толь-
ко высоченным забором и предупреждающими табличка-
ми: «Территория Корпуса. Стой! Посторонним вход воспре-



 
 
 

щён!», но и общим пониманием: гвардия – элита. Только тут,
за забором, можно прожить настоящую жизнь, сделать хоро-
шую карьеру и принести пользу Главе. Городские мальчиш-
ки мечтали стать офицерами гвардии. Сюда брали лучших.
Отсюда отчисляли за любую мелочь. Сашка учился в Корпу-
се уже второй год и знал здесь каждый клочок земли. Плац,
казармы, учебное здание, склады, подсобки… Вот теперь и
санчасть, в которой бывать не приходилось. Корпус строил-
ся очень давно для парадного полка Главы, президента то-
гда ещё огромной федерации. Выстроили Корпус на совесть:
здания до сих пор не ветшали и смотрелись внушительно.
Первые ученики засадили территорию тополями и голубы-
ми елями, и теперь это были могучие красивые деревья. Да,
здесь всё выглядело не так, как в измученном войной горо-
де…

Сашка пожалел, что окно палаты не выходит на другую
сторону. Можно было бы посмотреть на утреннее постро-
ение и на маршировку по плацу очередной роты. Или как
старшие кадеты демонстрируют приёмы самообороны…

Сашка вздохнул, добрался до кровати и лёг. Перед глаза-
ми расплылся чёрный штамп на сероватой больничной на-
волочке… Их рота наверняка сейчас на теоретических за-
нятиях. Решают задачки по алгебре или переводят куски из
какой-нибудь книги легенд, написанной пустынниками. А
он будет валяться здесь неизвестно сколько из-за того, что
непостижимым образом прошиб голову… А Илья, может



 
 
 

быть, уже и выписался. Вправили ему вывих и вернули в ро-
ту. Интересно, успеет Сашка вылечиться до конца сентября?
Сегодня ведь уже восемнадцатое. А с октября начнётся но-
вый блок занятий. Обещали снайперскую стрельбу и маски-
ровку… И скоро зачёт по языкознанию. Сашка вспомнил,
что одолжил учебник языка пустынников кадету из другой
роты. Учебник у него хороший – не по стандартной програм-
ме, а по университетской. Мама покупала… Всё-таки лаза-
рет – очень скучное место, особенно если не пускают в ко-
ридор…

За дверью раздался шум, и в палату ввалился плотный
невысокий мужчина, седоволосый и с забавными усищами.
Это был один из лучших тренеров Корпуса, капитан Григо-
рий Краев. Обычно подтянутый и аккуратный, сегодня он
выглядел взвинченным и растрёпанным.

– Здравствуйте, господин офицер! – вскочил Сашка, про-
тягивая руку вверх в привычном приветствии.

– Сядь! – скомандовал Краев. Сашка сел на кровать, а тре-
нер опустился на табурет. – У нас с тобой несколько минут.
Я спрашиваю – ты отвечаешь.

– Что-то случилось? Нас повезут на войну?
– Явился бы я из-за этого… – Краев нервно сцепил паль-

цы, будто решая, стоит ли разговаривать или прямо сейчас
уйти. – К тебе приходили из Управления Безопасности? Нет?
Значит, придут. Как только медики им доложат, что ты окле-
мался. Придут или вызовут к себе… Не знаю, как там сейчас



 
 
 

принято. Так вот… Я хотел тебе сказать: мне всё равно, что
вы там с Ветровым задумали! В любом случае ваши выходки
– бред и детство. Главное – ни в чём не признавайся.

Сашка смотрел на капитана и ничего не понимал. Краев
это увидел.

– Ты вообще помнишь вчерашний день? Учения?
– Да, мы с Ильёй заблудились. Была буря… Подвернул

ногу… – Сашка мучительно пытался вспомнить нечто, что
стало бы ключом к непонятным словам Краева, но ничего не
вспоминалось. – Потом что-то ударило по голове…

– Не что-то, а Ветров. Он ударил тебя, а потом убежал на
юг. Его ищут, но до сих пор не поймали. Так что, выходит,
Илья Ветров – дезертир и предатель города. Понял?

– Илья? – внутри у Сашки похолодело. – Не может быть!
Он не мог убежать. Он ведь хромал.

– Ты ж не маленький, – невесело усмехнулся Краев, – со-
ображаешь. Илья оказался предателем. Теперь его будет ис-
кать Контора. Знаешь такое заведение? Не рекомендую туда
попадать. Они найдут Ветрова и расстреляют. Но это уже его
беда. Сейчас я тревожусь за тебя…

Сашка молчал. Бежать в бурю через степь в другой город!
Не просто предательство, а самоубийство… Зачем Илье бе-
жать?

– У тебя только одно оправдание, – Краев прикоснулся
пальцами к повязке вокруг Сашкиной головы. – Ты пытал-
ся его задержать – он ударил тебя камнем. Ты кровью смыл



 
 
 

подозрения.
– Я не пытался его удержать! – выдохнул Сашка. – Он ни-

куда не собирался, правда! Мы отстали от группы из-за его
ноги! А потом…

– А потом он ударил тебя, чтобы ты ему не мешал дезер-
тировать, – чётко сказал Краев, поднимаясь. – Ему ты теперь
не поможешь. Думай о себе. Допрос следователя из Конторы
– не шутки.

Краев ушёл, будто не хотел, чтобы его видели в санчасти,
а Сашка остался наедине со странными и страшными сло-
вами про дезертирство. Сказанное капитаном было настоль-
ко невероятным… Словно Сашке заявили, что мир перевер-
нулся или что он сам вовсе не Александр Ерхов, а другой
человек. Сашка встал и снова подошёл к окну. Как будто вид
из него мог что-то прояснить. Хотя и в самом деле мог. Всё
на прежних местах, значит, мир не рухнул. А раз так, то и
Илья не может быть дезертиром. В самом деле, почему ре-
шили, что он куда-то убежал? Наверняка это ошибка. Илья
заблудился. Да мало ли что в такой буре могло случиться. С
чего взяли, что Илья его ударил? Сашка такого не помнит.
А ведь он не слепой и не умалишённый, чтобы не заметить,
как на него напали. Сашка потрогал повязку. Голова почти
не болела. Это было ещё одним доказательством того, что
Илья его не бил. Окажись у него в руке камень да стукни он
камнем человека в висок – неужели не убил бы?

– Санёк!



 
 
 

Сашка опёрся на подоконник и заметил, что на газончике
внизу стоят его приятели – Василь, Макар и Вовка. Сашка
подёргал шпингалеты и распахнул окно.

– Нас исключают! – крикнул Вовка. – Всех, кто был вчера
в нашей команде, переводят рядовыми в бронечасть на юж-
ной окраине. В Корпусе такой шорох! Офицеров опрашива-
ют, везде обыски!

– Всё из-за Ветрова! – добавил Макар.
– А меня? Меня никуда не переводят?
– О тебе молчат. Может, оставят кадетом. Вон как тебе

досталось! Больно?
– Больно, – пробормотал Сашка. – А что, его не нашли?
– Нет. Вчера вертушки поднять не могли из-за ветра, толь-

ко сегодня полетели. Да за ночь куда только не удерёшь! Са-
нёк, слышишь?

Но он уже не слышал – сел на кровать, обхватил колени
руками и закрыл глаза. Неужели всё правда и Илья действи-
тельно убежал?

– Кто разрешил окно открывать? – ворвалась в палату тол-
стая медсестра и тут же визгливо заругалась на мальчишек: –
Пошли вон отсюда! Написано же: «Не шуметь»!

Она грохнула створками так, что стекло зазвенело.
– Тебя выписывают. Форма в приёмнике. Иди на первый

этаж…
В крохотной каморке дежурный кадет-первогодок выдал

Сашке его форму. Сашка натянул гимнастёрку со следами



 
 
 

крови на воротнике и посмотрел в зеркало. Вид у него был
абсолютно не гвардейский: лицо бледное, чёрные глаза ли-
хорадочно блестят, да ещё повязка вокруг выбритой голо-
вы. Сашка вздохнул, щёлкнул каблуками и заученным же-
стом отсалютовал отражению. Получилось так дурно, что пе-
редёрнуло…

В приёмнике, не отрываясь от заполнения каких-то важ-
ных бумаг, врач сообщил, что кадету Ерхову срочно велено
явиться в кабинет начальника Корпуса.

– Вообще-то выписывать тебя рано, но есть такое распо-
ряжение. – Он отложил карандаш и подал Сашке стеклянный
флакончик. – Будешь пить эти таблетки утром и вечером,
повязку поменяешь завтра. Лучше бы тебе полежать, но раз
такое дело… Давай, держись.

Сашка сунул таблетки в карман и вышел на улицу. Неуже-
ли его тоже переведут рядовым в бронечасть? В команде вче-
ра были десять человек. Как можно выгнать всех?

Стоял тёплый сентябрьский день, в воздухе носились па-
утинки, пахло хвоей. Сашка медленно пошёл в сторону ад-
министративного здания. Форменные сапоги бухали по ас-
фальтовой дорожке и казались невероятно тяжёлыми, ворот-
ничок жал горло, Сашка мигом взмок и устал. И всё-таки он
верил, что ничего плохого случиться не может. Он ведь не
виноват. Значит, всё будет хорошо.
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В администрации было душно и людно. Сновали по своим
делам секретари в разноцветных костюмах, приносили доку-
менты офицеры в форме цвета хаки. Сашка присел в уголке
и закрыл глаза, отстраняясь от человеческого круговраще-
ния. Вспомнилось, как больше года назад он сидел на этой
же скамейке. Его привёл знакомый отца, оставил у окошка, а
сам исчез в кабинете начальника. Сашка был тогда ещё ма-
лолетним: ходил в гимназию, дома лепил из глины замок, а
об армии даже не мечтал. Да и мама считала, что хватит уже
в семье военных, её сын должен окончить университет, ме-
дицинский факультет. Он не возражал – медицинский так
медицинский. А потом, в странно душный для мая день, ко-
гда город был придавлен серыми мрачными тучами, а воздух
казался неподвижным, отец с работы не вернулся. Пришли
какие-то люди в парадной офицерской форме, что-то долго
объясняли маме на кухне, а Сашка стоял у закрытой двери и
мучился неизвестностью… Отец погиб, защищая жизнь Гла-
вы. Вместо отца у Сашки теперь был серый камень на офи-
церском кладбище. Того, кто стрелял в Главу, тут же пой-
мала Контора. Только это не могло ничего изменить. Сашке
оставалось недоумевать: как в их городе, лучшем из всех го-
родов, мог появиться такой сумасшедший… Своей смертью
отец заслужил венок, возложенный Главой на его могилу, и



 
 
 

зачисление сына в гвардейский Корпус. Об университете те-
перь не могло быть и речи.

Сашка приоткрыл глаза – над ним наклонилась пожилая
женщина.

– Тебе что, плохо? Ты к кому пришёл?
– К господину полковнику. Кадет Ерхов Александр.
– Сейчас сообщу.
Сашка опять погрузился в воспоминания. Тогда, год на-

зад, из кабинета тоже вышла женщина. «Хорошенький маль-
чик», – оценила его, как куклу. Даже противно стало. Но,
видно, она оказалась права, раз взяли Сашку именно в па-
радную роту.

«Тебя приняли, – сказал знакомый отца. – Не подводи!»
И он не подводил…

– Ерхов, проходи! – крикнули из кабинета.
Кроме начальника Корпуса, полковника Белова, за столом

в кабинете сидели Краев и незнакомый Сашке худой мужчи-
на в сером костюме. Лицо у незнакомца было желтушно-из-
мождённое, и посмотрел он на Сашку так, будто тот его лич-
ный враг и виноват во всех несчастьях.

– Садись, Ерхов, – полковник кивнул в сторону свободно-
го стула у стены.

Сашка послушно сел.
– Да-а, – протянул незнакомец, – бардак в вашем учебном

заведении, господин Белов. И хуже всего – подозрительный
бардак. Вы нам всё Управление на уши поставили своими



 
 
 

сопливыми перебежчиками…
Краев чуть слышно кашлянул.
–  Займёмся делом.  – Незнакомец вновь посмотрел на

Сашку. – Я следователь из отдела дознания Управления Без-
опасности. Ты – Ерхов Александр?

– Да, – выдавил Сашка, не понимая, что происходит.
Следователь порылся в лежащей перед ним коричневой

папке и стал зачитывать:
–  Возраст – пятнадцать лет. Отец, Ерхов Александр, в

мае прошлого года героически погиб, защищая жизнь Гла-
вы; мать, Ерхова Клавдия, учительница в младшей школе,
проживает по улице Братская, дом восемь, квартира шесть.
Всё верно?

Сашка кивнул.
– У тебя и дед герой был?
– Да.
– Вот так… А ты, значит, предатель.
Перед глазами у Сашки потемнело.
– Я не предатель! Это ошибка.
– А я тебя ещё ни о чём не спрашиваю! – рявкнул следова-

тель. И перевёл взгляд на Краева. – Совсем распустили лич-
ный состав. Я сюда за его оправданиями пришёл? Такой по-
зор на Корпус, а все ведут себя, будто ничего не произошло.

Сашка смотрел то на Краева, то на полковника. Те молча-
ли и, похоже, вступаться за него не собирались. Краев рассе-
янно сплетал и расплетал пальцы сложенных на коленях рук.



 
 
 

Следователь встал, подошёл к Сашке вплотную и, наклонив-
шись, спросил:

– Ты, сын героя, ты вообще соображаешь, во что вляпал-
ся?

Сашка вжался в спинку стула.
– Давно Ветров собирался в Энск?
– Не знаю.
– Это не ответ.
– Да я честно ничего не знаю! – Сашка с ужасом смотрел

на следователя. – Мне Илья ничего не говорил!
– Понятно, – процедил следователь. – Мальчик решил за-

дурить голову трём взрослым мужикам. Думает, соврёт, и
его отпустят. Думает, сможет и дальше учиться в Корпусе. А
честь будущего офицера для него, видимо, пустой звук!

– Никак нет!
– Нет? – следователь приблизил своё лицо к Сашке, и тот

почувствовал его дыхание, пахнущее дешёвыми сигаретами
и чем-то сладковатым. – Знаешь, что бы на твоём месте сде-
лал человек, дорожащий воинской честью? – Он сделал пау-
зу и выдохнул: – Пустил себе пулю в лоб!

В кабинете повисла нехорошая тишина. Сашка вдруг по-
чувствовал ту головную боль, с которой он очнулся в госпи-
тале. На мгновение показалось, что он просто продолжает
приходить в себя и вот-вот увидит белый потолок. Но тут
под следователем заскрипел стул, и наваждение исчезло.

– Ну, теперь я хочу услышать от тебя что-то более стоя-



 
 
 

щее, чем «я не виноват», – следователь вернулся на прежнее
место за столом. – Итак, с кем чаще всего общался Ветров,
кроме тебя, и кому он мог выдать свои планы?

Сашка подавленно молчал. Голова болела, мысли лезли
одна на другую.

– Ерхов, тебе задали вопрос, – подал голос полковник.
–  Он…  – Сашка запнулся.  – Ветров дружил только со

мной. Он был из приюта, у нас тут не любят приютских…
– Кадеты не любят или тренера тоже? – заинтересовался

следователь. – К примеру, тренер по ориентированию? Вот
он, перед тобой. Скажи, как он относился к кадету Ветрову?
Плохо?

– Хорошо.
– А почему хорошо? Он выделял его из остальной массы

кадетов?
Сашка кивнул, потом помотал головой и беспомощно

уставился на Краева.
– Да, – сказал тот, – я выделял Ветрова. И выделял Ерхова.

Они способные ребята, и их трудно не выделять.
– Господин капитан, – внушительно проговорил следова-

тель, – я сейчас задаю вопросы Ерхову, а не вам. А Ерхов
почему-то не хочет оказать мне помощь. Он всё время ожи-
дает подсказки от вас. Это можно рассмотреть как органи-
зованную вредительскую группу. Кто-то ведь внушает каде-
там, что можно отправиться во вражеский город. Не сами же
они до этого додумались, верно?



 
 
 

– У нас в Корпусе нет вредителей, – сказал Краев.
– Значит, они есть за пределами Корпуса! – гаркнул сле-

дователь. – Ветров ходил в увольнения?
– Как все. Раз в месяц на два дня.
– Куда он уходил в последний раз?
– И в последнее, и во все предыдущие в этом году уволь-

нения он уходил вместе с Ерховым к нему домой, – сказал
Краев.

– Да, Ерхов… Куда ни глянь, всё сводится к тебе, – сле-
дователь вытащил из кармана блокнот, карандаш и стал что-
то туда записывать. – Твоя вина настолько очевидна, что и
доказывать нечего…

–  Подождите,  – вмешался Краев,  – какая вина? Ветров
ударил его по голове, чтобы он не мешал ему покинуть район
учений. Если бы Ерхов был виноват, они бы ушли вместе.

Следователь посмотрел на него ледяным взглядом.
– Вы ведь не дознаватель. Вы всего лишь тренер по ори-

ентированию. Бывший тренер… А про удар по голове раз-
говор отдельный. Слишком уж аккуратно стукнул. Чтобы и
не убить, и подозрения отвести… И потом, так не бывает,
чтобы человек вынашивал план и никто вокруг ничего не
знал. Ветров ведь не сверхшпион какой-то и не сумасшед-
ший, чтобы раз – и убежать без подготовки. А что касается
Ерхова… Если ему друг-предатель дороже карьеры, учёбы в
Корпусе, то выбор его. Посадить бы его по-хорошему в наше
Управление, да улик маловато. Впрочем, я надеюсь, в гвар-



 
 
 

дии он не задержится.
– Не отчисляйте меня, – прошептал Сашка, – я ни в чём

не виноват.
– Ты, может быть, и нет. Но вот друг у тебя – враг города.

Вот в чём беда-то… – Следователь встал, спрятал блокнот
в карман и кивнул полковнику: – Полагаю, на сегодня мы с
вами закончили. Если будет необходимость, кадетов начнём
вызывать. Всего хорошего.

Он вышел. Несколько секунд в кабинете было мертвенно
тихо. Потом полковник взял со стола папку, открытую сле-
дователем:

– Твои документы, Ерхов. Ты отчислен. Казённое имуще-
ство сдай на склад.

– Вы его никуда не переводите? – спросил Краев.
– Чёрный штамп в личное дело. В профессиональной ар-

мии предатели ни к чему. Может быть, отряды гражданской
обороны или штурмовые бригады…

Всё вокруг Сашки завертелось. Он вцепился руками в си-
денье. Краев взял из рук полковника папку и почти выволок
Сашку в коридор.

– Ничего ещё не потеряно, – сказал он. – Насчёт чёрного
штампа тебя просто пугают. Пара лет – и можешь попытаться
поступить в танковое училище или в вертолётчики, – потом
внимательно посмотрел на Сашку, – или получишь граждан-
скую специальность. Так даже лучше. Ты у матери один. За-
чем платить за учёбу там, где тебя в любую минуту пристре-



 
 
 

лят?
– Пристрелят? – Сашка поднял на Краева глаза. – Я сам

должен застрелиться. Все теперь будут считать меня преда-
телем.

– Не все, а Контора. Если бы стрелялись все, кого они по-
дозревают, в городе жителей бы не осталось. Понял? Пошли.

Они вышли на улицу. Территория Корпуса выглядела как
обычно: ели, дорожки, плакат «Мы – на защите города».
Жизнь в Корпусе, уставная, чётко расписанная, продолжа-
лась. Мимо Сашки и Краева то и дело проходили кадеты,
вскидывали руки в приветствиях и спешили дальше. Сашка
смотрел на кадетов, деревья, здания и думал, что никакой
жизни, кроме этой, себе не представляет. Как можно вдруг
оказаться дома? Там, где он почти не бывал за последние
полтора года. Что он будет делать? На учёбу в университете
у них нет денег, а никакой профессии он не обучен. Его да-
же в мастерские не возьмут. А что будет с мамой? У мамы
больное сердце, она может не пережить, что его отчислили…

– Ты меня слушаешь? – откуда-то сверху донёсся голос
Краева. – Я говорю: держись. В жизни бывает всякое. Может,
оно и к лучшему повернётся. Как знать…
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Под вечер Сашка пришёл домой. Пока он ещё был в Кор-
пусе, пока сдавал учебники, форму, прощался с ребятами,
тоска была не такая сильная. Теперь же всё внутри болело,
разрывалось на части. Он знал, что не должен идти домой.
Он должен умереть. Чтобы не позорить мать. Но ноги сами
принесли его к дому. Он немного постоял на улице и всё-та-
ки вошёл в подъезд. Постучал в дверь сначала совсем осто-
рожно, потом – сильнее. В квартире послышались мамины
шаги. Это был лёгкий шелест шерстяных следков по дере-
вянному полу, только сейчас он казался громче обычного.
Вот мама остановилась у двери и спросила:

– Сашенька, ты?
Сашка подпрыгнул от неожиданности. Обычный мамин

вопрос вдруг прозвучал безразлично, словно сын её давно
застрелился и мама уже никого не ждёт. Сашка замер от
неожиданности своего открытия, а мама повторила вопрос.
Потом наступило молчание, долгое молчание. Где-то за со-
седней дверью раздался шепоток, ничего не значащий, но
тревожный, за другой дверью почудилось кошачье мяуканье,
темнота становилась пугающей. Сашка готов был повернуть-
ся и сейчас же бежать прочь от двери, прочь из дома, прочь
из города…

Дверь отворилась. Сашка зажмурился от яркого света ке-



 
 
 

росиновой лампы, которую мама держала перед собой. Лицо
мамы казалось бледным, измученным.

– Ох, Сашенька, – выдохнула она, неловко притягивая его
к себе одной рукой. В квартире отвратительно пахло лекар-
ствами. Сброшенные с вешалки, валялись в прихожей ве-
щи. – Люди из Конторы, – объяснила мама, – такие грубые,
страшные…

Она всхлипнула. Сашка взял из её рук лампу, пошёл на
кухню. Там тоже царил беспорядок.

– Сашенька, – мама как будто только что его разглядела, –
что у тебя с головой?

– Ерунда, – пробормотал он. Похоже, те, кто наведывался
к ним домой, не объяснили маме всего, что произошло. – Ты
лучше скажи, чего они хотели? О чём тебя спрашивали?

– Они что-то искали. А спрашивали про Илью, про то,
как вы в увольнение приходили. Сказали, Илья что-то натво-
рил… – Мама сосредоточенно вспоминала. – Я хотела зав-
тра ехать к тебе в Корпус. Такое горе… Илья – такой милый
мальчик. Что он сделал? Ведь его теперь могут отчислить,
да?

– Мама, – оборвал её Сашка, – что говорили обо мне?
– Ничего. Проверили твои вещи, и всё.
Сашка сел на табурет, положил локти на стол. Мама ни-

чего не знает об отчислении, да и об Илье тоже. А уже так
расстроилась. Что же будет дальше?

– Сынок, что у тебя с головой? Это опасно?



 
 
 

–  Нет,  – Сашка выдавил из себя улыбку и принялся
врать: – На учениях из грузовика выпрыгивал – стукнулся.
Вот отпуск дали. Недельку дома побуду.

Мама стала разжигать плиту. Сашка смотрел, как она
устало двигается, и лихорадочно размышлял. Контора сюда
больше не сунется – зачем он им нужен, да и из Корпуса вы-
гнали и забыли. Значит, маме ничего можно не говорить. Так
для всех будет лучше. Только надо за неделю что-то приду-
мать. Решить, куда можно уйти, как будто в Корпус. Попро-
бовать сунуться на завод – там работникам дают койку в ба-
раке – или в какую-нибудь охранную службу… Выход най-
дётся.

– Сынок, а Илью держат в Конторе? Может, сходить, по-
просить за него? Он не может быть виноват.

– Мама, не надо! Только не ходи в Контору! – Сашка вско-
чил. – Он… на самом деле виноват. И мы с ним больше не
друзья!

Мама ещё что-то говорила, но Сашка прошёл мимо неё в
комнату и стал стелить себе на полу. Надо было лечь спать,
чтобы не отвечать на её расспросы. Лечь и всё хорошенько
обдумать. К тому же от всего этого безумия болела голова.

Мама грела чай, предлагала ему поесть, потом ещё дол-
го сидела за проверкой тетрадей, вздыхая и шелестя страни-
цами. Сашка лежал неподвижно и размышлял. О том, что
совсем, оказывается, не знал Илью. Не знал того, с кем год
стоял в шеренге рядом, спал на общей двухъярусной койке,



 
 
 

сидел за партой.
А ведь они с Ильёй даже не ругались. Сашка вспомнил,

как на одно из первых построений приятель притащил ко-
тёнка, подобранного у забора Корпуса, и за это загремел в
карцер. Сашке показалось несправедливым такое наказание,
и он стал пререкаться с офицером, за что его тут же посади-
ли рядом с другом.

– Вот смотри, – говорил тогда Илья, – мы постоянно по-
падаем в одно и то же место – в Корпус, в одну роту, в один
карцер. Ты думаешь, просто так? Нет, это не просто так. Мы
как-то связаны.

– Да, – ответил Сашка. – Конечно, мы связаны. Давай по-
клянёмся никогда не разлучаться, даже если нас пошлют на
войну.

– Давай, – согласился Илья. – Только клятву нужно скре-
пить кровью. Чтобы всё было серьёзно.

Расковыряв себе пальцы выдернутым откуда-то гвоздём,
они перемешали кровь.

– Ну вот, – сказал Илья, слизывая кровь с пальца. – Теперь
мы всегда будем вместе.

Наконец мама погасила лампу и легла. Сашка, кусая губы,
подождал, пока она уснёт, и всё-таки разревелся. Раньше он
и не подозревал, что в нём такой запас слёз: плакал и плакал,
а слёзы всё не кончались. На улице была глухая ночь, когда,
обессилев, он не то заснул, не то потерял сознание…

Утро выдалось унылым: по крыше барабанил мелкий



 
 
 

дождик, ветер трепал пожелтевшие листья клёнов. Сашка
проснулся и долго не мог сообразить, что случилось и по-
чему он дома, а когда вспомнил, стало совсем плохо. Мамы
в комнате не было – ушла на работу. Он поднялся, решил
принять душ. Из зеркала на него затравленно смотрел худой
бледный подросток, мало напоминающий прежнего Сашку.
Повязка за ночь сбилась, обнажила затянутую кровавой ко-
рочкой рану. Сашка отвернулся, встал на цыпочки и достал
с полки старенькую аптечку. К счастью, бинт в коробке на-
шёлся. Морщась от боли, Сашка туго перетянул себе голо-
ву, проглотил пару таблеток, полученных в санчасти, умыл-
ся, закрыл за собой дверь квартиры и постучал к соседям. У
тёти Лизы и дяди Вити был единственный в доме телефон.

– Привет, солдат, – сказала тётя Лиза, увидев его, – какая
у тебя повязка симпатичная!

– Мне бы позвонить… – вздохнул Сашка.
Он взял справочник и набрал номер агентства караван-

ной торговли. Спросил, не требуются ли им охранники ка-
раванов. «Позвоните через месяц», – попросили его. Служ-
бе бытовых услуг при правительстве города сотрудники его
возраста не требовались. В организации охраны «Сириус»
трубку не взяли, а в кадровом агентстве завода предупреди-
ли сразу: «Мест нет, и больше не звони». Тогда Сашка по-
звонил в военизированную службу обороны «Штурм».

– Чего надо? – спросил грубый голос на том конце прово-
да.



 
 
 

– Вам не требуются парни в штурмовые бригады?
–  Что, совсем в дерьме?  – участливо поинтересовался

неизвестный собеседник.
– Да, дела неважно.
– Приходи в службу вербовки: улица генерала Пиотков-

ского, шесть. Всегда рады, приятель. У нас ты понюхаешь,
чем воняет порох. Полное обеспечение жилищем, жратвой,
обмундированием, девками. Гы-гы.

– Можно прийти через несколько дней?
– Валяй, приятель. Надеюсь, здоровье у тебя лошадиное?

А то сдохнешь, не доходя до места!
– Бывший кадет гвардии Главы, – вздохнул Сашка.
– Ну тебя там, видно, здорово по башке съездили, если ты

из гвардейцев идёшь к нам, гы-гы-гы…
Сашка положил трубку. Штурмовая бригада – это послед-

нее, на что стоило соглашаться. В городе ходили слухи, что
все штурмовики – воры и проходимцы… Но там давали жи-
льё. И, в конце концов, если будет слишком плохо, никогда
не поздно уйти. Он поблагодарил тётю Лизу и вернулся до-
мой. Стал наводить порядок: подбирать выброшенные из его
шкафчика и с полок вещи. В комнате было сумрачно и тихо.
Тишина нагоняла тоску. Ещё немного – тоска накроет с го-
ловой, начнёт душить, заставит плакать. Этого никак нель-
зя допустить. Сашка включил радиоприёмник, откуда тут же
понёсся знакомый марш. Так-то лучше…

Удивительно, сколько разной ерунды накопилось у него за



 
 
 

последнее время. Он приволок всякий хлам из старой квар-
тиры, где жили ещё с отцом. Тогда верилось, что, сохранив
гимназические тетрадки, флакончики с краской и клеем для
моделей, винты от разных конструкторов, он будет жить хо-
рошо – устойчиво и понятно, как раньше. Теперь это каза-
лось смешным. Сашка притащил из кухни мусорное ведро,
сгрёб тетради туда. Верхняя оказалась не гимназической –
уже из Корпуса. Сашка осторожно открыл её – простран-
ственная геометрия. А в конце – клеточки игры-лабиринта,
в которой они с Ильёй искали клад. Сашка отшвырнул тет-
радь. Илья – предатель. Один из тех, которые хотят, чтобы
их город захватили бандиты из Энска. Из тех, которые стре-
ляют в Главу. Он ничуть не лучше подонка, застрелившего
отца. И не стоит о нём больше вспоминать.

Сашка разыскал тряпку, старательно вытер полки, поста-
вил на них книги и пару фотокарточек в деревянных рамках:
на одной – отец в форме, на другой – мама с маленьким Саш-
кой на руках. Положил окаменевший зуб какого-то ископае-
мого зверя, подаренный отцом. Глиняный замок, стоявший
тут раньше, при обыске разбился, и Сашке осталось только
собрать в ведро обломки. Какой замок, когда жизнь перево-
рачивается. По радио началась передача о славных героях
предыдущей войны за независимость. Сашка сделал погром-
че…

Когда с уборкой было покончено, он решил почитать, но
оказалось, что электричество до сих пор отключено, а керо-



 
 
 

сина мало. Сашка взял жестяной бидон и отправился на ры-
нок.

Идти предстояло мимо площади Свободы. Давно, когда
Сашка ещё учился в гимназии, они с друзьями бегали сюда
играть. В прежние времена, которые сам Сашка не помнил,
на площади бил фонтан. Теперь от него остались несколько
ржавых труб, а из потрескавшейся чаши кусками вываливал-
ся бетон. Раньше Сашка добегал сюда за пару минут, но се-
годня шёл гораздо дольше. На ходу считал кирпичные трёх-
этажки: первая, вторая, третья. Через дорогу от пятой нахо-
дилась площадь.

Сашка перешагнул невысокую ржавую ограду и сел на од-
ну из скамеек, стоящих вокруг площади. Рядом, на ближай-
шей скамейке, несколько пацанят в гимназической форме
обменивались фантиками. На следующей дремал пожилой
мужичок, а на скамейке подальше целовалась парочка: па-
рень в камуфляже и пухленькая, выбритая налысо девчонка.
За площадью возвышались дома из пластика и стали. Пока-
залось странным, что в стёклах не отражается вдруг выгля-
нувшее из-за туч солнце. Наверное, стёкла грязные. Память
услужливо подкинула эпизод, в котором они с Ильёй и Ма-
каром мыли окна в казарме. Совсем недавно. Сашка помотал
головой и приказал себе не думать об Илье. Взгляд с домов
переместился левее. Там стоял памятник какому-то полко-
водцу: мрачный офицер в фуражке, шароварах, сапогах и с
мечом. Раньше Сашка считал, что так выглядели рыцари из



 
 
 

книжек, потом оказалось, что они ходили в латах. Надпись на
памятнике давно стёрлась, но суровый взгляд выдавал героя
древних войн. За памятником был разбит небольшой парк,
засаженный чахлыми берёзками и тополями, в котором тоже
стояли скамейки.

Солнце поднималось всё выше и стало даже припекать че-
рез свитер. Сашка поднялся и пошёл дальше. Почти все до-
ма, мимо которых он проходил, были связаны с какими-то
событиями: в одних жили его одноклассники из гимназии,
в других – приятели из Корпуса или мамины знакомые. И
почти все окрестности он обошёл с Ильёй. Илья любил хо-
дить по городу просто так – наугад, иногда они всё увольне-
ние бегали по каким-то закоулкам. «Представь, Санька, что
ты здесь первый раз, или представь, что мы ищем опасного
шпиона». Сашка представлял всё, что хотел Илья. Ему было
очень интересно с таким другом. Ловили шпионов. А теперь
Илья сам шпион. А Сашка вроде как его сообщник. Он оста-
новился, пережидая приступ головокружения, и понял, что
дошёл до рынка. Очень захотелось есть. Сашка купил у ста-
рушки пирог с картошкой, а у молодого парня – керосин, сел
на доску, прибитую к двум пенькам. Пирог вонял резиной.
Ну и пусть. Сашка жевал его и смотрел через дорогу. Там на-
чинались рабочие кварталы, застроенные ветхими кирпич-
ными зданиями, частными домиками и щитовыми барака-
ми с осыпающейся штукатуркой. В тех кварталах было мно-
го наркоманов, хулиганов, бездомных… Ещё дальше нахо-



 
 
 

дились южные развалины – оплот штурмовиков. Место, ку-
да ему предстояло попасть совсем скоро. Однажды, ещё в
младшей школе, он уже бывал там, но за ним погнались та-
мошние пьяные парни, и ходить туда больше не хотелось. Да
и мама не позволяла…

Подхватив бидон с керосином, Сашка пошёл домой. Па-
рочка на площади всё ещё сидела, только теперь парень орал
на подружку: «Ты дура! Ты всегда это делаешь, свинья!» Дев-
чонка плакала, вытираясь рукавом. Сашка подумал: нельзя
так говорить девушке… Прислонившись к памятнику, отды-
шался и снова зашагал мимо трёхэтажек, считая в обратном
порядке: пять, четыре, три… Когда добрался до своего дома,
голова гудела, как колокол в Корпусе. Нетвёрдым шагом он
зашёл на кухню, поставил на стол керосин и лёг на мамин
диван. Впервые пребывание дома не радовало. Трудно врать,
трудно ничем себя не выдать.
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Прошло ещё пять дней. Сашка избегал общения с мамой,
притворяясь то спящим, то занятым. А мама ничего особен-
ного не заметила, тем более что повязки он менял аккурат-
но, таблетки глотал и чувствовал себя всё лучше. Депрессия
отступила, и Сашка уже совсем бодро думал о предстоящей
жизни в штурмовой бригаде. Он надеялся, что как-нибудь
выкрутится. И там люди живут.

Наконец он твёрдо решил идти на вербовочный пункт.
Встал пораньше, взял рюкзак и сложил туда запасную одеж-
ду, ножик, спички, фляжку. Натянул брюки, рубашку и сви-
тер, огляделся, что можно ещё прихватить, вытащил из кар-
тонной копилки свой запас – восемь марок мелкими монет-
ками. Рассовал их по карманам, затянул шнуровку на рюк-
заке и приоткрыл дверь в коридор. На пороге стояла мама,
непонятно зачем вернувшаяся с работы.

– Сашенька, я как почувствовала, что ты уходишь. Уже в
Корпус?

– Да, пора, – он пнул рюкзак под диван. – Отстану, потом
с зачётами будут проблемы.

– А со мной даже поговорить не хотел перед уходом?
– Я решил тебя не расстраивать. Ты же вечно волнуешься,

когда я ухожу. Записку собирался оставить.
–  Саша, Саша…  – мама обняла его,  – ты у меня такой



 
 
 

взрослый стал!
Он с трудом подавил вздох и улыбнулся.
– Я тебе позвоню, если смогу. Постараюсь, в общем.
– Осторожней там с грузовиками, – мама прошла на кух-

ню и вернулась с двумя голубыми бумажками в руках. – Вот,
возьми две марки. Купишь себе что-нибудь.

Сашка взял деньги, махнул рукой и вышел в подъезд. Вы-
нести рюкзак теперь не было никакой возможности…

Недалеко от площади Свободы располагался жестяной
навес, возле которого останавливались автобусы городских
маршрутов. Нужный Сашке автобус оказался старым, дре-
безжащим и лишённым половины стёкол. Вместо сидений в
нём были грубо сколоченные лавки. На боку автобуса кра-
совалась надпись: «Работа маршрута оплачена организаци-
ей „Штурм“. Вступай в „Штурм“ – кузницу героев!» А чуть
ниже было криво выведено мелом: «Труповозка». Шёл авто-
бус до южной окраины. В салоне сидели несколько рабочих в
запачканных комбинезонах, лоточник со сложенной тележ-
кой и дюжина сварливых тёток различной комплекции, но с
неизменным запахом лука и сала. Сашка устроился на лавке
в самом углу, автобус тронулся, и за окном замелькали дома,
от площади к окраинам всё более убогие. На редких оста-
новках в автобус заходили неопрятные небритые мужики, а
недалеко от конечной в салон набились два десятка парней,
громко оравших и смеявшихся. Сашка напрягся, но они не
обратили на него внимания.



 
 
 

Вскоре автобус прибыл на заросшую лебедой и полынью
площадку. От неё в разные стороны разбегались несколь-
ко кривых улочек, редкие дома на которых почти по окна
вросли в слой земли, пыли и мусора. Сашка с трудом разо-
брал надпись на ободранной табличке: улица Пиотковского.
Дом номер шесть несколько отличался от соседних: за вы-
сокой деревянной оградой обнаружился небольшой ухожен-
ный дворик, стены были покрашены, дверь обита новой кле-
ёнкой.

Сашка толкнул эту дверь и оказался в тесном помещении.
У стойки, наподобие барной, стояли трое молодых людей в
чёрной униформе.

– Тебе чего, бритый? – спросил один из них. Остальные
даже не повернулись.

– Хочу завербоваться.
Самый высокий и, видимо, самый старший из парней по-

копался за стойкой и протянул ему серый листочек.
– Возьми, заполни. Документы у тебя есть? Нет? Ну и не

надо.
Сашка сел заполнять анкету.
– А ты хойошо подумай, пьиятей? – спросил штурмовик

со значком «Все козлы». Он так смешно картавил, что Сашка
улыбнулся.

– Хорошо.
– Добро пожаловать в штурмовики, – сказал высокий. –

Возьми подарок поступающему: «Кодекс штурмовика». И



 
 
 

подожди, мы справимся, куда тебя послать.
Сашку отвели в соседнюю комнатушку. Тут на широком

дерматиновом диване с массой неприличных надписей сиде-
ли ещё двое ребят его возраста. Один из них курил отврати-
тельно воняющую самокрутку. Сашка отвернулся, стараясь
не дышать, – к горлу подкатила тошнота. Через несколько
минут зашёл высокий.

– Есть три места: сорок пятая бригада Воронцова в вы-
сотке номер тридцать один, пятый этаж; туда пойдёшь ты,
бритый. И восемьдесят восьмая бригада Чернова в высотке
номер четырнадцать, третий этаж; туда – вы оба. Полу´чите
форму на складе, и Эдик Кролик вас проводит. Вот, возьми-
те удостоверения штурмовиков. Да, и не вздумайте с новой
формой в центр удрать: поймаем – так вздрючим, мама не
опознает.

Эдиком Кроликом оказался картавый парень со значком.
Он быстро объяснил двум парням, где найти Чернова, – те
были местные и в сопровождении не нуждались. А потом по-
дошёл к Сашке.

– В хоёшую гьюппу ты попадаешь, пьиятей. Витька – он
непьохой. Пьявда, с гойовой не всегда дьюжит. Его так все
и зовут: Витька Шиз.

– А почему не дружит?
– Не знаю, упай, может быть, когда. Иногда ему кажется,

что сьедят.
– Как съедят?



 
 
 

– Ну, сьежка за ним. Чёйный язум. И вообще, шиза – она
и есть шиза. Но пайни в бьигаде пьявийные, – Кролик кив-
нул Сашке на дверь. – Тут в саяе скьяд, баяхьё поючишь, и
пойдём.

В сарае Сашка получил чёрные брюки, гимнастёрку, курт-
ку, поношенные кирзовые сапоги с металлическими набой-
ками на подошвах и выгоревшую фуражку с едва различи-
мой надписью «Штурм». Всё это ему завернули в толстый
слой обёрточной бумаги.

– Ну как фойма? – иронично осведомился Кролик. – Кью-
че, чем в вашем Койпусе?

– Сойдёт. А что, в этом ходить обязательно?
– Ну ты даёшь! – закатился Кролик. – Это тойко дья боё-

вок, а то пьоносишь до дый, а новую хьен дадут. Ну, может,
чеез паю ет, но ты язве стойко жить собияешься?

– Хотелось бы, – мрачно ответил Сашка.
– Кому сийно жить охота, к нам не езет! – наставительно

пробурчал Кролик.
Они прошли через частный сектор южной окраины и ока-

зались в развалинах. Раньше здесь был спальный район из
престижных, но ещё в начале бесконечной войны его раз-
бомбили. Теперь уже и война не та, и бомбардировщиков ни
у кого нет, а полуразвалившиеся высотки зловеще смотрят
на город пустыми глазницами. Сашка поёжился от неприят-
ного чувства.

– На всех домах номея, – опять заговорил Эдик, – то есть



 
 
 

не на всех, а на тех, где жить не очень опасно. В остайные
ючше не заходи, тойко есйи по нужде пьиспичит.

Сашка старался запомнить, куда его ведут, но это было
нереально – приходилось всё время смотреть под ноги. Они
с провожатым шли, наступая на осколки битого стекла, об-
ходя кучи железобетонных обломков с торчащей арматурой,
поросшие по краям колючими кустами шиповника. Иногда
Сашка слышал крики, ругань, собачий лай, изредка им на-
встречу попадались плохо одетые парни.

–  Гьяди не вьяпайся,  – посоветовал Кролик.  – Все, кто
здесь живёт, не очень чистопьётные. И… это, у тебя сигаеты
не найдётся? Тут гниёт кто-то уже дней восемь. Тут ючше
куйить. Нет? Жай, тогда пьёсто дыхание задейживай.

Действительно, откуда-то из развалин потянуло против-
ным запахом разложения. Сашка с Эдиком почти перешли
на бег.

– Это, небось, сатанисты язвьекаются. Мы на них обьяву
устьяиваи, да этих паязитов всех не пееёвишь. Здесь вооб-
ще всякого сбьёда хватает, по одному тойко днём ходим и то
озияемся. Хойошо бы тебе, пьиятей, пушку заиметь. На бо-
ёвки оюжие выдают, конечно, но ючше иметь своё. Стьеять
умеешь? А, забый! Ты же у нас из Койпуса.

Наконец они остановились перед бывшей двенадцати-
этажкой с жирно намалёванным красной краской номером
31. От бомбёжки пострадали только верхние этажи здания,
а низ выглядел вполне надёжно.



 
 
 

– Нам сюда, – сказал Кролик. – Это очень хоёший дом,
тут сьязу пять бьигад живут, так что ночью по одному вас не
пееежут.

Сашка покорно полез за Кроликом в пробоину, служив-
шую входом. Подъезд выглядел как надёжная баррикада и
общественный сортир одновременно. У лестницы на мешках
с мусором лежал худой долговязый парень в очках и каске.
Увидев Сашку с Кроликом, парень лениво направил на них
грязный обрез.

– Куда прёшь?
– Не узнай, бьоха пьётивотанковая? – Кролик засмеялся. –

Я вам новенького пьивёй…
– Узнал, – отозвался парень. – Всё скачешь?
– Пойзаю, – Кролик подтолкнул Сашку в спину. – Езь чеез

мешки.
Сквозь выбитые окна на лестницу проникало достаточно

света, и было видно, что все стены густо исписаны ругатель-
ствами и множеством имён. Рядом с именами стояли даты –
видимо, рождения и смерти. На четвёртом и пятом этажах
хлама почти не было и все двери целые. На одной было вы-
царапано: «Тут живёт Кузя», на другой изображены фалло-
сы, а под ними красиво, с завитушками, выведено: «Вот вам
всем!» Эдик подошёл к самой неприметной двери на пятом
этаже и громко постучал.

– Пошёл вон! – крикнули из-за двери.
– Откьивай, пьидуйок, замену пьивёй!



 
 
 

Дверь приоткрылась. На пороге стоял рыжий вихрастый
парень с оттопыренными ушами.

– Это Ёва, – важно пояснил Кролик.
– Лёва, а тебе так и Лев, – поправил его рыжий хриплым

голосом, почесав грудь под некогда белой майкой. – Заходи-
те, сволочи, всё равно уже разбудили.

Квартира оказалась большой и, по сравнению с подъез-
дом, чистой. На стенах сохранились остатки обоев с прият-
ным геометрическим узором, а на ободранных местах новые
обитатели наклеили картинки с крутыми ребятами и голы-
ми девицами. Сашка вздохнул: из Корпуса за такое выгна-
ли бы в момент… Большая комната, служившая в нормаль-
ных квартирах гостиной, была переделана под пункт пита-
ния: половину её занимал огромный стол, одна из его ножек
была сделана из обтёсанного ствола деревца. Вокруг стояли
разнокалиберные стулья, табуретки, просто ящики. Сверху
стол был накрыт грязным листом фанеры. На фанере валя-
лись огрызки, окурки, громоздились немытые алюминиевые
миски и кружки.

– Осмотьейся? – осведомился Кролик. – Садись. Сейчас
я тебе командоя добуду.

Сашка осторожно присел на деревянный ящик. Лёва уже
исчез в одной из комнат, а больше им никто не интересовал-
ся.

– Всё в поядке, – донёсся из коридора голос Кролика. –
Жди, с тобой язбеются, а я пошёй.



 
 
 

– Будь здоров, – ответил Сашка.
– И ты не кашьяй!
Вскоре в комнату шагнул огромный светловолосый па-

рень, одетый в аккуратную серую куртку и такие же брюки,
встал напротив Сашки и протянул ему руку.

– Олег. Бери своё тряпьё и иди за мной.
Он провёл Сашку в узкий коридорчик позади гостиной и

распахнул одну из четырёх дощатых дверей.
– Живём по двое. Твой сосед – Кеша, парень без заскоков,

так что поладите. В комнате напротив – командор, я по со-
седству. Располагайся.

В комнате, куда направил Сашку Олег, обнаружились два
деревянных топчана, шифоньер с одной дверцей и тумбоч-
ка с красивыми резными ножками. На тумбочке – полуразо-
бранный магнитофон, грязный чайник и набор отвёрток.
Стены комнаты были оклеены плакатами с танками и авто-
мобилями, на полу – цветастый линолеум. На дальнем топ-
чане, укрывшись пледом, дремал парень в танкистском шле-
ме.

Сашка бросил свёрток с формой на пол и улёгся на сво-
бодное место. Новую жизнь предстояло начинать с десятью
марками в кармане.

– Слышь, ты кто? – спросил его сосед, поворачиваясь.
– Я? Сашка.
– А я Кеша. Иннокентий Янсен, бывший курсант броне-

танковых сил. – Парень посмотрел на Сашку раскосыми ка-



 
 
 

рими глазами и приветливо улыбнулся. Лицо у него было
скуластое, загорелое и, как показалось Сашке, доброе.

– Выгнали?
– Ага, я у них хотел ходовую часть танка бате на ферму

угнать. Случайно влетел. На батарейках попался.
– На каких батарейках? – не понял Сашка.
– Ну, я несколько батареек на продажу хотел унести – они

дорогие. Неправильно сделал. Надо было взять пяток, а я
взял двадцать. Ну, они в шкафчик и не влезли. Утром смот-
рят, а у меня полный мешок батареек под кроватью стоит.
Вот и выперли. Но я у них всё-таки набор отвёрток умотал. –
Кеша показал пальцем на тумбочку и продолжил: – И ещё
шлем свой на память взял. И спать в нём мягко, и уши не
мёрзнут.

Видимо, шлем был не единственной частью униформы,
унесённой Кешей на память: на нём были кожаная куртка и
приличные кожаные же сапоги – гордость всех танкистов.

– Ты не дрейфь, я у своих кентов не тырю.
– А у меня тырить нечего.
– Наживёшь, – Кеша встал и принялся копаться в магни-

тофоне.
– А у вас тут электричество есть? – без особой надежды

спросил Сашка.
–  Какое там!  – Кеша так энергично махнул рукой, что

шлем сполз ему на глаза.  – А вот вода течёт помаленьку.
Только если ты её пить собираешься, сначала спирту хлебни,



 
 
 

а то с кишками замучаешься.
Через пару минут пришёл Олег с небольшой жестяной ко-

робкой в руках, протянул Сашке.
– Держи, набор новичка.
Сашка раскрыл коробку: внутри она была поделена на два

отделения. Слева лежали зубная щётка и крохотная упаковка
самого дешёвого зубного порошка, кусок серого мыла, коро-
бок спичек и презерватив в мятой бумажной обёртке; правое
отделение было больше – в нём Сашка нашёл вату, бинт, пла-
стиковые ампулы с неизвестными лекарствами и несколько
одноразовых шприцев.

– Вот-вот, – со значением проговорил Кеша. – Я тоже сна-
чала ничего не понял, а на самом деле во всех ампулах одно
и то же: что-то обезболивающее, на спирту. Но эту дрянь ре-
бята живо используют: кто высосет, кто уколет ради смеха.
Я своё, конечно, спрятал, вдруг пригодится!

Сашка закрыл коробку и кивнул на магнитофон.
– Твоя техника?
– Не, что ты! Командору делаю. А ты музыку любишь?
– Смотря какую.
–  Ну и ладушки, пошарим вечерком по развалинам, я

тут одно место приглядел, детали бесхозные, – Кеша мечта-
тельно зажмурился. – Прошлый мой сосед вообще какой-то
неживой был, свалится и спит – ничего ему не надо. Я гово-
рю: Андрюха, давай картон собирать, окна к зиме заделаем, –
а ему всё по барабану! А ты как считаешь насчёт зимы?



 
 
 

– Я мёрзнуть не люблю, – признался Сашка.
– Вот и правильно! – совсем обрадовался Кеша.



 
 
 

 
5
 

К вечеру Сашка знал всех парней в бригаде – их было ше-
стеро. Они то выбирались из своих комнат к столу, то опять
исчезали. Командором оказался высокий непомерно худой
парень с выгоревшими на солнце волосами. Вид у парня был
то ли задумчивый, то ли равнодушный, и, когда ему пред-
ставили новичка, он посмотрел будто сквозь Сашку и сразу
отвернулся. «Его все зовут Шиз», – Кеша многозначительно
повертел пальцем у виска. Впрочем, на самом деле бригадой
руководил Олег. К обеду и ужину он выдавал ребятам кон-
сервы и крупу в бумажных пакетиках. Он же распоряжал-
ся флягой с колоночной водой, которую наполняли дежур-
ные. Все продукты хранились у него в комнате. «У кого же
ещё? – пояснил Кеша. – Остальные или схавают всё разом,
или на водку поменяют, а я бы в частный сектор продал».
День для Сашки проходил как в тумане: он запоминал ко-
го-то, слушая бесконечную болтовню Кеши, куда-то ходил,
даже умудрился поесть застывшей тушёнки из жестяной ба-
ночки, но ему постоянно казалось, что это сон, ему здесь не
место и правильнее будет немедленно уехать. А тем време-
нем наступил вечер. В выбитое окно комнаты потянуло хо-
лодком. Сашка сидел на топчане, обхватив колени руками,
и размышлял, переживёт ли он сегодняшнюю ночь или за-
мёрзнет. Чёрная форменная куртка с жиденьким утеплите-



 
 
 

лем внутри почти не согревала. Кеша между тем то заходил
в комнату, то куда-то пропадал, но вскоре наконец пришёл
окончательно. Оглядел дрожащего Сашку и участливо поин-
тересовался:

– У тебя что, другой одежды нет?
– Нет.
– Сирота, что ли? Да? Ладно, надо будет тебе у падальщи-

ков что-нибудь купить. Завтра сходим.
–  У падальщиков?  – Сашка от удивления даже рот от-

крыл. – У них что, и тут магазин? Но они же… Они с трупов
вещи продают. Я не могу к ним идти!

– С трупов. Ну и что? – Кеша косо усмехнулся. – У них всё
постиранное. Или ты предпочитаешь околеть из-за дурацких
принципов? Брось! Да и потом, у них ворованного гораздо
больше. Кто сейчас дохнет? Бомжи. Чего с них снимать?

Караванному агентству «Красное братство», попросту па-
дальщикам, казалось, принадлежал уже весь город. Хотя на
самом деле – и Сашка в это верил свято – городом управ-
лял Глава. Но Главу мало кто мог видеть, а магазинчики
«Красного братства» встречались на каждом углу. Служить у
падальщиков было прибыльно, потому что платили они хо-
рошие деньги, но и рискованно, ведь их ненавидели и мог-
ли при случае убить. Разумеется, руководителей «Братства»
никто не трогал, жили они в хорошо укреплённых загород-
ных посёлках, а в город приезжали только с охраной, состо-
ящей из наёмников-пустынников. Но то руководители, а ря-



 
 
 

довые пацаны-падальщики подвергались постоянной опас-
ности. Впрочем, выбора у них не было: «Красное братство»
набирало ребятишек из самых бедных семей. Из таких, для
которых кроме приюта падальщиков оставался только один
исход – голодная смерть. «Красное братство» не гнушалось
ничем: пока взрослые занимались торговлей и перевозкой
грузов между городами, мальчишки в поисках пригодных ве-
щей обирали трупы после боёвок и раскапывали развалины
в бедных районах города, да и просто воровали. Сашка, как
и все его друзья по Корпусу, презирал падальщиков, но не
мог не понимать: если бы они не торговали лекарствами, его
матери нечем было бы снимать сердечные приступы – город-
ская аптека давно продавала только вату и бинты.

–  В общем, одежда тебе нужна,  – сказал Кеша через
несколько минут. – В форме ходить нельзя. Особенно если
чего-то задумал, как мы сегодня. Возьми фонарик, а я окно
заделаю. И сразу пойдём.

Кеша достал из-за шифоньера плотный лист фанеры и
принялся закреплять его в оконном проёме. Стало очень
темно. Сашка включил фонарик. Кеша порылся в тумбочке
и вытащил оттуда револьвер.

– Во какой! – похвастался он. – Хороший ствол, я его по-
чти целиком сам собрал. Правда, патрона всего два…

Они долго брели среди развалин прошлой эпохи. Ко-
гда-то, до войны, здесь жило множество людей, парковались
машины, бегали дети. Теперь остались только мёртвый ка-



 
 
 

мень и крысы. Горожане остерегались селиться рядом с та-
ким опасным местом, штурмовики с наступлением темно-
ты затихали, поэтому и тишина ночами здесь стояла просто
нечеловеческая. Сашка, наверное, только сейчас убедился,
что война была на самом деле. И не такая вялая, как сейчас.
Конечно, и сегодня продолжаются стычки между городами,
а чаще – просто между бандами, и парни гибнут сотнями, но
здесь-то погибли тысячи. И не военных, которые в конечном
счёте предполагают для себя такой финал, а простых жите-
лей. Сашка родился и вырос в центре города, где многие и
не знают, что война продолжается. То есть знают, но живут
мирной жизнью. Там работают гимназии, рестораны, завод и
мастерские, есть университет и гвардейский Корпус.

Сашка поёжился. Кеша, всю дорогу деловито молчавщий,
вдруг остановился.

– Тс-с-с. Здесь коммуна «Злых хиппи».
– Кого?
– Ну этих уродов, которые за мир во всём мире. Они, если

встретят, непременно отпинают. Конечно, хиляки, но ходят
всегда такой кодлой, что сразу убегай. У них хорошо махор-
кой разживаться. Они её где-то выращивают. Вот бы это ме-
сто найти…
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