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Аннотация
Парк – это мир, живущий своей жизнью, способный

переплетать судьбы людей, оказавшихся на его дорожках. Для
каждого, кого Парк примет в свои объятия, у него уготована
своя мелодия, несущая для кого-то покой и надежду, а кому-то –
движение и вечные поиски себя. Захотите ли вы прогуляться под
сенью вековых деревьев этого места? Если захотите, то сумеете ли
разобраться – принадлежите вы сами себе или уже живете жизнью
Парка? Найти ответы на все вопросы можно, лишь прогулявшись
по одной парковой дорожке…
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Старик

 
Прохладный осенний вечерний ветер нежно прикасался к

лежавшим на земле листьям, заставляя их от этого тихонь-
ко урывисто шуршать и с большой неохотой перекатывать-
ся на другое место. Шуршанье здорово походило на гром-
кое мурлыканье какого-нибудь кота, которому посчастливи-
лось урвать порцию ласковых поглаживаний, и так же, как и
мурлыкание, звук, издаваемый ветром и листьями, вызывал
некое умиление и чувство внутреннего покоя. Асфальт, по-
рядком нагревшийся за этот, все еще долгий, осенний день
отдавал тепло в виде поднимающегося в небо пара, который
подхватывался тем же самым ветром и растворялся в возду-
хе, дополняя вечернюю прохладу легкими прикосновениями
тепла от не так давно ушедшего лета.

Деревья мерно покачивались в такт мурлыкавших ли-
стьев. Где-то, казалось бы, далеко, за стеной деревьев, слы-
шались звуки моторов проезжающих машин, напоминая, что
зелень – всего лишь прикрытие парка, и вы по-прежнему на-
ходитесь в городе, с присущими ему суетой и скоростями.
Парковые дорожки, несмотря на наступающий вечер и, по



 
 
 

осенним меркам, теплую погоду, были практически пусты.
Тишину изредка нарушали уставшие шаги случайных про-
хожих, которые хоть и не были частью этого мира, но пре-
красно в него вписывались. Когда ветер затихал, можно бы-
ло услышать, что где-то поодаль кто-то кому-то что-то рас-
сказывает, кто-то над чем-то смеется, а кто-то ведет жаркий
спор, злоупотребляя крепкими словцами.

Весь этот контраст пустоты и звуков мог заставить думать,
что все это и есть парк; что не люди ведут споры и дарят друг
другу пронзительные слова, а сам парк открывает свою па-
мять, выпуская на волю то, что хранил в себе все время – раз-
говоры, секреты, тайны, которые имели место, возможно, де-
сятки лет назад. Возможно, то прошлое, которое безвозврат-
но ушло от людей, оставшись лишь на страницах книг, здесь,
в этом уголке города, могло возвращаться в настоящее, на-
кладываясь на него, переплетаясь с ним, и снова жить. Ес-
ли бы кто-то слушал эти звуки, то у него могло сложиться
ощущение, что вот сейчас из ниоткуда начнут возникать от-
дельные люди или целые компании, гулявшие тут задолго
до настоящего момента. А затем так же неожиданно раство-
рятся, не оставляя ни намека на свое недавнее появление,
уступая место новым видениям из другого времени, подчи-
няясь лишь воле Парка, такого большого и старого. Но время
шло по-прежнему в одном направлении, и вместо иллюзий
на парковых дорожках появлялись все те же одинокие про-
хожие, или гуляющие компании. Те и другие проходили ми-



 
 
 

мо, скрываясь за поворотами, не отвлекаясь ни на мурлыка-
нье-шуршанье листьев, ни на порывы ветра, ни на сущность
парка. Никакой мистики и загадочности, только спешка и
обыденность. Просто нужно без оглядки идти по парковой
дорожке в завтрашний день, чтобы завтра можно было точ-
но так же идти в послезавтрашний. И так до бесконечности,
до тех пор, пока слово «завтра» будет существовать в обихо-
де, и пока ноги могут делать эти злосчастные и пресловутые
шаги. А парку останется лишь хранить их, ведь в жизни нет
мистики, есть лишь мистификация, а еще есть парк…

Лавочки, стоявшие вдоль всей дорожки, были в этот ве-
чер свободны от посетителей, да и во всем парке в этот вечер
не было многолюдно. Лишь одна из лавок была занята ста-
риком, который, укутавшись в грязный, серый и очень по-
тертый плащ, сидел и смотрел вслед уходившей женщине с
двумя маленькими детьми. В его взгляде читалась грусть по
временам, когда он сам мог вот так держать свою маму за ру-
ку и гулять по городу, не думая ни о каких взрослых пробле-
мах и насущных вопросах. Ведь это золотое занятие и вре-
мя для всех людей, ценное и с каждым прожитым годом все
больше ценимое.

А женщина в длинном красном платье и собранными в
хвост волосами золотого цвета тем временем шла, о чем-то
рассказывая детям, шедшим по обе стороны от нее. Один
мальчик, на вид лет пяти, гордо вышагивал, размахивая са-
модельным корабликом, изображая его плавание по морю в



 
 
 

девятибалльный шторм. Второй ребенок, может быть на год
младше, шел и молча слушал историю, рассказываемую жен-
щиной, засунув в рот палец, скорее всего, от удивления или
восхищения – старику этого было уже не понять, так как вся
эта компания скрылась за поворотом.

Мужчина улыбнулся и покачал головой, отгоняя мысли,
которые смогли заставить его открыть свой чемодан с воспо-
минаниями и перебрать некоторые из тех, которых он сего-
дня не хотел касаться. Нужные воспоминания, те, что долж-
ны были выйти на свет, находились не так глубоко, хотя и
были такими же волнительными.

Погладив себя по редким и жиденьким оставшимся на го-
лове волосам, Старик посмотрел вдаль. Дорожка проходила
по склону, и находившиеся на ней лавочки были располо-
жены таким образом, что, когда человек садился отдыхать,
то оказывался лицом к лицу с городом, если можно так ска-
зать. Деревья, которые росли ниже дорожки, были такими
же редкими, как и волосы на голове Старика, а кустарник в
этом месте регулярно вырубался, отчего никакая раститель-
ность не мешала любоваться видом города. И если к этому
добавить тот факт, что дорожка проходила по верхней части
холма, то результатом совокупности этих факторов был ве-
ликолепный вид, открывающийся на город. Этот вид даро-
вал прогуливающимся людям возможность увидеть улочки
частного сектора, походившие на лабиринты с узкими и за-
тейливыми ходами, с отличающимися друг от друга, как зи-



 
 
 

ма от лета, домами и двориками. Улочки не имели направ-
лений и какого-либо сходства, они петляли, переплетались,
заворачивали, то выкидывая микро перекрёстки, в тех узких
местах, где, казалось бы, их не должно быть, а то приводи-
ли в тупик самые широкие дороги, которые должны были
быть главными в районе. Суета в этом лабиринте могла за-
вораживать: люди ходили, занимались делами, отдыхали, не
подозревая, что кто-то может видеть их и следить за ними.
Горожане жили своей жизнью, оживляя эту картину, уводя
от плоскостного видения в трехмерное пространство.

За ковром частного сектора стояли, выглядевшие, бла-
годаря контрасту, исполинами, десятиэтажные дома. Они
словно выросли плотной стеной вокруг маленьких домиков,
и если бы эти домики с улочками и прочими мелочами были
бы морем, то эти дома служили бы дамбой, которая не дала
бы им расплыться и унестись бурным потоком вглубь рай-
она. А над всем этим было небо, сегодня это было голубое
вечернее осеннее небо. Бездонное, холодное и теплое одно-
временно, оно больше принадлежало парку, нежели городу
или даже самому себе. В данный момент небо было тем са-
мым отрезанным куском пирога, из-за которого многие ве-
щи кажутся незавершенными, но здесь этот кусок находился
на своем месте, делая открывающийся вид завершенным и
выделяя Парк из десятков других городских мест отдыха.

По другую сторону от лавочки находился уходящий вверх
склон с такими же редкими деревьями и пожелтевшей тра-



 
 
 

вой, на которой лежали неубранные опавшие листья, возве-
щавшие всем, что уже совсем скоро осень смоет летнее теп-
ло с паркового асфальта своими холодными и чистыми до-
ждями. До вершины холма, на которой и находилась значи-
тельная часть парка, было совсем немного, и при желании
даже человек в возрасте мог без труда подняться наверх, не
доходя до удобной лестницы. Но таких желаний обычно ни у
кого не возникало, травы, по которой можно было походить,
и деревьев, к которым можно было прикоснуться, хватало в
избытке. Но был лишь один-единственный штрих, который
отличал вершину этого склона, пожалуй, как бы громко это
не звучало, от всего парка – и этим штрихом был дуб. Огром-
ный, ветвистый и раскидистый, он рос на вершине холма, на-
верное, уже ни одну сотню лет, необхватным стволом уходя
под самое небо и возвышаясь над всем парком, а может быть
и городом, подобно царю, стоящему над своими подданны-
ми. Видя его, а это трудно сделать, когда ты просто идешь и
не хочешь ничего видеть кроме своей дороги, сразу же хоте-
лось подойти к дереву, посмотреть на этого великана вблизи,
прикоснуться к огрубевшей коре и убедиться, что он не ил-
люзия, а настоящий.

Старик погладил себя по волосам и посмотрел вдаль. Си-
дя на этой лавочке, он никогда не уставал смотреть вдаль,
стараясь разглядеть что-то новое, что-то важное, что помо-
жет ему выбрать правильное решение или сделать тот важ-
ный шаг, которого так не хватает в жизни. Сейчас мужчина



 
 
 

уже понимал, что ему нужно сделать этот шаг вперед, чтобы
идти дальше, именно для этого он и здесь, в парке, сидит на
скамейке и смотрит вдаль, а в голове уже начинают роить-
ся мысли, выдергивая из глубин памяти обрывистые воспо-
минания. Сколько у него было важных шагов в жизни? Не
перечесть. Или наоборот. Он закрыл глаза, чтобы картинки
воспоминаний были более яркими, и начал вспоминать шаг
за шагом, от начала жизни и до самого вечера, когда он си-
дел на скамейке.

Вот Старик, а тогда еще шестилетний мальчик, учится ез-
дить на велосипеде, вместе с папой, таким молодым и весе-
лым. Мальчик (Старик) падает, пробует снова, опять падает,
у него не получается, но вот велосипед обретает равновесие
и едет, уверенно и твердо. Папа смеется и хлопает в ладоши.
Такой молодой, красивый и счастливый, как и сам мальчик,
теперь уже старик.

Школьный выпускной, юноша (Старик) в модном по тем
временам костюме, статно ходит между своих пока еще од-
ноклассников, перекидывается фразами, смеется. Он молод,
перед ним открыты все дороги и впереди взрослая самосто-
ятельная жизнь. На другом конце зала Папа и Мама, сидят и
смотрят на своего сына. Гордые и счастливые. Эта гордость
передается и ему самому.

ЗАГС, парень (Старик) держит за руку красивую девушку
в подвенечном платье, с красными от волнения и смущения
щечками. Очень красивую девушку, и сам он очень красив.



 
 
 

Они молодые и счастливые. Позади них стоят родители, по-
старевшие, но такие же счастливые и гордые, мама плачет,
отец улыбается, но видно, что и он готов пролить мужскую
слезу. Рука невесты в его руке. Минута, и она одела ему на
палец кольцо.

Роддом, мужчина (Старик) держит на руках укутанное
одеяло, из которого видна маленькая головка, вокруг мно-
го людей, все смеются. Мужчина самый счастливый, его же-
на рядом, улыбается и обнимает его, родители тоже рядом,
смеются вместе со всеми, поздравляют. И маленькие глазки,
сонно смотрящие на мужчину. Счастье.

Телефонный звонок, ночь. Мужчина (Старик) разговари-
вает, жена плачет, сидя на полу, кричит. Пожар на другом
конце города, родители и сын, гостивший у них, спали. Они
ничего не смогли сделать, они даже ничего не поняли. Огонь
поднялся из квартиры под ними. Они просто легли спать и
не проснулись. У жены истерика, а он с кем-то разговарива-
ет по телефону, плачет, а родители и сын уже мертвы и те-
лефонный звонок не поможет. Рука предательски трясется
и мужчина (Старик) уже сам сидит на полу, кто-то кричит
в телефонной трубке, или это он сам кричит в трубку. Их
больше нет. Он обнимает жену. Пустота, и ночь, и слезы, и
еще раз пустота.

Дорога, разбитая и грязная. Осень. Старик (Старик) идет
вслед за крепкими парнями, несущими на руках гроб. Он
плачет, не стесняясь и не пряча эмоции, да и прятать не от



 
 
 

кого, позади него идут еще несколько людей, таких же пожи-
лых и помятых, как и сам старик. Еще несколько десятков
метров и он останется один. Минуту спустя гроб ставят на
табуретки для прощаний, и он видит свою жену в последний
раз. Постаревшая, не похожая на саму себя, но такая близ-
кая и родная, она лежит в этом проклятом ящике. Старику
хочется, чтобы он лежал рядом, чтобы быть вместе с той, кто
всю жизнь его поддерживала, и в горе и в радости, и в болез-
ни и в здравии, всю жизнь. Он целует ее. Плачет. Опускается
на землю и ничего не помнит.

Пустой дом, старенький и перекошенный, давно требую-
щий ремонта, встречает своего, теперь уже единственного,
хозяина тишиной, нигде не слышно ни голосов, ни скрипа
половиц от шагов любимых ножек, никаких признаков жиз-
ни. Дом пуст, но он наполнен следами тех, кто жил тут. Седой
старик (Старик) так и не перестал бояться возвращения до-
мой после того как остался один, хотя прошло уже несколько
лет. В доме были ее вещи, в доме прошла вся их жизнь, Ста-
рика и его жены, полная событий, больших и мимолетных.
И теперь от всего этого он остался один. Он уходил утром
гулять и возвращался только под вечер, борясь со страхом
одиночества и с желанием не видеть места, где он был счаст-
лив вместе с ней, где была и должна быть она. А дом скорбел
вместе с хозяином, вместе с ним старел, даже быстрее его,
приближая свои последние часы, которые были не за горами.

Парк. Лавочка. Старик (Старик), севший от усталости и от



 
 
 

безысходности. Он бродил весь день, и ему предстояло снова
возвращаться домой. Страшно. Он не помнил, как оказался
в парке, но это и не важно. Он сидел на скамейке и ощущал,
как чувство покоя, исходящее отовсюду, разливается по его
венам, что уходят страхи с тревогами. Ему спокойно и хо-
рошо, и даже начинает казаться, что он слышит голос своей
жены, которая, смеясь, говорит, как рада видеть его. Старик
снова плачет, но в этот раз от счастья, и он готов плакать
дальше, лишь бы это чувство не проходило, лишь бы голос
его любимой продолжал звучать, возвращая его в те дни, ко-
гда они рука об руку гуляли по такому же парку, а может и
именно по этому. Это был его первый визит в Парк.

Быстрый стук женских каблуков оторвал Старика от мыс-
лей и вернул в окружающий мир, заставив посмотреть в сто-
рону, откуда слышались шаги. По дорожке шла, иногда пе-
реходя на легкий бег, молодая девушка. Она привлекла к
себе внимание Старика своим видом, несмотря на осенний
вечер, одета девушка была по-летнему. Легкое белое платье
без рукавов в крупный черный горох и черные кожаные бо-
соножки гармонировали с ее подстриженными под каре чер-
ными волосами, которые покачивались в такт шагов девуш-
ки. Она была молода и красива, и хоть Старику не понра-
вилось, что она позволяет себе так легко одеваться осенним
вечером (это, наверное, общая стариковская черта), он все
равно улыбнулся, глядя на нее. Девушка, не сбавляя темпа
своих шагов, окинула старика мимолетным взглядом и уда-



 
 
 

лилась прочь, оставляя за собой лишь звук каблучков, кото-
рый совсем недавно возвестил о ее появлении.

Проводя ее взглядом, точно так же как и недавних прохо-
жих ранее, Старик открыл старый портфель, который всегда
был его спутником во время прогулок, и был потрепан не
меньше своего обладателя, извлек из него бутылку кефира
и две небольших булочки. Наверняка данный ритуал проде-
лывался им здесь ежедневно. Отломив от одной булочки ку-
сок, он покрошил его у себя в руке, и принялся бросать эти
крошки перед собой на асфальт. Не успели и первые из кро-
шек упасть на землю, как несколько голубей уже приземли-
лись недалеко от скамейки и осторожными шажками двину-
лись навстречу падающим крошкам.

– Кушайте, мои хорошие, – Старик улыбался и продолжал
крошить булочку. – Уже заждались меня? Я сегодня задер-
жался, нужно было зайти еще в несколько мест.

Голуби, число которых успело удвоиться, осмелев, уже не
ходили, а бегали перед самым Стариком и громко ворковали,
попутно склевывая попадающиеся на их пути крошки.

–  Ну, не ругайте меня, милые,  – с улыбкой продолжал
мужчина. – Я к Оле на могилку зашел, Кирюшку и Маму с
Папой проведал, сегодня у меня начнется новая жизнь, они
должны об этом знать! Пусть за меня порадуются, – он про-
должал говорить, услышав, что голубиное воркованье при-
тихло.

Выкинув все крошки, что были в руке, Старик открыл ке-



 
 
 

фир и принялся за еду сам, хотя делал он это нехотя, боль-
ше не потому что хотелось, а потому что он делал это все-
гда, когда сидел на этой скамейке. После нескольких глотков
любимого напитка, он все-таки отставил в сторону бутылку
и принялся бросать новые крошки на асфальт, чем вызвал
новую волну оживления у голубей.

– Кушайте, родные, кушайте! Сколько мы уже с вами зна-
комы? Уже целое лето, попривыкли друг к другу. – Старик
улыбался и спокойно бросал крошки, стараясь их сделать как
можно меньше, чтобы хватило на всех. – Уж не знаю, как там
дальше сложится, но я постараюсь вас навещать, да и вы ме-
ня не забывайте, вдруг сможете найти путь-дорожку ко мне,
кто знает, может еще смогу я вас булочкой покормить, – го-
ворил он очень по-доброму, пропитывая искренностью каж-
дое свое слово.

Голуби вновь оживленно «заговорили» меж собой, отчего
Старик улыбнулся, видя в этом лишь подтверждение своих
слов, и бросил птицам остатки булочки.

Немного помедлив и отхлебнув еще несколько глотков ке-
фира, он повернулся назад и посмотрел наверх, туда, где рос
исполинский старик-дуб.

– Сейчас мы и с тобой поговорим, пообщаемся, – муж-
чина, кряхтя, поднялся со скамейки и повернулся в сторону
дуба. – Давно я хотел с тобой поговорить, наверняка и тебе
этого тоже хочется, а то каждый день смотрим друг на друга
только, пора бы уже и познакомиться!



 
 
 

Старик вновь открыл свой портфель и извлек из него
небольшой пакет, содержимое которого он не спешил доста-
вать, и медленными шагами побрел вверх по склону к дере-
ву. Каждый шаг давался особенно тяжело, вся легкость, ко-
торая была в теле еще несколько минут назад, улетучилась
вместе с ветром, оставляя Старику лишь старость и непо-
слушное тело. Остановившись на мгновенье, он сделал глу-
бокий вдох, прогоняя волнение, на которое мужчина списы-
вал эту слабость, и так же медленно продолжил свое восхож-
дение наверх.

Мысли вновь пролетели по ярким запомнившимся собы-
тиям жизни Старика, он снова видел своих родителей, жену,
ребенка, себя, друзей, все люди изменялись, старели, при-
ходили и уходили, не оставляя после себя и следа в жизни
Старика, сменяя друг друга в бесконечной цепочке точно та-
ких же образов. Мысли прыгали с одного на другое, стара-
ясь ухватить как можно больше, но не вырисовывая целост-
ность картинки, словно панически мечась в воспоминаниях,
желая что-то предотвратить или остановить, с каждым тяже-
лым старческим шагом картинки воспоминаний выскакива-
ли перед глазами все ярче и острее, делая ноги идущего мяг-
кими, отказывающимися слушаться своего хозяина.

И в этот момент в воспоминания Старика вошел Парк. И
все вокруг стихло, воспоминания и мысли в голове, и ветер
с шуршащими листьями вокруг. Все стихло, рождая тиши-
ну и пустоту, но, в отличие от той пустоты, которая ждала



 
 
 

Старика дома, эта была наполнена величием, чем-то важным
и значимым. Возможно, этой тишиной Дуб (или сам Парк)
приветствовал своего гостя, решившего познакомиться по-
ближе.

Старик, преодолев уже половину пути, захотел остано-
виться и перевести дух. Путь, который он прошел, казался
намного длиннее того, что виделся в момент, когда Старик
отошел от лавочки, а ведь впереди еще столько же. Он огля-
нулся, посмотрев на скамейку и на голубей, продолжавших
крутиться на том же месте, выискивая уже последние крош-
ки. Старику стало спокойнее. Ведь все это – голуби, скамей-
ка, чудесный вид города и Парк – помогли ему понять, кто
он есть, помогли осознать то, кем он стал и во что превра-
тился, а, самое главное, что ему нужно делать дальше. Все
случившееся уже не исправить, но можно сделать так, что-
бы у истории был хороший конец, от этого возможно и все
обернувшееся покажется лишь кошмарным сном, который
забудется сразу после пробуждения.

Кем же он стал? Старик посмотрел на себя, с грустью и
стыдом. Кем же он стал?

Грязный, потертый плащ, с разорванной и кое-как сши-
той подмышкой. Пятна грязи въелись настолько, что уже не
очищались и не отстирывались, пуская узоры своей нескон-
чаемой паутинкой, и с каждым годом разрастаясь все силь-
нее, все больше делая плащ схожим с ветошью. Под плащом
был костюм: пиджак, выгоревший на солнце, в нескольких



 
 
 

местах заштопанный, с засаленными локтями и дико про-
пахший стариковским потом; брюки, такие же засаленные,
протертые до дыр в самых неприличных местах, ничем не
отличались от плаща с пиджаком, да и ото всей одежды, ко-
торая была у Старика. Грязь, запах пота и старости, и увяда-
ние могли смело послужить описанием ко всему гардеробу
посетителя парка. Кем же он стал? Он стал нищим.

Нищий! Нищий! Нищий!
Слова бесконечно бились в голове, будто бы капли из про-

текающего крана по раковине. Старик уже не отрицал дей-
ствительности, не делал вид, что этого нет. Это есть, и оно
случилось именно с ним. Когда-то, когда он был молод, имел
работу, хороший дом, он никогда бы не подумал, что скатит-
ся до такого, до самого дна. Раньше он, молодой мужчина,
мог позволить покупать себе хорошую новую одежду, иметь
чистую постель и плотный завтрак, обед и ужин. Он мог гу-
лять по городу с гордо поднятой головой, не стесняясь смот-
реть на людей, даже улыбаться проходящим навстречу де-
вушкам и ловить их ответные улыбки. Он мог это делать. В
те времена, видя такого вот человека, в которого он сейчас
превратился, Старик мог лишь покачать головой и, посмеи-
ваясь, думать: «Как можно ходить в таких обносках?». Ведь
всем же понятно, что на все можно заработать, все можно
купить, особенно когда ты молод и в тебе много сил, и ведь
такое чувство складывается, что так будет всегда.

И с годами это чувство только упрочняется, появляется



 
 
 

ощущение собственного превосходства, от того, что ты хозя-
ин своей жизни, что ты сумел ее пустить в правильное русло,
не в то, которое для всех, а то, которое ты выкопал сам, для
себя. Русло успеха и благополучия, которого нет ни у кого,
кроме тебя. Но проходит время, заканчивается работа, ды-
мом от костра улетучиваются прибыли, значимость и доста-
ток, оставляя после себя лишь пепел и золу, как бы баналь-
но это не звучало. Со временем начинаешь понимать, что
со своей пенсии ты не можешь позволить себе новые брюки,
потому что, купив их, ты оставишь себя голодным. Но новые
брюки – это ведь излишки, можно аккуратно носить и ста-
рые, а при должном уходе они не теряют своего лоску. Отго-
ворка или самоутешение? Может быть. Но со временем ты
замечаешь, что, несмотря на весь уход, вещь снашивается,
пачкается, рвется. И даже после хорошей стирки все равно
выглядит как половая тряпка, и то далеко не новая.

Все труднее становится стирать и чиститься, все труднее и
труднее делать такие вещи, которые раньше даже внимания
не могли привлечь, но теперь все по-другому. Что-то стало
даже невозможным, но и от этого можно было отгородиться
выдуманными предлогами и нежеланием признать всю уто-
пию ситуации. Так вместе с одеждой изнашивается дом, про-
являются вкрапления запустения во дворе, и сама жизнь уже
не твердая и стабильная, а прогнившая и трещащая по швам.
И как быстро проявились перемены? Казалось, стоило лишь
щелкнуть выключателем, словно выключая свет в комнате.



 
 
 

Чик-чик, и ты нищий, утвердительно кивай головой и насла-
ждайся реалиями действительности.

Первое время Старик стеснялся своего вида (первые пят-
на и дырки на плаще или пиджаке), стыдливо прикрывая
их, в моменты, когда на него смотрели прохожие. Но время
неумолимо шло, в качестве своих следов оставляя на пла-
ще новые дыры и пятна, которые уже нельзя было закрыть
и спрятать. Теперь Старику приходилось стыдливо краснеть
и опускать глаза, когда кто-нибудь смотрел на него. Теперь
каждый взгляд был как удар плетью, мужчина видел в каж-
дом из них презрение и превосходство над ним, лишь потому
что на нем была эта одежда. Но со временем пришло окон-
чательное и безвозвратное принятие нового себя. Стыда уже
не было, чужие взгляды уже не привлекали внимания и не
причиняли столько боли, время заставило некогда успешно-
го мужчину поверить в свою ничтожность. Он по-прежнему
продолжал стираться, чиститься и пытаться следить за со-
бой, но больше потому, что это вошло в привычку, так как
результатов этот процесс никаких не приносил.

– Вот я и подошел к тебе! – одной рукой Старик гладил
кору дуба, а другой стирал навернувшиеся на глазах слезы. –
Вот такая вот у меня жизнь, денег хватает лишь на то, чтобы
оплатить коммуналку, поклевать чутка макарон в обед и вы-
пить бутылочку кефира с булочкой вечером на скамейке, –
сам неожиданно для себя он жаловался дубу. – Ничего и ни-
кого не осталось, но я верю, что все изменится к лучшему,



 
 
 

верю, что все еще вернется на свои места. – Мужчина быстро
закивал головой, подтверждая самому себе свои слова.

Старик вытащил из пакета то, его содержимое, и, немного
помедлив, закрепил предмет на дереве. Все выглядело есте-
ственно, так, как и должно было быть. У этого дерева моло-
дежью часто устраивались фотосессии, и чего только на дуб
в их процессе не вешалось, но ничто не украшало дерево так,
как то, что повесил мужчина.
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