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Предисловие

 
Два столетия назад Наполеон предупреждал: «Пусть Китай спит, ибо, когда он проснется,

мир ждет потрясение» 1. Сегодня Китай пробудился, и мир начинает содрогаться.
Тем не менее многие американцы все еще отказываются видеть те последствия, кото-

рые сулит Соединенным Штатам Америки это преображение Китая из аграрного захолустья в
«крупнейшего игрока на мировой арене». Какова основная идея этой книги? Если коротко –
ловушка Фукидида. Когда крепнущая сила грозит вытеснить ту силу, что правила до сих пор,
должен зазвучать тревожный набат: опасность близка. Китай и Соединенные Штаты Америки в
настоящее время движутся в направлении войны, и война окажется неизбежной, если стороны
не предпримут усилия, трудные и болезненные, чтобы ее предотвратить.

Стремительно обретающий могущество Китай бросает вызов привычному доминирова-
нию Америки, и эти два государства рискуют угодить в смертельную ловушку, впервые обозна-
ченную и описанную древнегреческим историком Фукидидом. Он рассказывал о войне, кото-
рая изрядно ослабила два ведущих города-государства классической Греции две с половиной
тысячи лет назад, и объяснял: «Именно возвышение Афин и страх, который это возвышение
внушало Спарте, сделали войну неизбежной» 2.

Это исходное «прозрение» характеризовало опасную историческую схему. Изучив
последние пятьсот лет человеческой истории для выявления примеров «ловушки Фуки-
дида» (это был мой проект для Гарвардского университета), я обнаружил шестнадцать слу-
чаев, когда укрепление крупного государства вело к утрате ранее доминировавшим государ-
ством своего положения. Самый показательный и печальный пример таков: столетие назад
промышленная Германия столкнулась с Великобританией, утвердившейся на вершине миро-
вого иерархического порядка. Катастрофическим результатом их соперничества стал насиль-
ственный конфликт новой категории: мировая война. Наши исследования показывают, что в
двенадцати случаях соперничество приводило к войне, всего четыре завершились мирно, и
данная статистика нисколько не успокаивает тех, кто стремится осмыслить важнейшее геопо-
литическое противостояние двадцать первого века.

Это не книга о Китае. Она посвящена воздействию роста могущества Китая на США
и на глобальный порядок. На протяжении семи десятилетий после Второй мировой войны
основанная на соблюдении принятых правил иерархия во главе с Вашингтоном определяла
мировой порядок, что обернулось затяжным отсутствием войн между великими державами.
Сегодня большинство людей считает такое положение дел нормой. Историки рассуждают об
удивительно «долгом» мире. Однако на наших глазах уверенно крепнущий Китай подрывает
этот порядок и ставит под сомнение мир, привычный для нескольких поколений населения
планеты.

1 Так у автора. Чаще встречается вариант: «Когда он [Китай] проснется, мир содрогнется». Это высказывание лишь при-
писывается Наполеону: якобы он обронил фразу по поводу Китая в беседе с лордом Амхерстом, навещавшим свергнутого
императора на острове Святой Елены. В современной культуре высказывание приобрело популярность благодаря журналу
«Экономист», в котором в 1997  г. была опубликована статья, цитировавшая эти слова как действительно произнесенные
Наполеоном. – Здесь и далее примеч. перев.

2 Автор достаточно вольно цитирует первоисточник – в современном, а не в классическом переводе на английский. Ср.:
«Истинным поводом к войне… по моему убеждению, был страх лакедемонян перед растущим могуществом Афин, что и
вынудило их воевать» («История», 1.23. – Здесь и далее перевод Г. Стратановского); в классическом английском переводе
Фукидида содержится схожая формулировка (дословно: «Истинным же поводом для войны, по моему мнению, был тот, како-
вой обычно упускается из вида. Растущее могущество Афин и страх, который оно вселяло в лакедемонян, сделали войну
неизбежной»). За исключением данной, все дальнейшие цитаты из труда Фукидида в тексте приводятся именно в соответ-
ствии с классическим переводом.
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В 2015 году журнал «Атлантик» опубликовал мою статью «Ловушка Фукидида: ждет ли
Америку война с Китаем?». В этой статье я утверждал, что историческая метафора обеспечи-
вает наилучшую перспективу для обсуждения отношений между нынешним Китаем и США.
Моя концепция вызвала жаркие споры. Однако вместо того чтобы изучить доказательства и
обдумать малоприятные, но необходимые корректировки политических курсов с обеих сто-
рон, советники и президенты упорно прилагали максимум усилий к тому, что предсказание
Фукидида стало реальностью. А затем к хворосту, что называется, поднесли факел, уверяя
всех вокруг, что на самом деле война между Вашингтоном и Пекином не предопределена. На
саммите 2015 года президенты  3 Барак Обама и Си Цзиньпин подробно обсудили ловушку
Фукидида. Обама заявил, что, вопреки структурному стрессу, вызванному ростом могущества
Китая, «обе страны способны преодолеть разногласия». В то же время президенты признали,
что, цитируя Си, «если ведущие державы будут время от времени совершать стратегические
просчеты, такие ловушки станут возникать и далее».

Соглашусь с тем, что война между США и Китаем не предопределена. Думаю, и Фуки-
дид согласился бы, что война между Афинами и Спартой не была неизбежной. Если учиты-
вать исторический контекст, становится ясно, что он, говоря о неизбежности, отчасти преуве-
личивал, дабы подчеркнуть значимость событий. Ловушка Фукидида не фатальна и не дает
оснований для пессимистических взглядов. Она побуждает нас абстрагироваться от газетных
заголовков и политической риторики и признать те тектонические процессы, которые Пекину
и Вашингтону надлежит обуздать, чтобы выстроить мирные отношения.

Если бы в Голливуде вздумали снять фильм о том, как Китай готовится к войне с Соеди-
ненными Штатами Америки, на главные роли не найти актеров лучше, чем Си Цзиньпин и
Дональд Трамп. Каждый из них разделяет глубинные устремления обоих народов к нацио-
нальному величию. Назначение Си на пост председателя КНР в 2012 году отразило возвыше-
ние Китая, а избрание президентом Америки Дональда Трампа сопровождалось кампанией
по осуждению действий Китая – и сулило весомый ответ со стороны державы, стоящей во
главе мира. Как личности Трамп и Си различаются принципиально. Однако в качестве глав-
ных героев конкуренции за право считаться страной номер один в мире они демонстрируют
немало схожих черт. Тот и другой

– руководствуются одинаковой амбицией – снова сделать свою страну великой;
– воспринимают государство, которым управляет другой, как основное препятствие к

достижению этой цели;
– гордятся своими уникальными способностями к лидерству;
– считают себя важнейшим звеном возрождения своей нации;
– выдвинули дерзкие внутренние повестки, подразумевающие радикальные реформы;
–  опираются на популистскую и националистическую риторику в призывах «осушить

болото» коррупции и противостоять попыткам друг друга помешать исполнению исторической
миссии страны.

Так приведет ли это надвигающееся столкновение между двумя великими державами к
реальной войне? Пойдут ли президенты Трамп и Си (или их преемники) по трагическому пути
лидеров Афин и Спарты, правителей Великобритании и Германии? Или они найдут способ
избежать войны – столь же эффективно, как Британия и США столетие назад, или как США
и Советский Союз после четырех десятилетий холодной войны? На эти вопросы никто не даст
однозначного ответа, но не приходится сомневаться в том, что динамика, выявленная Фуки-
дидом, сполна проявится в предстоящие годы.

3 В англоязычной литературе принято именовать руководителя КНР президентом, поэтому в данном тексте время от вре-
мени используется этот термин. Правильное название высшей руководящей должности в современном Китае – Председатель
Китайской Народной Республики.
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Отказ признавать ловушку Фукидида не делает ее менее реальной. Однако признать ее
вовсе не значит, что мы смиренно и покорно принимаем происходящее. Ради будущих поко-
лений мы должны изучить одну из самых жестоких тенденций человеческой истории и сделать
все возможное для того, чтобы реализовать шанс на мирный исход.
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Введение

 
Мой труд создан как достояние навеки, а не для минутного успеха

у слушателей.
Фукидид, «История Пелопоннесской войны» 4

Мы находимся на вершине мира. Мы достигли этого пика
и намерены остаться здесь навсегда. Конечно, существует нечто,
именуемое историей. Но история есть что-то малоприятное, что
происходит с другими людьми.
Арнольд Тойнби, воспоминания о праздновании бриллиантового
юбилея королевы Виктории (1897)

Меня, как и других практикующих историков, часто спрашивают,
каковы «уроки истории». Я обычно отвечаю, что единственный урок,
который мне удалось вынести из изучения прошлого, прост: никто не
побеждает и не терпит поражение постоянно.
Рамачандра Гуха 5

«Ах, если бы мы только знали!» Ничего другого канцлер Германии ответить не мог. Даже
когда коллега надавил на Теобальда фон Бетман-Гольвега, тот не смог объяснить, каким обра-
зом его действия и действия других европейских государственных деятелей привели к самой
разрушительной – на тот момент – войне в истории. Когда бойня Великой войны окончательно
завершилась в 1918 году, ключевые международные игроки лишились всего, за что сражались:
Австро-Венгерская империя распалась, немецкий кайзер отрекся от престола, русского царя
свергли, Франция продолжала кровоточить еще целое поколение, а Великобритания осталась
без своих сокровищ и молодежи. Чего ради? Ах, если бы мы только знали.

Фраза Бетман-Гольвега преследовала президента Соединенных Штатов Америки почти
полвека спустя. В 1962 году сорокапятилетний Джон Ф. Кеннеди находился на втором году
пребывания на своем посту и отчаянно пытался разобраться в обязанностях главнокоманду-
ющего. Он сознавал, что одним нажатием пальца может привести в боевое состояние ядер-
ный арсенал, способный уничтожить сотни миллионов человек за считаные минуты. Но чего
ради? Лозунги тех лет утверждали, что лучше быть мертвым, чем красным. Кеннеди отверг
эту дихотомию, счел ее обманчиво простой фальшивкой. «Наша цель, – как он выразился, –
не в том, чтобы обеспечить мир за счет свободы, а в том, чтобы добиться и мира, и свободы».
Оставалось понять, как ему и его администрации это сделать.

Отдыхая в семейном поместье на мысе Кейп-Код летом 1962 года, Кеннеди случайно
взялся читать «Августовские пушки» – убедительный и достоверный рассказ Барбары Так-
ман о начале войны 1914 года. Такман прослеживала ход мыслей и действия немецкого кай-
зера Вильгельма и его канцлера Бетман-Гольвега, британского короля Георга и его министра
иностранных дел Эдуарда Грея, царя Николая, императора Австро-Венгрии Франца-Иосифа
и прочих исторических персон, слепо шагавших к пропасти. По словам Такман, никто из этих
людей не понимал, сколь велика грозящая опасность. Никто не желал войны, которая в итоге
началась. Выпади им возможность прожить эти дни заново, никто не повторил бы сделан-
ный выбор. Размышляя над собственными обязанностями, Кеннеди пообещал себе, что, слу-

4  В отечественной традиции сочинение Фукидида обычно называется просто «История», но здесь название книги
приводится в калькированном виде, чтобы сохранить отсылку к конкретному историческому событию.

5 Современный индийский историк и писатель, получил международную известность, когда преподавал в Йеле, Стэнфорде
и Лондонской школе экономики.
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чись ему когда-либо очутиться перед выбором в ситуации между катастрофической войной и
непрочным миром, он даст истории лучший ответ, чем Бетман-Гольвег.

Кеннеди не подозревал, что ждет его впереди. В октябре 1962 года, всего через два
месяца после того, как президент США прочел книгу Такман, советский лидер Никита Хру-
щев бросил Америке вызов, и началась самая опасная конфронтация в истории человечества.
Поводом для кубинского ракетного кризиса послужило обнаружение американской разведкой
намерения СССР разместить ядерные ракеты на Кубе, всего в девяноста милях от Флориды.
Дипломатические угрозы быстро переросли в американскую блокаду острова, мобилизацию
сил США и СССР, а также в реальные боестолкновения с высокими ставками (в том числе
над Кубой был сбит американский самолет-разведчик «U-2»). В разгар кризиса, который про-
длился тринадцать весьма напряженных дней, Кеннеди признался своему брату Роберту, что,
по его мнению, шансы на ядерный конфликт составляли «где-то около трех к одному». После-
дующие разыскания историков не привели к корректировке этой оценки.

Сознавая все опасности своего затруднительного положения, Кеннеди неоднократно
делал выбор, который, в чем он отдавал себе отчет, фактически увеличивал риск войны, в том
числе атомной. Он решился на открытое противостояние с Хрущевым (вместо стремления раз-
решить проблему в частном порядке по дипломатическим каналам); недвусмысленно заявил,
что Америка требует удаления советских ракет с Кубы (не оставив себе пространства для
маневра); пригрозил воздушными ударами для уничтожения ракет (понимая, что это может
спровоцировать Советы на агрессию против Западного Берлина); наконец, в предпоследний
день кризиса предъявил Хрущеву ограниченный по времени ультиматум (если бы его откло-
нили, именно США пришлось бы сделать первый выстрел).

В каждом случае Кеннеди осознанно допускал, что дальнейшее развитие событий и дей-
ствия других людей, не зависящие от его действий, могут привести к ядерным ударам по
американским городам, включая и Вашингтон, округ Колумбия (где его семья оставалась на
протяжении всего кризиса). Скажем, когда Кеннеди повысил уровень готовности американ-
ского ядерного арсенала до статуса Defcon 2 6, Америка тем самым оказалась менее уязвимой
для упреждающего советского нападения, но одновременно возросли риски спонтанного нару-
шения международной безопасности. Согласно этому статусу, немецкие и турецкие пилоты
заняли места в кабинах бомбардировщиков НАТО с ядерным оружием на борту, и подлетное
время до целей на территории Советского Союза составляло менее двух часов. Поскольку элек-
тронные замки на бомбах еще не были изобретены, ничто технологически не мешало отчаян-
ному пилоту принять решение о вылете, направиться к Москве, сбросить на город ядерную
бомбу – и начать третью мировую войну.

Ни в коем случае не отмахиваясь от этих «неконтролируемых рисков», Кеннеди и его
министр обороны Роберт Макнамара приступили к реализации процедур организационного
характера, призванных свести к минимуму случайности и ошибки. Впоследствии историки
выявили более десятка поводов для реальной войны, остававшихся вне контроля Кеннеди.
Например, американская противолодочная инициатива предусматривала сброс глубинных
бомб поблизости от советских подводных лодок, чтобы заставить те всплыть на поверхность;
какой-нибудь советский капитан вполне мог поверить в то, что он подвергся нападению, и
отдать приказ запустить торпеды с ядерными боеголовками. Или взять другой инцидент: аме-
риканский самолет-разведчик «U-2» по ошибке 7 пролетел над территорией Советского Союза,

6 Шкала готовности Defcon (англ. Defence Readiness Condition – степени готовности обороны) – штабная схема боеготов-
ности в войсках США. Показатели шкалы уменьшаются от 5 до 1, где 5 – стандартная боеготовность в мирное время, а 2 –
ожидание немедленной полномасштабной атаки. Статус 2 в ходе Карибского кризиса распространялся только на силы, под-
чиненные Стратегическому авиационному командованию США (стратегические бомбардировщики и межконтинентальные
баллистические ракеты).

7 Имеется в виду знаменитый инцидент 1 мая 1960 г. с самолетом, который пилотировал Г. Пауэрс. Автор в описании инци-
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напугав Хрущева, который решил, что Вашингтон уточняет координаты для упреждающего
ядерного удара. Приведи хоть одно из этих действий к третьей – атомной – мировой войне,
смог бы Кеннеди объяснить, как совершенный им выбор этому способствовал? Смог бы он
дать лучший ответ на вызов истории, нежели Бетман-Гольвег?

Нагромождение причин и следствий в человеческих делах издавна приводило в заме-
шательство философов, юристов и социологов. Анализируя причины возникновения войн,
историки сосредотачиваются преимущественно на ближайших или непосредственных причи-
нах 8. Так, рассуждая о Первой мировой войне, они непременно вспоминают убийство эрцгер-
цога Франца-Фердинанда Габсбурга и решение царя Николая II объявить в России всеобщую
мобилизацию. Обернись войной Карибский ракетный кризис, здесь основными причинами
могли бы стать решение советского капитана подводной лодки запустить торпеды, не дожида-
ясь потопления лодки, или спонтанное решение турецкого летчика сбросить атомную бомбу
на Москву. Разумеется, подобные причины войн безусловно важны. Но основоположник исто-
рической науки полагал, что наиболее очевидные причины кровопролития обыкновенно мас-
кируют другие, еще более значимые. Фукидид учит нас, что важнее искр, воспламеняющих
войну, структурные факторы, лежащие в ее основе: это условия, при которых события, в
иных обстоятельствах контролируемые, способны привести к непредвиденным осложнениям
и вызвать поистине невообразимые последствия.

 
Ловушка Фукидида

 
В исторических трудах и обзорах международных отношений чаще прочих цитируется

следующая фраза древнегреческого историка Фукидида: «Именно возвышение Афин и страх,
который это возвышение внушало Спарте, сделали войну неизбежной».

Фукидид писал о Пелопоннесской войне, в которую оказалась вовлечена его родина,
город-государство Афины, в пятом столетии до нашей эры и которая постепенно охватила
почти всю Древнюю Грецию. Ему самому довелось повоевать, и он пристально наблюдал за
тем, как Афины бросают вызов господствующей греческой силе того времени, военизирован-
ному городу-государству Спарте. На его глазах разворачивались боевые действия между двумя
полисами, и он подробно рассказывал об ужасах и жертвах сражений. Фукидид не дожил до
горького финала, когда ослабленная Спарта все же одолела Афины, но, пожалуй, это и к луч-
шему.

Другие историки выявили множество причин, обусловивших войну на Пелопоннесе, а
Фукидид первым определил, что называется, суть дела. В своем проницательном замечании о
«возвышении Афин и страхе, который это возвышение внушало Спарте» он обозначил перво-
причину ряда самых катастрофических и загадочных войн в истории человечества. Если оста-
вить в стороне исходные намерения, то, когда крепнущая сила грозит свергнуть с престола силу
правящую, возникает структурный стресс, который превращает насильственное столкновение
в правило, а не в исключение. Так было между Афинами и Спартой в пятом веке до нашей
эры, между Германией и Великобританией столетие назад – и так почти случилось в конфликте
между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки в 1950-х и 1960-х годах.

Подобно многим другим, Афины полагали себя несущими благо миру. За полвека нака-
нуне конфликта этот полис сделался оплотом древней цивилизации. Философия, драма, архи-
тектура, демократия, история, морские навыки – Афины преуспевали во всем и превосходили

дента следует официальной американской доктрине (президент Эйзенхауэр сразу заявил, что пилот «просто заблудился»), но
уже в ходе предварительного следствия было установлено, что маршрут полета изначально предусматривал пролет над терри-
торией СССР от Душанбе до Мурманска.

8 Налицо смешение причин и поводов, которые в исторических дисциплинах приятно различать.
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всех своих предшественников. Быстрое развитие Афин начало угрожать положению Спарты,
которая успела привыкнуть к своей доминирующей роли на Пелопоннесе. С ростом афинской
самоуверенности и гордыни возрастало и желание уважения к себе, а заодно все чаще звучали
призывы пересмотреть текущие договоренности, дабы они отражали новые реалии распреде-
ления сил. С точки зрения Фукидида, это была естественная реакция на изменение статуса.
В самом деле, с какой стати афинянам не стоило думать, будто их интересы не заслуживают
большего уважения? С какой стати они не должны были настаивать на увеличении своего вли-
яния при разрешении споров и разногласий?

Но столь же естественно, по объяснению Фукидида, что спартанцы воспринимали при-
тязания афинян как необоснованные, даже как неблагодарность. Они справедливо вопрошали
– а кто, собственно, гарантировал полуострову ту безопасность, что и оделила Афины благо-
получием? Афины, так сказать, надували щеки, преисполняясь осознания собственной важно-
сти, и не сомневались, что они вправе претендовать на большее, а Спарта ощущала растущую
неуверенность и страх – и набиралась решимости отстаивать статус-кво.

Аналогичная динамика обнаруживается и во многих иных ситуациях, даже в семейных
отношениях. Когда подростковые амбиции молодого человека создают у него впечатление,
будто он способен затмить своими достижениями своего старшего брата (или даже отца), чего
нам ожидать? Нужно ли располагать спальные комнаты, место в шкафу или стулья за сто-
лом в определенном порядке, отражающем относительное влияние членов семьи, а также воз-
раст? У тех видов живых существ, для которых характерно альфа-доминирование (например,
у горилл), по мере того как потенциальный преемник становится все крупнее и сильнее, оба
– и лидер стаи, и его соперник – начинают готовиться к столкновению. В конкурентной среде
бизнеса, когда прорывные технологии позволяют передовым компаниям вроде «Эппл», «Гугл»
или «Убер» стремительно порождать новые отрасли промышленности, нередки случаи оже-
сточенной конкуренции, вынуждающей, к примеру, таких гигантов, как «Хьюлетт-Пакард»,
«Майкрософт» или традиционное такси, адаптировать привычные бизнес-модели – или поги-
бать.

Ловушка Фукидида характеризует естественное и неизбежное напряжение отношений,
которое возникает, когда новая сила угрожает вытеснить правящую. Это возможно в любой
сфере деятельности, но последствия наиболее опасны в международных делах. В исходном,
инвариантном, если угодно, случае ловушка Фукидида привела к войне, которая поставила
Древнюю Грецию на колени, и с тех пор эта угроза пугала дипломатов на протяжении тысяче-
летий. Сегодня она ведет две сильнейшие мировые державы в направлении катаклизма, кото-
рый никому не нужен, но которого, не исключено, вряд ли удастся избежать.

 
Обречены ли США и Китай на войну?

 
Мир никогда не видел ничего подобного быстрому тектоническому сдвигу в глобальном

балансе сил, порожденному возвышением Китая. Будь США коммерческой корпорацией, то за
годы сразу после Второй мировой войны их доля составила бы 50 процентов мирового эконо-
мического рынка. К 1980 году эта доля снизилась до 22 процентов. Три десятилетия двузнач-
ного роста китайской экономики сократили долю Америки до нынешних 16 процентов. Если
текущая тенденция сохранится, доля США в мировом экономическом производстве в ближай-
шие три десятилетия продолжит снижаться – до жалких 11 процентов. За этот же период доля
Китая в мировой экономике возрастет с 2 процентов в 1980 году до 18 процентов в 2016 году
и до почти 30 процентов в 2040 году.

Экономическое развитие Китая превращает его в полноценного политического и воен-
ного конкурента. В годы холодной войны, когда США неуклюже реагировали на советские
провокации, на стене коридора в Пентагоне висел плакат: «Если мы когда-нибудь столкнемся с
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настоящим врагом, у нас будут серьезные проблемы». Китай – серьезный потенциальный враг
Америки.

Вероятность того, что Соединенные Штаты Америки и Китай могут затеять войну, выгля-
дит минимальной, поскольку такое развитие событий кажется неразумным. Но воспоминания
о войне столетней давности, то есть о Первой мировой войне, заставляют снова и снова пора-
жаться человеческой глупости. Когда мы говорим, что война «немыслима», что это – утвер-
ждение о возможности конкретного события или просто признание того, насколько ограни-
ченно наше воображение?

Как представляется, принципиально важным в этом контексте будет вопрос о структуре
глобального порядка: удастся ли Китаю и США избежать ловушки Фукидида? Большинство
соперничеств, соответствовавших этой схеме, закончилось трагически. За последние пятьсот
лет в шестнадцати случаях крупная крепнущая держава пыталась сместить доминирующую
силу. В двенадцати случаях из шестнадцати такая попытка приводила к войне. В тех четырех
случаях, когда такой исход был предотвращен, мир обеспечивался лишь ценой существенных
и болезненных корректировок политического курса, причем как со стороны претендента, так
и со стороны признанного властелина.

Соединенные Штаты Америки и Китай также способны избежать войны, но только при
условии, что они могут усвоить два трудных урока. Во-первых, если сохранится нынешний
курс, война между США и Китаем в предстоящие десятилетия не просто возможна, но гораздо
более вероятна, чем признается в настоящее время. Действительно, если опираться на истори-
ческие данные, война более вероятна, чем ее отсутствие. Кроме того, недооценивая опасность,
мы усугубляем риски. Если государственные лидеры в Пекине и Вашингтоне продолжат делать
то, что делали на протяжении последнего десятилетия, почти наверняка отношения Китая и
США перерастут в полноценную войну. Во-вторых, война не является неизбежной. История
показывает, что крупные доминирующие державы могут контролировать своих соперников,
даже тех, кто угрожает их опередить, не прибегая к насилию. Изучение этих уроков, а также
многочисленных провалов видится необходимым и полезным для современных государствен-
ных деятелей. Как отмечал Джордж Сантаяна, лишь те, кто отказывается изучать историю,
обречены ее повторять.

В последующих главах описывается суть ловушки Фукидида, исследуется ее динамика
и объясняются ее последствия применительно к сегодняшним отношениям США и Китая. В
первой части книги содержится краткий обзор возвышения Китая. Всем известно, что Китай
обретает силу, но мало кто осознает масштабы и последствия его развития. Перефразируя быв-
шего президента Чехии Вацлава Гавела, можно сказать, что это произошло так быстро, что мы
еще не успели изумиться.

Во второй части последние факты американо-китайских отношений рассматриваются в
более широком историческом контексте. Это не только позволяет лучше понять нынешние
события, но и подсказывает, куда и к чему они могут привести. Наш обзор уходит в про-
шлое на 2500 лет, к тому моменту, когда быстрый рост Афин шокировал доминировавшую
Спарту и обернулся Пелопоннесской войной. Ключевые примеры последних пятисот лет также
дают представление о том, как напряженность между «восходящими» и правящими державами
может способствовать перерастанию споров в войну. Ближайшим аналогом нынешнего про-
тивостояния выступает конфликт Германии и господствующей мировой империи Великобри-
тании перед Первой мировой войной. Памятуя о том, чем все закончилось тогда, стоит заду-
маться о перспективах сейчас.

В третьей части задается вопрос, следует ли видеть в современных противоречиях Аме-
рики и Китая аналог событиям столетней давности. Ежедневные сообщения СМИ об «агрес-
сивном» поведении Китая и его нежелании мириться с «международным порядком, основан-
ным на правилах», который был установлен США после Второй мировой войны, описывают
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инциденты и происшествия, во многом напоминающие 1914 год. При этом необходимо ана-
лизировать собственную позицию. Если Китай ведет себя «в точности как мы», когда мы вры-
вались в двадцатое столетие, нисколько не сомневаясь, что ближайшие сто лет окажутся эрой
американского владычества, то соперничество грозит стать еще серьезнее, а война кажется еще
неотвратимее. Если Китай и вправду идет по стопам Америки, мы вправе ожидать, что китай-
ская армия будет навязывать волю Пекина на пространстве от Монголии до Австралии – как
когда-то Теодор Рузвельт присвоил Америке целое «наше полушарие» 9.

Китай следует по траектории, отличной от той, по которой двигались Соединенные
Штаты Америки на пути к своему доминированию. Но во многих отношениях возвыше-
ние Китая словно вторит нашему. Чего хочет Си Цзиньпин? Если коротко – снова сделать
Китай великим. Более глубоким стремлением китайских граждан, которых ныне более мил-
лиарда, является стремление сделать свою страну не только богатой, но и могущественной.
Действительно, их конечная цель – такой богатый и сильный Китай, что другие страны будут
вынуждены признавать его интересы и воздавать ему то уважение, которого он заслуживает.
Размах и амбициозность этой «всекитайской мечты» должны лишить всяких иллюзий относи-
тельно того, что конкуренция между Китаем и Соединенными Штатами Америки естествен-
ным образом будет ослабевать по мере превращения Китая в «ответственного игрока». Здесь
как нельзя уместно вспомнить удачное выражение моего бывшего коллеги Самюэля Хантинг-
тона – «столкновение цивилизаций»: налицо историческая дизъюнкция, вследствие чего фун-
даментальные различия в ценностях и традициях между Китаем и США делают сближение
двух держав практически невозможным.

Пускай исход нынешнего соперничества выглядит неопределенным, а фактический
вооруженный конфликт представляется делом далекого будущего. Но так ли это? По правде
говоря, пути к войне весьма разнообразны, а многие из них способны трансформироваться в
нечто глобальное даже из сущих пустяков. От нынешних конфронтаций в Южно-Китайском и
Восточно-Китайском морях, от стычек в киберпространстве и торговых конфликтов разного
масштаба рукой подать (и это не может не пугать) до сценария, в котором американским и
китайским солдатам приходится убивать друг друга. Сейчас подобное развитие событий не
кажется вероятным, но стоит вспомнить непредвиденные последствия убийства эрцгерцога
Франца-Фердинанда или ядерной авантюры Хрущева на Кубе, и становится очевидным, сколь
мизерно различие между «маловероятным» и «невозможным».

В четвертой части книги объясняется, почему война не является неизбежной. Большин-
ство политических сообществ и общественность в целом наивно верят успокаивающим заве-
рениям на сей счет. Между тем фаталисты видят непреодолимую силу, быстро надвигающуюся
на неподвижный объект. Все они ошибаются. Если лидеры обеих стран удосужатся изучить
успехи и неудачи прошлого, они обнаружат богатый клад подсказок, посредством которых
возможно разрабатывать стратегию, позволяющую отстаивать жизненные интересы каждой
страны без войны.

Новое возвышение цивилизации с пятитысячелетней историей и с нынешним населе-
нием 1,4 миллиарда человек – отнюдь не та проблема, которая нуждается в разрешении. Все
дело в точке зрения, в том хроническом состоянии, которое нужно обеспечить за жизнь поко-
ления. Успех потребует не просто новых лозунгов, более частых встреч на высшем уровне и
регулярных заседаний министерских рабочих групп. Управление международными отноше-
ниями без войны подразумевает пристальное и постоянное внимание на самых высоких уров-
нях в обоих правительствах. Здесь необходима глубина взаимопонимания, примером которой

9 Скорее, здесь следовало бы сослаться на доктрину Монро, согласно которой Западное полушарие оказывалось зоной
исключительных интересов США. Президент Рузвельт видел зоной исключительных интересов США Латинскую Америку,
применительно к которой считал оправданной «политику большой дубинки».
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могут служить беседы Генри Киссинджера с Чжоу Эньлаем после восстановления отношений
между США и Китаем в 1970-х годах. А самое важное – понадобятся радикальные изменения
в подходах и действиях лидеров и обществ в целом, изменения, которые сегодня трудно вооб-
разить. Чтобы избежать ловушки Фукидида, мы должны мыслить немыслимое и воображать
невообразимое. Иными словами, нам придется всего-навсего распрямить (или, наоборот, изо-
гнуть) дугу истории 10.

10 Отсылка к метафоре, которая часто встречается в риторике экс-президента США Барака Обамы – и восходит, в свою
очередь, к выражению Мартина Лютера Кинга: «Дуга нравственной вселенной длинна, но она гнется в направлении справед-
ливости».
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Часть первая. Возвышение Китая

 
 

Глава 1. «Крупнейший игрок в мировой истории»
 

Вероятно, вам еще никогда не приходилось задумываться о том,
что за люди афиняне, с которыми вам предстоит борьба, и до какой
степени они во всем не схожи с вами. Ведь они сторонники новшеств,
скоры на выдумки и умеют быстро осуществить свои планы.
Фукидид, «История Пелопоннесской войны»

Пусть Китай спит, ибо, когда он проснется, мир ждет
потрясение.
Наполеон, 1817 г.

Вскоре после того, как его назначили директором Центрального разведывательного
управления в сентябре 2011 года, я навестил самого успешного в современной истории амери-
канского генерала в его кабинете в Лэнгли, штат Виргиния. Мы с Дэвидом Петреусом позна-
комились лично в 1980-х годах, когда он был докторантом в Принстоне, а я возглавлял школу
имени Кеннеди в Гарварде. С тех пор мы поддерживали отношения, пока он строил военную
карьеру в рядах армии США, а я занимался академической деятельностью (и несколько раз
работал по контракту на Пентагон). После обмена любезностями и вежливых расспросов о его
новой работе я спросил Дэвида, нашел ли он общий язык со старыми кадрами агентства и
делятся ли те с ним «тайными тайнами», то бишь сведениями о наиболее тщательно оберега-
емых, наиболее засекреченных операциях. Дэвид лукаво улыбнулся и ответил: «Еще бы!», а
его выжидательное молчание показывало, что он ждет от меня продолжения.

После паузы я спросил, что он узнал о «спящих агентах», то есть о тех людях, которые
были завербованы агентством, но которым, по сути, полагалось жить обычной жизнью сред-
него человека в своей стране, обретая мало-помалу полное, насколько возможно, понимание
местной культуры, народа и правительства. Такие люди делали карьеру совершенно незаметно,
а агентство ожидало от них всего-навсего, что они, когда к ним обратятся – подобное случа-
лось крайне редко, быть может, единожды или дважды в десятилетие, – честно и откровенно
поделятся своими выводами о происходящем в конкретной стране и ожиданиями от будущего.

Дэвид подался вперед через стол и стал изучать принесенный мною отчет, где содержа-
лись проницательные и дальновидные выкладки относительно надлежащей реакции Вашинг-
тона на величайшие геополитические вызовы наших дней. Как я сказал новому директору
ЦРУ, автор отчета обладал, несомненно, даром предвидения. Он сумел предугадать переход
Китая от «Большого прыжка» 11 и культурной революции 1960-х годов к капиталистическим
преобразованиям Дэн Сяопина в 1980-х. Более того, он установил тесные рабочие контакты
со многими людьми в руководстве КНР, включая будущего председателя Китайской Народной
Республики Си Цзиньпина.

Я начал читать первый блок вопросов из пятидесяти страниц вопросов и ответов в этом
тексте:

–  Насколько серьезно стремление нынешних лидеров Китая сместить Соединенные
Штаты Америки с позиции доминирующей силы в Азии в обозримом будущем?

– Какова стратегия Китая в желании стать номером один в Азии?

11 Тж. «Большой скачок», политика экономической и политической модернизации, которую в КНР реализовывали в 1958–
1960 гг.
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– Каковы основные препятствия в реализации этой стратегии?
– Насколько вероятен успех Китая?
– Если все получится, каковы будут последствия возвышения КНР для других азиатских

стран и для США?
– Неизбежен ли конфликт между Китаем и США?

 
* * *

 
Автор отчета предлагал свои ответы на эти и многие другие вопросы. Он убедительно и

обоснованно срывал завесу тайны с китайских амбиций. Он трезво оценивал риск возможного
столкновения двух наших стран и давал разумные советы по поводу того, как предотвратить
такое гибельное столкновение.

Ли Куан Ю, разумеется, был агентом ЦРУ. Душой, телом и сердцем он принадлежал Син-
гапуру, но этот многоопытный государственный деятель, скончавшийся в 2015 году, был масте-
ром прятать тайное, что называется, на виду. Отчет, который я принес в кабинет Петреуса, был
выдержкой из книги «Ли Куан Ю: прозрения великого человека о Китае, Соединенных Штатах
Америки и мире в целом»; эту книгу в 2013 году мы написали совместно с Робертом Блэквил-
лом и Али Уайном. Будучи основателем и многолетним лидером своего крошечного города-
государства, Ли Куан Ю обосновался в маленькой, нищей и полуголодной рыбацкой деревеньке
– и превратил ее в современный мегаполис. Этнический китаец, он получил образование в
Кембриджском университете и стал олицетворением слияния конфуцианства и морали англий-
ского высшего света. Вплоть до своей кончины в 2015 году он также являлся, безусловно, при-
знанным и ведущим мировым экспертом по Китаю.

Точка зрения Ли на происходящее в Китае, наряду с восприятием событий в мире,
обеспечивала его востребованность в качестве стратегического советника президентов и пре-
мьер-министров на всех континентах, в том числе глав государства в США, от Ричарда Ник-
сона до Барака Обамы. Проницательность Ли применительно к Китаю отражала не только его
«уникальное стратегическое видение», по выражению Генри Киссинджера, но и осознанную
потребность знать как можно больше о «спящем гиганте». Пускай экономическая и политиче-
ская мощь Китая представлялась далеко не столь очевидной на фоне аграрного марксизма Мао,
Китай все равно оставался колоссом, из тени которого островная страна Ли Куан Ю пыталась
выбраться на солнечный свет и выжить. Ли одним из первых осознал истинную природу Китая
– и его истинный потенциал.

Пока Ли изучал Китай и его лидеров, те изучали его самого и его страну. В конце 1970-
х годов, когда Дэн Сяопин стал размышлять о стремительном переходе к рыночной эконо-
мике, китайские лидеры воспринимали Сингапур как своего рода лабораторию, как образец не
только экономического, но и политического развития. Ли провел тысячи часов в прямых пере-
говорах с китайскими руководителями, членами кабинета министров и будущими лидерами
«северного соседа»1213. Все китайские вожди, от Дэн Сяопина до Си Цзиньпина, почтительно
именовали его «наставником», а это признак высочайшего уважения в китайской культуре.

Я обратил внимание нового директора ЦРУ на важнейший вопрос относительно курса
развития Китая: что означает драматическая трансформация КНР для глобального баланса
сил? Ли напоминал: «Масштабы влияния Китая на мировой баланс сил таковы, что миру при-

12  Henry Kissinger, foreword to Lee Kuan Yew: The Grand Master’s Insights on China, the United States, and the World
(Cambridge, MA: MIT Press, 2013), ix.

13  Ли посещал Китай 33 раза в промежутке с 1976 года до своей кончины, тогда как «ориентировочно 22  000
китайских чиновников побывали в Сингапуре с целью изучения его внутренней политики только с 1990 по 2011 год».
См. Chris Buckley, «In Lee Kuan Yew, China Saw a Leader to Emulate», New York Times, March 23, 2015, http://
sinosphere.blogs.nytimes.com/2015/03/23/in-lee-kuan-yew-china-saw-a-leader-to-emulate.
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дется искать новый баланс. Невозможно будет притворяться, будто на арену просто вступил
еще один крупный игрок. Это крупнейший игрок в мировой истории»14.

 
Станет ли Америка номером два?

 
В курсе по национальной безопасности, который я читаю в Гарварде, лекция о Китае

начинается с опросов. Прежде всего студентам предлагается сравнить Китай и Соединенные
Штаты Америки – по показателям 1980 года и по нынешнему рейтингу. Снова и снова мои
студенты демонстрируют шок от увиденного. Достаточно одного взгляда на диаграмму с циф-
рами 2015 года, чтобы понять причину этого шока.

Всего за поколение вперед вырвалось государство, которое до того не учитывалось ни в
каких международных расчетах. В 1980 году валовой внутренний продукт (ВВП) Китая состав-
лял менее 300 миллиардов долларов США; к 2015 году он составил 11 триллионов долларов,
что превратило Китай во вторую по величине экономику мира по рыночным показателям. В
1980 году товарооборот Китая с внешним миром достигал менее 40 миллиардов долларов; к
2015 году он вырос стократно, до 4 триллионов долларов15. Каждые два года с 2008 года при-
рост китайского ВВП превосходил общий объем индийской экономики16. Даже на этапе мини-
мального прироста в 2015 году экономика Китая повторяла объем греческой каждые шестна-
дцать недель, а израильской – каждые двадцать пять недель.

Таблица 1. Китай в процентах от США

Расчеты в долларах США. Источник: Всемирный банк.

В ходе того великолепного рывка между 1860 и 1913 годами, когда Соединенные Штаты
Америки шокировали европейские столицы, обойдя Великобританию и став крупнейшей эко-
номикой мира, ежегодный рост Америки составлял в среднем 4 процента17. С 1980 года эко-
номика Китая росла на 10 процентов в год. Согласно «правилу 72»  18 (нужно разделить 72

14 Graham Allison, Robert D. Blackwill, and Ali Wyne, Lee Kuan Yew: The Grand Master’s Insights on China, the United States,
and the World (Cambridge, MA: MIT Press, 2013), 42.

15  См.: World Bank, «Merchandise Imports (Current US$)», http://data.worldbank.org/indicator/TM.VAL.MRCH.CD.WT?
locations=CN; World Bank, «Merchandise Exports (Current US$)», http://data.worldbank.org/indicator/TX.VALMRCH.CD.WT?
locations=CN.

16 Китай в самом деле каждые два года увеличивает размер своего ВВП примерно на годовой ВВП Индии. Например, ВВП
Китая «составлял 8,6 триллиона долларов в 2012 году и 10,6 триллиона долларов в 2014 году». То есть за два года Китай
увеличил свой ВВП приблизительно на 2 триллиона долларов. Между тем ВВП Индии равнялся 1,8 триллиона долларов в
2012 году, 1,9 триллиона долларов в 2013 году и 2 триллиона долларов в 2014 году. Данные (в долларах США по текущей
стоимости) взяты здесь: International Monetary Fund’s «World Economic Outlook Database», October 2016, http://www.imf.org/
external/pubs/ft/weo/2016/02/weodata/index.aspx.

17  На основании исторического расчета показателей ВВП в проекте Энгуса Мэддисона. См.: «GDP Levels in Western
Offshoots, 1500–1899», in Angus Maddison, The World Economy: Historical Statistics (Paris: OECD Publishing, 2006), 462–63.

18 Эмпирический способ оценки сроков удвоения конкретного показателя, известен со Средних веков (в варианте «пра-
вила 70»).
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на показатель ежегодного прироста, чтобы определить, когда экономика или инвестиции удво-
ятся), китайская экономика удваивается каждые семь лет.

Чтобы оценить, насколько это достижение замечательно, требуется более длительный
срок. В восемнадцатом столетии Британия начала Промышленную революцию, породив
известный нам современный мир. В 1776 году Адам Смит опубликовал книгу «Богатство наро-
дов», где объяснялось, как после тысячелетия нищеты рыночный капитализм создает достаток
и новый средний класс. Семнадцать лет спустя в Китай прибыл эмиссар короля Георга III (того
самого «безумного короля Георга», что проиграл американскую Войну за независимость); он
предложил установить дипломатические отношения между двумя государствами. На ту пору
труд британских рабочих был в целом намного производительнее труда китайских рабочих.
Китайцы, как заведено от века, если угодно, превосходили прочих числом, однако прозябали в
бедности. К исходу каждого трудового дня результат усилий китайского рабочего едва позво-
лял прокормиться ему самому и его семье, вследствие чего почти не образовывалось излишков,
на которые государство могло бы содержать армию или вкладывать средства в иные институты,
например в развитие военно-морского флота (так дело обстояло более четырех тысячелетий,
не считая единственного краткого полувекового исключения 1920), для расширения своих гра-
ниц и своего влияния. Ныне продуктивность рабочих в Китае равняется четверти американ-
ской. Если в последующие два десятилетия она достигнет хотя бы половины американской,
китайская экономика вдвое превзойдет по объему экономику США. А если мы сравняемся по
производительности, экономика Китая будет вчетверо больше экономики США.

Эта элементарная арифметика является серьезной помехой для стремлений Вашинг-
тона «сбалансировать» растущее могущество Китая. В 2011 году под громкие аплодисменты
тогдашний госсекретарь Хиллари Клинтон объявила о важном «повороте» американской
внешней политики, суть которого заключалась в перенаправлении внимания и ресурсов с
Ближнего Востока на Азию. Процитирую также президента Обаму: «После десяти лет, на про-
тяжении которых мы участвовали в двух войнах, обошедшихся нам очень дорого, по расходам
и по потерям, США сосредотачивают внимание на огромном потенциале Азиатско-Тихооке-
анского региона»2122. Президент обещал усилить дипломатическое, экономическое и военное
присутствие Америки в этом регионе и обозначил решимость США противостоять росту вли-
яния Китая в регионе. Сам Обама считал это «сбалансирование» одним из основных внешне-
политических достижений своей администрации.

Будучи помощником госсекретаря при президенте Обаме и государственном секретаре
Клинтон, Курт Кэмпбелл возглавил эту инициативу. Его книга «Разворот: Будущее американ-
ской политики в Азии» (2016) старательно оправдывает предложенное «общее сбалансиро-
вание» и доказывает, что это не просто благие намерения. Однако, несмотря на все усилия,
Кэмпбеллу не удалось найти много количественных показателей в пользу такого утверждения.

19 Имеется в виду промежуток от начала XX века до учреждения ВМФ НОАК в 1950 г.
20 Имеется множество примеров этого разрыва в производительности труда. Британцы оказались в шестьдесят шесть раз

производительнее при прядении благодаря использованию «Дженни», прядильной машины Харгривса, ключевой инновации
той эпохи, к которой китайцы не сумели адаптироваться. См.: Joel Mokyr, The Lever of Riches: Technological Creativity and
Economic Progress (New York: Oxford University Press, 1990), 221. В Голландии производство сукна, «сравнимое с британским
производством того же периода», было в шесть раз эффективнее производства в самом передовом районе Китая, то есть
в дельте Янцзы. См.: Bozhong Li and Jan Luiten van Zanden, «Before the Great Divergence? Comparing the Yangzi Delta and
the Netherlands at the Beginning of the Nineteenth Century», Journal of Economic History 72, no. 4 (December 2012), 972. Что
касается военного дела, тут в 1800 году западноевропейцы «были впятеро эффективнее жителей Востока», вследствие чего,
как утверждает Моррис, «британские войска легко расправлялись с китайцами вплоть до 1840-х годов». См.: Ian Morris, Why
the West Rules – for Now (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2010), 496, 634–35.

21 Hillary Clinton, «America’s Pacific Century», Foreign Policy, October 11, 2011, http://foreignpolicy.com/2011/10/ll/americas-
pacific-century.

22 «Remarks by President Obama to the Australian Parliament», November 17, 2011, https://obamawhitehouse.archives.gov/the-
press-office/2011/11/17/remarks-president-obama-australian-parliament.
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Разворот политики трудно обнаружить, как ни измеряй – будь то с учетом концентрации вни-
мания президента, по времени, затраченному на заседания Совета национальной безопасности,
по числу встреч с руководителями стран региона, по количеству перелетов, по числу военных
и торговых кораблей или по объему выделяемых средств. Продолжающиеся войны в Ираке
и Афганистане, наряду с новыми (в Сирии и против ИГИЛ на Ближнем Востоке), фактиче-
ски монополизировали внешнеполитическую повестку администрации и доминировали среди
президентских забот все восемь лет пребывания Обамы на посту. Как заметил один из чинов-
ников Белого дома: «Лично у меня не возникало ощущения, будто мы и вправду отвернулись
от Ближнего Востока. Около 80 процентов общих собраний в Совете национальной безопас-
ности были посвящены именно Ближнему Востоку»23.

Даже не фокусируйся американское внимание на других регионах, Вашингтону было бы
крайне сложно игнорировать законы экономической гравитации. Сравним относительный вес
экономик США и Китая, как если бы они были двумя прямыми конкурентами. Вывод совер-
шенно очевиден – и весьма неприятен. Американцы обсуждали, стоит ли слабее давить левой
ногой (Ближний Восток) и перенести основную тяжесть на правую (Азия). Между тем Китай
просто продолжал развиваться, втрое опережая США по темпам роста. В результате Америка
оказалась настолько в неудобном положении, что грозит вот-вот опрокинуться.

Таков подтекст первого вопроса моей викторины, предваряющей лекцию. Второй вопрос
рассеивает иные заблуждения. Студентов спрашивают, когда США могут оказаться вторыми.
В каком году Китай может обогнать Соединенные Штаты Америки и стать державой номер
один по количеству автомобилей, крупнейшим рынком предметов роскоши или даже самой
большой в мире экономикой?

Большинство студентов испытывают потрясение, когда узнают, что по основным показа-
телям Китай уже превзошел США. Китай является крупнейшим в мире производителем кораб-
лей, стали, алюминия, мебели, одежды, текстиля, сотовых телефонов и компьютеров24. Еще

23 «A Dangerous Modesty», Economist, June 6, 2015, http://www.eco-nomist.com/news/briefing/21653617-america-has-learnt-
hard-way-it-cannot-fix-problems-middle-east-barack.

24 Yi Wen, The Making of an Economic Superpower: Unlocking China’s Secret of Rapid Industrialization (Hackensack, NJ: World
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большее потрясение вызывает осознание того факта, что Китай также является крупнейшим в
мире потребителем большинства товаров. Америка была родиной автомобиля как массового
товара, но Китай сегодня сделался самым крупным автопроизводителем и крупнейшим авто-
мобильным рынком. Китайские потребители в 2015 году приобрели двадцать миллионов авто-
мобилей – на три миллиона больше, чем было продано в США25. Кроме того, Китай также
является крупнейшим мировым рынком сотовой телефонии и электронной коммерции и рас-
полагает наибольшим количеством пользователей Интернета 26. Он импортирует больше нефти,
потребляет больше энергии и добывает больше солнечной энергии, чем любое другое государ-
ство27. Вдобавок (это, может быть, наиболее уязвляющий факт для самоуверенной Америки) в
2016 году – как и после мирового финансового кризиса 2008 года – Китай выступил первич-
ным драйвером глобального экономического роста28.

 
Это же невозможно!

 
Для американцев, что росли в мире, где Америка была державой номер один (то есть

для каждого гражданина США с 1870 года), сама мысль о том, что Китай способен заместить
США в роли крупнейшей экономики мира, кажется немыслимой. Многие американцы считают
экономическое превосходство неотъемлемым правом своей страны и даже, если хотите, частью
национальной идентичности.

Неоспоримое пребывание Америки на вершине мира позволяет объяснить тот перепо-
лох, который случился на совместном заседании Международного валютного фонда и Всемир-
ного банка в Вашингтоне в 2014 году, когда МВФ представил свой ежегодный доклад о гло-
бальной экономике. Газетные заголовки кричали: «Америка стала № 2!» Процитирую обзор
«Маркет уотч»: «Не существует способа сказать это аккуратно, поэтому скажем без обиняков:
мы больше не являемся номером один»29. Газета «Файненшл таймс» подытожила доклад МВФ
чуть более содержательно: «Теперь все официально. В 2014 году размер американской эконо-
мики, по оценкам МВФ, составил 17,4 триллиона долларов, а размер китайской экономики –
17,6 триллиона долларов». Далее газета отмечала, что «еще в 2005 году экономика Китая была
меньше половины американской. К 2019 году МВФ ожидает, что она окажется на 20 процен-
тов больше»30.

МВФ оценивал ВВП Китая по критерию покупательной способности (ППС), то есть по
стандарту, принятому в настоящее время основными международными институтами, профес-

Scientific Publishing, 2016), 2.
25  См.: «International Car Sales Outlook», in Improving Consumer Fundamentals Drive Sales Acceleration and Broaden

Gains Beyond Autos, Scotiabank Global Auto Report, September 29, 2016, http://www.gbm.scotiabank.com/English/bns_econ/
bns_auto.pdf

26  См.: «As China’s Smartphone Market Matures, Higher-Priced Handsets Are on the Rise», Wall Street Journal, April
29, 2016, http://blogs.wsj.com/chinarealtime/2016/04/29/as-chinas-smartphone-market-matures-higher-priced-handsets-are-on-the-
rise/; Serge Hoffmann and Bruno Lannes, «China’s E-commerce Prize», Bain & Company, 2013, http://www.bain.com/Images/
BAIN_BRIEF_Chinas_e-commerce_prize.pdf; Euan McKirdy, «China’s Online Users More Than Double Entire U. S. Population»,
CNN, February 4, 2015, http://www.cnn.com/2015/02/03/world/china-internet-growth-2014/.

27  Candace Dunn, «China Is Now the World’s Largest Net Importer of Petroleum and Other Liquid Fuels», US Energy
Information Administration, March 24, 2014, http://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php?id=15531; Enerdata, «Global Energy
Statistical Yearbook 2016», https://yearbook.enerdata.net/; Richard Martin, «China Is on an Epic Solar Power Binge», MIT
Technology Review, March 22, 2016, https://www.technologyreview.com/s/601093/china-is-on-an-epic-solar-power-binge/.

28  Stephen Roach, «Why China Is Central to Global Growth», World Economic Forum, September 2, 2016, https://
www.weforum.org/agenda/2016/09/why-china-is-central-to-global-growth.

29 Brett Arends, «It’s Official: America Is Now No. 2», MarketWatch, December 4, 2014, http://www.marketwatch.com/story/
its-official-america-is-now-no-2–2014-12–04.

30  Chris Giles, «The New World Economy in Four Charts», Alphaville Blog, Financial Times, October 7, 2014, http://
ftalphaville.ft.com/2014/10/07/1998332/moneysupply-the-new-world-economy-in-four-charts/.
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сиональные обязанности которых требуют сопоставления национальных экономик. По мнению
ЦРУ, ППС «обеспечивает наилучшую доступную отправную точку для сравнения экономи-
ческого могущества и благосостояния стран». МВФ объясняет, что «рыночные ставки более
волатильны, а их использование может привести к заметным колебаниям совокупных показа-
телей роста, даже если темпы развития отдельных стран остаются стабильными. ППС обычно
рассматривается как лучший способ оценки общего благосостояния»31. Если отталкиваться от
покупательной способности, Китай не только превзошел США, но обеспечивает ныне прибли-
зительно 18 процентов мирового ВВП, тогда как в 1980 году обеспечивал всего 2 процента
этого ВВП32.

Тех, для кого американское превосходство есть жизненное кредо, заявление МВФ побу-
дило к энергичным поискам метрик, по которым США по-прежнему остаются номером один.
К числу таких показателей относится ВВП на душу населения, новый параметр, позволяющий
точнее учитывать качество жизни и уровень благосостояния, а также шаг вперед по сравнению
с предыдущим стандартом, где ВВП оценивался по рыночным курсам33. Поскольку ряд уважа-

31 См. описание расчета ППС в методологии расчета ВВП: «Definitions and Notes», CIA World Factbook, https://www.cia.gov/
library/publications/the-world-factbook/docs/notesanddefs.html; Tim Callen, «PPP Versus the Market: Which Weight Matters?»
Finance and Development AA, no. 1 (March 2007), http://www.imf.org/external/pubs/ft/fandd/2007/03/basics.htm.

32 International Monetary Fund, «World Economic Outlook Database».
33  См., например: Tim Worstall, «China’s Now the World Number One Economy and It Doesn’t Matter a Darn», Forbes,

December 7, 2014, http://www.forbes.com/sites/timworstall/2014/12/07/chinas-now-the-world-number-one-economy-and-it-doesnt-
matter-a-darn/; Jeffrey Frankel, «Sorry, but America Is Still No. 1, Even If China Is Bigger», Market-Watch, December 5, 2014,
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емых коллег со мною не согласен, я обратился к ведущему специалисту и банковскому работ-
нику, бывшему профессору Массачусетского технологического института Стэнли Фишеру и
спросил, как именно следует оценивать американскую экономику и сопоставлять ее с китай-
ской. Фишер написал учебник по макроэкономике, был наставником Бена Бернанке (быв-
шего главы Федеральной резервной системы) и Марио Драги (главы Европейского централь-
ного банка), работал председателем правления Центрального банка Израиля, а в настоящее
время является заместителем председателя ФРС США. То есть он знает, о чем говорит. По
его мнению, ППС действительно может считаться лучшим критерием оценки – и не просто
инструментом оценки относительной экономической мощи. «Сравнивая размеры националь-
ных экономик, – говорит Фишер, – особенно если нам нужно определить сравнительный воен-
ный потенциал в первом приближении, мы не найдем ничего лучше ППС. Так мы выясняем,
сколько самолетов, ракет, кораблей, моряков, пилотов, беспилотных летательных аппаратов,
баз и прочего военного снаряжения государство в состоянии купить и какую цену ему придется
заплатить в своей национальной валюте»34. Выпускаемый Международным институтом страте-
гических исследований авторитетный ежегодник «Военный баланс» соглашается с этими сло-
вами, отмечая, что «аргументы в пользу применения ППС значимы для Китая и России»35.

Когда я пишу эти строки, излюбленной темой западной прессы в сообщениях о китайской
экономике стало «замедление роста». Если проанализировать отчеты по экономике Китая с
2013 по 2016 год в наиболее уважаемых СМИ, бросится в глаза, что слово «замедление» чаще
всего используется для описания происходящего 36. Но мало кто задается вопросом, это замед-
ление по сравнению с чем? За тот же период любимой характеристикой американской прессы
для американских экономических показателей сделалось слово «восстановление». Но сравним
«замедление» Китая с «восстановлением» Америки. Неужели Китай замедлился примерно до
уровня развития США? Или его темпы остались чуть выше? Или они намного больше?

Разумеется, после финансового кризиса и «великой рецессии» 2008 года экономика
Китая действительно замедлила развитие: с 10 в среднем процентов на протяжении десяти-
летия до 2008 года до нынешних 6–7 процентов ежегодно в 2015 и 2016 годах. При этом,
пускай экономический рост Китая сократился приблизительно на треть от докризисного
уровня, мировой экономический рост снизился почти вдвое. «Восстанавливающаяся» эконо-
мика США в среднем после «великой рецессии» росла всего на 2,1 процента в год. В странах
ЕС рост составлял 1,3 процента ежегодно, и эта стагнация сохраняется. То же самое можно
сказать о Японии, экономика которой за этот период прирастала в среднем на 1,2 процента
ежегодно37. А что касается шумихи вокруг якобы наблюдаемого в Китае экономического спада,

http://www.marketwatch.com/story/sorry-but-america-is-still-no-1–2014-12–04.
34 Фишер продолжает: «Весьма важно учитывать, что это только первое приближение. Для товаров, которые торгуются

на международных рынках, скажем, для нефти, рыночные курсы предоставляют более достоверную статистику. Кроме того –
и это, пожалуй, еще важнее – помимо базовой экономической составляющей многие другие факторы воздействуют на воен-
ный потенциал государства, включая сюда его политическую способность собирать налоги с граждан и выделять необходимые
средства на укрепление национальной безопасности». Это обстоятельство отмечал экономист Чарльз Киндлбергер, который
писал: «Будут репарации выплачены или нет, зависит в значительной степени от их размера, а также, если исключить приме-
нение грубой силы, от того, пожелает ли данная страна приложить согласованные и целенаправленные усилия для достижения
этой цели. Экономистам непросто смириться с таким выводом». См.: Charles Kindleberger, Manias, Panics, and Crashes (New
York: Wiley Investment Classics, 2005), 225–26.

35 International Institute for Strategic Studies, The Military Balance 2016 (New York: Routledge, 2016), 495.
36 Слово «облако» заимствовано из базы данных Factiva, где зафиксированы все заголовки «Нью-Йорк таймс», «Уолл-

стрит джорнэл» и «Файненшл таймс» с 25 октября 2013 года по 25 октября 2016 года, в которых встречались слова «Китай»,
«развитие», «ВВП» и «экономика».

37 Данные по ВВП взяты из базы данных МВФ. Период с начала «великой рецессии» охватывает 2010–2016 годы. Цифры
на 2016 год представляют собой прогнозы МВФ, изложенные в октябрьском обновлении базы данных фонда по мировой
экономике.
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напомню показательный факт: после «Великой рецессии» 40 процентов мирового прироста
обеспечиваются исключительно одной страной – Китаем38.

 
Возможно ли построить Рим за две недели?

 
В 1980 году американцы редко бывали в Китае. Страна лишь недавно «открылась»

Западу, и путешествия предпринимались нечасто. Те, кто добирался, видели страну, кото-
рая выглядела так, будто ее вырвали из далекого прошлого: просторы, поля, время словно
застыло, мир непостижим и чужд, а гигант спит. Бамбуковые хижины перемежались ветша-
ющими жилыми многоэтажными домами в советском стиле, а городские улицы изобиловали
только велосипедами, на которых восседали тысячи людей в почти одинаковых серых френчах,
как у Мао. Туристы, дерзнувшие переправиться на материк из Гонконга, видели пустые поля
Гуанчжоу и Шэньчжэня, усеянные крошечными деревушками. Всюду, куда бы они ни пошли,
американцы сталкивались с сокрушительной нищетой: 88 процентов от миллиарда граждан
Китая пытались выживать, как и на протяжении тысячелетий до Промышленной революции,
менее чем на 2 доллара в день39.

Некогда пустые улицы Пекина ныне забиты шестью миллионами автомобилей. Вспоми-
ная свою секретную дипломатическую миссию в Китай в начале 1970-х годов, Генри Кис-
синджер, государственный секретарь США, сыгравший ключевую роль в «открытии» Китая
Западу, говорил: «Если бы кто-нибудь в 1971 году показал мне фотографию современного
Пекина и сказал бы, что через 25 лет Пекин будет выглядеть вот так, я бы ответил, что это
абсолютно невозможно»40. Деревня Шэньчжэнь сегодня превратилась в мегаполис, где прожи-
вает свыше десяти миллионов человек, а цены на недвижимость конкурируют с Силиконовой
долиной. Бывший премьер-министр Австралии Кевин Радд, проницательный очевидец китай-
ских реформ, описывает феномен Китая так: «Словно английская Промышленная революция
и глобальная информационная революция разразились одновременно и сжались до 30 лет вме-
сто трехсот»41.

Когда американцы жалуются на то, сколько времени требуется на строительство или
ремонт дороги, им часто отвечают, что «Рим строился не один день». Кто-то явно забыл рас-
сказать об этом китайцам. К 2005 году страна создавала городской ландшафт, равный по пло-
щади сегодняшнему Риму, каждые две недели42. С 2011 по 2013 год Китай произвел и исполь-
зовал больше цемента, чем США на протяжении всего двадцатого столетия 43. В 2011 году
китайская компания возвела 30-этажный небоскреб всего за 15 дней. Три года спустя еще одна

38  Процент мирового роста для Китая вычисляется по ВВП и ППС на основании индикаторов мирового развития
Всемирного банка. См. также: David Harrison, «The U.  S.  May Not Be an Engine of the World Economy for Long», Wall
Street Journal, March 8, 2016, blogs.wsj.com/economics/2016/03/08/the-u-s-may-be-an-engine-of-the-world-economy-but-perhaps-
not-for-long. Харрисон подчеркивает, что «Китай в одиночку обеспечил почти треть мирового развития в 2013 году».

39 См.: World Bank, «Poverty Headcount Ratio at $1.90 a Day (2011 PPP) (% of Population)», accessed November 19, 2016,
http://data.worldbank.org/topic/poverty?locations=CN.

40 «Beijing to Cut Number of New Cars», Xinhua, October 25, 2016, http://www.globaltimes.cn/content/1013607.shtml; Hu
Shuli, Wang Shuo, and Huang Shan, «Kissinger: China, U.  S.  Must ‘Lead in Cooperation,’» Caixin, March 23, 2015, http://
english.caixin.com/2015–03-23/100793753.html.

41 Kevin Rudd, «The West Isn’t Ready for the Rise of China», New Statesman, July 16, 2012, http://www.newstatesman.com/
politics/international-politics/2012/07/kevin-rudd-west-isnt-ready-rise-china.

42 Evan Osnos, Age of Ambition: Chasing Fortune, Truth, and Faith in the New China (New York: Farrar, Straus and Giroux,
2014), 25.

43  С 2011 по 2013 год Китай произвел больше цемента, чем США за все двадцатое столетие. См.: Jamil Anderlini,
«Property Sector Slowdown Adds to China Fears», Financial Times, May 13, 2014, https://www.ft.com/content/4f74c94a-da77-lle3–
8273-00144feabdc0; см. также: Ana Swanson»,How China Used More Cement in 3 Years than the U. S. Did in the Entire 20th
Century», Wonkblog, Washington Post, March 24, 2015, https://www.washingtonpost.com/news/wonk/wp/2015/03/24/how-china-
used-more-cement-in-3-years-than-the-u-s-did-in-the-entire-20th-century/.
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строительная фирма построила 57-этажный небоскреб за 19 дней44. А на создание всего жилого
фонда Европы Китаю понадобилось не более 15 лет45.

Впервые увидев «массивный, красиво расположенный» конгрессно-выставочный центр
Тяньцзинь-Мейцзян, где проходила летняя конференция Всемирного экономического форума
2010 года, колумнист газеты «Нью-Йорк таймс» Томас Фридман, по его собственному при-
знанию, онемел от восторга. Центр построили всего за восемь месяцев. Помимо изумления и
восторга, Фридман испытал и смятение. Почти столько же времени потребовалось ремонтни-
кам вашингтонского метрополитена на ремонт «двух крохотных эскалаторов, по 21 ступеньке
каждый, на красной линии метро» возле дома Фридмана в Мэриленде46.

Целая глава книги Фридмана «Жаркий, плоский, многолюдный» посвящена фантазиям
насчет последствий далеко идущих реформ, какие могли бы предпринять Соединенные Штаты
Америки, став они «Китаем на денек»47. Сегодня Китай тратит часы на то, для чего в США
требуются месяцы. Я вспоминаю об этом ежедневно, когда вижу мост через реку Чарльз между
моим офисом в гарвардской школе имени Кеннеди и бизнес-школой Гарвардского универси-
тета. Мост реконструируют, тормозя дорожный трафик, вот уже 4 года. В ноябре 2015 года
Пекин заменил намного более крупный 1,3-тонный мост Саньюань всего за 43 часа48. В целом
Китай построил 2,6 миллиона километров дорог, в том числе 70 000 миль автомобильных
дорог, с 1996 по 2016 год, соединив трассами 95 процентов деревень страны и обогнав США
в рейтинге стран с наиболее обширной сетью автодорог почти на 50 процентов 49.

За минувшее десятилетие Китай построил самую длинную в мире высокоскоростную
железнодорожную сеть: 12 000 миль пути, обеспечивающего перемещение между городами со
скоростью до 180 миль в час. В США этот путь протянулся бы от Нью-Йорка до Калифорнии и
обратно – дважды. На скорости 180 миль в час можно было добраться от вокзала Биг-Сентрал
в Нью-Йорке до Юнион-стрит в округе Колумбия всего за час, а от Бостона до Вашингтона
– за два. Более того, у Китая сейчас больше высокоскоростных железнодорожных путей, чем
у остального мира50. В то же десятилетие Калифорния изо всех сил пыталась построить одну
520-мильную высокоскоростную линию между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско. Избира-
тели одобрили проект в 2008 году, но штат недавно признал, что строительство не завершится
до 2029 года, а его стоимость составит 68 миллиардов долларов – то есть на 9 лет позже и на 35
миллиардов долларов дороже, чем обещали первоначально 51. К тому времени Китай планирует
проложить еще 16 000 миль высокоскоростных железнодорожных путей 52.

44 Eoghan Macguire, «The Chinese Firm That Can Build a Skyscraper in a Matter of Weeks», CNN, June 26,2015, http://
www.cnn.com/2015/06/26/asia/china-sky scraper-prefabricated.

45 Economist Intelligence Unit, «Building Rome in a Day: The Sustainability of China’s Housing Boom» (2011), 2, www.eiu.com/
Handlers/Whitepaper-Handler.ashx?fi=Building_Rome_in_a_day_WEB_Updated.pdf

46 Thomas Friedman and Michael Mandelbaum, That Used to Be Us: How America Fell Behind in the World It Invented and
How We Can Come Back (New York: Macmillan, 2012), 3–4.

47 См.: «China for a Day (but Not for Two)», in Thomas Friedman, Hot, Flat, and Crowded: Why We Need a Green Revolution
– and How It Can Renew America (New York: Picador, 2009), 429–55.

48 Jay Bennett, «Here’s an Overpass in Beijing Being Replaced in Under Two Days», Popular Mechanics, November 20, 2015,
http://www.popularmechanics.com/technology/infrastructure/al8277/beijing-over-pass-replaced-in-less-than-two-days/.

49 George Fortier and Yi Wen, «The Visible Hand»: The Role of Government in China’s Long-Awaited Industrial Revolution»,
‘working paper, Federal Reserve Bank of St. Louis, August 2016, 215, https://research.stlouisfed.org/wp/more/2016–016.

50 Ibid.
51  См.: Virginia Postrel, «California Hits the Brakes on High-Speed Rail Fiasco», Bloomberg, June 28, 2016,

https://www.bloomberg.com/view/articles/2016–06-28/california-hits-the-brakes-on-high-speed-rail-fiasco; «Taxpayers Could Pay
Dearly for California’s High-Speed-Train Dreams», Economist, March 27, 2016, http://www.economist.com/news/science-and-
technology/21695237-taxpayers-could-pay-dearly-californias-high-speed-dreams-biting-bullet.

52  Lu Bingyang and Ma Feng, «China to Build Out 45,000 km High-Speed Rail Network», Caixin, July 21, 2016, http://
english.caixin.com/2016–07-21/100968874.html.
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Помимо небоскребов, мостов и скоростных поездов следует принимать во внимание
иной, гораздо более важный эффект развития Китая, благоприятный для человечества как
такового. Всего поколение назад 90 из каждых 100 китайцев жили менее чем на 2 доллара
в день. Сегодня таких людей менее 3 на сотню53. Средний доход на душу населения вырос с
193 долларов в 1980 году до более чем 8100 долларов сегодня54. Оценивая успехи КНР в реа-
лизации «миллениальной» программы ООН 55 по улучшению жизни беднейших слоев населе-
ния, глава Всемирного банка Роберт Зеллик отмечал в 2010 году: «С 1981 по 2004 год Китаю
удалось избавить от крайней нищеты более полумиллиарда человек. Это, безусловно, самый
большой рывок по преодолению бедности в истории».

Образование, здравоохранение и связанные с этими областями показатели развития сви-
детельствуют об аналогичных улучшениях в иных сферах. В 1949 году средняя продолжитель-
ность жизни китайских граждан составляла тридцать шесть лет, а 8 из 10 китайцев не умели
читать и писать. К 2014 году ожидаемая продолжительность жизни увеличилась более чем в
два раза – до семидесяти шести лет, а 95 процентов населения овладели грамотой5657. Если
Китай сохранит нынешний курс развития, миллионам людей суждено испытать стократное
повышение качества жизни. В Америке же при среднем темпе роста на душу населения за
последнее десятилетие гражданам придется ждать 740 лет, чтобы ощутить такое улучшение.
Как неоднократно объяснял своим читателям журнал «Экономист», впервые в современной
истории Азия оказалась богаче Европы, если судить по накопленному богатству индивидов.
Ожидается, что Азия опередит Северную Америку приблизительно к 2020 году, а Китай станет
основным драйвером накопления богатств (включая общие финансовые активы всех домохо-
зяйств)58.

В мгновение ока экономический рост не просто избавил от бедности сотни миллионов
китайцев, но и породил поистине небывалое число миллионеров и миллиардеров. Согласно
одной точке зрения, Китай уже превзошел США в качестве страны с наибольшим количеством
миллиардеров в 2015 году, а теперь увеличивает этот показатель на нового миллиардера каж-
дую неделю59. Китайцы вполне могут считаться наиболее агрессивными сберегателями в мире
– их семьи обычно экономят свыше 30 процентов располагаемого дохода, – но вряд ли можно

53 См.: World Bank, «Poverty Headcount Ratio at $1.90 a Day, http://data.worldbank.org/topic/poverty?locations=CN.
54 Согласно свежим прогнозам МВФ на основании изучения базы данных мирового развития, китайский ВВП на душу

населения составлял 8141 доллар в 2015 году и достигнет 8261 доллара в 2016 году.
55 Имеется в виду совокупность программ развития, известных под общим названием «Цели развития тысячелетия».

Данные цели сформулированы в «Декларации тысячелетия ООН» (2000).
56  World Bank, «World Bank Group President Says China Offers Lessons in Helping the World Overcome Poverty»,

September 15, 2010, http://www.worldbank.org/en/news/press-release/2010/09/15/world-bank-group-president-says-china-offers-
lessons-helping-world-overcome-poverty.

57  О повышении продолжительности жизни см.: Linda Benson, China Since 1949, 3rd ed. (New York: Routledge,
2016), 28; current statistics (1960–2014) in «Life Expectancy at Birth, Total (Years)», World Bank, http://data.worldbank.org/
indicator/SP.DYN.LEOO.IN?locations=CN. О повышении образованности см.: Ted Plafker, «China’s Long-but Uneven-March
to Literacy», International Herald Tribune, February 12, 2001, http://www.nytimes.com/2001/02/12/news/chinas-long-but-uneven-
march-to-literacy.html; текущую статистику (1982–2015) см. в: «Adult Literacy Rate, Population 15+ Years, Both Sexes (%)»,
World Bank, http://data.worldbank.org/indicator/SE.ADT.LITR.ZS?locations=CN.

58 Журнал «Экономист» со ссылкой на исследование Бостонской консультационной группы (БКГ) отмечает, что сово-
купное богатство Азии достигнет, как ожидается, 75 триллионов долларов к 2020 году, тогда как достаток Северной Аме-
рики составит 76 триллионов долларов. В отчете БКГ говорится, что «США останутся богатейшей страной мира, однако
ожидается, что Азиатско-Тихоокеанский регион (считая Японию) опередит Северную Америку вскоре после 2020 года».
См.: «The Wealth of Nations», Economist, June 17, 2015, http://www.economist.com/blogs/freeexchange/2015/06/asia-pacific-
wealthier-europe; «Global Wealth 2016: Navigating the New Client Landscape», Boston Consulting Group, June 2016, https://
www.bcgperspectives.com/content/articles/financial-institutions-consumer-insight-global-wealth-2016/?chapter=2.

59  См.: Robert Frank, «China Has More Billionaires Than US: Report», CNBC, February 24, 2016, http://
www.cnbc.com/2016/02/24/china-has-more-billionaires-than-us-report.html; UBS/PwC, «Billionaires Report, 2016», May 2016, 12,
http://uhnw-greatwealth.ubs.com/billio-naires/billionaires-report-2016/. В отчете утверждается, что в 2015 году в КНР появилось
80 миллиардеров, то есть примерно по 1,5 миллиардера каждую неделю.
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вообразить, что сказал бы Карл Маркс, доведись ему узнать, сколько китайских «коммуни-
стов» нынче носят «Prada» 60. Китайские покупатели приобрели половину предметов роскоши,
проданных в мире в 2015 году. «Louis Vuitton», «Chanel» и «Gucci» сегодня видят в китайцах
своих привилегированных клиентов. Главные аукционы «Сотбис» и «Кристи» проводятся уже
не в Нью-Йорке и Лондоне, а в Пекине и Шанхае.

 
Коренной перелом

 
Поколение назад Китай занимал нижние позиции большинства международных рейтин-

гов в области образования, науки, технологий и инноваций. Но спустя два десятилетия актив-
ного инвестирования в человеческий капитал он стал конкурентоспособен в мировом мас-
штабе. Сегодня это соперник, в некоторых отношениях уже превосходящий Соединенные
Штаты Америки6162.

Международно признанным золотым стандартом для оценки эффективности обучения
школьников является Международная программа по оценке образовательных достижений уча-
щихся. На тестировании 2015 года Китай занял шестое место по математике, а США досталось
тридцать девятое место. Успех Китая оказался намного выше среднего показателя по ОЭСР,
тогда как показатель США был значительно ниже. Даже лучший среди американских штатов,
Массачусетс, был бы на двадцатом месте, доведись ему выступать как отдельной стране в этом
рейтинге (в предыдущем опросе 2012 года штат занял девятое место)63. Согласно недавнему
конкурсу абитуриентов в области инженерии и информатики, проведенному Стэнфордским
университетом, выпускники китайских школ имеют трехлетнее преимущество перед своими
американскими коллегами в развитии навыков критического мышления64.

В 2015 году Университет Циньхуа обошел Массачусетский технологический институт в
рейтинге «Ю-ЭС ньюс энд уорлд рипорт» как ведущий мировой университет в области инже-
нерного дела. Если рассматривать десятку основных инженерных учебных заведений мира,
Китай и США располагают каждая четырьмя65. По предметам STEM  66 (наука, технологии,
инженерия и математика), которые обеспечивают основные компетенции по достижению про-
гресса в науке, технике и наиболее быстро развивающихся отраслях современной экономики,
Китай ежегодно выпускает вчетверо больше студентов, чем США (1,3 миллиона человек про-
тив 300  000 человек). Причем эта цифра не учитывает еще 300  000 китайских студентов,
которые в настоящее время обучаются в американских учебных заведениях. Данный разрыв

60 Отсылка к названию бестселлера Л. Вайсгербер «Дьявол носит Prada».
61  Christopher Horton, «When It Comes to Luxury, China Still Leads», New York Times, April 5, 2016, http://

www.nytimes.com/2016/04/05/fashion/china-luxury-goods-retail.html.
62 В мировом рейтинге инноваций за 2016 год, публикуемом Корнельским университетом и Международной организацией

по защите прав интеллектуальной собственности, китайские основное и дополнительное образование занимают четвертую
строчку, тогда как американские – тридцать девятую.

63 Среди тридцати пяти стран ОЭСР США в 2015 году занимали тридцать первое место. Впрочем, следует учитывать, что
всего четыре китайских провинции участвовали в отборе 2015 года, а рейтинг США отражает результаты общенациональной
оценки. См.: OECD, PISA 2015 Results, vol. 1: Excellence and Equity in Education (Paris: OECD Publishing, 2016).

64 Однако это предварительное исследование также выявило, что китайцы утрачивают свое преимущество критического
мышления в студенческие годы, поскольку американские студенты их нагоняют, а китайцы дальше не развиваются. Иссле-
дование опиралось в том числе на результаты экзаменов 2700 китайских студентов в 11 материковых университетах. См.:
Clifton B. Parker, «Incentives Key to China’s Effort to Upgrade Higher Education, Stanford Expert Says», Stanford News, August 18,
2016, http://news.stanford.edu/2016/08/18/incentives-key-to-chinas-effort-upgrade-higher-education/.

65  «Best Global Universities for Engineering», U. S. News and World Report, http://www.usnews.com/education/best-global-
universities/engineering?int=994b08.

66 Ранее SMET (наука, математика, инженерия, технологии), принятое обозначение группы учебных дисциплин, освоение
которых школьниками считается необходимым для обеспечения технологического развития и повышения конкурентоспособ-
ности страны.
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сохраняется уже десятилетие, несмотря на то, что знаменитая инициатива «Обучение для
инноваций» администрации Обамы по стимулированию обучения STEM осуществляется с
2009 года. За каждый год руководства Обамы китайские университеты присуждали больше
ученых степеней по STEM, чем американские университеты6768.

Результаты китайских инвестиций в образование уже проявляются в китайской эконо-
мике. Долгое время остававшийся известным прежде всего как дешевый производитель недо-
рогих потребительских товаров, Китай добился того, что его доля в общемировой добавлен-
ной стоимости в высокотехнологичном производстве увеличилась с 7 процентов в 2003 году
до 27 процентов в 2014 году. В докладе Национального научного фонда США, где отмеча-
ется этот факт, также указывается, что за тот же срок американская доля снизилась с 36 до 29
процентов. Например, в быстрорастущей области робототехники в 2015 году Китай не только
зарегистрировал в два раза больше заявок на новые патенты, но и добавил в два с половиной
раза больше промышленных роботов к своей рабочей силе69. В настоящее время Китай явля-
ется мировым лидером в производстве компьютеров, полупроводников и коммуникационного
оборудования, а также лекарственных препаратов 70. В 2015 году китайцы подали почти вдвое
больше патентных заявок, чем американцы, занявшие второе место в этом списке, и стали пер-
вой страной, которая подала более миллиона заявок за один год71. При продолжении нынеш-
него курса Китай превзойдет США и станет мировым лидером в расходах на исследования и
разработки к 2019 году72. Исследование Американской академии искусств и наук в 2014 году
показало: «Если наша страна не примет мер по стимулированию научных инициатив, Америка
утратит то преимущество, которое долгое время считалось движителем инноваций, порождав-
шим новые открытия и создававшим рабочие места»73.

Осознавая эти тенденции, многие американцы продолжают, тем не менее, убеждать себя,
что успех Китая, пускай невероятный по размаху и охвату, в значительной степени объясня-
ется копированием и массовым производством. Такая точка зрения и вправду отчасти видится
обоснованной: кражи интеллектуальной собственности – и по старинке, через шпионов, и по-
новому, с применением киберметодов, что происходит все чаще, – действительно могут счи-
таться ключевым элементом программы экономического развития Китая. Как однажды объ-
яснил мне китайский коллега, американцы рассуждают об R&D (research and development –
исследованиях и разработках), а китайцы подразумевают RD&T, то есть исследования, разра-
ботки и воровство (theft). Конечно, Китай атакует только те страны, которые обладают полезной
интеллектуальной собственностью, и прежде всего достается Соединенным Штатам Америки.
«Количество краж просто ошеломляет, – заявил в 2014 году директор ФБР Джеймс Ками. –

67 Te-Ping Chen and Miriam Jordan, «Why So Many Chinese Students Come to the U.S»., Wall Street Journal, May 1, 2016,
http://www.wsj.com/articles/why-so-many-chinese-students-come-to-the-u-s-1462123552.

68 National Science Board, «Science and Engineering Indicators, 2016» (Arlington, VA: National Science Foundation, 2016),
https://www.nsf.gov/statistics/2016/nsb20161/#/report.

69 Richard Waters and Tim Bradshaw, «Rise of the Robots Is Sparking an Investment Boom», Financial Times, May 3, 2016, http://
www.ft.com/cms/s/2/5a352264-0e26-lle6-ad80–67655613c2d6.html; «World Record: 248,000 Industrial Robots Revolutionizing the
World Economy», International Federation of Robotics, June 22, 2016, http://www.ifr.org/news/ifr-press-release/world-record-816/.

70 National Science Board, «Science and Engineering Indicators, 2016».
71 Китаю принадлежат 38 процентов от общего числа патентных заявок, а практическое применение обретает столько же

патентов, сколько отмечается в трех следующих по количеству заявок странах (США, Японии и Корее), взятых вместе. См.:
«World Intellectual Property Indicators 2016», World Intellectual Property Organization (2016) 7, 21, http://www.wipoint/edocs/
pubdocs/en/wipo_pub_94l_2016.pdf.

72 США потратили в 2012 году 397 миллиардов долларов, а Китай всего 257 миллиардов долларов, но ожидается, что
китайские расходы стремительно взлетят до 600 миллиардов долларов к 2024 году, тогда как расходы США останутся ниже
500 миллиардов долларов. См.: «China Headed to Overtake EU, US in Science & Technology Spending, OECD Says», Organization
for Economic Cooperation and Development, November 12, 2014, http://www.oecd.org/newsroom/china-headed-to-overtake-eu-us-
in-science-technology-spending.htm.

73  Norman  R.  Augustine et al., Restoring the Foundation: The Vital Role of Research in Preserving the American Dream
(Cambridge, MA: American Academy of Arts and Sciences, 2014), 7.
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В Америке существует всего два типа крупных корпораций. Те, которые были хакнуты китай-
цами, и те, кто еще не знает, что их хакнули китайцы». Расследование в 2016 году, проведенное
по заказу программы «60 минут» телеканала Си-би-эс, показало, что корпоративный шпионаж
Китая обошелся американским компаниям в сотни миллиардов долларов упущенной прибыли;
в итоге высокопоставленный чиновник министерства юстиции назвал китайское киберворов-
ство «серьезной угрозой нашей национальной безопасности»74.

Несомненно, киберпиратство и корпоративный шпионаж никуда не делись, но с каждым
годом становится все труднее отказываться видеть в Китае самостоятельного новатора. Возь-
мем, к примеру, суперкомпьютеры, который департамент науки и техники Белого дома при-
знал «существенным фактором экономической конкурентоспособности, научных открытий и
национальной безопасности»75. Чтобы гарантировать сохранение за США лидирующих пози-
ций в этой отрасли, президент Обама одобрил в 2015 году Национальную стратегическую ком-
пьютерную инициативу, призванную послужить основой американских инноваций. Но с июня
2013 года самый быстрый в мире суперкомпьютер располагается не в Силиконовой долине, а в
Китае. В рейтинге 500 быстродействующих суперкомпьютеров – в 2001 году Китай там отсут-
ствовал – сегодня китайские машины занимают сразу 167 мест, на два больше, чем США. Более
того, лучший китайский суперкомпьютер впятеро быстрее своего ближайшего американского
конкурента. Ранее китайские суперкомпьютеры во многом опирались на производительность
американских процессоров, но новый компьютер в 2016 году обзавелся сугубо местными про-
цессорами76.

Два других прорыва 2016 года внушают немалое беспокойство по поводу будущего:
запуск первого в мире спутника квантовых коммуникаций для обеспечения беспрецедентного
объема взломостойкого обмена данными и завершение строительства крупнейшего радиоте-
лескопа на планете (это устройство обладает передовыми характеристиками для поиска потен-
циальных мест обитания разумной жизни в галактике). Оба достижения демонстрируют готов-
ность Китая приступать к реализации дорогостоящих, долгосрочных и невероятно сложных
проектов и добиваться их успешного завершения – а США утратили такую готовность, что
доказывается, в частности, провалом ряда недавних многомиллиардных инвестиций в мега-
проекты, от переработки плутония на реке Саванна в Южной Каролине (проект прикрыли,
несмотря на уже потраченные 5 миллиардов долларов доходов налогоплательщиков, после
недавней экспертизы, пришедшей к заключению, что расходы составят миллиард долларов
ежегодно, а работа растянется на десятилетия) до, как выражались в МТИ, «флагманского»
проекта по выделению и хранению углерода в округе Кемпер, штат Миссисипи (перерасход
средств достигал 4 миллиардов долларов, деятельность недавно заморозили на два года, буду-
щее остается неопределенным)77.

74 См.: Pierre Thomas, «FBI Director Tells ABC News Whether the US Has the Goods on China», ABC News, May 19, 2014,
http://abcnews.go.com/US/fbi-director-tells-abc-news-us-goods-china/story?id=23787051; «The Great Brain Robbery», 60 Minutes
transcript, CBS News, January 17, 2016, http://www.cbsnews.com/news/60-minutes-great-b rain-robbery-china-cyber-espionage/.

75 Thomas Kalil and Jason Miller, «Advancing U. S. Leadership in High-Performance Computing», the White House, July 29,
2015, https://obamawhitehouse.

76  «New Chinese Supercomputer Named World’s Fastest System on Latest Top500 List», Top500, June 20,
2016, https://www.top500.org/news/new-chinese-supercomputer-named-worlds-fastest-system-on-latest-top500-list/; James Vincent,
«Chinese Supercomputer Is the World’s Fastest – and Without Using US Chips», The Verge, June 20, 2016, http://
www.theverge.com/2016/6/20/11975356/chinese-supercom-puter-worlds-fastes-taihulight.

77 См.: Steven Mufson, «Energy Secretary Is Urged to End U. S. Nuclear Fuel Program at Savannah River», Washington Post,
September 9, 2015, https://www.washingtonpost.com/business/economy/energy-secretary-is-urged-to-end-us-nuclear-fuel-program-
at-savannah-river/2015/09/09/be6103b4–5705-lle5-abe9–27d53f250bll_story.html; Darren Samuelsohn, «Billions Over Budget.
Two Years After Deadline. What’s Gone Wrong for the ‘Clean Coal’ Project That’s Supposed to Save an Industry?» Politico, May 26,
2015, http://www.politico.com/agenda/story/2015/05/billion-dollar-kemper-clean-coal-energy-project-000015.
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Большие стволы больших пушек

 
Пускай ВВП не является единственным критерием развития страны, этот показатель

отражает суть национального могущества. Пускай ВВП не переводится системно (или автома-
тически) в экономическую или военную силу, мы, если ориентироваться на историю челове-
чества, вправе заключить, что страны с более высоким ВВП обладают пропорционально боль-
шим влиянием на формирование международных отношений.

Китайцы никогда не забывали изречения Мао: «Сила растет из ствола винтовки». Им
известно, что Китаем управляет коммунистическая партия, а вовсе не преемники Гоминьдана
и Чан Кайши, и это произошло по одной-единственной причине. Мао и его боевые товарищи
победили в гражданской войне. Когда в 1989 году китайские студенты вышли протестовать
на площадь Тяньаньмэнь, кто расправился с ними во имя сохранения власти коммунистов?
Китайские солдаты с оружием в руках и на танках. По мере развития китайской экономики ее
винтовки и танки – и их аналоги из двадцать первого столетия – становятся все лучше и позво-
ляют выходить на новый уровень конкуренции с другими великими державами, в первую оче-
редь с Соединенными Штатами Америки. Подобно тому как технологические стартапы напо-
добие «Фейсбук» и «Убер» использовали стратегию прорывных инноваций для вытеснения
ранее доминировавших на рынке компаний, китайские военные разрабатывают новые техно-
логии, способные противостоять кораблям, самолетам и спутникам, разрабатываемым и про-
изводимым США на протяжении десятилетий, – причем за малую часть американской себе-
стоимости. Сегодня государствам, играющим, так сказать, в догонялки, нет необходимости
копировать инвестиции, сделанные их конкурентами в технику и прочие «законные» плат-
формы. Новые технологии позволяют использовать асимметричные ответы, скажем, ракеты,
которые могут быть запущены с территории материкового Китая по американским авианос-
цам, или противоспутниковое оружие ценой миллион долларов, способное уничтожить мно-
гомиллиардный американский спутник78.

Выделяя в среднем всего 2 процента своего ВВП на оборону с конца 1980-х годов (США
приближаются к 4 процентам расходов)79, Китай благодаря трем десятилетиям двузначного
экономического роста обеспечил себе отличные возможности восьмикратного увеличения
оборонных трат80. Сегодня его оборонный бюджет в 146 миллиардов долларов по рыночному
курсу (или 314 миллиардов долларов в ППС) является вторым в мире после США и вдвое
превосходит цифры России81. Военную мощь Китая мы более подробно обсудим в главе 6, пока
же достаточно указать, что Китай уже располагает рядом преимуществ на поле битвы. Наибо-
лее авторитетной оценкой изменения баланса военной мощи в регионе может считаться иссле-
дование 2015 года «Система военных показателей США и Китая», проведенное корпорацией
«РЭНД». В исследовании утверждается, что к 2017 году Китай добьется «преимущества» или

78 Китай также наращивает собственный ядерный арсенал. На протяжении десятилетий, с тех пор как стал ядерной дер-
жавой в 1964 году, он сохранял небольшое количество баллистических ядерных ракет наземного базирования, что делало
страну уязвимой перед ударом потенциального противника. С середины 1990-х годов КНР развивает более мобильные ядер-
ные силы, принимает на баланс передвижные пусковые установки и размещает ядерные ракеты на субмаринах. В результате
США пришлось вести переговоры с КНР о взаимоотношениях по принципу взаимного гарантированного уничтожения, как
это было с СССР в годы холодной войны. Этот факт нашел отражение в общенациональном анализе ядерного статуса за 2010
год, где говорилось, что США не должны предпринимать действий, «способных негативно повлиять на наши взаимоотноше-
ния с Россией и Китаем в сфере использования атома».

79 С 1988 года Китай тратит на военные цели в среднем 2,01 процента ВВП, а США тратят в среднем 3,9 процента. См.:
World Bank, «Military Expenditure (% of GDP)», http://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS.

80 Вспомним «правило 72»: нужно разделить годовой показатель на 72, чтобы определить, сколько времени понадобится
на его удвоение.

81 International Institute for Strategic Studies, The Military Balance 2016 (New York: Routledge, 2016), 19.
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«приемлемого для себя паритета» в шести из девяти областей использования обычного воору-
жения: например, при атаках на авиабазы или наземные цели, при обеспечении превосходства
в воздухе и в недопущении использования противником космического оружия. Итогом иссле-
дования является вывод о том, что в следующие пять-пятнадцать лет «Азия станет свидете-
лем постепенной утраты господства США»82. Наряду с экономическим прогрессом, военные
успехи Китая стремительно подрывают статус Америки как мирового гегемона и вынуждают
лидеров США всерьез задумываться о пределах американского могущества.

 
Новый баланс сил

 
Будучи государственным секретарем, Хиллари Клинтон однажды предположила, что в

двадцать первом столетии концепция баланса сил уже непригодна83. Ли Куан Ю не согласился
с нею. Он рассматривал эту концепцию как краеугольный камень международных отношений.
Но, по его словам, «в старой концепции равновесие сил означало преимущественно военную
мощь. В сегодняшних условиях это сочетание экономических и военных мер, причем, на мой
взгляд, экономика здесь перевешивает»84.

Этот новый баланс сил известен под другим именем – геоэкономика, то есть использова-
ние экономических инструментов (от торговой и инвестиционной политики до санкций, кибе-
ратак и иностранной помощи) для достижения геополитических целей. Роберт Блэквилл и
Дженнифер Харрис изучают эту концепцию в своей книге «Война другими средствами: геоэко-
номика и государственное управление» (2016). Они утверждают, что Китай «является веду-
щим практиком геоэкономики, а также, возможно, стал главным фактором возвращения реги-
онального и глобального проецирования силы в экономику (без применения политической и
военной силы)»85.

Китай реализует собственную внешнюю политику преимущественно через экономику
потому, что у него (не будем лукавить) есть такая возможность. В настоящее время он высту-
пает крупнейшим торговым партнером более 130 стран, в том числе всех основных азиатских
экономик. Его товарооборот с членами Ассоциации государств Юго-Восточной Азии составил
15 процентов общего товарооборота АСЕАН в 2015 году, тогда как на долю США пришлось
всего 9 процентов. Этот дисбаланс только ускорится в отсутствие Транстихоокеанского парт-
нерства 86, ибо Китай быстро создаст свой аналог такой идеи общего благополучия и процве-
тания.

Эта геоэкономическая стратегия следует древнему принципу Сунь-цзы: «…сто раз сра-
зиться и сто раз победить – это не лучшее из лучшего; лучшее из лучшего – покорить чужую

82 Eric Heginbotham et al., The U. S. – China Military Scorecard: Forces, Geography, and the Evolving Balance ojPower, 1996–
2017 (Santa Monica, CA: RAND Corporation, 2015), xxxi, xxix.

83 В беседе с репортерами на майской конференции «Стратегический и экономический диалог» (2012) в Пекине Клинтон
так отозвалась о взаимоотношениях США и Китая: «Мы смотрим в будущее с большим оптимизмом. Мы верим, что обе
страны не станут смотреть на мир сквозь старые очки, поддавшись влиянию то ли империализма, то ли воспоминаний о
холодной войне, то ли политики баланса сил. Мышление с нулевой суммой приведет только к нулевой сумме. Потому-то мы
стараемся наладить прочные отношения, которые позволят обеим странам стабильно развиваться в отсутствие нездоровой
конкуренции и конфликтов в ходе исполнения наших внутренних, региональных и мировых обязанностей». См.: «Remarks at
the Strategic and Economic Dialogue U. S. Press Conference», US Department of State, May 4, 2012, https://2009–2017.state.gov/
secretary/20092013clinton/rm/2012/05/189315.htm.

84 Беседа автора с Ли Куан Ю, 2 декабря 2011 г.
85 Robert Blackwill and Jennifer Harris, War by Other Means: Geoeconomics and Statecraft (Cambridge, MA: Harvard University

Press, 2016), 11.
86 Преференциальное торговое соглашение, создание которого было одобрено в 2016 г., но не прошло полную ратифика-

цию и не вступило в силу. В «усеченном» виде действует с декабря 2018 г.; США вышли из соглашения и из переговорного
процесса.
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армию, не сражаясь»  8788. Как объясняет Генри Киссинджер в книге «О Китае», для Сунь-
цзы победа была «не просто триумфом вооруженных сил», но «достижением конечных поли-
тических целей», которую использование военной силы призвано обеспечить: «Чем оспари-
вать у противника поле битвы… гораздо полезнее маневрами побудить его занять невыгодную
позицию, которую невозможно улучшить». Сегодня в выстраивании экономических отноше-
ний Китай поступает именно так.

Конечно, мастерство в международных отношениях требует не только владения эконо-
мическими рычагами. Правительству мало располагать экономическими активами, нужно еще
умение эффективно использовать экономические инструменты. Китай демонстрирует уни-
кальные способности к жесткому применению инструментов «мягкой силы». Когда против-
ники медлят с признанием реальности или выказывают намерение сопротивляться, Китай
охотно прибегает к методу кнута и пряника в своей экономической политике, покупая и
продавая, вводя и снимая санкции, инвестируя, подкупая и воруя по мере необходимости,
пока соперники не уступят. Государства, которые стали зависимыми от китайского экспорта
и от доступа на рынок Китая, находятся в чрезвычайно уязвимом положении: при разногла-
сиях Китай просто-напросто задерживает поставки и блокирует указанный доступ. Вот лишь
несколько хорошо известных случаев: резкое прекращение Китаем экспорта редких металлов в
Японию в 2010 году (дабы принудить японские власти вернуть задержанных китайских рыба-
ков); приостановка закупок лосося у Норвегии в 2011 году (дабы наказать Норвегию за присуж-
дение Нобелевской премии мира китайскому диссиденту Лю Сяобо 8990, – а ведь Китай являлся
основным потребителем норвежского лосося); затягивание проверки бананов с Филиппин до
тех пор, пока те не сгнили в трюмах кораблей в 2012 году (дабы заставить филиппинское пра-
вительство изменить позицию по поводу спора об отмели в Южно-Китайском море).

Китай может похвастаться таким превосходством в экономическом могуществе, что мно-
гим другим странам не остается иного выбора, кроме как выполнять китайские условия и
«пожелания», даже пусть международное право выступает на стороне этих стран. Например, в
2016 году Китай хладнокровно отверг неблагоприятное для себя решение постоянной палаты
третейского суда относительно территориального спора с Филиппинами за Южно-Китайское
море, тем самым провоцируя новую напряженность. В данном противостоянии и в прочих кон-
фликтах вокруг Южно-Китайского моря Китай продемонстрировал умелое сочетание убежде-
ний, проявлений благородства, взяток и шантажа ради достижения «компромиссов», которые
обеспечили во многом благоприятные для него результаты.

Разумеется, важнее двусторонних сделок видятся международные институты, наделяю-
щие неоспоримым преимуществом инициаторов своего создания. Соединенные Штаты Аме-
рики проторили этот путь после Второй мировой войны через реализацию бреттон-вудских
соглашений: так появились МВФ (для координации международных финансов), Всемирный
банк (для предоставления кредитов по ставкам ниже рыночных развивающимся странам) и
ГАТТ и ее преемник – Всемирная торговая организация (для содействия мировой торговле). В
структуре МВФ и Всемирного банка одна-единственная страна обладает правом вето на любые
изменения в управлении этими институтами – США.

По мере развития китайской экономики было вполне предсказуемо, что лидеры КНР нач-
нут проявлять недовольство такой системой и возымеют желание создать новые международ-

87 Перевод Н. Конрада.
88 Association of Southeast Asian Nations, «External Trade Statistics», June 10, 2016, http://asean.org/?static_post=external-

trade-statistics-3; Shawn Donnan, «China Manoeuvres to Fill US Free-Trade Role», Financial Times, November 21, 2016, https://
www.ft.com/content/c3840120-aeel-lle6-a37c-f4a01flb0fal.

89 В КНР Лю Сяобо неоднократно арестовывали и осуждали за «подстрекательство к подрыву государственного строя».
Он скончался в 2017 г., по-прежнему находясь в тюрьме. О присуждении Лю Нобелевской премии в КНР не сообщалось.

90 Henry Kissinger, On China (New York: Penguin Books, 2012), 28.
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ные структуры. Соединенные Штаты Америки на протяжении многих лет отказывались выде-
лить Китаю больше голосов в правлении Всемирного банка, и в 2013 году Пекин ошеломил
Вашингтон, создав конкурентную организацию – Азиатский банк инфраструктурных инвести-
ций (АБИИ). Несмотря на все старания Вашингтона помешать другим странам вступать в эту
контролируемую Китаем организацию, пятьдесят семь государств присоединились к ней еще
до официального объявления о ее создании в 2015 году (среди них был и ряд давних союзни-
ков Америки, прежде всего Великобритания). Эти страны сказали твердое «нет» США и под-
держали Китай в надежде на кредиты по низким рыночным ставкам и контракты на крупные
строительные проекты, финансируемые банком. Такое поведение понятно: даже до создания
АБИИ Китайский банк развития успел заместить Всемирный банк в качестве крупнейшего
источника финансирования международных проектов развития. Предоставив гарантии в раз-
мере 30 миллиардов долларов в качестве начального капитала АБИИ, Китай добился того, что
его совокупные международные активы на финансирование развития в 2016 году на 130 мил-
лиардов долларов превысили капитал шести крупных западных банков развития 9192.

Это не единственный случай, когда Китай решил основать, так сказать, собственный
клуб, а не играть по правилам Запада. После финансового кризиса и «великой рецессии» 2008
года Китай организовал группу БРИКС – организацию с участием Бразилии, России, Индии и
ЮАР, – объединившую государства с быстро развивающейся экономикой, способные прини-
мать решения и действовать без одобрения США или группы G-7. После введения российских
войск на Украину в 2014 году 93 США и Европейский союз исключили Владимира Путина из
участников «большой восьмерки» и объявили о его «изоляции». Месяц спустя Си Цзиньпин и
прочие лидеры БРИКС встречали президента России с распростертыми объятиями на саммите
организации 94.

Другие китайские инициативы имели схожие последствия. В сентябре 2013 года Си
Цзиньпин объявил о намерении Китая вложить 1,4 триллиона долларов в создание инфра-
структуры «Нового Шелкового пути», призванного связать шестьдесят пять стран в Азии,
Европе и Северной Африке с общим населением 4,4 миллиарда человек. В рамках «экономи-
ческого пояса Шелкового пути» и «Морского шелкового пути XXI века» – они вместе известны
как проект «Один пояс, один путь» (ОПОП) – Китай строит сеть высокоскоростных желез-
ных дорог, аэропортов, портов, трубопроводов, ставит линии электропередач и прокладывает
волоконно-оптические кабели по всей территории Евразии. Эти современные способы ком-
муникации вдоль старинных торговых маршрутов будут способствовать налаживанию новых
дипломатических, торговых и финансовых связей. На текущий момент ОПОП объединяет 900
проектов, общая стоимость которых превышает 1,4 триллиона долларов. Даже после поправки
на инфляцию эта цифра, как выразился инвестор и экономист МВФ Стивен Джен, больше 12
планов Маршалла.

91 James Kynge, «China Becomes Global Leader in Development Finance», Financial Times, May 17, 2016, https://www.ft.com/
content/b995cc7a-lc33-Ile6-a7bc-ee846770ecl5.

92 Китайский банк развития и Экспортно-импортный банк КНР на конец 2014 года имели непогашенных международных
ссуд на 684 миллиарда долларов, чуть меньше тех 700 миллиардов долларов, которые выделили на кредитование Всемирный
банк, Азиатский банк развития, Межамериканский банк развития, Европейский инвестиционный банк, Европейский банк
реконструкции и развития и африканский банк развития. Кроме того, Китай, как считается, предоставил партнерам 116 мил-
лиардов долларов по двусторонним и региональным сделкам, то есть его доля в финансировании международного развития
сегодня намного существеннее доли «многосторонних» банков. См.: Kevin Gallagher, Rohini Kamal, Yongzhong Wang, and
Yanning Chen, «Fueling Growth and Financing Risk: The Benefits and Risks of China’s Development Finance in the Global Energy
Sector», ‘working paper, Boston University Global Economic Governance Initiative, May 2016, 3–7, http://www.bu.edu/pardeeschool/
research/gegi/program-area/china-and-global-development-banking/fueling-growth-and-financing-risk/.

93 Так у автора; данная точка зрения в настоящее время является общепринятой в американском политическом истеб-
лишменте.

94 Следует отметить, что Российская Федерация является одним из соучредителей группы БРИКС, но в изложении автора
оказывается, что на очередной саммит президента РФ пригласили как бы со стороны.



Г.  Аллисон.  «Обречены воевать»

34

Грандиозный размах или экономический империализм – называйте как угодно. Факт
остается фактом: экономические «щупальца» Китая расползлись по всему миру, изменяя меж-
дународный баланс сил таким образом, что даже давние союзники США в Азии слоняются на
китайскую сторону. В емкой формулировке Ли Куан Ю, «Китай втягивает страны Юго-Восточ-
ной Азии в свою экономическую орбиту благодаря огромному рынку и росту могущества; Япо-
ния и Южная Корея тоже неизбежно окажутся туда втянуты. Китай попросту поглощает другие
страны, не испытывая необходимости применять силу… С растущим экономическим влия-
нием Китая будет очень трудно справиться»9596. Китайская версия «золотого правила» 97 гла-
сит: правит тот, у кого есть золото.

Воздействие перечисленных факторов на баланс сил между Китаем и США метко про-
комментировал один из ведущих американских специалистов по Азии. Проработав три года в
правительстве США, в том числе в должности посла на Филиппинах и в Южной Корее, Стивен
Босуорт в 1998 году был назначен деканом Школы права и дипломатии имени Флетчера при
Университете Тафтса. В следующем десятилетии он, скажем так, несколько отвлекся от Азии
и полностью посвятил себя управлению своим учебным заведением. Но в 2009 году президент
Обама попросил его стать специальным посланником в Северной Корее. Вернувшись из озна-
комительной двухнедельной поездки по региону, в ходе которой он встречался со многими
премьер-министрами и президентами, Босуорт поведал, что едва верит собственным глазам.
Это был, по его словам, «опыт нового Рип Ван Винкля» 98. В «золотую пору», то есть до 1998
года, при любом спорном вопросе, не говоря уже о кризисе, азиатские лидеры перво-наперво
интересовались: «А что думают в Вашингтоне?» Сегодня, когда что-то происходит, они спра-
шивают: «А что думает Пекин?»

95 См.: «Our Bulldozers, Our Rules», Economist, July 2, 2016, http://www.economist.com/news/china/21701505-chinas-foreign-
policy-could-reshape-good-part-world-economy-our-bulldozers-our-rules; Enda Curran, «China’s Marshall Plan», Bloomberg, August
7, 2016, www.bloomberg.com/news/articles/2016–08–07/china-s-marshall-plan.

96 Allison, Blackwill, and Wyne, Lee Kuan Yew, 6–7.
97 Имеется в виду так называемое золотое правило нравственности, которое обычно формулируется следующим образом:

«Относись к людям так, как хочешь, чтобы относились к тебе».
98 Герой новеллы американского писателя В. Ирвинга, проспал 20 лет и проснулся в совершенно незнакомом для себя

мире.
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Часть вторая. Уроки истории

 
 

Глава 2. Афины против Спарты
 

Когда же наконец Афины достигли явного преобладания и стали
даже нападать на союзников лакедемонян, те сочли подобное положение
недопустимым. Они решили теперь со всем усердием взяться за дело и по
возможности сокрушить могущественного врага силой оружия…
Фукидид, «История Пелопоннесской войны»

Именно возвышение Афин и страх, который это возвышение
внушало Спарте, сделали войну неизбежной.
Фукидид, «История Пелопоннесской войны»

На первом курсе колледжа я записался на лекции по древнегреческому языку. Большая
часть первого года обучения состояла в освоении алфавита, лексикона, структуры предложе-
ний и грамматики. Но наш профессор пообещал, если мы будем учиться усердно, к концу вто-
рого семестра начать читать в подлиннике «Анабасис» Ксенофонта 99. А кроме того, он преду-
смотрел «приз» для тех, кто преуспеет на втором курсе: текст Фукидида.

Мне до сих пор слышится его голос: «Фукидид!» Он произносил имя афинского историка
с восторгом и благоговением. Для профессора Лабана классическая Греция являлась первой
великой эпохой нашей цивилизации. Только усвоив язык подлинника, объяснял он, мы сможем
по достоинству оценить труд человека, которого профессор считал отцом истории. Конечно,
он ценил Геродота, но настаивал на том, что именно Фукидид первым сосредоточился исклю-
чительно на истории как таковой, «на том, как все происходило в действительности». В изло-
жении Фукидида сочетались журналистское внимание к деталям, исследовательский интерес
к выявлению истины среди множества противоречивых свидетельств и способность историка
определять глубинные причины комплексных событий. Еще Фукидид, как учил нас профессор
Лабан, был пионером метода, известного сегодня как realpolitik, то есть прагматического под-
хода к международным отношениям. Будучи начинающим исследователем мировой политики,
я твердо вознамерился завоевать «приз» профессора Лабана – и в конечном счете добился
своего.

Фукидид оставил мало сведений о собственной жизни. Мы знаем, что он родился при-
близительно в середине пятого столетия до нашей эры и был гражданином Афин, одного из
двух наиболее могущественных городов-государств Древней Греции. Также мы знаем, что он
был полководцем, которого изгнали из отчизны и который странствовал по Средиземномор-
скому региону в разгар великой войны 100101 – того конфликта, что охватил почти весь Древний
мир и столкнул родные Афины Фукидида с господствующей силой, то бишь с городом-государ-
ством Спартой, а итогом противостояния стало ослабление обоих полисов. История Пелопон-
несской войны, составленная Фукидидом, предлагает полное объяснение причин этого кон-

99 Иначе «Отступление десяти тысяч», повествование об отходе отряда греков-наемников из Месопотамии, главный труд
знаменитого афинского полководца и политика Ксенофонта. Уже в Античности это сочинение благодаря простоте слога стало
считаться необходимым элементом обучения греческому языку.

100 Как считается, Фукидид командовал отрядом афинского флота и не сумел помешать спартанцам высадиться во Фракии
и захватить город Амфиполь. Изгнание продолжалось около 20 лет, и за этот срок Фукидид – насколько можно судить по
описаниям в его сочинении – действительно побывал во многих уголках Средиземноморья.

101 Фраза Леопольда фон Ранке по-немецки звучит так: «Wie es eigentlich gewesen».
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фликта и по праву считается одним из величайших творений западной цивилизации. По сей
день этот великолепный текст изучается и обсуждается не только историками и специалистами
по Античности, но и военными и гражданскими стратегами в университетах и военных кол-
леджах всего мира.

Во введении к своему труду Фукидид говорит, что его цель состоит в том, чтобы помочь
государственным деятелям будущего, солдатам и мирным гражданам избежать новых войн и не
допустить тех ошибок, которые допустили их предшественники: «…если кто захочет исследо-
вать достоверность прошлых и возможность будущих событий (могущих когда-нибудь повто-
риться по свойству человеческой природы в том же или сходном виде), то для меня будет
достаточно, если он сочтет мои изыскания полезными». В качестве древнего «прикладного
историка» он разделял взгляд, позже метко выраженный Уинстоном Черчиллем: «Чем глубже
зришь в прошлое, тем дальше видишь вперед».

Из труда Фукидида мы с сокурсниками на втором курсе обучения узнали о долгом мире,
который предшествовал великой войне между Афинами и Спартой. Мы читали о дерзком
«эксперименте», предпринятом в Афинах, о торжестве демократии и беспрецедентном обилии
творческих достижений во всех областях. Эти древние афиняне фактически изобрели фило-
софию, драму, архитектуру, скульптуру, историю, военно-морскую войну и многое другое; в
том, что придумывали не сами, они достигли высот, прежде невиданных в истории человече-
ства. Сократ, Платон, Софокл, Еврипид, Аристофан, Иктин (зодчий Парфенона 102103), Демо-
сфен и Перикл – подлинные гиганты, чьи имена чтили и чтят многие поколения.

Фукидид составил свою «Историю» для того, чтобы мы могли понять, как такие заме-
чательные государства, которые десятилетиями сосуществовали мирно, оказались втянуты в
разрушительную войну. Другие очевидцы приводили в обоснование причины, лежавшие на
поверхности, а вот Фукидид сумел ухватить суть дела. «Прежде всего скажу о причинах раз-
рыва мирного договора и взаимных жалоб сторон, чтобы никому не пришлось доискиваться,
отчего разразилась в Элладе столь великая война», – говорит он, а далее предупреждает, что
истинные причины войны маскируются теми, «на которые обе стороны открыто ссылались (из-
за чего они, по их словам, нарушили мир, открыв военные действия)».

Более того, Фукидид сумел обнаружить и показать читателю фундаментальную причину
конфликта: возвышение Афин и тот страх, который это возвышение внушало Спарте.

Данную ситуацию я характеризую как «ловушку Фукидида»: налицо серьезный структур-
ный стресс, вызванный тем, что крепнущая сила угрожает положению правящей силы. В таких
условиях не только экстраординарные, неожиданные события, но даже повседневные трудно-
сти международных отношений способны спровоцировать широкомасштабный конфликт.

Каким образом эта динамика побудила Афины и Спарту к войне, становится совершенно
очевидным из изложения Фукидида. Объединившись ради великой цели, пишет он, чтобы
изгнать персов из Греции, Афины и Спарта намеревались мирно уладить существовавшую
между ними стратегическую напряженность. Они успешно справились с чередой кризисов,
грозивших обернуться войной, и даже достигли договоренности о протяженном тридцатилет-
нем мире. Они признавали, что существенные различия в культуре двух полисов, их полити-
ческих системах и ценностях стимулируют активную конкуренцию. Но при этом все понимали,
что война чревата немалыми бедствиями, а потому стремились найти способ мирного обеспе-
чения своих интересов.

102 Считается, что Иктин был автором проекта храма, а строил Парфенон Калликрат.
103 Thucydides, History of the Peloponnesian War, 1.23.6. Я использовал перевод Страсслера, который во многом следует

Кроули, но позволил себе видоизменить ряд цитат в соответствии с современными нормами благозвучия. See Thucydides, The
Peloponnesian War, ed. Robert B. Strassler, trans. Richard Crawley (New York: Free Press, 1996). // Русский перевод: Фукидид.
История. Перевод и примечания Г. А. Стратановского. М.: Наука, 1981.
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Почему же тогда эти два великих древнегреческих города-государства ввязались в кон-
фликт, имевший столь катастрофические последствия для них обоих? Каждая из шестисот
страниц «Истории Пелопоннесской войны» заставляет задумываться о перипетиях и хитро-
сплетениях этой роковой войны104105. Повествование о дипломатических стычках между двумя
главными полисами и малыми греческими государствами, такими как Мелос, Мегара, Керкира
и многие другие, содержит поучительные сведения по искусству государственного управле-
ния. Но главной сюжетной линией Фукидида остается история той «гравитационной силы»,
что неуклонно и неумолимо влекла Афины и Спарту к столкновению: речь о возвышении
Афин и беспокойстве Спарты по поводу того, что это возвышение грозит ее положению в
Греции. Иными словами, основной темой сочинения афинского историка является та самая
«ловушка Фукидида», куда угодили две ведущие силы Древнего мира, несмотря на неодно-
кратные попытки избежать такого развития событий.

 
Возвышение и правление

 
До вторжения персов в Элладу в 490 году до нашей эры Спарта оставалась доминирую-

щей державой региона более столетия. Город-государство в южной части греческого полуост-
рова Пелопоннес, Спарта (Лакедемон) соперничала с несколькими средними полисами у своих
сухопутных границ, а контролировала немало рабов, известных как илоты и превосходивших
спартанских граждан численностью в соотношении семь к одному106.

Сегодня Спарта считается образцом предельно военизированной культуры. От семей до
правительства организационным принципом спартанского общества было стремление макси-
мально нарастить жизнеспособность и силу войска. Спартанские власти позволяли жить только
физически совершенным детям. Мальчиков забирали из семей в возрасте семи лет и зачисляли
их в своего рода военную академию, где дети росли, обучались и готовились воевать. Мужчины
могли вступать в брак в двадцать лет, но все равно продолжали жить в казармах, питаться из
общего котла и ежедневно тренироваться с оружием. Только в возрасте тридцати лет, после
двадцати трех лет службы спартанскому государству, они получали полноценное гражданство
и право участвовать в народном собрании, где, в отличие от Афин, всем заправляли консерва-
тивные аристократы-старейшины. Лишь в возрасте шестидесяти лет спартанцев освобождали
от их воинской повинности. Спартанские граждане ценили военные навыки превыше всего
остального; речь о мужестве, доблести и дисциплине. Как рассказывает Плутарх, когда спар-
танские матери отправляли своих сыновей в бой, они напутствовали воинов пожеланием вер-
нуться «со щитом или на щите»107

104 Ibid., 1.23.6. Обстоятельное обсуждение греческого слова «anankasai» и его значения у Фукидида см. в: G.E.M. de Ste.
Croix, The Origins of the Peloponnesian War (London: Gerald Duckworth & Company, 1972), 51–63.

105 В первой книге «Истории Пелопоннесской войны» исследуются причины конфликта, остальные семь книг посвящены
изложению событий войны.

106 Herodotus, Histories, 9.10.1. // Русский перевод: Геродот. История. Перевод и примечания Г. А. Стратановского. Л.:
Наука, 1972.

107 Plutarch, Moralia, 241. // Русский перевод: Плутарх. Моралии. М.: Эксмо, 1999.
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