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Аннотация
«Биография Воланда»  – новое расследование судьбы героев

романа «Мастера и Маргариты», основанное на неожиданных
открытиях архивных документов и буквально вскрывающее
шифры и ребусы Михаила Булгакова.

Эти игры писателя были тайными посланиями в будущее, и
Олег Шишкин – первый, кому удалось их прочитать.
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Предисловие

 
 
1
 

В русских эпических сказках, полных жестоких и неожи-
данных поворотов, главной приманкой был яйцеобразный
футляр с иглой Кощея. За ним уходили неустрашимые герои.
Они претерпевали испытания и бросались в битвы, они го-
товы были даже на самопожертвование, ведь этот таинствен-
ный предмет открывал свободу сказочной красавице.

Традиция воссоздания мрачных фантомов, химер и
недобрых колдунов, властвующих над миром, не осталась
только лишь в сказаниях и народном лубке. Она перемести-
лась в книги, ставшие проводниками опыта и средствами для
изменения души.

Русская литература, начиная с Гоголя, населяла миры уже
модернизированными пугающими фантомами, Виями, на-
чальниками гномов, грозными адскими силами, которые не
столько смертельно пугали, сколько хранили тайну своих
прототипов или обстоятельств, их породивших.

«Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова – одно из са-
мых таинственных и одновременно самых читаемых произ-
ведений советской литературы. На протяжении десятилетий
оно остается своеобразным закрытым посланием. Несмот-



 
 
 

ря на отказ автора от разговоров о прототипах и намеках,
в действительности он такие намеки допускал, как только
ввел в свою историю Князя мира сего, ставшего довольно по-
пулярным персонажем, и сопроводил его яркой и неслучай-
ной свитой. В любом случае, даже если поверить авторским
клятвам, Воланд, конечно же, был потомком гетевского Ме-
фистофеля. Но разве только его? И разве контексты Гуно,
Вагнера и Берлиоза были забыты автором, который явно был
поклонником великой европейской музыки?

Это книга о тайне Воланда и Булгакова, который сам дли-
тельное время считался закрытой фигурой, опальным интел-
лигентским фрондером, которому удалось выжить в эпоху
Сталина и уйти от многих потрясений, похоронив вместе с
собой и свое особое послание.

Появление его инвективы пришлось только на начало ла-
пидарных времен Брежнева, и потому самый мистический
роман советской эпохи воспринимался исключительно как
литературный текст, а не как карта Бен Ганна, которой тре-
бовалась расшифровка, иначе поиск сокровищ стал бы бес-
смыслен.

Сундук изобретательного чародея, приехавшего в Москву
«из города Киева, из логова Виева», продолжает и сегодня
хранить свои тайны, делая их притягательными, похожими
на мудреные комбинации в цифровом замке сейфа.

При этом последний роман Булгакова для позднесовет-
ского интеллигента стал особым этическим и нравственным



 
 
 

ориентиром. Он был сродни тем темам, которые было при-
нято обсуждать негласно и хранить на кухне.

Моя книга не касается тем, затронутых в работах Мари-
этты Чудаковой еще в 1976 году, упоминавшей и «Историю
сношений человека с дьяволом» М. А. Орлова, и статьи эн-
циклопедии Брокгауза и Ефрона, посвященные потусторон-
нему миру и различным деятелям этого пространства.

Она также обходит работы, издававшиеся как в СССР,
России, так и за рубежом, хотя и близкие по контексту, но
далекие по методам действия.1

Писатель, неблизкий советской власти, но, по правде ска-
зать, получавший от нее не только пинки, но и некоторые
привилегии и блага низовой номенклатуры, Булгаков был
хорошо известен и безусловно имел репутацию писателя по-
чти антисоветского. Кто-то даже видел в сарказме его про-
фессора Преображенского сарказм и самого Булгакова.

1 Milne L. The Master and Margarita: A comedy of victory. Birmingham, 1977,
p. 50; Фиалкова Л. Л. К генеалогии романа М. А. Булгакова «Мастер и Марга-
рита» // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1981. Т. 40, С. 532–537, Rzhevsky L.
Pilate’s sin: Cryptography in Bulgakov’s novel «The Master and Margarita». Canadian
Slavonic Papers, Ottawa, 1971, vol. 13, 1, p. 15–10; Бэлза И. Ф. Генеалогия «Масте-
ра и Маргариты» // Контекст-1978. С. 175–185; Утехин Н. П. «Мастер и Марга-
рита» М. Булгакова: Об источниках действительных и мнимых // Рус. лит. 1979.
№ 4. С. 97–102.



 
 
 

 
2
 

В 1980 году, будучи еще студентом театрального учили-
ща имени Щукина, я стоял на очереди в нашей институт-
ской библиотеке, чтобы прочесть роман Булгакова «Мастер
и Маргарита». Тогда вокруг него кипели страсти. Сам текст
был завораживающим. Многослойным его делали не только
авторские комментарии, но и неожиданные персонажи.

По прошествии почти тридцати лет я, вновь взяв в ру-
ки книгу и перечитав текст, с удивлением обнаружил, что я
знаю прототипов романа, понимаю мотивации и очевидные
мне знаки, которыми отмечены тропы текста.

Задыхаясь от своих открытий, я пустился в литературные
и исторические штудии, окунулся в архивные тайны, к ко-
торым имею страсть. И, собственно, теперь, побывав за две-
рями булгаковского бестиария, или, точнее, криптохранили-
ща, – ибо крипта, как сказал один мой знакомый, это основа
всего, в переводе с греческого означает тайник или крытый
подземный ход, – я рискую сообщить, что мне открылось.

В первоначальной версии роман Булгакова должен был
называться «Князь тьмы». А в другом варианте – «Евангелие
от Воланда». Очевидно, что этот персонаж и держит в своих
руках ключи от всех дверей и имеет склонность быть неве-
роятно живым. Запоминающийся образ долгие годы считал-
ся выдумкой. Потом появились различные версии о том, кто



 
 
 

был прототипом этого персонажа. Однако только сейчас воз-
можно сказать, что помимо прототипа общекультурного, что
весьма важно, у Воланда был прототип реальный. Как, впро-
чем, и у тех, кто его окружал и противостоял. А те события,
что иной раз кажутся фантастическими, в действительности
были, и только авторская фантазия схоронила их под толщей
эвфемизмов и наслоений.



 
 
 

 
3
 

Так как эта книга является своего рода комментарием к
«Мастеру и Маргарите», то мы будем иногда обращаться к
сюжету романа в формате либретто, пересказывая известное
вкратце, ибо это не противоречит моему повествованию.

Найдутся те, кто оспорит все ниженаписанное. Ну что ж,
одни книги пишутся для распространения знания или для
услаждения глаза, другие – для разжигания споров. «Биогра-
фия Воланда» принадлежит к последним.

И самое важное, кто же он – Воланд, из каких частей ре-
альности скроен и с кого был сделан сей слепок?

Вот что пишет Мариэтта Чудакова: «Булгаков стремился
вернуть слушателей к утраченной ими непосредственности
восприятия как предварительному условию его полноты. Он
хотел повернуть внимание слушателей (читателей как тако-
вых не было – ибо читать роман Булгаков, кажется, в это
время не давал никому) вглубь романа. Приведем слова Бул-
гакова, запомнившиеся Ермолинскому: „…У Воланда ника-
ких прототипов нет. Очень прошу тебя, имей это в виду“».

Это утверждение приходит к нам не из документов Булга-
кова, а из воспоминания его знакомого. Возможно, эта фраза
и была произнесена автором «Мастера и Маргариты», а воз-
можно, она – следствие сознания вспоминать многое из то-
го, что мы называем парамнезия. Субъективность высказы-



 
 
 

вания знакомого очевидна, но главной очевидностью явля-
ется ткань самого романа, которая и есть первая реальность
по отношению ко всем остальным.

В этом случае лучше исследовать сам текст, прибегая к
проверенным фактам и документам, сопоставляя и рассмат-
ривая неслучайные мемуарные совпадения, чтобы таким об-
разом приблизиться к прототипу Воланда и других персона-
жей, которые, несомненно, были, как, впрочем, и тот персо-
наж, со спора о котором начинается книга Булгакова.
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Эта книга была закончена в Вальпургиеву ночь 2019 года.



 
 
 

 
Глава 1. Memoria et Monstrum2

 
 
1
 

«Невежды думают, что все рассказы о колдунах и чароде-
ях, которые они слышат, невероятны. Безбожники и лжеуче-
ные не хотят признать то, что они видят, и, не зная причи-
ны того, что видят, отрицают виденное. А колдуны и чаро-
деи смеются над ними по двум главным причинам: во-пер-
вых, чтобы отвести от себя подозрение, а во-вторых, чтобы
обеспечить торжество царства Сатаны», – писал в 1580 году
в «Демономании» Жан Боден.

Скрытность князя мира сего казалась в Средневековье ак-
сиоматичной. Тогда были уверены: дьявол кроется в дета-
лях, и из деталей он и состоит. Не тот, конечно, грубый па-
родийный черт, которому приписывают все людские иску-
шения и провокации потустороннего мира, герой лубочных
картинок русского базара, а настоящий дьявол – который
оживал, к примеру, в отдельных гиперболизированных чер-
тах героев Достоевского. Однако наряду с этими многогран-
ными персонажами, дьявольскими в своих проявлениях, на
протяжении и XIX, и XX века существовал все же и лукавый

2 Монстр памяти.



 
 
 

провокатор: особенно этот герой выписывался в литературе
и был своего рода предвестником приближающегося апока-
липсиса, который казался очевидным для части русских ин-
теллектуалов, не принявших революцию или считавших ее
катастрофой.

Именно о таком злом гении и плодах его пришествия и
была написана книга Михаила Булгакова «Мастер и Марга-
рита». Ведь в первоначальной версии роман должен был на-
зываться «Князь тьмы». А в другом варианте даже «Еванге-
лие от Воланда». Злокозненный персонаж является двигате-
лем сюжета, он держит в своих руках ключи от всех поворот-
ных дверей и имеет склонность быть невероятно живым. Бо-
лее того, и Иешуа, и уж тем более ригорист Мастер уступа-
ют Воланду в яркости и динамизме. Не говоря уже о его оче-
видном мрачном красноречии, превосходящем любых дру-
гих героев романа.

Автор порой и сам подозревался советской ортодоксаль-
ной критикой в том, что он посланец темных сил белого дви-
жения. Ему прямо говорили о том, что прорывалось в его
«Беге», «Днях Турбиных».

Один из бесноватых столпов Российской ассоциации про-
летарских писателей Владимир Киршон писал, что в пьесах
Булгакова «было продемонстрировано наступление буржу-
азного крыла драматургии».

Возможно, коллективные нападения в советской прессе
и породили мрачноватое ощущение жизни и сарказм, кото-



 
 
 

рые отразились и в последнем романе автора? А может быть,
именно они вели его гораздо глубже – к омуту забвенья, ко-
торый был утешением в трудные часы жизни?

21 апреля 1929 года, накануне дня рождения Ленина и
в преддверии Пасхи, журнал «Огонек» поместил на своей
первой странице фотографию группы людей, столпивших-
ся возле одного из последних открытых торговцев Библи-
ей и Евангелием. «Еще торгуют опиумом в СТРАНЕ СОВЕ-
ТОВ» – гласила надпись под снимком.

Ленин называл религию «родом духовной сивухи». Но
еще чаще советские газеты и журналы вспоминали фразу
Маркса: «Религия – опиум народа». Вот и Остап Бендер, об-
ращаясь в «Двенадцати стульях» к отцу Федору, вопрошал:
«Почем опиум для народа?»

Советская власть, часто цитировавшая этот афоризм в
уличных лозунгах и эпиграфах к атеистическим статьям,
считала, что впервые он был сформулирован классиком ком-
мунистического будущего в работе «К критике гегелевской
философии права» 1843 года, напечатанной в «Новой рейн-
ской газете». Истина же, как часто это бывало с советски-
ми пропагандистскими афоризмами, была с ними не в ла-
дах и открывалась в далекой от религии области. И вы-
соколобым большевистским начетникам пришлось бы при-
знать, что первая подобная метафора была придумана ав-
тором предельно жестких эротических романов – маркизом
де Садом в его «Жюльетте, или успехах порока», книге, по-



 
 
 

священной свободе секса, свингерству и различным формам
половых удовольствий. Весь текст произведения де Сада на-
полнен торжествующим насилием и фантастическими орги-
ями.

Правда, под опиумом там подразумевалась не религия, а
отношение к власти. Персонаж де Сада заключает: «Вы кор-
мите народ опиумом, чтобы, одурманенный, он не чувство-
вал своих бед, виновником которых являетесь вы сами. Вот
почему там, где вы царствуете, нет заведений, которые могли
бы дать отечеству великих людей; знания не вознаграждают-
ся, а коль скоро в мудрости нет ни чести, ни выгоды, никто
не стремится к ней»3.

Садистские художественные аллюзии вряд ли учитыва-
лись авторами антирелигиозной пропаганды. Но одно бы-
ло очевидно: в стране, только что пережившей Мировую и
Гражданскую войны, где было много увечий физических и
душевных, тема такого «антидепрессанта», как опиум, была
понятна и, вероятно, остра. Именно опиум и производный от
него морфий становятся одними из тех веществ, которые ак-
тивно потребляли тогда не только склонные к такому «удо-
вольствию» простолюдины и богема, но и даже профессио-
нальные врачи.

«Из, по меньшей мере, десятка медицинских учреждений,
в которых мне приходилось работать в годы войны и послед-
нее время, я не помню ни одного, где я не сталкивался бы с

3 Маркиз де Сад. Жюльетта. Т. 2. М., 1992. С. 544.



 
 
 

морфинистами из числа персонала»4 – писал в своем иссле-
довании Горовой-Шалтан.

Именно о таком печальном опыте повествует Булгаков в
рассказе «Морфий» в номерах от 9, 17 и 23 декабря 1927
года в журнале «Медицинский работник». Описание нарко-
мании, приводящееся там, носило очень живой характер и
могло бы стать предупреждением и назиданием. Истина за-
ключалась в том, что автор имел представление об этом не
на словах.

«Михаил был морфинистом, и иногда ночью после укола,
который он делал себе сам, ему становилось плохо, он уми-
рал, – писал в своих мемуарах муж сестры Булгакова Леонид
Карум, – к утру он выздоравливал, однако чувствовал себя
до вечера плохо. Но после обеда у него был прием, и жизнь
восстанавливалась. Иногда же ночью его давили кошмары.
Он вскакивал с постели и гнался за призраками. Может быть,
отсюда и стал в своих произведениях смешивать реальную
жизнь с фантастикой»5.

Упоминания об этих увлечениях и сейчас будоражат лите-
ратуроведческую среду, а порой воспринимаются как гнус-
ный навет на автора, который действительно дал для этого
почву своим реалистическим воспроизведением быта и со-
стояний наркомана в рассказе «Морфий». Булгаков так ма-

4 Горовой-Шалтан В. А. Морфинизм, его распространение и профилактика //
Вопросы наркологии. Вып. 2. М., 1928. С. 48.

5 Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 64.



 
 
 

стерки очертил описание наркотических ступеней, что не
осталось никакого сомнения, что он сам прошел через это.

И эти подробности впечатляют: «Первая минута: ощуще-
ние прикосновения к шее. Это прикосновение становится
теплым и расширяется. Во вторую минуту внезапно прохо-
дит холодная волна под ложечкой, а вслед за этим начинает-
ся необыкновенное прояснение мыслей и взрыв работоспо-
собности. Абсолютно все неприятные ощущения прекраща-
ются. Это высшая точка проявления духовной силы челове-
ка. И если б я не был испорчен медицинским образованием,
я бы сказал, что нормально человек может работать только
после укола морфием. В самом деле: куда, к черту, годится
человек, если малейшая невралгийка может выбить его со-
вершенно из седла»!

Но наука вещь точная, и она часто исследует те самые де-
тали дьявола, с которых начался наш разговор. В 2015 году
итальянские и израильские химики решили проанализиро-
вать рукопись «Мастер и Маргарита» с точки зрения имею-
щихся на ее страницах химических веществ и человеческих
выделений. Были взяты самые разнообразные и доступные
авторские страницы, из архива в РГБ, из частных коллекций
и тех черновиков, что были проданы во время аукциона «На
Никитском» в 2014 году.

Надо сказать, что ученые и раньше обращали внимание на
наркотический аспект в работах Булгакова. Вот, например,
Виктория Тишлер, анализируя рассказ «Морфий», резюми-



 
 
 

рует свои впечатления в форме сугубого моралите:
«Нынешняя подготовка врачей – это прежде

всего усвоение фактической информации в форме
клинических знаний и навыков. Обучение работе
с психоактивными веществами нуждается в
усовершенствовании, в частности, в него нужно
включить анализ проблемы „врач как пациент“, и
здесь важную роль может сыграть литература. Конечно,
придется немало потрудиться, чтобы разрушить
стереотипы скрытности и замалчивания, сложившиеся
вокруг проблемы зависимости в медицинской
профессии, и мотивировать студентов-медиков и
врачей своевременно обращаться за помощью.
Литература, написанная врачами, открывает прямой
путь к этой деликатной теме, поскольку читателей в ней
подкупает прежде всего достоверность, взгляд автора
изнутри. „Морфий“ Булгакова – отличный повод начать
разговор о культурных, личностных и клинических
проблемах, с которыми сталкивается врач-наркоман.
Правильное использование дидактических материалов,
таких, как этот рассказ, поможет предотвратить
наркоманию среди врачей, улучшит качество ухода за
пациентами и повысит вероятность того, что врачи с
зависимостью обратятся за помощью»6.

Но в итальянско-израильской работе 2015 года на первый

6 Victoria Tischler. Dr Junkie. The Doctor Addict in Bulgakov’s Morphine: What
are the Lessons for Contemporary Medical Practice? Journal of Medical Humanities.
December 2015, Volume 36, Issue 4, p. 359–368.



 
 
 

план выходило именно изучение следов автора, каковыми
ранее вряд ли кто-либо занимался.

Из бумаги, на которой писались черновики, микрограну-
лы подвергли газожидкостной хроматографии и масс-спек-
трометрии. Эти методы считаются предельно объективными
и зарекомендовали себя в криминалистических экспертизах.
Уже первые результаты анализа страниц показали, что квад-
ратный сантиметр почти каждого из архивных листов содер-
жал различное количество морфина (морфия) – одного из
алкалоидов опия.

Впервые вещество из опиума выделил в 1804 году немец-
кий фармаколог Фридрих Сертюрнер. Название препарат
получил от имени древнегреческого бога сновидений Мор-
фея, сына бога сна Гипноса. Но в этот период времени вне
медицины наркотик употреблялся лишь самоубийцами как
сильнодействующий яд.

Повальному увлечению морфином способствовало изоб-
ретение Александром Вудом в 1853 году инъекционной иг-
лы. И сегодня препарат продолжает использоваться в меди-
цине для снятия сильной боли.

Булгаков как медик прибегал к инъекциям его во време-
на Гражданской войны, когда находился в Вязьме. Однако
длительное время считалось, что он смог избавиться от нар-
котической зависимости: он сам признавал за собой этот по-
рок, который и описал в рассказе «Морфий». И вот ученые
обнаружили, что подозрения были небеспочвенны.



 
 
 

Газожидкостная хроматография показала, что количество
морфия на страницах рукописи Булгакова варьировалось от
2 до 100 нанограмм. Попадание наркотика на бумагу могло
происходить лишь двумя способами – либо с послюнявлен-
ного пальца изо рта, либо непосредственно с пальца, с выде-
лениями. Таким образом, было выявлено наличие морфина,
и 6-моноацетилморфина (C19H21NO4) – продукта его рас-
пада, который образуется в ходе обмена веществ в организме
человека, регулярно принимающего наркотик 7.

Возможно, вызовет удивление тот факт, что следы мор-
фия сохранились со столь далекого времени. Но подобного
рода стойкость вещества на бумаге была вызвана тем, что в
ту эпоху при ее изготовлении еще не применялся хлор, спо-
собный затруднить, а то и вовсе уничтожить всяческие сле-
ды наркотика.

На всем протяжении рукописи количество содержащегося
морфия на страницах меняется. Вначале он почти отсутству-
ет, но постепенно по мере написания его количество увели-
чивается. Было отмечено, что содержание морфия также па-
дает там, где начинается сюжетная линия Иешуа.

Самыми наркотическими стали страница плана романа и
страница главы «Поединок между профессором и поэтом».
Некоторые страницы мистических глав указывают на непре-
рывное потребление автором морфия. Оно взлетает особен-

7 Journal of Proteomics, vol. 131, 10 January 2016, р. 199–204 Gleb Zilberstein,
Uriel Maor, Emmanuil Baskin, Pier Giorgio Righetti.



 
 
 

но в тех резких главах, где воображение поднимается до
непревзойденных пиков, как, например, в «Великом бале
Сатаны».

Потребление наркотических веществ нисколько не ума-
ляет таланта автора. Вспомним, что классик английской по-
эзии Сэмюэл Кольридж, балансируя на грани реальности и
фантастического сна, под действием опиума, с помощью ко-
торого боролся с физической болью от дизентерии, создал
поэму «Кубла-хан», ставшую иконой английской и амери-
канской культур. В XIX веке потребление опиума было рас-
пространено в среде богемы: Бодлер и Дюма прибегали к
этому препарату.

Может возникнуть справедливый вопрос: а есть смысл в
опасной фармакопее искать источник вдохновения автора?
Не принижаем ли мы творческий метод, талант, в конце кон-
цов законную диффузию фантазии, мастерства и житейского
опыта? Отнюдь! Этот момент придает образу автора заост-
ренность и неоднозначность. Тем более, что одним из глав-
ных персонажей его романа был Воланд, которому автор-
ская химия, возможно, добавила адской значительности, па-
радоксальности в выводах и подлинной мрачности всепони-
мающего посланца тьмы.

Визит в Москву предполагал невероятные встречи и еще
более невероятные последствия этих встреч в самых неверо-
ятных местах и самые невероятные для СССР темы бесед.
Самая важная из них и самая первая оказалась посвящена



 
 
 

факту существования Иисуса Христа. И этот вопрос, как мы
увидим, был острым не только для слушателей Князя тьмы,
так и для автора.

Но так как вопрос об историчности бога служит завязкой
романа, будем считать его принципиальным. С него Воланд
начинает свою миссию в Москве. И следовательно, вопрос
является кардинальным для всего романа и понимания его
тайного смысла, выходящего за пределы литературного по-
учения.



 
 
 

 
Глава 2. Главный вопрос дьявола

 

И был ли здесь Ерусалим
Меж темных фабрик сатаны?8

Уильям Блейк

8 Перевод С. Маршака.
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Роман «Мастер и Маргарита» открывается сценой на Пат-
риарших прудах, которая происходит жарким весенним ве-
чером. Тогда два литератора – Берлиоз и Иван Бездомный
погружаются в эмоциональный спор о свежем произведении
Ивана, который написал по заказу советского журнала ан-
тирелигиозную поэму об Иисусе Христе. Жаркое обсужде-
ние, на фоне которого и появляется Воланд, сопровождается
немыслимыми эскападами эрудита Берлиоза, как будто сып-
лющего цитатами из «Золотой ветви» Фрэзера или атеисти-
ческих произведений революционера и борца с религией Ни-
колая Морозова9.

Этот обмен мнениями становится важным стержнем ро-
мана, и с него начинается диалог с Воландом. А предваряет-
ся принципиальный спор сакраментальным вопросом незна-
комца:

– Если я не ослышался, вы изволили говорить, что Иисуса
не было на свете? – спросил иностранец, обращая к Берлиозу
свой левый зеленый глаз.

–  Нет, вы не ослышались,  – учтиво ответил Берлиоз,  –

9 Морозов, Николай Александрович (1854–1964) – революционер-народник,
участник покушения на Александра II, в советское время директор Естественно-
научного института им. П. Ф. Лесгафта. Автор труда «Христос. История челове-
чества в естественно-научном освещении». Т. 1–7. М. – Л.: Госиздат, 1924–1932.



 
 
 

именно это я и говорил.
Почему Воланда заинтересовал вопрос о существовании

Иисуса Христа? Возможно, потому что это существование
как бинарная оппозиция предполагает и наличие антихри-
ста, и, конечно, дьявола, которому посвящено седьмое дока-
зательство – доказательство, следовательно, самого Воланда.

И если для Берлиоза и Бездомного вопрос об исторично-
сти Иисуса Христа скорее дань политической номенклатуре
времени, следование партийному заказу, то для автора – Ми-
хаила Булгакова – он имеет и моральную сторону. Его отец,
преподаватель Киевской духовной академии, доктор бого-
словия Афанасий Булгаков был тем, кто не просто верил,
но и даже и не сомневался в историчности событий, опи-
санных в Евангелиях. Лауреат Макарьевской премии, при-
суждавшейся Святейшим Синодом, он был образцом про-
свещенного консерватизма. И, несомненно, сын испытал его
влияние.

Зерна спора трех булгаковских персонажей были посея-
ны еще в середине XIX века философом Тюбингенской шко-
лы Давидом Штраусом в «Жизни Иисуса». Это был один из
видных мыслителей, сторонник учения Гегеля, рационалист
и философ, сомневавшийся в божественности Иисуса, непо-
рочном зачатии, воскресении, вознесении. Поклонницей его
таланта и идей была Алиса Гессенская, мать русской импе-
ратрицы Александры Федоровны.

И хотя Штраус и жил в среде несомненно религиозной,



 
 
 

но воспринимал ее как дань традиции, а религию видел как
набор рабочих идей для обсуждения, и не более того.

Именно это положение и родило рациональный скепсис
Штрауса. Опора на логические заключения приводила уче-
ного к неразрешимым вопросам. Он писал: «Чудесный эле-
мент в рассказе о насыщении народа сводится к тому, что
Иисус кусками преломленных им пяти (семи) хлебов и двух
(нескольких) рыбок насытил 5000 или 4000 человек, не счи-
тая женщин и детей, и что после насыщения такого множе-
ства людей набралось несъеденных остатков хлеба и рыбы –
в одном случае 12, а в другом – 7 полных коробов или кор-
зин, то есть осталось значительно больше того количества,
которое имелось первоначально, до раздела. Но мы, со своей
стороны, сомневаемся, можно ли быть очевидцем невероят-
ного и невозможного происшествия. Пытаясь выяснить себе
это дело и, в частности, определить момент чудесного раз-
множения хлебов, мы прежде всего видим, что хлебы, пред-
назначенные для насыщения народа, прошли до поступле-
ния в желудок алчущих людей три ряда рук: из рук Иисуса
они перешли в руки алчущего народа, и чудо размножения
хлебов могло сотвориться на любом из этих трех этапов. Ес-
ли хлебы не размножились уже до перехода в руки алчущих,
то раздавать их приходилось ученикам по малым крошкам,
так как хлебов было пять штук, а народа было свыше 5000
душ»10.

10 Штраус Д. Ф. Жизнь Иисуса. М., 1992. С. 401.



 
 
 

Анализируя эти чудеса, Штраус выяснял, из каких восточ-
ных религий и учений они могли бы прийти в христианство.
Что стало причиной невозможных событий и где искать ис-
точники очевидных преувеличений, имеющихся в текстах
евангелий?

«В герое биографии,  – писал Штраус в своей „Жизни
Иисуса“, – мы большей частью видим человека совершенно-
го и цельного; но лицо, которое, с одной стороны, являет-
ся человеком, а с другой – существом высшим, сыном бо-
гов или сыном Божьим, лицо, рожденное от матери-чело-
века, но зачатое не от человека-отца, такое лицо мы отне-
сем к области мифа и поэтического творчества и не поду-
маем всерьез обратить его в объект исторического повест-
вования»11. «Кто пожелает рассматривать церковного Хри-
ста под биографическим углом зрения и описать его жизнь в
форме биографии, тот неминуемо убедится в том, что фор-
ма не соответствует содержанию. Христос церковный не мо-
жет служить объектом для биографии, а биография не пред-
ставляется той формой, которая пригодна для описания де-
яний церковного Христа. Понятие „жизнь Иисуса“ является
понятием не только современным, но и противоречивым» 12.

Тогда критически настроенный к христианству ученый
полагал, что три из Евангелий написаны в начале II века, они
не аутентичны, а Евангелие от Иоанна – вообще во второй

11 Там же. С. 31.
12 Штраус Д. Ф. Жизнь Иисуса. М., 1992. С. 32.



 
 
 

половине II века. И следовательно, они не являются прямы-
ми свидетельствами о событиях. Под сомнение ставился и
триумфальный въезд Иисуса в Иерусалим, так как он в пер-
вый раз посещал этот город и уж точно не был известен в
столице Израиля. И конечно же, – и непорочное зачатие за-
мужней Марии, и само воскресение погубленного на кресте
Бога.

Другой исследователь, француз Эрнест Ренан в «Жизни
Иисуса», напротив, не сомневался в существовании Христа,
но считал его не богом, а великим стоиком, носителем высо-
ких моральных качеств и историческим персонажем.

Вот суть его мнения: «Я уже сказал и повторяю: если бы
при составлении жизнеописания Иисуса пользоваться лишь
достоверными сведениями, то пришлось бы ограничиться
несколькими строками. Он существовал. Он был из Назаре-
та в Галилее. Он увлекал Своими проповедями и высказы-
вал Своим ученикам афоризмы, глубоко запечатлевшиеся в
памяти. Главными из его учеников были Кифа и Иоанн, сын
Заведеев. Он возбудил ненависть правоверных евреев, кото-
рые решили предать Его смерти через Понтия Пилата, быв-
шего тогда прокуратором Иудеи. Он был распят вне ворот
города. Некоторое время спустя стали верить, что Он вос-
крес. Вот все, что мы знали бы достоверно – даже в том слу-
чае, если бы Евангелия не существовали или были подлож-
ны – на основании источников, подлинность и дата которых
несомненны, напр., очевидно подлинных посланий св. Пав-



 
 
 

ла, послания к евреям, Апокалипсиса и других, всеми при-
нятых текстов».13

В сущности, позиций Штрауса и Ренана придерживают-
ся и Берлиоз с Бездомным. В черновиках романа Михаила
Булгакова «Мастер и Маргарита» есть указания и на автори-
тетные иностранные имена: «Следует признать, что редактор
был образован. В речи его, как пузыри на воде, вскакивали
имена не только Штрауса и Ренана…» 14

К тому же Булгаков открыто комментирует позицию пер-
сонажей. «Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в
том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иису-
са-то этого, как личности, вовсе не существовало на свете и
что все рассказы о нем – простые выдумки, самый обыкно-
венный миф». Берлиоз укоряет Бездомного: «А то выходит
по твоему рассказу, что он действительно родился!»

13 Ренан Э. Жизнь Иисуса. М., 1907. С. 16–17.
14 Булгаков М. А. Мастер и Маргарита (черновые редакции романа). Собр. соч.

в 10 т. Т. 6. М.: Голос, 1999.
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Со второй половины XIX века главные пункты обще-
ственного спора, связанные с историчностью Иисуса, приоб-
ретают дуэльный характер. Им придает актуальности выход
исследований Дарвина – «Происхождение видов» в 1859 го-
ду и «Происхождение человека и половой подбор» в 1871-
м, – фактически ставящих крест на мифологии Книги Бы-
тия, повествующей о создании человека и животного мира
в райских кущах.

Но еще более радикально высказывается Фридрих Ниц-
ше, властитель дум европейских интеллектуалов. В 1886 го-
ду в пятой части «Веселой науки» он провозглашает: «Вели-
чайшее из событий новейшего времени – Бог мертв, вера в
христианского Бога сделалась неправдоподобной – начина-
ет отбрасывать теперь свою тень на Европу» (афоризм 343).
Обращение к этой тени согласуется с тенью «Призрака ком-
мунизма» из «Манифеста» Маркса и Энгельса.

Вождь мирового пролетариата, пророк коммунизма и ос-
нователь СССР Ленин уже провозглашал: «Марксизм есть
материализм. Он говорит: надо уметь бороться с религией,
а для этого надо материалистически объяснить источник ве-
ры и религии у масс»15. Ему вторил первый народный ко-
миссар просвещения СССР Анатолий Луначарский, напи-

15 Ленин В. И. ПСС. Т. 17. С. 418.



 
 
 

савший инструктивную книгу «Почему нельзя верить в бо-
га».

В СССР дискуссия «А был ли Христос?» из сферы рели-
гиозной и гуманитарной перемещается в плоскость полити-
ческую. Это важный пункт в период становления Советского
государства, провозгласившего научный атеизм своей госу-
дарственной политикой. Пропаганда, развернувшаяся в со-
ветских изданиях, принимала самые разнообразные и весь-
ма жесткие формы. Особенно на страницах сатирического
журнала «Безбожник у станка», где художниками работали
друзья Булгакова. Здесь, следуя известной формуле Гегеля,
все подвергалось сомнению: и историчность Иисуса, и ис-
торичность Иуды, и историчность Нового Завета. Советская
власть требовала и от своего, и от мирового христианства:
предъявите документы!
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Но ведь такие документы и доказательства как будто бы
были. Их нашли уже в глубокой древности и за много веков
до сомнения и развенчания. Инициатива в их поиске при-
надлежала епископу Иерусалимскому Макарию.

Пожалуй, один из принципиальных детективов человече-
ства – это вопрос установления физического существования
Иисуса Христа, вопрос о подлинности дела жесткого убий-
ства, произведенного римской администрацией Иудеи. Рас-
следование этого события имело глубокий смысл в началь-
ный момент христианства.

Вот почему в 314 году иерусалимский епископ Макарий
решает открыть место, где происходили события в финале
земной жизни Христа. Но только в 325 году на Никейском
соборе он получает от императора Константина все необ-
ходимые широкие полномочия, вплоть до сноса языческих
храмов, если таковые потребуются. Кроме того, епископу по-
ручалось совершить обряд очищения в тех самых местах, ко-
торые им будут определены как места страстей Господних и
его первоначального упокоения.

Именно Макарий определяет точку распятия, где сегодня
находится храм Гроба Господня. На тот момент там возвы-
шался построенный еще при императоре Адриане храм Аф-
родиты-Венеры. Выбор под снос храма был драматичен для



 
 
 

императора Константина. По легенде, от Венеры-Афродиты
произошел род Цезарей. Богиня считалась покровительни-
цей императоров и защитницей римского народа.

Сооружение храма относилось к эпохе императора Пуб-
лия Элия Траяна Адриана, который после подавления вос-
стания Бар-Кохбы на месте разрушенного Иерусалима воз-
водил совершенно римский город. Он назвал его Элия Ка-
питолина, включив в него часть своего имени. А Капитоли-
ной город назывался в честь бога – Юпитера Капитолийско-
го. Этот строительный проект отмечал двадцатилетний юби-
лей триумфального правления эталонного римского импера-
тора. Недалеко от храма Венеры была воздвигнута и статуя
самого Юпитера.

Кроме того, храм имел характер мемориала победы над
еврейским государством. На монетах эпохи Антонина Пия,
чеканившихся в Элии Капитолине, сохранилось изображе-
ние статуи Венеры из того самого храма, который намечал
снести Макарий. Правая нога богини попирала лежащего че-
ловека – это был образ раздавленной Иудеи.

Византийский историк Евсевий Кесарийский называл
этот храм «мрачной обителью мертвых идолов, тайником
сладострастного демона любви».

Выбор места возможного распятия, как считалось позд-
нее, не был бесспорен. И уже тогда его подверг критике
именно Евсевий Кесарийский. Однако логика в действиях
иерусалимского епископа все же была и сопровождалась ве-



 
 
 

сомым фактом – одобрением императора Константина. Пра-
витель согласился со сносом языческого храма, под которым
Макарий рассчитывал обнаружить гору и погост.

Они там действительно были.
Кладбище оказалось похоже на одно из тех скальных за-

хоронений, что и сегодня можно увидеть со стен древнего
Иерусалима у подножья Масличной горы или прямо в поро-
дах вокруг города.

Но обнаружив могилы, Макарий столкнулся с вопросом:
а какая из них именно та, в которую было принесено тело
распятого Христа? В окрестностях за стенами города было
обнаружено на тот момент 900 гробниц, близких по времени
к началу эры. Но Макарий остановится на пещере-склепе с
круглой плитой, которая, задвигаясь, закрывала вход в усы-
пальницу. Путеводным для епископа оказалось указание на
то, что место упокоения было предоставлено состоятельным
жителем Иерусалима Иосифом Аримафейским как часть се-
мейного, а то и личного погребального пространства. И это
сооружение действительно относилось к I веку империи, и
его особенности подтверждали высокий статус владельца.

На этапе окончательного установления Макарий обратил-
ся к словам из Евангелия от Матфея: «И, взяв тело, Иосиф
обвил его чистою плащаницею. И положил его в новом сво-
ем гробе, который высек он в скале; и привалив большой ка-
мень к двери гроба, удалился» (Мф. 27:57).

Греческий глагол в тексте Евангелия от Матфея намекал



 
 
 

на то, что вход в склеп был с приваливаемым или прикаты-
ваемым камнем. Количество таковых погребений было зна-
чительно меньше: только четыре из обнаруженных имели
крышки, соответствующие описанию евангелиста. Помимо
прямого свидетельства Макарий опирался и на более позд-
ние. Так, для него было важно, что, например, Кирилл Иеру-
салимский (около 348 г.) упоминал именно о такой гробни-
це в своих проповедях.

И хотя открытие важного места было громогласно провоз-
глашено, элемент субъективности в его обнаружении все же
присутствовал. Это привело к тому, что и сегодня имеются
семь различных альтернативных Голгоф, шесть из них нахо-
дятся вне стен древнего Иерусалима.

Но крупный современный археолог Джоан Тейлор, про-
водившая раскопки в том числе и в храме Гроба Господня,
считает: «Нет ничего, что было бы сказано любым – абсо-
лютным или категорическим образом против традиционно-
го места могилы Иисуса, являющегося подлинным. Я все же
еще указала бы, что это остается любопытно тем, что ни-
какой христианский источник перед Константином не отме-
тил произошедшее соединение Храма Венеры и места погре-
бения Иисуса. Удобство местоположения для технического
строительства здания Константином первоначально кажет-
ся подозрительным, поскольку это было бы самым простым,
вместо того чтобы построить новую христианскую базилику
с ее смежными внутренними дворами на самой территории



 
 
 

храма Венеры…»
Разъясняя эту позицию, Тейлор добавляет: «Византий-

ские христиане сочли бы недавно показанное соединение
выразительным признаком намерения Адриана уничтожить
память о местах, важных для христианской истории. Иеро-
ним написал своему другу Павлину Ноланскому, что Адри-
ан поместил „статую Юпитера на месте могилы и мрамор-
ную статую Венеры на скале креста“, чтобы загрязнить „на-
ши святые места (так, чтобы) они могли лишить нас нашей
веры в Страсть и Воскресение“» (Иероним 58.3)16.

Нам же любопытен этот момент именно тем, что отец Ми-
хаила Булгакова Афанасий Иванович переводил Иеронима
и, думается, был в курсе этого важного для христианина пас-
сажа, связанного со святынями.

В 2016 году, когда происходили реставрационные рабо-
ты святой Кувуклии в толще древней горы, на которой стоит
храм Гроба Господня, был обнаружен древний туннель. Он
тянется на десятки метров и ведет под место признанного
нахождения гробницы Христа. В конце подземный ход под-
нимается вертикальной шахтой прямо к Кувуклии. Возмож-
но, во времена римского террора христиане втайне продол-
жали посещать место упокоения Христа, и это еще одно ука-
зание на верность выбора епископа Макария.

Удивительно, но мать императора Константина Флавия

16 Bible and Spade. Spring 2002. Joan Teilor. Golgotha: A Reconsideration of the
Evidence.



 
 
 

Юлия Елена, более известная как святая Елена, не принима-
ла участия в раскопках погоста. Она приехала в Иерусалим
годом позже. Причиной ее путешествия считают вещий сон,
«в котором ей повелевалось отправиться в Иерусалим и вы-
вести на свет божественные места, закрытые нечестивы-
ми». По другим источникам, ее сын император Константин
отправил мать на поиски важнейших реликвий. И хотя само
место страстей было идентифицировано Макарием, миссия
святой Елены имела особый характер – императрица-хри-
стианка должна была своими глазами увидеть главные свя-
тыни учения и собрать важнейшие реликвии и артефакты,
которые могли бы стать подтверждением физического суще-
ствования Иисуса Христа.
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