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Аннотация
В маленьком городке, затерянном среди бескрайних пустошей

Австралии, произошла трагедия: священник местной церкви
убил пятерых человек, а потом и сам погиб от пули полицейского.

Что же стало причиной кровавой бойни? В этом решил
разобраться известный столичный журналист Мартин Скарсден.
Однако едва он приступил к расследованию, как городок потрясло
новое преступление – возле запруды обнаружили тела двух
неизвестных молодых женщин…

Связаны ли между собой это двойное убийство и история
священника-«стрелка»? Расследование Мартина приняло новый
оборот. Но очень скоро ему становится ясно: кто-то очень не
хочет, чтобы правда была раскрыта. Не хочет настолько, что не
остановится ни перед чем…
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Пролог

 
С утра ни ветерка. За ночь жара чуть спала, но теперь на-

валивается вновь. Небо безоблачно и безжалостно, солнце
палит нещадно. У пересохшей речки по ту сторону дороги
стеной стоит стрекот цикад, однако здесь, у церкви Святого
Иакова, тишина.

Скоро одиннадцать, прихожане съезжаются к утренней
службе. В тени деревьев припаркованы уже три-четыре ма-
шины, их владельцы перешли дорогу и столпились на сол-
нечном церковном дворе, обсуждая цены на скот, нехватку
воды на фермах и немилосердную жару. Молодой священ-
ник Байрон Свифт еще не переоделся для службы и мило
болтает со своей пожилой паствой. Все как обычно, ничто
не вызывает тревоги.

Подошел Крейг Ландерс, владелец и управляющий уни-
версальным магазином в Риверсенде. Он ехал с приятелями
на охоту и остановился перед церковью поговорить со свя-
щенником. Друзья потянулись следом. Их компанию нечасто
увидишь на проповеди. Джерри Торлини жил в Беллингтоне
и ни с кем из прихожан не был знаком, поэтому вернулся в
свой внедорожник, местные фермеры Том и Альф Ньюкирк,
как и Хорри Гровнер, остались пообщаться. Аллен, сын Аль-
фа, ушел к Джерри, со стариками ему неинтересно. Охотни-
чья одежда – странная смесь камуфляжа и светоотражающей



 
 
 

ткани – выглядела здесь неуместно, однако никто не делал
замечаний.

Священник приблизился к Ландерсу. Они обменялись ру-
копожатиями и улыбками, перебросились парой слов. Затем
Свифт, извинившись, исчез в церкви, чтобы подготовиться
к службе.

Ландерсу не терпелось продолжить путь, но Хорри и оба
Ньюкирка были поглощены беседой с фермерами, и он на-
правился к углу здания, чтобы подождать в тени.

Внезапно разговоры стихли. Ландерс обернулся и увидел
на крыльце Байрона Свифта, уже переодетого в рясу, с рас-
пятием на груди, сверкающим в солнечных лучах. В руках у
священника появилось оружие – мощная охотничья винтов-
ка с оптическим прицелом. Ландерс не сразу понял, зачем.
Он все еще был в замешательстве, когда Свифт вскинул вин-
товку и невозмутимо выстрелил в Хорри не более чем с пяти
метров. Голова Гровнера раскололась в облаке алых брызг,
ноги подломились, и он кулем осел на землю.

Оторопелые взгляды прихожан, тишина. Священник вы-
стрелил снова, и упал еще один – Том Ньюкирк. Криков по-
ка не было слышно, но паника уже овладела толпой, и люди
бросились в бегство. Прогрохотал новый выстрел, и Ландерс
торопливо нырнул за угол церкви. И не остановился, а побе-
жал дальше. Он знал, кого священник хотел убить больше
всего.



 
 
 

 
Глава 1. Риверсенд

 
Мартин Скарсден останавливает машину на мосту при

въезде в город. Мост в одну полосу, ни обгонов, ни разъез-
дов, построен десятки лет назад из эвкалиптов, которыми
поросли берега реки. Длинный и извилистый, он перекинут
через всю пойму; пролеты гнутые, доски усохли и гремят,
болты шатаются.

Шагнув в свирепый, будто из топки, полуденный зной,
Мартин опирается на перила, но солнце раскалило даже дре-
весину. Убрав ладони, он замечает на них налипшую белую
краску и оттирает ее влажным полотенцем, которым обернул
шею от жары.

Там, где прежде текла река, осталось лишь голое русло,
выложенное мозаикой запекшейся глины. Кто-то бросил на
берегу старый холодильник, написав на дверце: «Бесплатное
пиво», однако несчастным эвкалиптам у реки явно не до шу-
ток – их ветви высохли, лишь редкими клочьями висят се-
рые пожухлые листья.

Сдвинув на лоб солнечные очки, Мартин тут же их опус-
кает, ослепленный ярким светом. Просунув руку в окно ма-
шины, глушит мотор. Тишина. От жары все живое попрята-
лось: ни цикад, ни какаду, воро́н и тех нет, лишь доски мо-
ста жалобно поскрипывают, расширяясь и сжимаясь по при-
хоти солнца. Ни ветерка, адская погодка высасывает из тела



 
 
 

влагу, горячо даже через городские туфли с тонкой кожаной
подошвой.

В арендованной машине надрывается кондиционер. Съе-
хав с моста, Мартин спускается по главной улице в душную
чашу Риверсенда, окаймленную высоким берегом водохра-
нилища. У обочин под одинаковым косым углом припарко-
ваны пикапы, фермерские грузовики и городские седаны –
все пыльные и старые.

Едет Мартин медленно, высматривая хоть какой-то намек
на жизнь, но с таким же успехом можно двигаться по диора-
ме. Лишь в квартале от реки, где на перекрестке высится ко-
лонна-постамент с бронзовым солдатом, на глаза попадает-
ся мужчина. Он плетется по тротуару под тенью магазинных
навесов – как ни странно, в длинном сером пальто. Плечи
сгорблены, рука сжимает коричневый бумажный пакет.

Мартин съезжает на обочину и паркуется под требуемым
углом, хоть и не очень аккуратно, чиркнув о бордюр. Мор-
щась, выдергивает ручник, глушит мотор и выходит. Бордюр
высотой почти по колено, с расчетом на паводки в сезон до-
ждей, теперь оседлан задним бампером машины. Подумав,
не подать ли немного вперед, чтобы сойти с бетонной мели,
Мартин решает оставить все как есть: хуже не будет.

Он переходит улицу под тень навеса, однако незнакомца
в пальто уже и след простыл. Вокруг ни души. На стеклян-
ной двери ближайшего магазина изнутри висит табличка с
надписью от руки: «У Матильды. Комиссионка и антиквари-



 
 
 

ат. Одежда секонд-хенд, безделушки и сувениры. Работаем
по утрам во вторник и четверг». Сейчас, в понедельник, по-
нятно, закрыто. В витрине – черное с бисером вечернее пла-
тье на старом портновском манекене; выше на деревянных
плечиках – потрепанный твидовый пиджак с кожаными за-
платами на рукавах; яркая, вырви глаз, оранжевая спецовка
висит на спинке стула. Бак из нержавейки полон разномаст-
ных пыльных зонтиков. На стене реклама: женщина в цель-
ном купальнике нежится на пляжном полотенце, а волны ли-
жут песок за ее спиной. «В Мэнли к морю и прибою», – зо-
вет плакат; висит он давно, и солнце Риверайны1 размыло
краски купальника и золото песка бледной акварельной го-
лубизной. Понизу витрины выставлена рядком обувь: туфли
для боулинга и гольфа, поношенные сапоги для верховой ез-
ды и пара грубых коричневых башмаков, отполированных до
блеска. Повсюду, словно конфетти, рассыпаны трупики мух.
Не иначе и обувь тоже от покойников.

В соседней витрине черно-желтый знак: «Сдается». На
стекле еще просматриваются следы соскобленной надписи:
«Модные стрижки». Внутри пусто. Мартин достает телефон
и делает несколько фото для будущей статьи.

Дальше – обшитый сайдингом фасад с двумя заколочен-
ными окошками. На двери – порыжевшая цепь с навесным
замком, которая висит тут, похоже, целую вечность. Дверь с

1 Риверайна – аграрный регион на юго-западе Австралии. (Здесь и далее – при-
меч. пер.).



 
 
 

цепью надо снять крупным планом.
Пересекая улицу обратно, он снова ощущает сквозь по-

дошвы жар. Солнце растопило асфальт, Мартин вынужден
обходить битумные лужицы. Вернувшись на тротуар под
спасительную тень навеса, он с удивлением обнаруживает
перед собой витрину книжного, совсем рядом со своей ма-
шиной. С тента свисает длинная покоробленная доска с вы-
резанной надписью «Оазис. Книжный магазин и кафе».

Книжный, надо же! Как раз не взял из дома ничего по-
читать, даже в голову не пришло. Редактор Макс Фуллер,
осененный очередной блестящей идеей, позвонил ни свет ни
заря и направил сюда за материалом. Потом лихорадочные
сборы, спешка в аэропорт, где едва нашлось время скачать
посланные вдогонку статьи, и посадка на самолет, по трапу
которого он поднялся самым последним. А меж тем книга не
помешала бы. Раз уж придется несколько дней терпеть этот
город-труп, какой-нибудь роман мог бы немного развлечь.

Мартин толкает дверь, готовый к тому, что она заперта,
однако «Оазис» открыт. По крайней мере, дверь.

Внутри темно, пусто и градусов на десять прохладнее.
Мартин снимает темные очки и оглядывается, привыкая к
сумраку после раскаленной добела улицы. Зеркальные вит-
рины скрыты шторами, перед каждой еще и японская шир-
ма – дополнительный заслон против солнечной атаки. Вен-
тилятор на потолке лениво поворачивается, больше никако-
го движения, если не считать струек воды в декоративном



 
 
 

фонтанчике на прилавке. Прилавок рядом с дверью вытянут
вдоль витрины и обращен к залу с парой диванчиков, мягки-
ми креслами на истертом ковре и столиками с книгами тут
и там.

В глубине зала тянутся три-четыре ряда низеньких стел-
лажей с проходами между ними. На стенах укреплены полки
повыше. В конце прохода видна деревянная дверь-воротца
вроде тех, что отделяют зал от кухни в ресторанах. Ни дать
ни взять – церковь, если представить, что стеллажи и полки
– церковные скамьи, а прилавок – алтарь.

Мартин проходит между столиками к дальней стене. На
маленькой табличке написано, что здесь выставлена лите-
ратура. Губы начинают растягиваться в ироничной усмеш-
ке, которая тут же угасает при виде аккуратного ряда кореш-
ков на верхней полке. Сплошь названия, знакомые по време-
нам учебы в университете двадцать лет назад, более того –
те же книги в мягких обложках расставлены в соответствии
с учебной программой. «Моби Дик», «Последний из моги-
кан» и «Алая буква», а справа «Великий Гэтсби», «Поправка
22» и «Герцог». «Богатства Ричарда Махони», «Во имя люб-
ви», «Кунарду»2, следом за ними – «В свободном падении»,
«Процесс» и «Тихий американец». Горстка пьес: «Сторож»,
«Носорог» и «Жизненные перипетии Салли Бэннер»3.

2 «The Fortunes of Richard Mahony», «For Love Alone», «Coonardoo» – книги
австралийских писателей-классиков, перевода на русский нет.

3 «The Chapel Perilous» – австралийская пьеса, перевода на русский нет.



 
 
 

Мартин вытягивает «Комнату с видом». Выпущено изда-
тельством «Пингвин», корешок романа проклеен для кре-
пости пожелтевшим от времени скотчем. Забавно: может,
под обложкой фамилия какого-нибудь позабытого однокаш-
ника? Но нет, томик принадлежал когда-то некой Кэтрин
Блонд. Не иначе, книги покойницы.

Мартин бережно возвращает роман на место и делает те-
лефоном фотографию.

На следующей полке издания поновее, некоторых, похо-
же, почти не касались. Джеймс Джойс, Салман Рушди, Тим
Уинтон. Стоят без всякого порядка.

Мартин вытягивает томики один за другим, но не находит
под обложками имен бывших владельцев. Сделав выбор, он
собирается устроиться в уютном кресле и вздрагивает – в
центральном проходе стоит молодая женщина.

– Нашли что-нибудь интересное? – спрашивает она хрип-
ловато, прислонясь к стеллажу в небрежной позе.

– Не знаю пока, – отвечает Мартин с деланым равнодуши-
ем.

Сперва его ошеломляет появление женщины, затем – ее
красота. Светлые, с артистичной небрежностью уложенные
волосы, стриженные под боб, челка до темных бровей. Фар-
форовая кожа, искрящиеся зеленые глаза, босые ноги видны
из-под легкого платья. Нет, в задуманном им рассказе о Ри-
версенде таким небесным созданиям не место.

– Кто такая Кэтрин Блонд? – интересуется он.



 
 
 

– Моя мать.
– Передайте, что мне понравились ее книги.
– Не могу. Мама умерла.
– Вот как. Тогда простите.
– Не за что. Вы бы ей понравились, раз любите книги. Это

был ее магазин.
Мгновение они просто рассматривают друг друга. Во

взгляде женщины есть что-то бесцеремонное, и Мартин пер-
вым отводит глаза.

– Присаживайтесь, – приглашает она. – Отдохните немно-
го. Вы проделали долгий путь.

– Как вы догадались?
– Это Риверсенд, – с грустной улыбкой отвечает женщина,

на щеках мелькают ямочки.
С такой внешностью – прямая дорога в модели, думает

Мартин. А то и в кинозвезды.
– Присаживайтесь, не стесняйтесь, – повторяет она. – Ко-

фе пить будете? Мы одновременно и кафе и книжный мага-
зин. Так вот и зарабатываем.

– Ясно. Лонг блэк4, если можно. И какой-нибудь водички,
пожалуйста.

Мартина тянет закурить, хотя он завязал с этой привыч-
кой сразу после университета. Всего одну сигаретку. Почему
бы нет?

– Хорошо. Сейчас вернусь.
4 Лонг блэк – австралийский способ готовить кофе.



 
 
 

Она бесшумно уплывает по проходу. Мартин смотрит
вслед, любуясь поверх стеллажей красивым изгибом шеи.
Как прирос к полу, увидев ее, так и стоит. Толкнув дверь-во-
ротца, женщина пропадает из виду, но виолончельный тембр
ее голоса, плавная уверенность движений и взгляд зеленых
глаз будто еще витают в воздухе.

Покачавшись туда-сюда, воротца замирают. Мартин пере-
водит взгляд на книги в своих руках. Вздохнув, садится в
кресло и глядит уже не на книги, а на свои руки сорокалетне-
го. У отца были руки ремесленника – сильные, ловкие, уме-
лые. В детстве Мартин мечтал, что и у него когда-нибудь бу-
дут такие же, но они до сих пор как у подростка. Руки бе-
лого воротничка, не пролетария, какие-то неправильные. Он
опускается в кресло с порванной обивкой, скрипучее и пере-
кошенное, и начинает рассеянно перелистывать страницы.

На этот раз появление женщины не приводит его в за-
мешательство. Он поднимает взгляд обрадованно, уже по-
дустав ждать.

– Вот. – Она чуть хмурится, ставя на столик большую бе-
лую чашку.

От женщины веет каким-то ароматом с кофейными нот-
ками.

«Дурак!» – одергивает себя Мартин.
– Себе я тоже сварила, – улыбается она. – Посетителей у

нас немного. Надеюсь, вы не против…
– Нет, конечно, – слышит он собственный голос.



 
 
 

Хочется завести непринужденный разговор, рассмешить
ее, очаровать. Наверное, даже получилось бы – он не совсем
еще растерял внешнюю привлекательность. Однако, снова
взглянув на свои руки, Мартин не решается.

– Что вы здесь делаете? – спрашивает он и сам удивляется
резкости вопроса.

– В смысле?
– Что вы делаете в Риверсенде?
– Я здесь живу.
– Знаю, но почему?
Улыбка на ее лице меркнет. Взгляд становится серьезнее.
– Думаете, не стоит?
– Вот это. – Мартин обводит руками магазин. – Книги,

культура, литература. Университетские книжки вон там, на
полке, ваши и матери… Этот городок умирает, вам нечего
тут делать.

Она не улыбается, не хмурится, только смотрит задумчи-
во, не торопясь отвечать.

– Вы ведь Мартин Скарсден? – спрашивает, глядя в глаза.
Он не отводит взгляда.
– Да, это я.
–  Я помню репортажи. Рада, что вы уцелели. Должно

быть, трудно пришлось.
– Да.
Текут минуты, Мартин прихлебывает кофе. Ничего так, в

Сиднее доводилось пить хуже. Опять накатывает тяга заку-



 
 
 

рить. Неловкость от молчания прошла, и снова текут мину-
ты. Как хорошо здесь, в «Оазисе», делить тишину с молодой
красавицей.

Она заговаривает первой:
– Я вернулась сюда полтора года назад, когда мама лежала

при смерти, и надо было за ней присматривать. А теперь…
если я уеду, книжный, ее книжный, закроется. Ждать и так
недолго, но пока держусь.

– Простите за бесцеремонность, я не хотел.
Она обнимает чашку ладонями: жест уюта и доверия,

странно уместный, несмотря на дневной зной.
– Ну а вы, Мартин Скарсден, вы-то что делаете в Ривер-

сенде?
– Приехал за материалом, редактор послал. Решил, мне

пойдет на пользу прошвырнуться и подышать деревенским
воздухом. Чтобы сдуло паутину, как он выразился.

– О чем история, о засухе?
– Нет. Не совсем.
– Боже правый! Опять о стрельбе? Уже почти год прошел.
– Так в этом вся и соль: «Как справляется Риверсенд год

спустя?» Что-то вроде биографической заметки, только не о
персонаже, а о городе в целом. Выйдет как раз к годовщине.

– Сами придумали?
– Нет, мой редактор.
– Экий гений. И послал вас? Чтобы написать, как живется

городу после трагедии?



 
 
 

– Ну да.
– Боже!
Вновь молчание. Женщина подперла рукой подбородок,

вперив невидящий взгляд в книгу на столике. Вокруг глаз
тонкие морщинки – она старше, чем казалось вначале. Лет
двадцать пять, наверное. Все равно слишком молода для
него.

Проходит еще несколько минут – немая сцена в книжном
магазине. Встретившись взглядом, женщина произносит ти-
хо, почти шепотом:

– Мартин, вы ведь понимаете, есть истории получше. Рас-
сказать их было бы достойнее, чем упиваться болью скорбя-
щего города.

– Какие же?
– Причины, почему священник открыл стрельбу.
– Мы вроде знаем, не так ли?
–  Педофилия? Легко бросать голословные обвинения в

адрес покойника. Я этим сказкам не верю! Не всякий цер-
ковнослужитель растлевает малолеток.

Не выдержав тяжелого взгляда, Мартин молча опускает
глаза на чашку кофе.

–  Дарси Дефо – ваш приятель?  – продолжает наседать
женщина.

– Ну, это было бы сильно сказано, однако он отличный
журналист. Его статья отхватила Уокли5, причем по праву.

5 Walkley – австралийская премия за достижения в журналистике.



 
 
 

– Он все наврал!
Мартин молчит в нерешительности. Такой разговор мо-

жет завести куда угодно.
– Как вас зовут? – спрашивает он наконец.
– Мэндалай Блонд, для всех просто Мэнди.
– Мандалай? Ну и ну. Бирма, Киплинг…
– Мама постаралась. Ей нравилось, как оно звучит. Нра-

вилась мысль свободно путешествовать по миру.
– И как она… путешествовала?
– Нет. Ни разу не покидала Австралию.
– Ладно, Мэнди. Байрон Свифт застрелил пятерых. Вот

объясните мне: почему?
– Без понятия, но если выясните, история станет настоя-

щей сенсацией, не так ли?
– Пожалуй. Раз вы не знаете, что им двигало, у кого спра-

шивать?
Она отвечает далеко не сразу. Мартин в смятении. Каза-

лось бы, нашел в книжном убежище, и сам же все испортил.
Что ей сказать? Извиниться или свести все к шутке? А мо-
жет, поблагодарить за кофе и уйти?

Но Мандалай Блонд не обиделась.
– Мартин, – понижает она голос, подавшись к нему, – я

хочу вам кое-что рассказать. Не для публикации и не для
чужих ушей. Пусть это останется между нами. Согласны?

– Тема настолько щекотливая?
– Мне еще здесь жить, вот и все. Пишите о Байроне что



 
 
 

угодно – мертвым безразлично, однако меня, пожалуйста, не
впутывайте. Хорошо?

– Конечно. Так о чем речь?
Мэнди молчит, откинувшись на спинку кресла.
Какая тишина, думает Мартин. Темно и тихо. Только

шуршит вентилятор, гудит его мотор, журчит вода в фонтан-
чике на прилавке, и размеренно дышит Мандалай Блонд.

Заглянув ему в глаза, она сглатывает.
– От Байрона Свифта веяло какой-то святостью. Словно

он и впрямь был божьим человеком.
– Ваш божий человек убил пятерых.
– Я в курсе, была там. Ужасно. Некоторых жертв я знала.

Знаю их вдов. Фрэн Ландерс моя подруга. Почему же в мо-
ем сердце нет ненависти? Почему то, что случилось, кажется
неизбежным? Объясните, почему так? – Ее глаза умоляют,
голос выдает внутреннее напряжение. – Почему?

– Что ж, Мэнди, рассказывайте. Я готов слушать.
– Вам нельзя обо всем этом писать. Чтобы обо мне – ни

слова. Договорились?
– Конечно. Так о чем речь?
– Байрон спас меня. Я обязана ему жизнью. Он был хоро-

шим человеком.
По ее лицу пробегает боль – словно рябь по глади пруда.
– Продолжайте.
–  Мама умирала, сама я была беременна. Не впервые.

Просто секс на одну ночь с одним придурком в Мельбурне, и



 
 
 

вот как обернулось. Подумывала о самоубийстве: не видела
для себя будущего, смысла бороться. Этот городишко, сама
моя жизнь – все казалось таким дерьмовым… Байрон понял,
каково мне. Он зашел в книжный, флиртовал и добродушно
подшучивал, как обычно, и вдруг умолк. Просто замолчал.
А потом посмотрел мне в глаза… Он понимал, и ему было не
все равно. Затем ходил, уговаривал – неделю, месяц. Учил
меня не прятаться от жизни, ценить ее. Отнесся ко мне с
участием, симпатией. Он понимал чужую боль. Люди вроде
него не совращают детей. Как можно… – В ее голосе звучит
страсть и убежденность. – Вы в Бога верите? – спрашивает
вдруг Мэнди.

– Нет, – качает головой Мартин.
– Вот и я нет. А в судьбу?
– Нет.
– А я не уверена. В карму?
– Мэнди, к чему вы клоните?
– Байрон часто захаживал к нам в магазин, покупал кни-

ги, заказывал кофе. Внимательный, обаятельный, а еще не
такой, как все. Очень мне нравился, а мама вообще души не
чаяла. Мог поговорить о книгах, истории, философии. Я так
увлеклась… даже немного огорчилась, когда узнала, что он
священник.

– Он тоже увлекся?
Да ею любой увлекся бы, думает Мартин.
На губах Мэнди мелькает улыбка.



 
 
 

– Конечно, нет. Я же была беременна.
– Но вам он нравился?
– Байрон всем нравился. Он был таким остроумным, та-

ким харизматичным. Мама умирала, и тут в моей жизни по-
явился он – молодой, энергичный и несломленный, полный
надежд и веры в себя. А потом он стал для меня не просто
знакомым, а другом, моим духовником и спасителем. Байрон
выслушал меня и понял – понял, что я испытывала тогда.
Никакого осуждения, никаких поучений. Бывая в городе, он
всегда к нам заглядывал, всегда справлялся, как у нас дела.
Перед смертью мамы в беллингтонской больнице он утешал
нас обеих. Он был хорошим человеком… а потом и его не
стало.

Снова тишина. На этот раз ее нарушает Мартин:
– А ребенок? Вы его сохранили?
– Разумеется. Лиам спит в подсобке. Как проснется, я вас

познакомлю, если не успеете уйти.
– Я буду рад.
– Спасибо.
–  Мэнди…  – Мартин тщательно обдумывает слова, по

крайней мере, пытается, зная, что правильных попросту не
существует. – Я понимаю, что Байрон Свифт проявил к вам
доброту. Вполне возможно, он был не так уж плох и спосо-
бен на искренность. Однако это не умаляет его вины. И доб-
рота к вам – еще не повод считать обвинения в его адрес го-
лословными. Вы уж извините.



 
 
 

Она остается при своем мнении.
– Говорю же вам, Мартин, Байрон заглянул мне в душу!

Он был хорошим человеком. Он понял, как мне плохо, и по-
мог.

– Как же это примирить с тем, что он сделал? Погибло
много людей.

– Знаю… не укладывается в голове. Да, Байрон убил, не
отрицаю, я до сих пор сама не своя. Единственный прилич-
ный человек, что попался на моем пути… не считая мамы,
и вдруг такие ужасы. Дело вот в чем: я верю, что он застре-
лил этих людей, так оно и было, но чувствую в этом какую-то
извращенную правильность, пусть и не понимаю, почему он
так поступил… Только не надо мне говорить о насилии над
детьми! Меня саму ребенком третировали и били, подрост-
ком поливали грязью и лапали, взрослой подвергли остра-
кизму, осудили и бросили на произвол судьбы. Я порядком
настрадалась от жестоких дружков… считай, других у ме-
ня и не было. Самовлюбленные уроды, они думали только
о себе. Папаша Лиама такой же фрукт. Мне хорошо знаком
этот типаж, навидалась… Байрон был человеком совершен-
но другого склада, полной их противоположностью. Добрым
и неравнодушным. Вот что меня смущает и бесит! И вот по-
чему я не верю, что он дурно обращался с детьми. Он был
добрым!

Ее лицо полно страсти, голос лихорадочно дрожит. Но…
добрый массовый убийца? Мартин смотрит в штормовые зе-



 
 
 

леные глаза Мандалай Блонд, не зная, что сказать.



 
 
 

 
Глава 2. «Черный пес»

 
Мартин стоит на улице, словно очнувшись от сна. Книгу

так и не купил, дорогу в гостиницу не спросил. И гугл-карты
в мобильном не грузятся. Черт, сотовой связи вообще нет!
Да уж, неожиданность. Будто на другую планету попал.

Раннее начало дня, долгая поездка и адское пекло вконец
его измотали, в голове туман. Стало жарче, солнце за преде-
лами магазинных навесов еще ослепительнее. Никакого дви-
жения, если не считать дрожащей дымки над раскаленной
мостовой. Уже, наверное, градусов сорок, причем ни ветер-
ка.

Он шагает на яркий свет. Трогает крышу машины – горя-
чая, как сковорода. Что-то мелькает на краю видимости, он
поворачивается – пусто. Хотя нет, посреди улицы замерла
ящерка.

Подошел, посмотрел – короткохвостый сцинк, не шеве-
лится, точно мертвый. Из трещин в асфальте сочится битум
– может, лапы приклеились? Нет, сорвалась с места и метну-
лась под припаркованную машину, проворная от жары. Еще
один звук – чей-то прерывистый кашель. Мартин снова обо-
рачивается.

Под навесами на той стороне улицы плетется мужчина.
Тот же самый, в сером пальто и с тем же коричневым бумаж-
ным пакетом. Подойти, что ли, поздороваться?



 
 
 

– Доброе утро!
Глухой? Сутулясь, плетется дальше, не замечая.
– Доброе утро! – повторяет Мартин громче.
Незнакомец, задрав голову, оглядывается, будто прислу-

шиваясь к отдаленным раскатам грома.
– Что такое?
Серая с проседью борода, слезящиеся глаза.
– Доброе утро! – в третий раз повторяет Мартин.
– Не доброе и тем паче не утро. Что надо?
– Вы не подскажете, где гостиница?
– У нас нет гостиницы.
– Как же, есть! – Мартин это знает, потому что во время

полета прочел газетные выдержки, в том числе ту статью Де-
фо, за которую ему дали премию. В ней он описывал мест-
ную пивную, называя ее сердцем города. – «Коммерсант».

– Закрылась полгода назад. Туда ей и дорога. Вон там. –
Мужчина показывает рукой.

Мартин оборачивается на шоссе, по которому приехал
в город. Как же он пропустил это здание? Та самая старая
пивная, единственное двухэтажное строение главной улицы.
Стоит на перекрестке, наружная реклама вся цела, панорам-
ная веранда манит к себе – кажется, что закрыто на день, а
не насовсем.

Мужчина сдвигает бумажный пакет, отвинчивает крышку
с бутылки и делает глоток:

– Хочешь?



 
 
 

– Нет, спасибо. Не сейчас. Скажите, а еще где-нибудь в
городе остановиться можно?

– Попробуй мотель. И лучше поторопись. Здесь так дерь-
мово идут дела – того и гляди тоже закроется.

– Как его найти?
Мужчина окидывает Мартина взглядом.
– С какой стороны ты приехал? Из Беллингтона? Дени?
– Нет, из Хея.
– Та еще поездочка. Что ж, тогда и ступай дальше. У знака

«Стоп» свернешь направо. К Беллингтону, не к Дениликуи-
ну. Мотель справа, на окраине, метрах в двухстах.

– Спасибо. Премного благодарен.
– Благодарен? Ты че, янки хренов? Это они обычно так

выражаются.
– Нет. Просто хотел сказать «спасибо».
– Ладно. Тогда проваливай.
Старый пьяница плетется дальше. Мартин щелкает его те-

лефоном со спины.
Попасть в машину не так-то просто. Мартин смачивает

пальцы слюной, чтобы дверная ручка обжигала не так силь-
но, и подпирает дверцу ногой, не давая захлопнуться. Внут-
ри настоящая топка.

Он заводит двигатель, включает кондиционер, но тот
лишь гоняет по салону горячий воздух. Запах ужасный –
застарелая блевотина какого-то прошлого арендатора, вы-
паренная жарой из тканевых сидений. Пряжка ремня без-



 
 
 

опасности нагрелась – не притронуться. Мартин оборачива-
ет руль уже высохшим полотенцем, чтобы хоть как-то за него
взяться.

– Ну и пекло!
Он проезжает несколько сотен метров до мотеля и выхо-

дит на крытой парковке, посмеиваясь под нос: жизнь вро-
де налаживается. Делает телефоном пару снимков. Облезлая
вывеска «Черный пес», рядом табличка «Места есть». А луч-
ше всего знак «С животными нельзя».

Мартин смеется: прямо сокровище, и как только Дефо его
пропустил? Видно, этот неженка не вылазил из пивной.

Даже в вестибюле нет спасения от жары. Где-то в глу-
бине здания бубнит телевизор. На стойке администратора
звонок, обычный дверной, приспособленный для здешних
нужд. Мартин его нажимает. В направлении телевизора глу-
хо тренькает.

Коротая время, он принимается листать буклеты с прово-
лочной полки на кирпичной стене. Пицца, поездки по реке
Муррей, винный заводик, цитрусовая ферма, планеры, кар-
тинг, еще один мотель, пансион с завтраком. Бассейн с водя-
ными горками. Все в сорока минутах езды, в Беллингтоне,
ниже по реке.

На стойке – горстка меню красным шрифтом: еда навы-
нос. «Сайгон». Вьетнамские, тайские, китайские, индийские,
австралийские блюда». «Боулинг-клуб «Риверсенд». Мартин
складывает одно меню и сует в карман. По крайней мере, го-



 
 
 

лодная смерть здесь не грозит.
Принося с собой порыв прохладного воздуха и запах

хлорки, из зеркальной двери выплывает краснощекая тол-
стуха – крашеные светлые волосы до плеч, темные с просе-
дью корни сильно отросли.

– Привет, милый. Хочешь снять номер?
– Да.
– Вздремнуть или переночевать?
– Нет, скорее всего, на трое-четверо суток.
Она удостаивает Мартина более долгим взглядом.
– Не вопрос. Сейчас гляну, что там у нас с заказами.
Женщина садится за допотопный компьютер. Мартин вы-

глядывает из двери. На парковке стоит только его машина –
и все.

– Вам повезло. Четверо суток, говорите?
– Да.
– Не вопрос. Деньги вперед. Если задержитесь, доплата по

дням.
Мартин передает ей кредитную карту компании «Фэр-

факс»6. Женщина переводит взгляд с нее на Мартина, сопо-
ставляя одно с другим.

– Вы из «Эйдж»?
– Из «Сидней морнинг геральд».
– Не вопрос, – бормочет она и проводит картой через тер-

6 Fairfax Media – австралийское издательство, в числе прочего выпускает газеты
«Эйдж» и «Сидней морнинг геральд».



 
 
 

минал. – Ладно, милый. Тебе в шестой. Вот ключ. Подожди
чуток, сейчас принесу молока. Включи холодильник, как за-
селишься, и не забывай выключать перед уходом свет и кон-
диционер. Счета за электричество просто грабительские.

– Спасибо. У вас есть вай-фай?
– Нет.
– Сотовой связи тоже нет?
– Была до выборов, теперь антенна сломалась. Остается

надеяться, что к следующим выборам починят. – Ее улыбку
иначе как язвительной не назовешь. – У тебя в номере есть
городской телефон. Когда я последний раз проверяла, рабо-
тал. Что-нибудь еще?

– Угу. Название вашего мотеля. Оно странноватое, не на-
ходите?

– Сорок лет назад было нормальным. С какой стати мы
должны его менять, если какой-то кучке неудачников7 по-
нравилось, как оно звучит?

 
* * *

 
Номер совсем никакой. После статьи Дефо Мартин пред-

вкушал, как поселится в пивной: пиво с местными, поток ин-
формации от словоохотливого персонала, бифштексы с ово-

7 Мотель называется так же, как австралийская организация «The Black Dog»,
созданная в 1985 году и занимающаяся вопросами психического здоровья и пре-
дупреждения самоубийств.



 
 
 

щами у стойки и короткий подъем по лестнице спать. Туалет
там, скорее всего, общий, зато у старого здания есть харак-
тер, оно полно историй, не сравнить с утилитарной банально-
стью этой собачьей конуры: флюоресцентная лампа без пла-
фона, провисшая кровать с бурым покрывалом, химический
душок освежителя, кряхтящий бар-холодильник и гудящий
кондиционер. На прикроватном столике – допотопный теле-
фон и часы. Лучше, чем спать в машине, хотя и ненамного.

Мартин звонит в новостной отдел, сообщает номер моте-
ля и предупреждает, что сотовой связи в городе нет.

Он раздевается, проходит в ванную, смывает дохлых мух,
скопившихся в унитазе, справляет нужду, снова смывает.
Затем из крана над раковиной наливает воды в стакан. Та
пахнет хлоркой, вкус отдает речной тиной. Не утруждаясь
краном с горячей водой, Мартин включает душ и, помор-
щившись от слабого напора, шагает под струи. Вскоре холод
перестает ощущаться. Мартин подносит к лицу разбухшие,
сморщенные от воды ладони – как у утопленника. С каких
пор собственные руки стали казаться чужими?

Телу стало прохладней, номер, хоть и неохотно, тоже
охлаждается. Вытершись полотенцем, Мартин ложится в по-
стель и накрывается простыней. Надо отдохнуть. День вы-
дался долгий: раннее пробуждение, полет, поездка, жара.
Адская жара.

Когда он просыпается, в комнате уже сумрачно. Одев-
шись, он снова отпивает противной воды, смотрит на часы:



 
 
 

двадцать минут восьмого.
Снаружи, за мотелем, в январском небе все еще висит над

горизонтом огромный оранжевый диск солнца. Оставив ма-
шину на парковке, Мартин идет пешком. И впрямь самая
окраина – между мотелем и пустыми загонами для скота
только допотопная станция техобслуживания. Через дорогу
– железнодорожная линия и несколько высоких зернохрани-
лищ, позолоченных лучами заката.

Мартин щелкает фото. А вот заброшенная автозаправка и
въезд в город, отмеченный обязательными знаками: «Ривер-
сенд» – написано на одном; «Население 800 человек» – на
другом; «Введена экономия воды пятого уровня» 8 – на тре-
тьем.

Мартин забирается на низкую, не более метра, насыпь, по-
ворачивается спиной к заходящему солнцу и делает телефо-
ном еще один снимок, взяв в кадр знаки, заброшенную ав-
тозаправку и зернохранилища.

Интересно, как давно городок насчитывал целых восемь-
сот жителей, и сколько их теперь?

Он идет назад в Риверсенд. Час поздний, но даже сейчас
спина ощущает мощь солнца. Вокруг заброшенные дома и
дома жилые, одни с погибшими от жары садами и другие,
кичащиеся буйной от полива листвой.

Пройдя мимо зеленого ангара из рифленого железа – доб-

8 Экономия воды пятого уровня: суточное потребление воды ограничено 87 л
на человека и 500 млн литров суммарно на город.



 
 
 

ровольческой пожарной бригады, – Мартин останавливает-
ся у перекрестка с Хей-роуд, полной магазинчиков, спрятав-
шихся под общими навесами. Еще одна фотография.

Он продолжает двигаться на восток по шоссе. Вот забро-
шенный супермаркет, на дверях до сих пор выгоревшие рас-
тяжки с объявлением о ликвидации и суперскидках. Дальше
автозаправочная станция «Шелл», владелец которой друже-
любно машет рукой, закрываясь на ночь. Парк с зеленым га-
зоном и очередными знаками: «Только артезианская вода»,
круглая беседка и площадка с туалетами для автомобили-
стов – все расположено ниже высокого берега водохранили-
ща. Еще дальше – очередной мост через реку, на этот раз
двухполосный и бетонный.

Мартин мысленно представляет себе карту Риверсенда:
Т-образный перекресток расположен вплотную к изгибу ре-
ки, водохранилище прилегает с севера и востока. Хорошо
спланировано. Здесь, на обширной и безликой равнине, это
придает Риверсенду некую продуманность и самодостаточ-
ность.

У моста Мартин взбирается на высокий берег реки и на-
ходит протоптанную тропку. Оглядывается на шоссе, выти-
рает пот со лба. Горизонт теряется в мареве и пылевой дым-
ке, но кажется, что кривизна земного шара все равно замет-
на, словно с мыса, обращенного к морю. По мосту на запад с
грохотом проезжает грузовик. Солнце уже садится, сердитое
и оранжевое от пыли. Мартин смотрит вслед машине, кото-



 
 
 

рая сначала становится зыбким видением, а потом и вовсе
исчезает в мареве.

Он движется по вершине насыпи вдоль водохранилища.
Сквозь эвкалипты проглядывает речное русло, выстеленное
растресканной глиной. На первый взгляд деревья здоровы,
однако вот и мертвый ствол, такой же крепкий, как сосед-
ние, только без листвы. Над головой пролетает стая какаду,
их сиплым крикам в сумраке вторят другие птицы и прочая
живность.

Тропинка приводит к повороту в речном русле. Впереди
на холме – здание из желтого кирпича: боулинг-клуб «Ри-
версенд». Сияют зеркальные окна над металлической терра-
сой – словно круизный лайнер, забытый на берегу отливом.

Внутри прохладно. На стойке разложены бланки на вре-
менное членство, стоит табличка с инструкцией. Заполнив
бланк, Мартин отрывает гостевой билет.

Главный зал просторный, длинные окна смотрят на излу-
чину реки, деревья на берегу почти неразличимы в темно-
те из-за яркого света внутри. Кое-где стоят столы и кресла,
но нет ни одного посетителя. Ни одной живой души. Толь-
ко кричаще-ярко вспыхивают огоньки на покерных машинах
позади низкой перегородки в дальнем конце.

За длинной стойкой бармен читает книгу. Услышав шаги
Мартина, вскидывает голову.

– Салют! Пива?
– Спасибо. Что у вас есть на разлив?



 
 
 

– Вот эти два.
Мартин заказывает бокал «Карлтон драфт»9 и предлагает

бармену составить компанию.
– Нет, спасибо. – Тот нацеживает пива. – Ты журналюга?
– Точно. Смотрю, слух уже пошел.
– Сельские городки, что с них взять!
На вид бармену слегка за шестьдесят, лицо красное от

пивных возлияний и беспощадного солнца, седые волосы за-
лизаны назад маслом. Руки большие, в печеночных пятнах.
Мартину они нравятся.

– Приехал писать о стрельбе?
– Точно.
– Ну, тогда удачи. По-моему, о ней уже написано все, что

только можно.
– Не исключено.
Бармен принимает деньги и кладет в кассу.
– У вас случайно нет вай-фая? – спрашивает Мартин.
– Конечно, есть. По крайней мере, теоретически.
– В смысле?
– То работает, то нет. А когда работает, поступает в час по

чайной ложке, как дотация пострадавшим от засухи. Впро-
чем, ты попробуй. Больше здесь никого нет, так что канал
весь твой.

– Какой у вас пароль? – улыбается Мартин.
– Заводь. Остался с тех времен, когда она у нас была.

9 Carlton Draught – австралийская марка пива.



 
 
 

Мартин успешно залогинивается с телефона, но имейлы
не загружаются. Только колесико на экране крутится. Висюк.
Сдавшись, он сует телефон в карман.

– Кажется, я понимаю, о чем вы.
Конечно, стоило бы спросить об убийствах, как чувствуют

себя горожане, однако что-то внутри противится, и он лишь
интересуется, почему в клубе никого нет.

– Приятель, сегодня вечер понедельника. У кого по поне-
дельникам есть деньги на выпивку?

– Тогда почему вы открыты?
– Потому что либо мы открыты, либо закрыты. А тут и так

слишком много всего позакрывалось.
– Но вам на жалование хотя бы денег хватает?
– Нет. По большей части мы, то бишь члены правления,

работаем на волонтерских началах. У нас есть график.
– Впечатляет. В большом городе такого не увидишь.
– Только поэтому мы до сих пор открыты, а пивная – нет.

Никто не работает в кабаках забесплатно.
– Все равно жалко, что ее не стало.
– Тут ты прав. Тамошний владелец был довольно прилич-

ным малым… для чужака. Спонсировал местную футболь-
ную команду, закупал у наших фермеров продукцию для
своего бистро. Впрочем, ему это не помогло, все равно вы-
летел из бизнеса. К слову о бистро, перекусить не желаешь?

– Неплохо бы. Что у вас есть?
– Здесь ничего. Но сзади закусочная Томми, «Сайгон» на-



 
 
 

зывается, и выбор там ничуть не хуже, чем в Сиднее и Мель-
бурне. Поторопись, заказы принимают до восьми.

Мартин сверяется с часами: без пяти восемь.
– Спасибо.
Он делает большой глоток пива.
– Я бы разрешил тебе поесть здесь, но самому надо за-

крываться. По вечерам вроде нынешнего наши единствен-
ные клиенты – те, кто заскакивает сюда пропустить кружечку
пива, пока им в закусочной упаковывают заказ. Мы работа-
ем каждый вечер, кроме воскресенья. И в обеденное время
все дни, за исключением понедельника. Может, какую-ни-
будь выпивку навынос?

Мартин представляет, как в одиночку нажирается у себя
в номере.

– Нет, спасибо. – Допив пиво, он благодарит бармена-доб-
ровольца и, протянув руку, представляется: – Мартин.

– Эррол. Эррол Райдинг.
Бармен пожимает ему руку своей внушительной лапищей.
Эррол10, думает Мартин. Так вот где они все попрятались,

эрролы эти.

Он пытается вытянуться в темноте и не может – ноги не
выпрямляются. Ужас замкнутого пространства заволакивает
удушливой пеленой. Мартин опасливо тянет руки, уже зная,
на какую преграду наткнутся пальцы. Сталь – неподатливая,

10 Имя произошло от эррол, эрл (шотл.).



 
 
 

безжалостная, неумолимая. Страх захлестывает шею удав-
кой, надо затаить дыхание, чтобы себя не выдать. Что там за
шум – шаги? Убьют или выпустят на свободу? Еще шум –
далекая канонада, взрывы. Вытягиваться больше не хочется,
наоборот – свернуться в позу зародыша и заткнуть уши, что-
бы не слышать по-ишачьи отрывистое тявканье «калаша».
Все равно шум – грохот, металлический лязг. Убрав ладони
от ушей, он прислушивается с надеждой и страхом. Танк?
Откуда здесь танк? Урчание двигателя, лязг шестерен… По-
хоже, танк рядом. Израильтяне? Начали вторжение, пришли
его спасти? Знают ли они, где искать? Найдут или просто пе-
реедут танком, не подозревая о его существовании, и разда-
вят вместе с его стальной тюрьмой? Может, закричать? Нет,
не стоит. Солдаты не услышат, а те, другие, могут. Что это
за рев? Все громче и громче. Ф-16? Один снаряд, одна бом-
ба, и от него ничего не останется, никто никогда не узнает,
что с ним стало. Рев нарастает, он все ближе и ближе. О чем
только эти пилоты думают, зачем так низко? Оглушительный
лязг…

Мартин просыпается, впившись пальцами в одеяло и су-
дорожно хватая воздух. Сквозь тонкие шторы мотеля «Чер-
ный пес» пробивается свет фар, тяжелый грузовик с ревом
несется по шоссе на восток.

– Твою мать!
Рев двигателя умолкает вдали, остается лишь почти тан-

ковый лязг кондиционера.



 
 
 

– Твою мать! – повторяет Мартин, выпутываясь из одеяла
и включая светильник.

На часах возле кровати – без четверти четыре утра. Он са-
дится в постели и выпивает стакан смердящей воды, но соле-
ная сухость от фастфуда из закусочной не проходит. Пожа-
луй, стоило-таки захватить выпивку. Может, слазить в сум-
ку за таблетками? Нет, хватит с него кошмаров, лучше уж
дождаться рассвета.



 
 
 

 
Глава 3. Кровавое воскресенье

 
Покинув мотель затемно, когда воздух прохладен и небо

еще тусклое, Мартин бредет по пустынным улицам к эпицен-
тру трагедии. У церкви Святого Иакова сквозь кроны при-
брежных эвкалиптов уже пробиваются золотые стрелы пер-
вых рассветных лучей.

Он здесь никогда не был, однако здание выглядит узнавае-
мо: красный кирпич, рифленая жестяная кровля, полдесятка
ступеней поднимаются в прямоугольное святилище, о пред-
назначении которого легко догадаться по арочному портику,
наклону кровли и форме окон, а крест на крыше развеива-
ет последние сомнения. Сбоку простая колокольня: две бе-
тонные колонны, колокол и веревка. Черные буквы на белой
табличке: «Храм Св. Иакова. Службы по первым и третьим
воскресеньям месяца с одиннадцати утра». Церковь стоит на
отшибе и смотрится аскетично – ни стены вокруг, ни клад-
бища, ни тени деревьев.

Потрескавшийся бетон дорожки, ступени. Ни намека на
прошлогодние события: ни мемориальной доски, ни само-
дельных крестов, ни увядших букетов.

Почему? Ведь это самое драматичное событие в город-
ской истории! Ничего для жертв, ничего для убитых горем
родных и близких. Возможно, просто рано, переживания
еще слишком болезненны… или город опасается праздных



 
 
 

зевак и охотников за сувенирами? Хочет стереть стрельбу из
общей памяти и сделать вид, что ее никогда не было?

На крыльце ни пятен, ни выбоин. Солнце стерилизова-
ло место кровопролития, выбелив бетон. Трава по сторонам
дорожки мертвая, высохшая. Может, внутри найдутся хоть
какие-то следы переживаний горожан? Увы, дверь заперта.
Остается лишь обойти здание в поисках зацепок, но смот-
реть попросту не на что. Святой Иаков ничего не выдает пыт-
ливому взгляду, не уступает журналистскому любопытству.

Мартин щелкает несколько снимков, хотя знает, что ни-
когда на них даже не взглянет.

Хорошо бы кофе. Интересно, во сколько открывается
книжный магазин? Сейчас половина седьмого – пожалуй, ра-
новато.

Он движется по Сомерсет-стрит на юг, церковь справа,
школа – слева. Поворот, за дощатым забором виднеется
тыльный фасад мотеля. Теперь мимо полицейского участка и
обратно на Хей-роуд, главную улицу городка. В центре пере-
крестка на постаменте статуя в натуральную величину: сол-
дат в форме времен Первой мировой – сапоги, гамаши, ши-
рокополая шляпа – стоит в позе «вольно», опершись на вин-
товку. Задрав голову, Мартин смотрит в мертвые бронзовые
глаза. На белых мраморных табличках – списки горожан, по-
гибших за свою страну: англо-бурская война, обе мировые,
Корея и Вьетнам. Он снова переводит взгляд на лицо брон-
зового солдата. Городу не в новинку травмы и травмирован-



 
 
 

ные, но, вероятно, проще увековечить войну, чем массовое
убийство. У войны хотя бы есть цель – по крайней мере, так
говорят вдовам.

С шоссе на Хай-стрит сворачивает пикап. Водитель в же-
сте, известном по всему миру, поднимает палец, и Мартин с
неловкостью отвечает тем же. Машина едет дальше, направ-
ляясь к мосту из города.

Утро вторника – комиссионка Матильды как раз открыта
по вторникам и четвергам. Интересно, остальной бизнес та-
кой же – еле держится на плаву, наскребая скудный доход
за пару часов в неделю за счет горожан и фермеров? Город
занял оборону против засухи и экономического спада. Если
так, нужно использовать эти часы, чтобы познакомиться с
людьми, когда те выходят из дома, узнать, чем они живут и
дышат, понять, сколько жизни осталось в Риверсенде.

Мартин переходит дорогу к банку. Открыто с утра по
вторникам и четвергам, как и следовало ожидать. Точно так
же обстоит дело с галантерейным наискосок, а вот свеже-
выкрашенная гостиница «Коммерсант» закрыта вне зависи-
мости от дня недели. Универсам Ландерса рядом с пивной,
ближе к мосту. Работает семь дней в неделю. Мартин делает
мысленную пометку: Крейг Ландерс был одним из убитых во
время стрельбы. Кто теперь управляет магазином – его вдо-
ва? Мандалай упоминала ее имя, Фрэн, и сказала, что они
подруги.

На мгновение в мысли вторгается звук: что-то вроде рас-



 
 
 

ката далекого грома. Мартин ищет на небе подтверждение,
однако там ни облачка, не говоря уже о грозовых тучах.

И снова гром, теперь он не умолкает, приближается. Со
стороны шоссе на Хей-роуд появляется четверка мотоцик-
листов – едут по двое в ряд, лица мрачные. Стальные кони
фыркают, отраженный от зданий звук отдается в груди. Мо-
тоциклисты усаты и бородаты, в матовых черных шлемах и
темных очках. Косухи не надели, только тонкие джинсовые
безрукавки того же цвета. «Жнецы» – на спинах силуэт зло-
вещего жнеца с косой. Татуированные руки бугрятся муску-
лами, лица надменны.

Байкеры пролетают мимо, не удостоив Мартина внимани-
ем. Он щелкает телефоном фото, затем еще, после чего мо-
тоциклисты исчезают в направлении моста. Спустя минуты
две гром стихает, и Риверсенд опять впадает в апатичную
дрему.

Еще одна машина проезжает лишь через полчаса. Со
стороны шоссе сворачивает красный микроавтобус, минует
бронзового солдата и паркуется возле универсама. Из маши-
ны выходит женщина, поднимает заднюю дверь и достает то-
щую пачку газет. Примерно ровесница, темноволосая и ми-
ловидная.

– Помочь? – предлагает Мартин.
– О да! – отвечает она.
Он забирается в конец микроавтобуса и вытаскивает под-

дон с десятком буханок, завернутых в коричневатую бума-



 
 
 

гу. Еще теплые, с восхитительным ароматом. Проследовав
за ней в магазин, Мартин ставит поддон на прилавок.

– Спасибо! – Женщина вроде как хочет что-то добавить,
но прикусывает язык, и ее кокетливая улыбка сменяется кис-
лой гримасой. – Вы ведь журналист?

– Угадали.
– Хоть не тот паршивец Дефо?
– Нет. Меня зовут Мартин Скарсден. А вы миссис Лан-

дерс? Фрэн, не так ли?
– Да, но мне совершенно нечего вам сказать. Вам и всей

вашей братии.
– Ясно. Что так?
– Не притворяйтесь тупицей. А теперь, пожалуйста, ухо-

дите. Ну, если не хотите что-то купить.
– Что ж, намек понят. – Мартин поворачивается к двери,

однако внезапно меняет решение. – К слову, вода в бутылках
у вас есть?

– В конце вон того прохода. За дюжину скидка.
В конце прохода высится штабель бутылок с минеральной

водой, по шесть штук в целлофане. Мартин берет две упа-
ковки: по одной в каждую руку. У прилавка он добавляет
буханку хлеба.

– Готово, – говорит он вдове, которая разрезает бечевку,
стягивающую газетную пачку. – Я, право, не хотел навязы-
ваться…

– Хорошо, вот и не навязывайтесь. И так достаточно нам



 
 
 

навредили.
Смолчав, Мартин берет две мельбурнские газеты, «Ге-

ральд сан» и «Эйдж», добавляет к ним «Беллингтон уик-
ли крайер», расплачивается и выходит на улицу. «Лейбори-
сты жульничают», – кричит со своих страниц «Геральд сан»,
«Новая волна ледовой эпидемии»11, – бьет тревогу «Эйдж»,
«Засуха усиливается», – стенает «Крайер». Отчаянно хочет-
ся достать из упаковки бутылку, но Мартин понимает – стоит
разорвать целлофан, как их станет практически невозможно
нести, и направляется к «Черному псу». По дороге дергает
дверь «Оазиса». Увы, книжный с его кофемашиной еще не
работает.

В четверть десятого, подкрепив силы хлебом, бутилиро-
ванной водой и растворимым кофе на устеленной сигарет-
ными бычками парковке мотеля, Мартин отправляется в по-
лицейский участок. Здание переделано, а не построено спе-
циально, отмечает он. Этакая солидного вида штучка из
красного кирпича под крышей из новенькой серой жести,
несколько затмеваемая своим огромным сине-белым указа-
телем на углу Глостер-роуд и Сомерсет-стрит, рядом с бан-
ком и напротив школы.

Здесь предстоит взять единственное интервью, которое
удалось организовать, позвонив по мобильнику вчера утром
из Уогги-Уогги. За стойкой констебль Робби Хаус-Джонс.

11 Речь о кристаллическом метамфетамине, известном, как лед, ставшем для
Австралии чуть ли не национальным бедствием.



 
 
 

После той стрельбы его восхваляют как героя, однако со сво-
ими малоубедительными усами и прыщеватым лицом кон-
стебль больше смахивает на мальчишку-подростка.

– Констебль Хаус-Джонс? – Мартин протягивает руку. –
Я Мартин Скарсден.

– Доброе утро, Мартин, – отвечает молодой полицейский
неожиданным баритоном. – Проходите.

– Спасибо.
Мартин идет за худощавым юнцом по офису и осматри-

вается. Обстановка проста: стол, три серых шкафчика с пап-
ками, сейф. Подробная карта округа на стене. Горшок с за-
сохшим цветком на подоконнике. Хаус-Джонс усаживается
за стол. Мартин выбирает один из трех стульев перед ним.

– Большое спасибо, что согласились меня принять, – на-
чинает Мартин, решив опустить обычный обмен банально-
стями. – В целях точности я бы хотел записывать интервью,
если не возражаете. Но если в какой-то момент понадобится
выключить диктофон, просто дайте знать.

– Хорошо. Пока мы не начали, может, просветите, зачем
вы приехали? Знаю, вы вчера объясняли, но я слушал не
очень внимательно. По правде говоря, просто из вежливости
делал вид. Думал, на интервью не дадут разрешения.

– Ясно. И что изменилось?
– Мой сержант в Беллингтоне. Он меня настоятельно по-

просил.
– Что ж, поблагодарю его, если увижу. Идея очерка – не



 
 
 

копаться в трагедии у церкви Святого Иакова как таковой,
пусть она и используется в качестве отправной точки. Идея
– написать о том, как живется городу год спустя.

Слушая Мартина, констебль блуждает взглядом по ком-
нате и наконец останавливается на окне.

– Понятно, – все так же глядя в окно, отвечает полицей-
ский. – Ладно, валяйте. – Он переводит взгляд на Мартина.
В нем нет ни тени иронии.

– Хорошо. Как я уже говорил, упор на убийства делать не
будем, но разумно было бы с них начать. Вы впервые разго-
вариваете с прессой на эту тему, я правильно догадался?

–  Если имеется в виду столичная, то да. Чуть раньше
«Крайер» уже напечатал парочку моих цитат.

– Что ж, давайте начнем. – Мартин включает телефон на
запись и кладет на стол. – Не обрисуете вкратце, что проис-
ходило в то утро? Где вы были, что случилось потом и так
далее.

– Конечно. Как вы уже наверняка знаете, все произошло
воскресным утром. Я в тот день не дежурил, просто подско-
чил на работу, чтобы разобраться с кое-какими делами пе-
ред церковной службой.

– В церкви Святого Иакова?
– Да. Я был здесь, сидел за столом. Утро выдалось теп-

лое, но не такая жарища, как сегодня, так что окно было от-
крыто. Совершенно обычный день. Время близилось к один-
надцати, я как раз закруглялся с делами. Не хотел опазды-



 
 
 

вать на богослужение. И тут раздалось что-то вроде выстре-
ла, затем снова, однако я не придал значения. Может, двига-
тель в машине или детишки с петардами забавляются, всякое
бывает. Потом донесся крик, мужской крик, и еще два вы-
стрела. Тогда-то до меня и дошло. Я был без формы, но до-
стал из шкафчика пистолет и вышел на улицу. Последовали
еще два выстрела, один за другим. Прогудела машина, снова
послышались крики – все со стороны церкви. Кто-то бежал
к школьному двору, в мою сторону. Раздался еще один вы-
стрел, и тот человек упал. По правде сказать, я не знал, что
делать. Все казалось ненастоящим, просто дурдом какой-то.

Я вернулся сюда, позвонил домой сержанту Уокеру в Бел-
лингтон и предупредил его. Затем надел бронежилет, вышел
и по Сомерсет-стрит подбежал к упавшему телу. Это был
Крейг Ландерс. Мертвый. Один выстрел в шею – и готово.
Натекло много крови. Очень много. Я ничего больше не ви-
дел, никого не слышал. Крики заглохли. Наступила гробовая
тишина. На Сомерсет возле церкви стояла машина, и еще
несколько неподалеку, под деревьями на Темза-стрит. Я по-
нятия не имел, сколько там людей. Между мной и церковью
не было никакого укрытия. Чувствовал себя как на ладони.
Подумывал сбегать обратно в участок, взять машину, но тут
грохнул еще один выстрел. Вот я и пошел к церкви.

Подбежал к заднему фасаду и спрятался за ним, а потом
вдоль боковой стены прокрался вперед. Когда выглянул из-
за угла церкви, увидел тела. Трое на лужайке, еще одного



 
 
 

убило через лобовое стекло машины. Все мертвые – к бабке
не ходи. А на ступеньках церкви сидел священник, препо-
добный Свифт. Совершенно неподвижно, упер в землю при-
клад винтовки и смотрел в одну точку. Я вышел из-за уг-
ла, держа его под прицелом. Свифт повернулся ко мне, но
больше никаких действий не предпринял. Я велел ему бро-
сить винтовку и поднять руки. Он не шелохнулся. Я прошел
на несколько шагов вперед. Пусть только попробует поднять
винтовку, пристрелю не раздумывая, решил я. Чем ближе к
нему – тем больше шансов попасть.

Полицейский рассказывает без эмоций, все время глядя
на собеседника.

– Преподобный что-нибудь говорил? – интересуется Мар-
тин.

– Да. Сказал: «Доброе утро, Робби. Я все гадал, когда же
ты сюда доберешься».

– Вы были знакомы?
– Да, мы дружили.
– Вот как?
– Да.
– Ладно, а дальше что?
– Я приблизился на несколько шагов. А потом… как за-

вертелось. Мимо церкви, по Темза-стрит, проехала машина.
Я старался не обращать на нее внимания, но все же отвлекся.
Не успел опомниться, как оказался на прицеле у Свифта. Он
улыбался. Я хорошо запомнил ту улыбку. Спокойная такая.



 
 
 

А потом он выстрелил, и я выстрелил. Зажмурился и дважды
нажал на курок, а затем открыл глаза и нажал еще дважды.
Свифт лежал на земле, в крови. Винтовка из руки выпала. Я
подошел и отфутболил ее в сторону. Он там на ступеньках
вроде как согнулся пополам. Я дважды попал ему в грудь. Не
знал, что делать. Да и что я мог сделать? Просто держал его
за руку, пока он умирал. Умирал с улыбкой на губах.

В маленьком офисе повисает тишина. Полицейский с на-
пряженным видом смотрит в окно, на юном лбу пролегла
тонкая морщинка. Мартин не торопится разрывать молча-
ние. Он не ожидал такой откровенности.

– Констебль Хаус-Джонс, вы еще кому-нибудь рассказы-
вали об этих событиях?

– Разумеется. Трем следователям и в офисе коронера.
– В смысле, другим журналистам или публично?
–  Оно и так все выяснится в ходе судебного дознания.

Месяца два осталось. Сержант Уокер предложил рассказать
вам, но поставил условие – касаться только неоспоримых
фактов.

– Значит, вы не разговаривали с моими коллегами? С Дар-
си Дефо?

– Нет.
– Ясно. В день стрельбы… что произошло дальше?
– Дальше? Ну, я какое-то время пробыл один. Наверное,

люди еще прятались. Я зашел в ризницу и позвонил в Бел-
лингтон по церковному телефону. Один звонок – моему сер-



 
 
 

жанту, второй – в больницу. Затем вышел наружу и осмотрел
тела. Постепенно из-за деревьев и машин появились люди.
Мы уже ничего не могли сделать. Погибли пятеро, все от вы-
стрела в голову, если не считать Джерри Торлини. Тот сидел
в машине и получил свинец и в голову, и в грудь.

– Который выстрел его убил?
– Тот, что был первым. Обе раны смертельные.
– Кстати, а погибшие… они все здешние?
– Более или менее. Крейг Ландерс заправлял нашим уни-

вермагом. Альф и Том Ньюкирки владели смежными фер-
мами сразу за Риверсендом. У Джерри Торлини был фрукто-
вый магазин в Беллингтоне и орошаемый сад на берегу Мюр-
рея. Хорас Гровнер был торговым представителем и жил в
Беллингтоне. То есть все либо отсюда, либо из Беллингтона.

– Все примерные прихожане?
– Похоже, мистер Скарсден, вас повело в сторону. Вы рас-

следуете стрельбу или пишете о Риверсенде?
– Извините. Очень уж любопытно… Объясните вот что:

вы говорили, что считали священника, преподобного Свиф-
та, своим другом. Как же так?

– Это важно?
– Думаю, да. Я пишу о том, как та стрельба сказалась на

городе. В числе прочего меня интересует отношение к ви-
новнику.

– Ну, раз вы просите. Не вижу, какое это имеет отношение
к делу, но здесь журналист вы. Да, можно сказать, мы дру-



 
 
 

жили. Я считал Байрона Свифта хорошим человеком. Более
того, особенным. Он приезжал сюда раз в две недели, ради
службы, но, когда я пожаловался на свои проблемы с кое-
кем из местных шалопаев, помог открыть здесь детско-юно-
шеский центр. Мы вели там дела вместе. Байрон подъезжал
вечером по четвергам, а потом стал наведываться и по втор-
никам. Мы устроили свой центр в одном из разборных до-
миков на территории школы – в том, что когда-то пострадал
от вандализма. Починили его, устраивали спортивные меро-
приятия: футбол и крикет. Бывало, Байрон возил детишек
на речку, к плотине, когда там еще была вода. Меня маль-
чишки и девчонки почти не замечали, в их глазах я всего
лишь городской коп, а Байрон стал для них центром вселен-
ной. Этот человек буквально излучал обаяние, ребята были
готовы есть у него из рук. Иногда он ругался, курил, отпус-
кал пошлые шуточки. Им нравилось. Они считали Байрона
клевым.

– А вы?
На губах полицейского мелькает сардоническая улыбка.
– Пожалуй, и я считал. Затерянный на равнине городишко

вроде нашего немногое может предложить детям. Родителям
не до них, денег нет, и жарко, как в аду. Вот им и становится
скучно, а когда скучно, они начинают бедокурить. Дразнят-
ся, ищут драк. Те, кто постарше, бычат малолеток. А затем
появился Байрон и все изменил. Он был… даже не знаю…



 
 
 

кем-то вроде Гамельнского крысолова 12. Ребята следовали за
ним повсюду.

– Впечатляет. Но вы знаете, что писали о нем после смер-
ти… говорят, он приставал к кому-то из своих подопечных.
Что скажете?

– Простите, это предмет нынешнего полицейского рассле-
дования. Я не уполномочен давать комментарии.

– Ясно. Возможно, вас не затруднит ответить… водились
ли за ним странности?

Робби задумывается.
– Нет. Никогда ничего такого не видел и не слышал. С дру-

гой стороны, я полицейский офицер. Вряд ли он стал бы со
мной откровенничать. Скорее, видел во мне идеальное при-
крытие.

– Вас это задевает?
– Конечно.
– Вы сказали, что Байрон был вашим другом. Что он вам

нравился. Изменилось ли ваше отношение?
– Я его ненавижу. Забудьте о растлении детей, оно тут ни

при чем. Свифт убил пятерых неповинных и вынудил меня
убить его. Он разрушил семьи и вырвал клок мяса из серд-
ца респектабельного городка. Предложил надежду и снова ее
отобрал. Стал кумиром молодежи, а затем показал ей ужас-

12 Гамельнский крысолов – персонаж средневековой немецкой легенды. Со-
гласно ей, музыкант, обманутый магистратом города Гамельна, отказавшимся
выплатить вознаграждение за избавление города от крыс, с помощью колдовства
увел за собой городских детей, сгинувших затем безвозвратно.



 
 
 

ный пример! Название нашего городка – теперь синоним
кровавой бойни. Мы словно цирк уродцев для всей Риверай-
ны. Это клеймо останется с нами навсегда. Я даже близко не
могу передать, как ненавижу этого мерзавца!

Покинув через полчаса полицейский участок, Мартин
знал, что заполучил сенсационнейший материал – ужасный,
захватывающий, в самый раз для главных страниц. Он уже
представляет себе красный штамп «эксклюзивно»: герой-по-
лицейский разоткровенничался в первый раз, его душераз-
дирающие воспоминания о том, как он смотрел смерти в гла-
за, как застрелил друга, как держал его за руку, пока тот уми-
рал. «Просто дурдом какой-то». Это вдохнет новую жизнь во
всю сагу, воспламенит воображение публики.

Мартин оборачивается на полицейский участок, радуясь
азарту, который почувствовал после интервью. Непонятно,
почему констебль согласился поговорить и рассказал все это
именно ему, и точно так же непонятно, почему беллингтон-
ский начальник Робби дал свое добро. Но хорошо, что так
вышло. Теперь он всем покажет, чего стоит! Макс будет гор-
диться.



 
 
 

 
Глава 4. Призраки

 
Мартин решает еще раз взглянуть на церковь, пройтись

по следам констебля, однако сперва утолить более насущную
потребность в кофе. Половина одиннадцатого, чашечка не
повредила бы, но на двери «Оазиса» висит табличка с надпи-
сью «Щасвирнус»13 и рисунком: Винни-Пух и Пятачок. Мо-
жет, на автозаправке или в боулинг-клубе найдется что-ни-
будь мало-мальски сносное? Или вернуться в «Черный пес»,
намешать растворимого с молоком и выпить еще воды? Нет,
лучше перетерпеть.

По другой стороне улицы плетется все тот же тип. Темпе-
ратура за тридцать, и это не предел, все идет к повтору вче-
рашнего пекла, а старый знакомый в том же сером пальто,
как видно, пришитом к телу иголкой хирурга.

В банке напротив пивной женщина снимает деньги в ав-
томате, к универмагу из машины направилась пара, чтобы
сделать покупки до того, как начнется самая жара. Между
тем мужчина в пальто как сквозь землю провалился. Стран-
но. Сел в машину?

На улице пара пустых автомобилей и ни следа старика.
Комиссионка открыта, на тротуаре вешалка с одеждой.

Мартин входит и осматривается. За столом старушка ре-

13 Щасвирнус – отсылка к «Винни-Пуху» (пятнистый Щасвирнус).



 
 
 

шает кроссворд. Кивнула и вновь уткнулась в газету. Мага-
зинчик маленький. Пахнет антимолью и застарелым потом,
вокруг вешалки с поношенной одеждой, надоевшие игруш-
ки и кухонная утварь в сколах. Книг, правда, нет, как и муж-
чины в пальто.

– Спасибо, – бросает Мартин и направляется к двери.
– Девять букв, место между небом и адом, – спрашивает

женщина, не поднимая головы.
– Чистилище.
Старушка хмыкает и вписывает слово.
На улице Мартин вновь озадаченно озирается. Куда же

подевался старый хрен? Сразу за парикмахерской заброшен-
ное здание: цепь и замок на двери не тронуты. Чуть дальше
на тротуаре щит риелтора: объявление, что открыто. Про-
верить у нее? Только вряд ли старик может себе позволить
сделки с недвижимостью. А это что? Между заброшенным
магазином и конторой риелтора бежит узкая улочка меньше
метра шириной. Бинго! Впрочем, какая разница. Лучше раз-
говорить ту, с кроссвордом: «Как дела? Наверное, сдают на
комиссию больше, чем покупают? Уезжают из города, избав-
ляются от барахла?» Или побеседовать с риелторшей: «Бан-
ки все чаще отбирают недвижимость? Как думаете, почему
люди не в состоянии выплатить ипотеку? Виновата засуха
или та кровавая бойня?» Впрочем, времени на выяснение
полно. Все-таки констебль Робби Хаус-Джонс уже записан
на телефон и тем самым сохранился для вечности, а осталь-



 
 
 

ное – не более чем колоритные штришки.
Улочка бежит между двумя зданиями, с каждой стороны

по кирпичной стене. Всюду разбросаны газеты и пластико-
вые мешки, воняет кошачьей мочой. Куда бы поставить но-
гу? Дальний конец, похоже, перегорожен листом рифленой
жести. Слева – зарешеченное окошко, забранное стеклом с
морозным узором. Скорее всего, за ним у риелторши туалет.
Дальше утопленная в стену деревянная дверь с облупившей-
ся красной краской. Толкнуть?

Дверь с жалобным скрипом отворяется. Комната за ней
словно явилась из другого времени. После ослепительно яр-
кой Хей-стрит здесь темно, свет поступает через заколо-
ченное окно: одна из досок оторвана. В потолке несколько
прорех, через одну падает пук солнечных лучей, подсвечи-
вая облачко медленно кружащейся пыли. Просторная ком-
ната: широкие покоробленные половицы, два стола, несколь-
ко стульев, пара скамей у дальней стены. Столы и стулья из
ДСП: дешевая мебель, изготовленная многие десятки лет на-
зад, в середине прошлого века. На табурете за прилавком
или, возможно, барной стойкой сидит спиной ко входу тот
самый старик в пальто. Перед ним коричневатый бумажный
пакет, из которого торчит горлышко откупоренной бутылки.

– Доброе утро, – здоровается Мартин.
– А, Хемингуэй, это ты, – равнодушно бросает мужчина

и отворачивается.
Мартин подходит к стойке. Рядом с мужчиной еще один



 
 
 

табурет. На столе два стаканчика, до половины наполненные
чем-то темным и вязким. Старик держится за один. Больше
никого. Мартин садится рядом.

– Что ж. – Старый забулдыга с усмешкой отрывается от
созерцания напитка. – На сей раз ты почти прав.

– Как это?
– Время утреннее.
– С кем вы пьете? – любопытствует Мартин.
– Ни с кем. С тобой. С призраками. Какая разница?
– Наверное, никакой. Что это за место?
Мужчина оглядывается, словно только сейчас осознав, где

сидит.
– А это, друг мой, риверсендский винный салун.
– Похоже, он знавал лучшие дни.
– Как и мы все.
Если и пьян, по нему незаметно. С алкоголиками такое

бывает. Либо время слишком раннее. Грязные, всклокочен-
ные волосы до плеч припорошены сединой. Лицо заросло
спутанной бородой, выдублено солнцем и ветром. Губы по-
трескались, но взгляд хитрый, и глаза не так уж налиты кро-
вью.

– Никогда не слышал о винных салунах, – говорит Мар-
тин.

– Немудрено. Наша страна полна невежд. С какой стати
ты должен отличаться?

Голос мужчины звучит раздраженно и в то же время ве-



 
 
 

село.
Не зная, что сказать, Мартин смотрит на стакан перед со-

бой.
– Давай, хлебни. Не умрешь, – говорит старик.
Мартин уступает. В стакане дешевый портвейн, сладкий

до приторности. В ответ на одобрительный кивок мужчина
криво усмехается.

–  Ты вроде бы спрашивал о «Коммерсанте» напротив?
Много уже таких видел, верно? Типичнейшая австралийская
гостиница, хоть сейчас на открытку для друзей-янки… или в
перечень охраняемых исторических памятников. Ладно, не
то место. Тут история, которую никогда не расскажут.

– Не понимаю.
– Твою мать. Ох уж мне эти молодые умники. У вас что,

в университетах совсем историю отменили?
Мартин в ответ смеется.
– Что ржешь, Хемингуэй?
– Лично я в университете историю проходил.
– Вот как? Иди требуй назад деньги за обучение. – Отсме-

явшись, старый сыч тут же становится серьезным. – Как это
на вас, молодых, похоже. В прежние деньки, когда история
еще кого-то интересовала, в «Коммерсанте» было три бара.
Бар-ресторан: туда ты мог сводить семью на обед. Бар-салун:
дам впускали, а от мужского пола требовали внешний вид.
Рубашку с воротничком, брюки или шорты с длинными нос-
ками. Местечко считалось очень модным, должен сказать. А



 
 
 

еще был бар спереди, для рабочих. Вот туда-то косцы, ре-
бята из зернохранилища и дорожные бригады заходили на
кружечку пива, не моясь. Там они могли свободно скверно-
словить, выпускать пар и глазеть на официантку. Грубоватое
местечко.

– А здесь? Что насчет этого места?
– Здесь собирались те, кто был недостаточно хорош для

последнего бара.
– Серьезно?
– Конечно, серьезно. Я что, похож на клоуна?
– Ну и кто сюда ходил?
– Ты вроде умный. Слыхал когда-нибудь о посттравмати-

ческом стрессе?
Мартин кивает. Он не собирается признавать, что даже

после года консультаций у психолога это состояние остается
для него тайной, покрытой мраком.

– Что ж, одно время нашу страну буквально наводнили его
жертвы, да. Только тогда он назывался по-другому. Военным
неврозом, а может, и вообще никак. Тысячи людей, десятки
тысяч. Те, кто вернулся с Западного фронта. Позднее к ним
добавились те, кто сражался с Гитлером и япошками. Кто без
рук, кто без ног, глухие, слепые. Больные сифилисом, трипа-
ком, туберкулезом. Встречались и похлеще. Мерзкие, опас-
ные, вечно пьяные люди. Скитались по аграрным районам,
во времена Великой депрессии аж целыми стадами, с места
на место, будто овцы, разве что не на бойню, а с нее. Ви-



 
 
 

дал тот памятник на перекрестке у пивной? Та еще шуточка.
Их отлили в бронзе, подняли на пьедестал, назвали героями.
Правда, некоторые из тех, чьи имена вырезаны на том самом
памятнике, при ином раскладе закончили бы свои дни в ме-
стах вроде этого. Такие винные салуны были повсюду, что
в городах, что в буше14. Каждый сельский городок один да
имел. В те времена жизнь сильно отличалась. Ни тебе меди-
цинских страховок, ни льгот. Люди сами лечились. Такие са-
луны продавали отнюдь не приличное вино. Дешевое пойло
– литрухи портвейна или хереса, самогон. Скверно, доступ-
но, убойно. Вот здесь они и сидели, те ходячие призраки, ко-
торых не привечали в гребаном «Коммерсанте».

– Вот уж не знал, – отвечает Мартин. – Значит, вы из тех
ветеранов? Вьетнам?

– Я? Не-а. Если я и ветеран, то не военный.
– Тогда почему приходите сюда, а не в пивную? Или клуб?
– Потому что я немного похож на тех давнишних парней.

Меня не привечают в приличных местах.
Да и потом, нравится мне здесь. Никто не действует на

нервы.
– Почему не привечают? – допытывается Мартин.
Старик отпивает большой глоток.
– Пивная закрылась. Еще хочешь?
– Рановато для меня нажираться.
Мартин улавливает шорох. У стены, под скамьей, вдоль

14 Бушленд – поросшие кустарником равнины в Австралии и Африке.



 
 
 

плинтуса крадется мышь.
– Я тут не особо любовью пользуюсь, – признается ста-

рик. – Не живу по общепринятым стандартам. Ты первый,
кому я в этом году сказал больше трех слов.

– Тогда почему вы здесь остаетесь?
– Я тут вырос, здесь моя родина, и пошли все на хрен.
– Что вы сделали? Чем всех против себя настроили?
– Честно говоря, ничем. Или почти ничем. Ты поспраши-

вай, послушай народ. Они тебе понарассказывают. Мол, я
жулик и полжизни просидел в тюрьме. Все это чушь собачья,
но люди верят тому, чему хотят верить. Да мне и плевать.
Их проблема.

Мартин изучает лицо собеседника. Нос-картофелина,
усеянный прожилками, седая борода. Лицо человека пожив-
шего, однако в тусклом свете не определишь возраст. Где-то
между сорока и семьюдесятью. На запястьях – размытая си-
нева тюремных татуировок. Глаза настороженные – оцени-
вают собеседника.

– Что ж, приятно было познакомиться. Пойду, пожалуй.
Как вас зовут?

– Снауч. Харли Снауч.
– А я Мартин Скарсден.
Рукопожатием они не обмениваются.
Мартин разворачивается к выходу, но старик еще не за-

кончил.
– И насчет священника тебе наплетут, а ты не особо уши



 
 
 

развешивай. Люди верят тому, чему хотят верить, только и
всего.

– Вы о чем?
– Он, приятель, был душка. К любому сердцу мог подо-

брать ключик. Люди его любили, вот и не хотят признавать,
что в нем ошиблись.

– В плане?
– Детишки. Заметка твоего коллеги… все в ней чистая

правда. Просто люди не хотят верить, не хотят признавать,
что это происходило у них под носом.

– То есть вы верите, что он был педофилом?
– А то! Видал я его с этими детьми, как он с ними обни-

мался и тому подобное. Плавал с ними у запруды. Приставал
вовсю.

– Вы кому-нибудь рассказывали? Например, полиции?
– Приятель, я с полицией не знаюсь, ну их.
– А что насчет самого Свифта? С ним вы когда-нибудь

разговаривали?
– А как же, частенько. Церковник… видно, долгом считал

помогать таким, как я. Заглядывал сюда промочить горло на
пару со мной. А выпить он мог, да. Не чета тебе, козявке.
Грязно шутил, рассказывал скабрезные истории.

– Что? Свифт намекал на свои делишки?
– Ага, намекал. Можно и так сказать. Небось приходил

сюда меня прощупывать, искал себе сообщника, а как толь-
ко понял, что не на того нарвался, тут же отвалил. Знаешь,



 
 
 

дружок, я невидимка. Хожу по городу, и люди меня не видят.
Но я-то все вижу.

–  И что же вы видели? Застали Свифта за чем-нибудь
незаконным?

– Незаконным? Нет, я бы так не сказал. Зато я видел его с
теми детьми, слышал его мерзкие шуточки. Не верьте всему,
что вам рассказывают, вот, собственно, и все.

– Ясно. Спасибо.
– Да ну, пустяки. Даже не заикайся о благодарности. И

обо мне, кстати, тоже. Нечего полоскать мое имя в вашем
грязном листке.

– Посмотрим.
– Журналюга хренов.
На улице уже настоящее пекло, воздух пахнет пылью, ко-

торая от солнца слегка отдает антисептиком. Мартин пере-
секает улицу, взяв курс на «Оазис». Табличка с Винни-Пу-
хом уже исчезла с двери. Не подсматривает ли сейчас чело-
век-невидимка через щель в заколоченном окне? Хотя нет,
Харли Снауч, скорее всего, до сих пор в баре, беседует с сво-
ими призраками.

Мартин останавливается посреди дороги и, обернувшись,
делает снимок. Контрастность, скорее всего, окажется черес-
чур высокой: фасад салуна слишком темен на ослепительном
солнечном фоне. Сколько ни щурься, на дисплее телефона
все равно ничего не прочитаешь. Тогда снова ржавую цепь с
замком – еще крупнее.



 
 
 

Как ни странно, сегодня в «Оазисе» посетители. За столи-
ком пьют чай две пожилые женщины. На расчищенном ме-
сте посреди ковра, рядом с детским манежем, тихо покачи-
вается в легкой колыбели малыш, посасывая бутылочку.

– Доброе утро! – здоровается Мартин.
– Что правда, то правда, – с лучезарной улыбкой отвечает

одна из женщин.
Через дверь-воротца в конце магазина протискивается

Мэнди с подносом, на котором горка сконов с джемом и
сливками.

– Удивлены? – одаривает она Мартина своей улыбкой с
ямочками. – Час пик. Позвольте, я сначала отпущу сестер.

Через несколько минут она отдает женщинам их утренний
чай и возвращается.

– Привет! Надеюсь, вы не поговорить пришли. Лиам се-
годня утром все нервы вымотал. Вам что-нибудь принести?

– Странно, ваш сын вроде в хорошем настроении.
– Ага. Подождите, сейчас закончит бутылочку и тогда…
– Что ж, мне большую порцию флэт уайт15. Самую боль-

шую, что у вас есть. Двойную, а то и тройную.
– Будет сделано. Хотите с собой?
– Я бы лучше здесь, если не возражаете.
–  Не проблема. Возьмите какую-нибудь книжку, пока

15 Флэт уайт – кофейный напиток родом из Австралии. Готовится путем добав-
ления нагретого паром молока с небольшим количеством пены (0,5 см) в двой-
ную порцию эспрессо.



 
 
 

ждете. Вчера вы забыли.
Мартин следует совету, но сначала без толку воркует над

малышом. Толстощекий карапуз в упор отказывается его за-
мечать, присосавшись к бутылочке.

Глазки у него темненькие, на голове – копна каштановых
кудряшек. Старушки смотрят на мальчика снисходительно.

К возвращению хозяйки Мартин выбирает пару потрепан-
ных книг в мягкой обложке: одна детектив, вторая – рассказ
о путешествии, обе от неизвестных авторов. Мэнди притас-
кивает баварскую глиняную кружку для пива, накрытую ме-
таллическим конусом.

– Вы серьезно? – смеется Мартин.
– Кружки побольше у меня не нашлось.
– Спасибо!
Наслаждаясь кофе, он вяло листает книги. Старушки до-

пивают утренний чай и, поблагодарив Мэнди, рассчитыва-
ются, ни на секунду не теряя жизнерадостности. Мэнди со-
бирает за ними тарелки и уносит.

Занимательная система. Если основной доход приносят
кофе и пирожные, то на это ничто не указывает. Ни столов
со стульями, просто старые кресла и редкие столики. Ни ко-
фемашины, ни электрочайника, даже нет витрины с пирож-
ными и печеньем. Все в подсобке, как будто однажды кафе
просто спонтанно возникло, а Мэнди с ее матерью так и не
удосужились наладить дело как полагается. Не исключено,
что это как-то связано с лицензированием или требования-



 
 
 

ми санитарной службы.
Вернувшись, Мэнди вынимает своего малютку из колы-

бели и строит ему рожицы, издавая всевозможные забавные
звуки, которые завершаются громким фуканьем в животик.
Мальчик заливается смехом. Любовь матери к нему и ее удо-
вольствие несомненны. Прижав сынишку к себе, она опус-
кается в кресло.

– Итак, Мартин, как продвигается ваша работа?
– Не так уж и плохо, учитывая, что я здесь меньше суток.
– Слыхала, вы разговаривали с Робби. Он сказал что-ни-

будь интересное?
– Да. Ваш констебль весьма словоохотлив.
– Он ведь тоже не знает, почему Байрон так поступил?
– Понятия не имеет.
Мэнди становится серьезнее.
– А что насчет обвинений в педофилии?
– Мы этого почти не касались. Констебль сказал, что ни-

когда не видел никаких тому доказательств.
Она улыбается.
– Я же вам говорила. Никто в это не верит.
– Кое-кто верит.
– Например?
– Харли Снауч.
Она меняется в лице. Улыбки больше нет, вместо нее –

сердитый, почти презрительный взгляд.
– Значит, вы его нашли? Притаился там, в своем логове



 
 
 

через дорогу.
– Вы о винном салуне? Хм. Получается, вы в курсе?
– Еще бы! Этот извращенец сидит там и подглядывает за

мной. Думает, я не знаю, но я-то знаю. Старый похотливый
урод!

Мартин окидывает взглядом японские ширмы, расстав-
ленные перед окнами магазина, и понимает, что неправиль-
но оценил их назначение: думал, они просто для защиты от
жары и света.

– Почему Снауч за вами шпионит?
– Он мой отец.
Мартин хмурится.
– Как так?
– Этот старый козел изнасиловал мою мать.
Мартин потрясенно застывает с открытым ртом. И надо

бы что-то сказать, но попросту нет слов.
Мэнди смотрит на него. Взгляд тяжелый, оценивающий.
– Б-боже, – наконец, заикаясь, произносит Мартин. – Как

вы это выносите? Почему не уезжаете?
– Еще чего! Этот гад уничтожил жизнь моей матери, но

не уничтожит ее магазин. И я не позволю ему уничтожить
меня!

Снаружи Мартин задерживается в тени, откидывает же-
стяную крышечку и отхлебывает кофе. Остатки еле теплые,
что не так уж и плохо, учитывая жару. Прищурившись от



 
 
 

яркого света, он вперивается взглядом в винный салун на-
против – здание, еще недавно безликое, теперь кажется зло-
вещим. Подглядывает ли за ним сейчас Снауч сквозь щели
в заколоченных окнах, или его вниманием безраздельно за-
владели призрачные солдаты? Кто знает. Может, вернуться
в салун, разобраться со Снаучем? А смысл? Высказать все?
Ну, и как это поможет Мэнди? И как это поможет статье?

Мартин отказывается от идеи с салуном и взамен направ-
ляется к месту кровавой бойни. Свернув на Сомерсет-стрит,
окидывает взглядом памятник солдатам, минует банк, поли-
цейский участок и школу. А вот и место, где Сомерсет изги-
бается под прямым углом и потом ведет прямиком к церк-
ви. Именно тут от пули в шею умер Крейг Ландерс, пытав-
шийся спастись бегством. Церковь Святого Иакова уже хо-
рошо видно, метров сто, не больше. Чертовски меткий вы-
стрел для проповедника. Может, остались какие-нибудь сле-
ды на месте, где лежало тело? Но нет, ничего.

Мартин трогается дальше. Интересно, каково в тот день
было Робби Хаус-Джонсу? Вообще без прикрытия, только
броник и пистолет, а преступник вооружен винтовкой, и пре-
одолеть нужно семьдесят пять метров по открытой местно-
сти. Может, Хаус-Джонсон и выглядит как подросток, но
кишка у парня отнюдь не тонка.

Фотографируя в очередной раз, он рисует в уме живопис-
ную картинку, словно воочию наблюдая беспокойство моло-
дого полицейского. Осторожно поставив на землю кружку с



 
 
 

кофе, открывает в телефоне аудиоприложение и ищет утрен-
нее интервью. Беспорядочно гоняя запись туда-сюда, с гру-
стью вспоминает простоту своего старого кассетного дикто-
фона. Вот и нужное место. Мартин ставит сухой рассказ по-
лицейского на воспроизведение и считает выстрелы.

«Утро выдалось теплое, но не такая жарища, как сегодня,
так что окно было открыто. Совершенно обычный день. Вре-
мя близилось к одиннадцати, я как раз закруглялся с дела-
ми. Не хотел опаздывать на богослужение. И тут раздалось
что-то вроде выстрела…» – один, – «…затем снова…» – вто-
рой,  – «но я не придал значения. Может, двигатель в ма-
шине или детишки с петардами забавляются, всякое быва-
ет. Потом донесся крик, мужской крик, и еще два выстре-
ла…» – третий и четвертый, – «…тогда-то до меня и дошло.
Я был без формы, но достал из шкафчика пистолет и вышел
на улицу. Последовали еще два выстрела, один за другим…»
– пятый, шестой, – «…прогудела машина, снова послыша-
лись крики – все со стороны церкви. Кто-то бежал к школь-
ному двору, в мою сторону. Раздался еще один выстрел…»
– седьмой, – «…и тот человек упал. По правде сказать, я не
знал, что делать. Все казалось ненастоящим, просто дурдом
какой-то.

Я вернулся сюда, позвонил домой сержанту Уокеру в Бел-
лингтон и предупредил его. Затем надел бронежилет, вышел
и по Сомерсет-стрит подбежал к упавшему телу. Это был
Крейг Ландерс. Мертвый. Один выстрел в шею – и готово.



 
 
 

Натекло много крови. Очень много. Я ничего больше не ви-
дел, никого не слышал. Крики заглохли. Наступила гробовая
тишина. На Сомерсет возле церкви стояла машина, и еще
несколько неподалеку, под деревьями на Темза-стрит. Я по-
нятия не имел, сколько там людей. Между мной и церковью
не было никакого укрытия. Я чувствовал себя как на ладони.
Подумывал сбегать обратно в участок, взять машину, но тут
грохнул еще один выстрел», – восьмой. – «Вот я и пошел к
церкви».

Мартин закрывает аудиоприложение и прячет телефон.
Ну и жарища!

Школе не помешало бы посадить пару деревьев. Он под-
бирает кружку и направляется к церкви. Возможно, хоть там
найдется тень. Восемь выстрелов. Крейга Ландерса – в шею с
сотни метров. Еще троих – в голову. Джерри Торлини – в го-
лову и грудь. Восемь выстрелов, шесть прямых попаданий. И
все же, когда констебль Хаус-Джонс прицелился в священни-
ка с расстояния всего в несколько шагов – достаточно, чтобы
убить двумя пулями в голову из табельного пистолета, – пре-
подобный нажал на курок первым и промахнулся. Бессмыс-
лица. Возможно ли, что Байрон Свифт специально выстре-
лил мимо, вынуждая себя убить? Момент отрезвления после
устроенного им побоища?

У церкви Мартин мысленно переключается на молодого
констебля, пытаясь представить ход его мыслей. Неся круж-
ку так, как, вероятно, Хаус-Джонс держал свой пистолет,



 
 
 

он подходит к зданию, приостанавливается, делает глубокий
вдох и сворачивает за угол.

– Черт!
– Что такое? – спрашивает мальчишка, сидящий на цер-

ковном крыльце.
– Извини. Просто не ожидал никого.
– Оно и видно.
На мальчике шорты, футболка, панама и вьетнамки.
– Что это у вас? – спрашивает он.
– Это? Немецкая пивная кружка. С кофе.
– Из нее вкуснее?
– Нет, просто она большая.
– Видать, вы любите кофе.
– Точно.
Мальчику лет тринадцать, только вступает в юность. Мар-

тин подходит к нему и, осмотревшись, присаживается на
краешек большого ящика для цветов. В нем ничего не растет
– просто плотно утрамбованная земля.

– Меня зовут Мартин. А тебя?
– Люк Макинтайр.
– Что делаешь, Люк? Разве ты не должен быть в школе?
Мальчишка насупливается:
– У вас что, детей нету?
– С чего ты решил?
– Сейчас январь. Середина школьных каникул.
Мартину вспоминается пустой школьный двор.



 
 
 

– Да, точно.
– Разве вам не надо быть на работе?
– Верно подметил. И все равно, странное ты выбрал заня-

тие для каникул. Сидишь тут на солнцепеке.
– Надеюсь, вы не лекцию о раке кожи читать сюда при-

шли? На мне шапочка.
– Нет, обещаю: никаких лекций. Просто мне любопытно,

что ты тут делаешь.
– Ничего. Я не делаю ничего плохого. Пришел посидеть.

Никто сюда не ходит. Здесь тихо.
– Теперь – да, но ты, наверное, знаешь, что тут случилось?
–  Кровавая бойня. Священник сидел на этом самом

крыльце, а полицейский его застрелил. Еще миг назад Бай-
рон был жив, дышал, а в следующий – его не стало. Труп.
Две пули в грудь. Одна попала в сердце.

Мартин хмурится. В голосе мальчика проскальзывает ка-
кая-то отрешенность.

– Так ты поэтому сюда пришел?
– Сам не понимаю.
– Священник… вы были знакомы?
– Вы о преподобном Свифте? Конечно.
– Может, расскажешь о нем? Каким он был?
– Зачем вам это?
– Я журналист, пишу статью. Пытаюсь разобраться, что

случилось.
– Не люблю журналистов. Вы хоть не Дарси Дефо, наде-



 
 
 

юсь?
– Нет, не Дарси. Я называл тебе свое имя. Мартин. Мар-

тин Скарсден. Я не собираюсь тебя цитировать. Не укажу
твое имя и тому подобное. Просто хочу понять, что здесь
случилось.

– Не знаю.
– Слушай, Люк, допустим, тот другой журналист был не

прав, но дай мне все сделать правильно. Воспользуйся своим
шансом!

Люк призадумывается, кладет ладонь на ступеньку и за-
крывает глаза, словно в поисках подсказки или разрешения
свыше.

– Ладно. Что хотите знать?
– Ну, что за человек был преподобный Свифт.
– Байрон. Он велел обращаться к нему по имени. Потряс-

ный был мужик. Внимательный к нам, не давал большим ре-
бятам задирать младших. Собирал нас вместе, и мы отпадно
проводили время. Научил дружить. Мы частенько отправля-
лись к запруде за дорогой, плавали, разбивали лагерь, пали-
ли костры. Пару раз он нанимал нам автобус, возил в бел-
лингтонский аквапарк или на картинг. Платил за нас из сво-
его кармана. А еще научил нас всяким клевым штукам. Как
разжигать костер без спичек, как выслеживать зверей, как
быть, если укусила змея – все то, что мой старик ни хрена
бы не сделал. А еще спорт всякий: футбол, крикет, бейсбол.
Байрон был совсем не таким, как другие взрослые.



 
 
 

– А что насчет констебля? Хаус-Джонс тоже ведь помогал.
– Вряд ли ему по-настоящему было до нас дело.
– В смысле?
– Старшие ребята говорили, он неровно дышал к Байрону.
Мартин невольно улыбается.
– Ты тоже так думаешь?
– Не-а. У них с головой не в порядке.
–  Ты явно много думал о преподобном Свифте. А он,

должно быть, много думал о тебе. Скажи, он когда-нибудь…
– Приплыли. Говорите, вы другой? Не такой, как осталь-

ные репортеришки? Чушь собачья! Сейчас, небось, спроси-
те, трогал он меня когда-нибудь или нет. А может, вас ин-
тересует, предлагал ли он потрогать его? Показывал член,
просил его поцеловать? Трахал меня в задницу? А не пошли
бы вы все! Достали… журналисты, учителя, гребаные копы
и даже мамаша моя собственная! Нет, Байрон ничего тако-
го не делал. Ни со мной, ни с кем-то еще. Я был ребенком.
Двенадцатилетним! Понятия обо всем этом не имел, даже
что такое бывает! И тут являетесь вы, взрослые всезнайки,
и начинаете допытываться: делал ли он то, делал ли он се. А
Байрон мертв, убит пулей, черт бы вас побрал! А вам всем
насрать! Насрать, насрать, насрать! – Из глаз мальчика брыз-
гают слезы, текут по щекам. – Да еще и ты… заявляешься
прямо сюда, где он умер… и опять вопросы! Знаешь что?
Урод ты, Мартин Скарсден! – Мальчик, срывается с места и
убегает – через дорогу, мимо деревьев, вверх на берег водо-



 
 
 

хранилища, а затем исчезает из виду, спустившись по насы-
пи к реке.

– Твою мать!
Мартин допивает кофе, однако тот больше не приносит

ему удовольствия.



 
 
 

 
Глава 5. Равнина

 
Мартин сидит у себя в мотеле «Черный пес» и не понима-

ет, какого хрена во все это ввязался. Макс Фуллер, редактор,
а также давний друг и наставник, не побоялся поручить это
задание ему, хотя в редакции многие кривили носы. И вот он
всеми силами старается оправдать их сомнения. А ведь за-
дача проще некуда – описать, как живется городу после тра-
гедии. Больше очерк, чем репортаж: прямо по его части. Од-
нако вместо того чтобы расспросить бармена из клуба и про-
давщицу комиссионки или разыскать риелторшу, он только
побеседовал с бывшим заключенным в винном салуне, под-
бивает клинья к хозяйке книжного, которая все еще горю-
ет по матери, да нанес душевную травму и без того травми-
рованному ребенку. А еще подсчитывает выстрелы, словно
недоумок, помешанный на теориях заговора. Спрашивается,
какого черта?

Мартин идет в туалет и опорожняет мочевой пузырь.
Струя ярко-желтая. Обезвожен, решает он. Немудрено. Бол-
тается тут по городу, будто Шерлок Холмс хренов. Нет бы
заняться своими прямыми обязанностями.

Вымыв руки, Мартин плещет водой в лицо и смотрит в
зеркало. Глаза припухшие, красные от недосыпа, кожа блед-
ная, несмотря на первые признаки солнечного ожога, лицо
в целом обвисшее, с первым намеком на бульдожьи щеки.



 
 
 

Сорок лет, а с виду старше. Красавец-мужчина остался где-
то там, на Ближнем Востоке. Мэнди Блонд небось надрыва-
ет живот со смеху. До чего он жалок! Прав был мальчишка:
такого урода еще поискать.

Все, с него довольно. Он не справится. Уже не справится,
не выдержит. Три бессонных ночи в мотеле, три дня блуж-
дать по городу, бередя его не зажившие после трагедии раны.
Зачем? Ради бойкой статейки для мимолетного развлечения
пригородов? В Риверсенде она рванет, словно бомба, а его
обитатели и без того едва начали собирать свою жизнь по
кусочкам. Впрочем, к тому времени он уже вернется в Сид-
ней и будет принимать поздравления коллег и традиционные
благодарности от начальства вдалеке от местных проблем.
Мальчик… он искал на церковном крыльце утешения, а по-
том удрал в слезах к высохшему речному руслу. А все из-за
него. Нет, хватит. Пора уезжать. Пора найти другое занятие,
которое позволит скоротать время между сиюминутным на-
стоящим и вечным забвением.

Владелица за стойкой портье наотрез отказывается идти
навстречу:

–  Прости, милый. Никакого возврата средств. Мы, как
отель «Калифорния». Въехать можно – выселиться нельзя.

Мартину не смешно.
– Ладно, выселяться не буду, но уехать – уеду. – Он берет

ключи со стойки. – Пришлю их вам почтой. Не пускайте ни-
кого в мой номер.



 
 
 

– Тебе виднее. Верни нам ключ до конца следующей неде-
ли, не то спишем с кредитной карты еще полтинник. Счаст-
ливого пути!

Улыбка у женщины столь же неестественная, как и цвет
волос.

Высокое солнце обрушивается на автостоянку, будто мо-
лот на наковальню. Совсем как вчера, в день приезда, толь-
ко добавился порывистый ветер, будто мехами нагнетаю-
щий по-пустынному горячий воздух. К счастью, арендован-
ная машина стоит в тени, под навесом. Мартин закидывает
в багажник сумку, бросает на заднее сиденье рюкзачок с са-
мым необходимым и остатки воды в бутылках, делает из уже
открытой долгий глоток и кладет ее на пассажирское сиде-
нье.

Подъехав к шоссе, он сам еще не знает, куда направит-
ся. Билеты на самолет не заказаны, Максу Фуллеру и осталь-
ным не позвонил. Но в Риверсенде он не останется, это глав-
ное. Подчинившись прихоти, Мартин сворачивает направо,
к Беллингтону и Мюррею. Там кофе, сотовая связь и Интер-
нет. И вода в реке.

Дорога пряма, как линейка, и пустынна, если не считать
редких зверушек, задавленных в ночи фурами.

Мартин завороженно смотрит в зеркало заднего вида. Ос-
нования зернохранилищ уже растворились в мареве, только
их верхние половины еще жутковато парят в небе.

Остановив машину, он выходит. Мираж никуда не делся.



 
 
 

Мартин щелкает телефоном последний снимок. Риверсенд,
тающий снизу вверх.

Едва автомобиль набирает скорость, как откуда ни возь-
мись появляется пикап. Еще миг назад Мартин был один
– земля, небо, дорога и ничего больше, а в следующий –
глохнет от гудка клаксона. Невольно дернувшись, он едва не
съезжает в кювет. Вскоре пикап оказывается бок о бок с его
машиной и из пассажирского окна выставляет голый зад ка-
кой-то молокосос. Раздается сиплый смех, визгливый голос
кричит непристойности. Мартин давит на тормоз, и парочка
на пикапе уносится прочь, показывая ему факи сразу с во-
дительской и пассажирской сторон. Сзади на машине висит
знак: «За рулем – новичок».

– Твою мать!
Мартина потрясла неприятная встреча. Он подумывает

съехать на обочину, однако не делает этого. Какая разница,
сидишь ты в неподвижной машине или выдаешь сто десять
километров в час? Мысленно он уже превращает это собы-
тие в рассказ, произнося его вслух, как будто до сих пор пла-
нирует написать свой очерк.

Пикап растворяется в зыбкой дали. Мартин снова один на
плоской безликой равнине. Где же темная линия деревьев,
риверсендский отрезок реки? Похоже, остался далеко поза-
ди, а до Мюррея еще полтора часа с лишним. Вокруг только
чахлые соляные кусты16, земля и однообразие. Машина од-

16 Австралийский соляной куст – название многочисленных кустарников или



 
 
 

на на шоссе, несется из иллюзорного прошлого к неопреде-
ленному будущему. Как будто подвешен в воздухе и враща-
ешься по земной орбите. Приятная иллюзия, будто движется
не машина, а земля. Впрочем, пора возвращаться к действи-
тельности, впереди стремительно приближается поворот.

Собравшись, Мартин чуть-чуть сбрасывает скорость и
проносится мимо женщины, которая, стоя на обочине возле
красной машины, лихорадочно машет ему руками.

Удар по тормозам. Кажется, машина сбрасывает скорость
целую вечность. Теперь разворот на сто восемьдесят граду-
сов и обратно к женщине. Только он, затормозив, опускает
окно, как та уже у его машины. Это Фрэн Ландерс, хозяйка
универмага.

– Помогите! – запыхавшись, просит она. – Авария. Вон
там!

Мартин выходит из машины. Все ясно. Тот самый пикап.
Не вписался в поворот и вылетел с трассы. Вон он, сотней
метров дальше, в поле.

Мартин бросается к пикапу через брешь, пробитую тем в
придорожной ограде.

Впереди на земле что-то смятое. Человек. Не двигается.
Тот самый юнец, еще со спущенными штанами. Угол, под
которым повернута шея, говорит сам за себя. Умер.

Сзади ахает Фрэн.

трав, принадлежащих к семейству маревых; эти кустарники произрастают на за-
соленных почвах морского побережья и центральных засушливых районов.



 
 
 

– Быстрее! – бросает он.
Остаток расстояния до пикапа оба пробегают. Машина

стоит на колесах, как и положено, мордой к шоссе, но ло-
бового стекла больше нет, и крыша частично вдавлена. На
водительском сиденье навалился на сдутую подушку без-
опасности юноша без сознания. Из пореза на голове стекает
кровь, лицо белое, как мел, губы синие.

– Джейми! – потрясенно выдыхает Фрэн. – Божечки! Это
Джейми, мой сын!

Мартин протягивается к молодому человеку через разби-
тое окно, нащупывает пульс. Пульс есть.

– Не прикасайтесь к нему! – взвизгивает Фрэн. – Позво-
ночник. Еще сделаете Джейми калекой. Прошу вас, не дви-
гайте его!

Пропустив ее слова мимо ушей, Мартин залезает внутрь
и, взяв парня под затылок и подбородок, осторожно уклады-
вает на подголовник. Челюсть не закрывает, наоборот, засо-
вывает ему в рот пальцы и, мечтая, чтобы Фрэн прекрати-
ла вопить, вытаскивает запавший язык. Тот высвобождает-
ся с влажным щелчком, будто пробка из бутылки, и юноша
снова начинает дышать, с жутким сдавленным звуком втянув
воздух. Мартин встает и разминает затекшую спину. При-
тихшая Фрэн замерла. Из правого глаза у нее выкатывается
одинокая слезинка и падает на иссушенную землю. Взгляд
устремлен на Мартина.

– Ваш сын…



 
 
 

Она поворачивает голову к парню. Его лицу постепенно
возвращается цвет, губы розовеют. Осмотрев своего мальчи-
ка, Фрэн тянется к нему промокнуть кровь со лба.

– С ним все будет хорошо?
– Пожалуй. Ваш Джейми выживет, но нужна помощь. Я

вернусь в Риверсенд, оттуда позвонят в Беллингтон. Вы же
оставайтесь здесь, присматривайте за сыном. Если очнется и
сможет двигаться, пусть выбирается из машины и ложится.
Дайте парню попить, но чтобы никакой еды. Если долго не
будет приходить в себя, положите ему на голову мокрое по-
лотенце. И держите Джейми по возможности в тени.

Пройдя назад, Мартин на всякий случай осматривает вто-
рого юношу, но тот определенно мертв. Пахнет от тела нехо-
рошо, уже слетаются мухи. Вернувшись на шоссе, Мартин
заглядывает внутрь красной машины. На заднем сиденье ле-
жит светоотражающий экран для лобового стекла. Он вы-
таскивает блестящую фольгу с изображениями диснеевских
персонажей и оборачивает парня мультяшными Мики и Гу-
фи. Даже мертвые заслуживают тени.

Вынимает телефон. Еще один снимок.

Боулинг-клуб пуст, однако не совсем. За стойкой стоит
бармен, не Эррол, другой. Мартин устраивается рядом и за-
казывает бокал легкого пива. За столиком, уничтожая азиат-
скую еду и запивая ее домашним белым из графина, сидят
еще двое посетителей. Едят ножами и вилками, рассеянно



 
 
 

отмечает Мартин. Может, существует некая невидимая гра-
ница, современный аналог линии Гойдера17, за которой па-
лочки запрещены и есть предписано столовыми приборами?

В зал входит Робби Хаус-Джонс, все еще в полицейской
форме. Пожимает руку Мартину.

– Как успехи? – интересуется констебль.
– Бывало и получше. Как там парнишка?
– С ним все будет хорошо. Увезли в беллингтонскую боль-

ницу на осмотр. Синяки от ремня безопасности, сотрясение
мозга средней тяжести и парочка треснувших ребер, но ни-
чего серьезного.

– Отличная новость.
– Благодаря вашей сообразительности. Фрэн Ландерс рас-

сказала, как быстро вы действовали. Откуда вы знали, что
делать?

–  Тренировался для работы в горячих точках. Прошел
курс выживания перед отправкой на Ближний Восток. Уду-
шение от шока – то немногое, что я помню. Можно вас уго-
стить?

– Да, спасибо. Я бы выпил. Мне пива, «Карлтон».
Мартин заказывает.
– Надо будет через день-два взять у вас официальные по-

казания. Неспешно. Со слов Фрэн, картина и так достаточно

17 Линия Гойдера – демаркационная линия, проходившая через юг Австралии,
севернее которой развивать сельское хозяйство нецелесообразно по причине за-
сух.



 
 
 

ясна.
– Не проблема. Кем был погибший парень?
– Аллен Ньюкирк. Местный.
– Ньюкирк? Не родственник ли Альфа и Тома?
– Сын Альфа. Парень тогда был у церкви Святого Иакова

с отцом и остальными, сидел во внедорожнике рядом с Джер-
ри Торлини. Все видел. Был в его кровище. После той бойни
у парня совсем крыша поехала, так и не смог справиться с
потрясением. Я съездил к Ньюкиркам на ферму, огорошил
его мать новостью.

– Боже! И как она восприняла?
– А вы как думаете? Муж погибает у Святого Иакова, а

Альф хоть и остается жив, но в конце концов находит смерть
в глупой автомобильной аварии. Дерьмово, да? Хотя могло
быть и хуже, если бы не вы.

– Тогда почему на душе у меня так тошно?
На это у копа нет ответа, и несколько минут оба молча

потягивают пиво.
Затем молодой полицейский нарушает тишину:
– Я читал кое-какие репортажи о том, что произошло с

вами на Ближнем Востоке. Несладко вам пришлось.
– Да.
– Что именно с вами случилось?
Возможно, дает о себе знать алкоголь или сказались собы-

тия дня, но Мартин, к собственному удивлению, отвечает:
– Я тогда работал в Иерусалиме, время от времени мотал-



 
 
 

ся в сектор Газа. Поездки входили в мои обязанности. Изра-
ильтяне отгородились стеной, палестинцев за нее не пускают
и, за редким исключением, не выпускают. Но иностранные
журналисты, гуманитарные организации, дипломаты и тому
подобные могут проехать через КПП. Иногда израильтяне
обстреливают Сектор из артиллерии, наносят по нему удар
с вертолета или Ф-16, хотя все не так опасно, как можно по-
думать. По большей части.

Я провел там три дня, а потом работа накрылась медным
тазом. В тюрьме на Западном берегу, неподалеку от Иери-
хона, началось что-то вроде бунта. Израильтяне заперли там
самых отъявленных радикалов. Израильтяне считают их тер-
рористами, а палестинцы – политическими заключенными.
Вы и без меня знаете эту историю. Как бы то ни было, изра-
ильтяне направили туда армию, и, прежде чем восстановил-
ся порядок, погибло с полдесятка палестинцев. Газа вспых-
нула. Я тогда брал интервью у одного чиновника в городе
Газа, и вдруг входит мой водитель, объявляет, что нам надо
уезжать. Мы сели в его старенький «мерс» и направились к
КПП «Эрез», чтобы пересечь границу с Израилем. Я видел
боевиков на улицах и понимал, что ситуация взрывоопасна.
Водителю кто-то позвонил: впереди был блокпост. Он съе-
хал с дороги во дворы, надеясь его обогнуть. Мы решили,
что мне лучше забраться в багажник – подальше от греха.
Так я и поступил. Водитель петлял какими-то закоулками,
и меня все время ужасно швыряло и вдобавок укачивало. И



 
 
 

вдруг мы остановились. Голоса были приглушенными, но я
слышал, что водитель с кем-то переговаривается по-арабски.
Потом крик, выстрелы, очередь из АК-47. Я чуть не обде-
лался. Мой водитель проорал: «Ладно, ладно!» Я думал, он
дает мне знать, что жив, но голоса постепенно удалялись. Его
куда-то уводили… я надеялся, что к какой-то важной шиш-
ке, где он сумеет все уладить. Он был из влиятельного клана,
человек со связями. Мог дать взятку, напомнить о прошлых
заслугах или просто убедить оставить его в покое. Все зави-
село от людей с оружием – к какому клану те принадлежали
и на чьей стороне были.

Мартин, замолкнув, делает большой глоток пива.
– А дальше что? – спрашивает Робби Хаус-Джонс.
– А ничего. В том-то и проблема. Я провел в багажнике

трое суток. Полнейшая неопределенность. Вряд ли бы меня
убили, но кто знает? Могли и в заложники взять. Такое уже
бывало. Время шло, и я начал подумывать, что водитель по-
пал в беду, а про меня никто не знает. Самый страшный мо-
мент – осознать, что можешь умереть от истощения. Хотя
вода у меня имелась… мы всегда возили в багажнике воду. К
тому же стояла зима, ночи холодные, а днем совсем не жар-
ко. Вероятно, я продержался бы неделю-другую.

– Еще по бокалу? – спрашивает Робби.
– Охотно.
Полицейский заказывает два пива.
– Как вы все же выбрались?



 
 
 

– Водитель в конце концов вернулся. Запрыгнул в маши-
ну, тронулся с места. Потом в более безопасном месте вы-
шел и открыл багажник. Вокруг головы у него белела повяз-
ка. Он спросил, все ли у меня в порядке, сказал, что стоит
все-таки пробираться через КПП «Эрез», но я должен оста-
ваться в багажнике. Казалось, прошла целая вечность. Когда
мы приехали, он ненадолго приподнял крышку багажника,
попросил мой паспорт и все наличные. Прошел по меньшей
мере час, затем мы тронулись и проехали самую малость.
Подогнав машину как можно ближе к границе, водитель по-
мог мне выбраться и торопливо повел к воротам. Ноги были
как ватные, так что он практически тащил меня на себе. Мо-
жете представить, какой от меня шел душок. Охрана отдала
паспорт и кивком разрешила пройти. Водитель помогал мне
преодолеть туннель… он длинный, сотни метров, стены об-
шиты фанерой и рифленой жестью. Обычно в обе стороны
по нему идут люди, но в тот день не было никого. Мы проде-
лали половину пути, добрались до израильского КПП, и тут
голос из громкоговорителя приказал водителю оставаться на
месте: остаток пути я должен был пройти один. Несмотря на
мое плачевное состояние, меня все равно прогнали через все
сканеры. В общем, как-то я вытерпел, после чего израильтя-
не отвезли меня на свой конец тоннеля в какой-то маленькой
машинке вроде гольфмобиля. Там мне разрешили принять
душ, накормили, снабдили чистой одеждой. Спросили, что
случилось, и я рассказал. Затем меня передали на попечение



 
 
 

австралийского дипломата, и я был свободен.
– Помню эту историю. Видел вас в новостях.
– Н-да. Меня из-за нее турнули с работы. Представляете?

Я дал интервью одному знакомому с телевидения, а редак-
тор нашего международного отдела пришел в ярость. Хотел
знать, почему я не придержал для газеты. Круто, да?

Молодец, сумел рассказать спокойно, хотя все равно слег-
ка не по себе.

– Мартин, насчет той кровавой бойни… сами понимаете,
я могу сообщить немногое. Я не участвую в дознании. Свя-
щенник застрелил пятерых, такую работу не дают констеб-
лю, особенно если он сам замешан. Расследование курируют
из Сиднея. Сержант Херб Уокер из Беллингтона их местный
представитель. Поговорите лучше с ним.

– Херб Уокер. Спасибо. Так и поступлю.
– Разумеется, меня тоже допрашивали. Боже! Расстегнул

кобуру – пиши отчет. Вытащил пистолет – и ты попал под
внутреннее расследование. Впрочем, его довольно быстро
прекратили. Все-таки Свифт убил пятерых. Причем на гла-
зах у свидетелей.

– Все еще мучаетесь тем, что пришлось его застрелить?
– Конечно. Каждый день вспоминаю. Каждую ночь.
– К психологу обращались?
– Вы и не представляете себе сколько раз.
– Помогло?
– Не особенно. А может, и помогло. Не знаю. По ночам



 
 
 

хуже всего.
– Понимаю… Перевод не предлагали?
– Конечно, предлагали. Но я хочу вытравить из себя эти

воспоминания здесь. Оставить их тут, и потом двигаться
дальше. Не желаю брать с собой.

Снова молчание.
– Робби, как думаете, почему Байрон Свифт так посту-

пил?
– Честно? Без понятия. Что-то здесь нечисто. Сожаления,

всякие «а что, если» и «мог ли я поступить иначе» – это все
понятно. Однако тревожит и кое-что еще.

– Например?
– Тогда у церкви собралось много людей. Десятка два, на-

верное. Одних Свифт застрелил, других не тронул. Свидете-
ли в один голос утверждают, что он не впал в ярость. Наобо-
рот, действовал спокойно и методично. При желании мог бы
убить намного больше.

– По-вашему, он выбирал жертв не случайно, а наметил
их?

– Не знаю. Без понятия. Только он не застрелил ни одной
женщины.

– И еще, ваш священник был чертовски метким. Завалить
Крейга Ландерса с такого расстояния…

Констебль отвечает не сразу. Оба сидят, уткнувшись
взглядами в пиво. Никто не пьет, пенные шапки опали.

– Мартин, в Пустоши живет один старикан, Дедуля Хар-



 
 
 

рис. Вам стоит съездить к нему. Он может многое рассказать
о Байроне и его оружии.

– Пустошь? Где это?
– Дикие края, так называемый бушленд, сотни квадрат-

ных километров степного кустарника. Они начинаются ки-
лометрах в десяти от города. Вот, я нарисую вам, как найти
Дедулю.

Робби набрасывает на салфетке маршрут, предупреждая
о дорожных подвохах и поворотах не туда. Покончив с ука-
заниями, он допивает пиво и, кивнув Мартину, прощается:

– Ну, я пошел. Еще увидимся. И не мучьте себя так, вы
спасли пареньку жизнь.



 
 
 

 
Глава 6. Пустошь

 
Сегодня солнце жарит еще сильнее. Ветер стал отврати-

тельно горячим, налетает порывами с северо-запада, кидая в
лобовое стекло мелкие крупицы песка. В такую погоду и до
пожара недалеко. Все вокруг какое-то болезненное: чахлые
деревца, крючковатые кусты, а между ними – редкие про-
плешины травы. Позади пойма и чернозем, впереди – Пу-
стошь, огромный, поросший низкорослыми акациями полу-
остров, где вообще нет плодородной почвы, только красная в
гранулах земля – будто муравьиные гнезда-переростки. По-
сле плоской равнины местность приподнялась на метр или
два, изобилует собственными впадинами и возвышенностя-
ми. Дорога твердая, ухабистая, из тех, что не прощают оши-
бок. Прорезана давними ливневыми вымоинами и усеяна бу-
лыжниками. Время от времени какой-нибудь вылетает из-
под колес и стучит о днище автомобиля. Дорога для внедо-
рожников, фермерских грузовиков и прокатных машин. Ти-
ше едешь – дальше будешь. Робби Хаус-Джонс предупредил,
что ей пользуются немногие, среди непредсказуемых ответв-
лений и безликой местности легко потеряться, и если сло-
маешь ось, то найдут тебя нескоро. Так что лучше поберечь
машину и сохранять терпение.

Что он здесь забыл? Решение покинуть город было им-
пульсивным, неудачная беседа с юным Люком уже воспри-



 
 
 

нимается совсем иначе, блекнет в памяти и вскоре зай-
мет место на каком-нибудь редко навещаемом складе вме-
сте с сожалениями и дурными предчувствиями. Робби Ха-
ус-Джонсу нужен официальный отчет о той дорожной ава-
рии и смерти Аллена Ньюкирка, но это лишь повод задер-
жаться в Риверсенде, а не причина колесить по адскому пе-
клу, ища ниточки к чужим тайнам. Даже не к той истории,
ради которой его послали, а к чему-то более неуловимому,
интригующему. Видимо, в этом все и дело: журналистский
инстинкт въелся в плоть и кровь, стал его частью и гонит
вперед, даже если пороха на такие расследования уже не хва-
тает. Возможно, инстинкт – единственное, что осталось.

Мартин проезжает через ограду, грохоча по решетке для
скота18. На шестах по обе стороны въезда кивают на безжа-
лостном ветру побелевшие коровьи черепа. Черепа – это хо-
рошо: значит, не сбился с пути. Мартин останавливается и
делает фото. А вот и развилка, отсюда – налево. Проехав еще
с километр, он добирается до деревянных решетчатых ворот.
На табличке надпись: «Харрис». Ниже еще одна: «Частная
территория! Не стрелять! Не шляться!»

Мартин выбирается из машины под свирепый, словно из
топки, зной, открывает ворота и, заехав, снова их закрывает.
Дальше ехать не стоит.

18 Решетка для скота – разновидность препятствия для скота, мешающего ему
покидать огороженную территорию. Состоит из ямы в земле, накрытой решет-
кой, в которой застревают копыта.



 
 
 

Здесь не то чтобы ферма, скорее беспорядочное скопле-
ние построек, будто неуклюжий великан сыпанул пригорш-
ню стеклянных шариков, и те раскатились вокруг. Основной
строительный материал – рифленая жесть, небрежно примо-
танная к деревянным столбам. Наиболее продуманно выгля-
дит загон для скота – грубый квадрат, обнесенный досками с
местных лесопилен и ржавой стальной сеткой. Внутри пусто,
ни коров, ни травы, ни прочей живности, даже мухи улетели.

Мартин покидает кондиционированную прохладу маши-
ны, готовый к жаре, однако не к той какофонии, что встреча-
ет его снаружи: листы рифленой жести лязгают, скрежещут
и дребезжат на ветру.

– Боже мой! – бормочет Мартин, гадая, с чего начать.
Он направляется к самому большому строению, щурясь,

чтобы хоть немного защитить глаза от песка, который швы-
ряет в него ветер. Впереди грубая лесопилка, и, судя по виду,
ею не пользовались много лет. Слева – более основательное
здание, которое, правда, опасно накренилось и качается на
ветру. Гараж. Обе створки деревянной двери нараспашку об-
висли на петлях и зарылись в землю, поддерживая все стро-
ение, словно карточный домик. Внутри гаража – «додж».
Просто остов: капота нет, шины с белой полоской19 сдуты,
некогда черная, а теперь посеревшая краска крошится и вся
в ржавых пятнах, как стариковские руки. На заднем сиденье

19 Шины с полосой белой резины были в ходу с начала 1900-х по середину
1970-х годов.



 
 
 

растянулась сучка с выводком щенков. Щенки сосут грудь,
но мать не подает признаков жизни, будто сдохла.

А вот и дом, почти неотличимый от других построек, раз-
бросанных по участку, разве что стены стоят более или ме-
нее прямо, окна забраны ставнями, а под крышей даже есть
карниз. Дверь закрыта – зеленая с облупленной краской, под
которой проглядывает посеревшая древесина.

Мартин стучит, хоть и понимает: в такой оглушительный
день стучи не стучи – никакой разницы. Вежливые формаль-
ности на Пустошах неуместны.

Повернув латунную ручку, он кричит в полутемное нутро:
– Эй! Есть кто живой?
Внутри свет и шум слабее, вонь – сильнее. Бьет в нос еще

до того, как глаза привыкают к полутьме: запах пота, псины,
прогорклого жира, испражнений, мочи. Обонятельное изна-
силование, несмотря на ветер, со свистом задувающий в ще-
ли.

– Кого еще нелегкая принесла?
В кресле сидит голый старик, сжимая в руке набухший

член.
– Ч-ч-черт… простите. – Мартин понимает, что застал его

за мастурбацией.
Но старикан и не думает смущаться.
– Не уходи, ща закончу. – И продолжает себя оглаживать.
Не в силах на это смотреть, Мартин возвращается наружу.

Лучше уж металлический лязг, а может, и жара.



 
 
 

Вот же сраное местечко!
Минутой или двумя позже старик выходит, все еще голый.

Со сморщенного красного пениса капает.
– Прости, приятель. Застал меня врасплох. Входи, входи.

Я Дедуля Харрис. А тебя как звать? – Он протягивает руку.
Мартин переводит взгляд с нее на лицо мужчины.
– Привет, я Мартин Скарсден. – Руку он не пожимает.
– Ясно. Что ж, Мартин, заходи.
Мартин следует за мужчиной в лачугу, старательно отводя

взгляд от его дряблой задницы.
– Прости за то, что устроил тут нудистский пляж. Слиш-

ком жарко для одежды. Присаживайся.
Старик плюхается в импровизированное кресло-гамак

(кусок холста на грубой деревянной раме), где только что
ублажал себя.

Мартин оглядывается, не найдя ничего подходящего, пе-
реворачивает молочный ящик и усаживается напротив.

– Черт, прости. – Дедуля Харрис удивительно проворно
для своего возраста опять вскакивает на ноги. – Не привычен
я к гостям, совсем позабыл, как вести себя на людях. Пить
что-нибудь будешь? – Он подходит к скамье, поднимает бу-
тыль и пару старых банок из-под «Веджемайта»20.

Мартин и не знал, что такие бутыли еще существуют.
20 «Веджемайт» – фирменное название очень популярного в Австралии пас-

тообразного пищевого продукта темно-коричневого цвета, представляющего со-
бой экстракты овощей и дрожжей. Считается неотъемлемой частью диеты ав-
стралийцев.



 
 
 

– Выбор, правда, небогатый, – продолжает старик. – «Ша-
то «Пустошь». Плеснуть стакашек?

– Слишком рано для меня. Да и жарковато.
– Чушь собачья. Приехал в такую даль, и не попробуешь

местный продукт! Любишь вино, Мартин?
– Смотря какое. Что там у вас?
– Это? Да у меня тут не вино, а настоящий динамит! Ты

че, в вине не разбираешься?
– Да нет, разбираюсь немного.
– Значит, слыхал о терруаре?21

Старик произносит слово с безупречным французским
акцентом.

– Угу. В хорошем вине всегда есть что-то от земли, на ко-
торой рос виноград. Вы об этом?

– В точку. Высший балл. Давай, хлебни… терруар Пусто-
шей в сжиженном виде.

До половины наполнив банку из-под «Веджемайта», он
протягивает ее Мартину, а себе наливает полную.

Отхлебнув, Мартин чуть не выплевывает, однако застав-
ляет себя проглотить. Брага – брагой, только хуже. Такое
чувство, что с зубов слизало эмаль.

– Ну как?
– М-да, вы отлично ухватили суть Пустошей, – откашляв-

шись, отвечает Мартин. – Совершенный букет.

21 Терруар – микроклимат, т. е. совокупность природных факторов, которые
могут повлиять на качество вина (букет и даже вкус).



 
 
 

Рассмеявшись с непринужденной дружелюбностью, Деду-
ля сам отхлебывает глоток, причем даже не поморщившись,
и ухмыляется Мартину.

– Дерьмо высшей пробы, да?
– Прямо в точку. Что это такое?
– Самогон. Делаю его во дворе. У меня там перегонный

куб.
– Твою мать. Да его можно НАСА продавать вместо ра-

кетного топлива.
С гордой ухмылкой старик отхлебывает еще, показывая

пожелтевшие пеньки зубов.
– Может, предпочитаешь травку? У меня за домом ее пол-

но. Или табачку? Тоже немного имеется… хотя капризный,
сука, и воды ему, и компоста подавай. А травка сама везде
растет, даже здесь… и забористей, прямо скажем.

– Нет, ограничусь терруаром. Но все равно спасибо.
–  Ладно.  – Опорожнив банку, старик удовлетворенно

вздыхает и следом столь же удовлетворенно пердит. – Итак,
Мартин, что тебя ко мне привело? Догадываюсь, ты не вы-
пить приехал.

На губах Мартина мелькает улыбка.
Дедуля Харрис – поистине отвратительный персонаж и

вместе с тем обладает толикой неизъяснимого очарования.
Словно для того, чтобы подчеркнуть сей вывод, старикан вы-
разительно чешет яйца. Ну чем не очаровашка?

– Мистер Харрис, мне говорили, что священник, Байрон



 
 
 

Свифт, вас иногда навещал. Это так?
– А, преподобный. Прекрасный парень, прекраснейший.

Симпатичный малый, чем-то напоминал тебя, разве что по-
моложе. Да, раньше частенько здесь появлялся. Я так рас-
строился, когда услышал, что он сделал. Вот уж не думал –
не гадал, что Байрон так начудит. Казалось бы, джентльмен
до мозга костей. Кто тебе стукнул, что он сюда наезжал? Я-
то думал, это наш с ним секрет.

– Так ли уж важно, кто?
– Нет, пожалуй, нет. Ты ведь не коп?
– Нет, журналист. Пишу очерк о Риверсенде.
– Черт. Правда, что ли? Ладно, есть у меня парочка исто-

рий, да таких, что у тебя волосы дыбом встанут.
– Давайте их сюда.
– Э, нет. Знаю я вашу братию. Взять, например, тебя: при-

перся, накачиваешь меня вином, думаешь, сейчас всю под-
ноготную тебе выложу. А потом, не успею я прочухаться, как
сюда папарацци понаедут.

Дедуля улыбается до ушей, пеньки зубов выстраиваются
в ряд, как гусеницы трактора. Словно для того, чтобы под-
черкнуть абсурдность своих слов, он дергает себя за яйца.
Мартин тоже ухмыляется и, забывшись, отхлебывает бурды
из банки. И снова заходится кашлем: со второй попытки вкус
ничуть не лучше. Дедуля довольно хохочет.

– Так говорите, наезжал?
– Ну да.



 
 
 

– Зачем?
– Без понятия. Должно быть, ради моего остроумия и про-

зорливости… а может, душу мою хотел спасти.
– Харрис, я серьезно. Что ему тут понадобилось?
– Ну, иногда мы просто языки чесали. Пили самогон, ку-

рили травку. Но в основном ради стрельбы.
– Стрельбы? Вот как?
– Угу. Он любил пострелять.
– А заодно выпить и покурить травки? Хорош священник!
–  Это ты верно заметил. К тому же, как зальет в себя

немного, сквернословил что твой пьяный матрос. И все рав-
но отличный был парень. А еще никогда не пил и не курил
во время стрельбы, только после.

– Занятно. Вы тоже с ним стреляли? И про какую стрельбу
речь? По мишеням?

– Нет, не стрелял. Как-то раз пошел было с ним, но Бай-
рон предпочитал обходиться без компании. В основном, бил
кроликов. Еще воробьев – прямо в воздухе, я сам видел.

– Воробьи? Ух ты! Должно быть, чертовски хороший стре-
лок.

– Чтоб мне провалиться, Мартин, верно подметил! Стре-
лок от Бога. Никогда таких не встречал. Эти ружья… он буд-
то с ними родился. Видел бы ты его в деле! Бывало, как вой-
дет в раж и – «паф-паф-паф!» У мухи крылья отстрелить
мог! У него был «двадцать второй». Знаешь, что это? «Мел-
кашка». Он говорил, из нее попасть трудней. И никогда не



 
 
 

охотился на кенгуру, считал это слишком простым.
– Сколько стволов у него было?
– Без понятия. Три или четыре точно. «Двадцать второй»,

охотничья винтовка, снайперка с оптикой, мощная. Еще дро-
бовик… да какая разница! Он с любым был хорош.

– Где Байрон Свифт научился так стрелять?
– Вроде бы на ферме вырос. Только он не любил расска-

зывать о своем прошлом.
– Что так?
– Без понятия. – Дедуля Харрис призадумывается, вспо-

миная. – Он, бывало, покидал город, чтобы пожить дикарем,
разбивал где-нибудь лагерь с ночевкой. Говорил, что любит
уединение. Здешний буш, Пустошь, тянется далеко, кило-
метров тридцать – сорок, аж вон до тех холмов. Десять ки-
лометров мои, а дальше владения Крауна. Дерьмо полное,
ни для земледелия, ни под национальный парк, ни для лесо-
заготовок не годится. Говно, и все тут. Зато уединения нава-
лом.

– О чем вы говорили во время застолий?
– Ну, знаешь, обычный набор. Философия, религия, по-

литика, сисястые бабы. Скаковые лошади.
–  Харрис, вдруг вы мне поможете? Как-то трудно при-

мирить двух столь разных Байронов Свифтов. Он и пастор,
столп общества, и в то же время не брезгует дешевым пой-
лом, балуется травкой и бродит по окрестностям, паля по
пичугам. Не представляю себе такого священника.



 
 
 

– Ну, таким уж он был.
– Похоже, Свифт произвел на вас впечатление.
– Так и было. Большего красавца в жизни не видывал. Вы-

сокий, с волевым подбородком – хоть в кино снимай. Толь-
ко это еще не все – как он двигался, как себя подавал, как
говорил! Ты чувствовал свою исключительность просто по-
тому, что он рядом. Неудивительно, что бабы на него так и
вешались.

– Правда?
– Так говорят.
– Тогда почему он пошел в священники?
– Без понятия. Но Байрон был религиозным. Даже слиш-

ком. Верил, что Иисус умер за нас… за всех нас, грешных.
Притворством тут и не пахло.

– Вот как?
– Да, черт бы меня побрал! Он нечасто заводил речь о ре-

лигии, но если уж заговаривал, то от сердца. Никогда не пы-
тался меня обратить или как-то наставить на путь истинный,
но сам и впрямь верил. Как будто только наполовину жил в
этом мире, а второй половиной – где-то там. Перед охотой
молился и после тоже, за убитых животных. Странное дело,
была в нем какая-та святость, что-то не от мира сего.

– В чем это проявлялось? Поконкретнее объяснить може-
те?

– Да нет, куда там, просто впечатление. Из него вышел бы
отменный святой исповедник. Я выкладывал ему то, в чем



 
 
 

не признался бы ни одной живой душе. Можно сказать, он
спас меня, помог вернуться к людям. До него я жил совсем
отшельником.

– Как думаете, почему он застрелил тех людей у церкви?
От смешливой любезности Дедули не остается ни следа.

Старик делается серьезным, вид у него потерянный.
– Не догадываюсь даже близко. Задумывался, конечно, го-

лову ломал. Здесь в буше хватает времени на всякие мысли.
Жалею, что не смог ничего для него сделать, не сумел все это
предотвратить. – Дедуля отхлебывает большой глоток само-
гона и выдавливает желтозубую улыбку. – Только этим тут
и занимаюсь – живу прошлым, пью вино и дрочу время от
времени. Тусклое существование, да?

– А что вы думаете насчет того, что он якобы растлевал
местных мальчишек?

– Чушь. Полнейшая чушь.
– Откуда такая уверенность?
– Порой по пьяной лавочке мы заговаривали об этом де-

ле. Надо признать, ему было что рассказать. Но все касалось
баб. Он интересовался бабами, а не детьми.

– Откуда такая уверенность? – повторяет Мартин.
– Нет, я, конечно, за ним по пятам не ходил, но послушали

бы вы его истории… у вас бы глаза разгорелись. Такое не
подделаешь.

Мартин призадумывается, слушая дребезжание хибары
под порывами обжигающе жаркого ветра. Обводит взглядом



 
 
 

однокомнатный домишко: импровизированную кухню с гру-
дами грязной посуды, неубранную кровать с пожелтевшим
бельем, старые книги и горы всякой всячины.

– Харрис, почему вы здесь живете?
– А это уже мое дело. Хочу и живу.
– На кусок хлеба заработать получается?
– Получается. Не ахти что, но получается. Гоняем мест-

ный скот. Его тут в буше полно. Собрал стадо побольше –
немного разжился. Но не теперь, не в такую засуху. Животи-
на одна кожа да кости, к тому же кишмя кишит паразитами.
А вот придут дожди, созову команду, подзаработаем.

– Значит, вы тут один? Вы да ферма Крауна?
– Нет, нас здесь поразбросано. Армейский ветеринар и его

бабенка живут чуть дальше по дороге. Этот Джейсон доволь-
но приятный малый, только немного не дружит с мозгами.
Замкнутый. Не знаю, почему его подруга еще не сбежала.
Есть еще Харли Снауч на другой стороне в Истоках, плюс
пара хижин да трейлеров там и сям. Городские иногда при-
езжают поохотиться.

– Харли Снауч? Так у него есть в буше участок? Часто
встречаетесь?

– Нет, обхожу его десятой дорогой. Глаза бы мои его не
видели после того, что он сделал.

– А что он сделал?
– Изнасиловал одну красивую девушку. Скотина.



 
 
 

В машине, атакуемой яростными порывами ветра, Мар-
тин по дороге из Хея спускается в Риверсенд, пересекает
длинный грохочущий мост над поймой и, уступив прихо-
ти, сворачивает направо к церкви в надежде на случайную
встречу с Люком, парнем, которого расстроил накануне. Но
того нигде не видно.

Заехав задом под деревья, Мартин бросает взгляд на цер-
ковь по ту сторону дороги. Наверное, на том самом месте
Джерри Торлини, беллингтонский торговец фруктами, пой-
мал две пули – одну в голову и одну в грудь, – а Аллен Нью-
кирк, сжавшись рядом, трясся от страха. Церковное крыль-
цо метрах в тридцати. Легкая мишень для стрелка калибра
Байрона Свифта.

Мартин выходит из машины и осматривается. Святой Иа-
ков стоит на отшибе и построен совсем просто, никаких
украшений, с внешним миром его связывают лишь электри-
ческий провод да телефонный кабель. Входная дверь дву-
створчатая, затенена навесом над крыльцом. Сегодня она
приоткрыта. Мартин поднимается по роковым ступенькам и
толкает дверь. Может, Люк внутри?

В церкви темней, прохладней и намного тише, потому что
нет ветра. Парня нигде не видно. Вместо него ближе к ал-
тарю, во втором ряду скамей, застыла на коленях женщина.
Молится.

Мартин обводит взглядом стены. Как и снаружи, никако-
го памятника погибшим в тот день. Он садится на заднюю



 
 
 

скамью и ждет, наблюдая за незнакомкой и чувствуя, непо-
нятно как, ее благоговение и искренность. Когда он сам в по-
следний раз ощущал что-то похожее, хотя бы слабое подобие
благодати? Дедуля, как и Мэнди, видел в Байроне какую-то
святость – в человеке, любившем стрелять, убивавшем без-
защитных зверушек, а потом и собственных прихожан!

А между тем сам он, Мартин, внутренне опустошен, хотя
всего день назад спас от смерти подростка.

Он опускает взгляд на свои руки, складывает ладони, как
в молитве, и смотрит на них. Словно чужие. Жест кажется
для них неуместным, а он сам – неуместным здесь.

– Мистер Скарсден?
Та молившаяся женщина. Незаметно встала и пошла к

нему. Фрэн Ландерс.
– Извините, – продолжает она. – Я, наверное, оторвала вас

от молитвы?
– Не совсем.
–  Все равно, извините, что вторгаюсь. Просто захотела

поблагодарить за вчерашнее. Если бы не вы… со мной бы
Джейми… – Она зябко передергивает плечами.

– Не переживайте так. – Мартин, поднявшись, касается ее
плеча. – Ваш сын выжил, это главное. Остальное не важно.
Вот и все, что вам нужно знать.

Фрэн согласно кивает.
– Как мальчик, кстати? – интересуется Мартин.
Она вскидывает на него взгляд, светящийся благодарно-



 
 
 

стью.
– У Джейми все хорошо. Я провела с ним ночь. Он сей-

час сам не свой. Сотрясение мозга, трещины в ребрах, сме-
щение позвонков, но ничего особо серьезного. Ему просто
надо отлежаться. Еще пара дней в беллингтонской больнице,
на всякий случай. Сегодня утром я решила вернуться в го-
род и открыть магазин. Сейчас там присматривает подруга, а
мне просто захотелось прийти сюда и вознести хвалу Госпо-
ду. Рада, что вы тоже здесь. Так я могу вас поблагодарить…
и извиниться за то, как грубо вела себя тогда в магазине.

– Разве вы вели себя грубо?
– Мне так показалось.
– Фрэн, вы уж простите… как-то странно, что вы пришли

молиться и возносить хвалу в эту церковь… после случив-
шегося здесь.

– О чем вы? – Вид у нее смущенный.
– Ведь это здесь убили вашего мужа?
– Нет, не здесь. Не внутри. Понимаю, к чему вы клоните.

Да, пожалуй, странновато. Я попробовала другую церковь,
католическую, но это не то. А в Святого Иакова хожу с тех
самых пор, как мы сюда переехали. Стоит зайти, и все в по-
рядке.

– Простите, что спрашиваю, но вы в курсе обвинений в
адрес Байрона Свифта… тех самых, из моей газеты…

– Я им не верю! – Фрэн обрывает его на полуслове.
– А почему? Откуда такая убежденность?



 
 
 

– Я знала Байрона Свифта. Вот откуда.
– Хорошо знали?
– Достаточно хорошо.
– Мне казалось, он не так уж часто бывал в Риверсенде.
– Но и не редко.
– Так что он был за человек?
– Добрый. Щедрый. Честный. Ничего общего с тем чудо-

вищем, в которое его превратила ваша газета.
Мартин на мгновение теряется. В ее голосе звучит любовь

к Свифту, глаза сверкают негодованием. Зачем ей защищать
убийцу собственного мужа?

Фрэн прерывает молчание, уже остывая.
– Так или иначе, все это уже не важно. Байрона Свиф-

та больше нет. Робби Хаус-Джонс застрелил его на здешних
ступеньках прямо в сердце.

– Скажите, а ваш сын никогда ничего такого не говорил?
Ну, про приставания к детям?

– Нет. Мне, по крайней мере. А теперь извините, я должна
возвращаться в магазин.

– Конечно, Фрэн. Но хотелось бы поговорить с вами еще.
Взять у вас интервью для своего очерка. Все вопросы будут
о Риверсенде, как ему живется год спустя после трагедии.
Можно рассчитывать на вашу помощь?

По глазам видно, как ей не хочется, однако негодование
постепенно убывает.

– Конечно, – кивает Фрэн. – Я ваша большая должница.



 
 
 

Вы спасли моего сына.
– Спасибо. Извините, что навязываюсь.
–  Ничего. Я понимаю. Такая у вас работа. Сплошные

убийства, сплошные смерти. Таким вот и занимаетесь. Но
если бы не вы, я бы потеряла последнее. Лучше рассказать
вам, чем Дарси Дефо.



 
 
 

 
Глава 7. Дракон

 
Мартин проезжает короткое расстояние между церковью

Святого Иакова и «Оазисом», разворачивается и паркуется,
следя, чтобы задний бампер не чиркнул по высокому бордю-
ру. Тот в опасной близости, однако на сей раз все получается.
Не забыть баварскую пивную кружку и книгу о путешестви-
ях, купленную накануне. Кружка вымыта, книга прочитана
до половины. Помогла скоротать «ведьмовские» часы ночи,
когда самые проблемы со сном, а поиск новой позволит про-
вести немного времени в магазине и спастись от дневного
зноя.

Здесь не заперто, и хотя посетителей нет, приятно пах-
нет кофе и домашней едой. Словно по сигналу, из двери в
дальнем конце появляется Мандалай Блонд и плывет по цен-
тральному проходу, привычно поддерживая рукой оседлав-
шего бедро малыша. Вид у нее одновременно материнский
и сексуальный.

– Добрый день, Мартин! Говорят, вы теперь прямо герой.
– Да, не без того.
– Что ж, рада за вас. Город и так многие покидают, не

хватало еще смертей для полного счастья. Вам что-нибудь
принести?

Он протягивает кружку.
– Снова кофе, если можно. И чем это так вкусно пахнет?



 
 
 

– Маффинами. Яблоки с корицей и черничные. Сама пек-
ла.

– Один с яблоком и корицей, пожалуйста.
– Вижу, вы принесли назад книгу. Очень хорошо. Поло-

жите ее на прилавок и на следующую получите скидку в
пятьдесят процентов. Но сначала помогите мне кое с чем,
ладно?

Проследовав за Мэнди по проходу, Мартин толкает вра-
щающуюся дверь и оказывается в офисе, который одновре-
менно служит складом. Дальше идет коридор, по сторонам
двери: за одной – детская, за другой – спальня. Через щелоч-
ку виден угол старинной латунной кровати, книги, разбро-
санная одежда. В конце коридора – большая светлая кухня,
где стоят широкий деревянный стол и две плиты – электри-
ческая и рядом с ней старинная дровяная.

– Не возьмете? – Мэнди показывает на лоскутное одеяло
посреди пола, придавленное детским манежем. – Отнесите,
пожалуйста, в магазин.

Вернувшись, Мартин кладет одеяло на персидский ковер,
туда же, где оно лежало вчера, и раскладывает манеж. Вско-
ре, прижимая к себе сынишку, появляется Мэнди и опускает
его на одеяло.

– Приглядывайте за ним, Мартин. Кофе и маффин сейчас
будут.

Сидя в старом кресле, он наблюдает за ребенком. Тот ле-
жит на животике, силясь поднять голову, – получается что-



 
 
 

то вроде младенческих отжиманий. Между бровей у малы-
ша пролегла сосредоточенная морщинка. Мартин смотрит и
невольно улыбается.

Мэнди возвращается с подносом. На нем пивная кружка
с кофе, блюдце с маффином и кубиком масла и, как он и
надеялся, ее собственный кофе. Будоража своей близостью,
Мэнди ставит поднос на случайно выбранный столик рядом,
берет свою чашку с кофе и садится напротив. Мартин в ко-
торый раз дивится красоте новой знакомой.

–  Как продвигается ваша работа?  – спрашивает она.  –
Успехи есть?

– Пожалуй. Робби Хаус-Джонс дал интервью, и согласи-
лась Фрэн Ландерс.

– Да, совсем неплохо. Убийца взбесившегося священника
плюс убитая горем вдова. Великолепно. С кем еще вы успели
пообщаться?

– Утром ездил в Пустошь. Поболтал с одним пожилым
местным. Некто Дедуля Харрис.

– Дедуля Харрис? Ему было что сказать?
– Вы его знаете?
– Нет, но наслышана, что с ним случилось. Это ни для

кого не секрет.
– Поподробнее можно?
– Ужасная история. Произошла много лет назад… еще до

моего рождения, наверное. Харрис был управляющим банка
в Беллингтоне. Забыла настоящее имя, вроде бы Уильям…



 
 
 

не важно. Однажды его жена и маленький сынишка играли
в парке у реки, прямо посреди города, а с дороги внезапно
сошел грузовик и задавил жену Харриса. Кажется, у водите-
ля сердце прихватило. Их сын, малыш всего трех-четырех
лет, протянул в больнице день или два. Для Харриса потеря
семьи стала концом всему. Пару месяцев он держался, а по-
том эффектно слетел с катушек. Спятил. Его заперли в пси-
хушку, подвергли шоковой терапии, накачали лекарствами.
Прежним он не стал. Вышел и перебрался в буш. Старый
Снауч дал ему немного земли, где Дедуля с тех пор и живет.
Отшельник и чудак, однако и мухи не обидит. Люди за ним
присматривают, привозят ему то-се… Такие дела.

– Старый Снауч? Кто это?
– Отец Харли Снауча, Эрик. Он умер несколько лет назад.

Мой дедушка, если мама сказала правду.
– Вы, похоже, не так уж в этом уверены.
–  О, мама никогда не врала, тем более в таких серьез-

ных вопросах. Просто в детстве, когда я была недостаточно
взрослой для правды, говорила, что где-то там есть мужчина
по имени Харли, мой отец. Помнится, я мечтала, что он вер-
нется в Риверсенд, и мы втроем станем настоящей семьей.
Начнется идиллическая жизнь, и всякие гады заткнутся, вы-
берут для насмешек кого-нибудь другого.

– Вас обижали в школе? Сделали из-за отца мишенью из-
девок?

– По сути, да. Снауч сидел в тюрьме, но многие были на



 
 
 

его стороне. Мою мать обвиняли в том, что она все подстро-
ила, задурила ему голову, вела себя как шлюха. Вы же знаете
детей: кричат на людях то, о чем тайком шепчутся родители.
В итоге матери пришлось мне рассказать, что произошло на
самом деле, объяснить, почему меня обзывают.

Мартин не успевает ответить. Дверь магазина распахи-
вается, и появляется Робби Хаус-Джонс, одетый в флюо-
ресцентно-оранжевую спецовку. Он замирает на пороге и,
неловко кивнув Мэнди, обращается к Мартину:

– Заметил твою машину. Рад, что ты здесь. Поехали, буш
горит! – Разворачивается и уходит.

Мартин смотрит на Мэнди, та пожимает плечами.
Он следует за Робби на улицу, оставив маффин, но забрав

кружку. Порывистый ветер приносит запах древесного ды-
ма, как возле костра. Робби забирается в полицейский вне-
дорожник, Мартин садится на пассажирское место.

– Ты ведь понимаешь, что я ничегошеньки не знаю о борь-
бе с пожарами?

– Не важно. Главное, держись поблизости, мы за тобой
присмотрим. Нужна любая помощь. С прошлого года наши
ряды поредели на добрый десяток.

– Как это?
Хмуро посмотрев на Мартина, Робби переводит взгляд на

дорогу.
–  А ты как думаешь? Байрон Свифт, Крейг Ландерс,

Альф, Том и Аллен Ньюкирки, Джейми Ландерс, хозяин



 
 
 

пивной. Плюс еще нескольких засуха с места согнала.
Робби сворачивает на шоссе, подъезжает к пожарному де-

по. Перед открытыми воротами стоит новенькая пожарная
автоцистерна, над картой, разложенной на капоте, склони-
лись трое мужчин и две женщины в светящихся жилетах.

– Привез пополнение, капитан, – ухмыляется Робби, вме-
сте с Мартином выбираясь из машины.

– Отлично, молодец. Здорово, Мартин! Добро пожаловать
в команду. – Эррол, бармен из клуба, обменивается с ним
шершавым, как наждачка, рукопожатием. – Робби, выдвига-
емся. Выдай Мартину экипировку.

Команда начинает загружаться в машину. Робби ведет
Мартина в сарай и находит ему флюоресцентно-оранжевую
спецовку, кожаные перчатки, шлем и очки. Еще две мину-
ты теряется на поиски кожаных башмаков на замену город-
ским туфлям. Закончив, оба возвращаются на главную ули-
цу, Хей-роуд.

– Куда едем? – спрашивает Мартин.
– В Пустошь. Огонь на равнине, подбирается к деревьям.

Не успеем оглянуться, будет здесь. Постараемся сдержать его
на шоссе, а там должны подоспеть команды из Беллингтона.

– Что насчет Пустошей?
– Кому до них дело? Дерьмовое местечко.
– А люди, которые там живут?
– Эвакуируем, если им не хватило мозгов убраться самим.

Знаешь что-нибудь о пожарах в буше, Мартин?



 
 
 

– Я уже говорил: ничего.
–  Первое и единственное: береги себя. В курсе, отчего

гибнут люди при таких пожарах?
– Задыхаются в дыму?
– Нет. Так происходит, если горит дом, при городских по-

жарах. В буше смерть жаркая, чистая и простая. Температу-
ра огненного фронта – сотни градусов. Если тебя застигло
на открытом месте – зажаришься живьем. Поэтому, что бы
ни делал, не вставай на пути огня. Ты наверняка слыхал, как
прячутся в бассейнах, запрудах у ферм, баках с водой. Так
вот, это не поможет. Вода не даст зажариться, но воздух на-
столько горячий, что невозможно дышать… легкие выгорят
изнутри. Мы атакуем с флангов, не в лоб.

– Как отличить фланги?
Робби смеется:
– Смотри, где огонь. Откуда идет дым, куда дует ветер.

Разберись, куда направляется пламя, не вставай у него на пу-
ти.

– Вроде довольно просто.
–  Да, если не поменяется ветер. Огневой фронт может

быть всего километр, а фланги растянутся на все пятнадцать.
Стоит ветру повернуть на девяносто градусов – и у тебя по-
жар с пятнадцатикилометровым фронтом и флангом в один
километр. Причем огонь направляется прямиком на тебя.

– Жуть.
– Не волнуйся, сегодня такого случиться не должно. Ме-



 
 
 

теорологи обещают северо-западный ветер на протяжении
всего дня. Если застигнет пожар, ищи укрытие. Люди спа-
сались тем, что ложились на пол машины и закутывались в
шерстяные одеяла. Главное, чтобы окна не лопнули – может
повезти. Огненный фронт уйдет через пять-десять минут,
температура снова понизится. Пережди, и останешься в жи-
вых.

– Здорово. Что-нибудь еще?
– Да, поглядывай вверх. Избегай деревьев в огне, даже тех,

что вроде прогорели. Ветки с них падают безо всяких преду-
преждений. И пей побольше воды, не жди, пока почувству-
ешь жажду. Обезвоживание опасно.

Они пересекают мост. С небольшого возвышения видно,
как на северо-западном горизонте в ясное голубое небо под-
нимаются клубы серого дыма.

Еще километров через десять начинается Пустошь – чах-
лые акации тянутся по обе стороны дороги. Вот и поворот –
тот самый, которым несколькими часами раньше воспользо-
вался Мартин, когда ехал к Дедуле. Автоцистерна уже заняла
позицию, рядом Эролл и какая-то солидного вида женщина
из его команды разговаривают с местными.

Робби с Мартином выпрыгивают из внедорожника.
– А этого ты на хрена притащил? – кивком головы пока-

зывает на молодого констебля мужчина с длинными седова-
тыми волосами, собранными в жидкий хвостик.

На нем дырявая футболка, замасленная бандана, рваные



 
 
 

джинсы и сапоги. Сбоку по шее поднимается грозного ви-
да татуировка, в ухе – толстая золотая серьга. Рядом стоит
миниатюрная женщина с зататуированными руками, одетая
в футболку и джинсы, а возле нее – чоппер22 с удлиненной
вилкой и гора сумок.

–  Остынь, Джейс,  – одергивает мотоциклиста Эррол.  –
Робби здесь, чтобы помочь.

– Ладно, но в мой дом без ордера чтоб ни ногой, пожар
или не пожар.

– Договорились, – откликается Робби.
Эррол, покачав головой, продолжает:
– Как бы там ни было, вы умно поступили, что сразу уеха-

ли. Дедуля еще дома?
– Угу. Мы с Шаззой23 заскочили предупредить, но не на-

шли для него места на байке. Вашим парням не помешало
бы забрать старикана.

– Это мы первым делом. Что насчет Снауча?
– А что? У него машина есть, сам о себе позаботится.
Эррол поворачивается к Робби.
– Ты не мог бы съездить за Дедулей? Возьми Мокси. Толь-

ко не валяйте там дурака. Бери Харриса и что он унесет, а
остальное брось.

22 Чоппер-мотоцикл с вручную модифицированной рамой должен ассоцииро-
ваться с мотокультурой и особенно мотобандами.

23 Шазза – сокращение от Шэрон, но чаще австралийский сленг: так пренебре-
жительно называют белых женщин.



 
 
 

– И чтобы ко мне ни ногой! – снова встревает мужчина с
мотоциклом.

– Отвали, Джейсон! – рявкает Робби. – Не то обыщу вон
те сумки.

Джейсон затыкается.
Робби и Мокси уезжают, а Мартин прослушивает крат-

кий инструктаж. Его приставили помощником к неразговор-
чивому молодому парню по имени Луиджи. Луиджи будет
управлять одним из двух брандспойтов цистерны, Мартин –
следовать в нескольких метрах сзади и тянуть пожарный ру-
кав. Подъезжает фермерский грузовик с цистерной, чтобы
восполнять запасы воды. Над головой пролетает легкий вер-
толет, Эролл разговаривает по рации в кабине грузовика.

Тем временем дымовое облако опускается и растет, блед-
ная голубизна неба теперь проглядывает лишь на юго-восто-
ке. Впереди, метров через двадцать, а то и меньше, из заро-
слей на дорогу с шумом вылетает стадо в полсотни кенгуру.
Ветер на мгновение стихает, и хлопья пепла черными сне-
жинками начинают падать на землю.

– Так, всем сюда! – орет Эррол. – Пожар будет у нас при-
мерно через пятнадцать минут, беллингтонские команды –
минут через двадцать. Пламя движется быстро, но фронт
пока узкий. Мы постараемся встретить огонь по дороге и
не дать ему распространиться. Беллингтонцы направятся по
Глондиллис-трэк сразу в буш к востоку от шоссе и пустят
встречный пал. Как здесь закончим, либо объединимся с ни-



 
 
 

ми, либо объедем Пустошь и не дадим огню перекинуться на
равнину. Вопросы есть?

В ответ – тишина: солдаты перед боем. Снова поднимает-
ся ветер, сильнее, чем раньше.

Из кустов вырывается грузовичок Робби и, взметнув фон-
танчик гравия, резко затормаживает перед автоцистерной.
Мигалка на крыше рассыпает вокруг яркие всполохи.

– Снауч не появлялся? – выскакивая из машины, интере-
суется Робби.

– Не-а, – качает головой Эррол. – Уверен, что он не нажи-
рается в городе?

–  Нет, старый козел точно здесь. Проезжал мимо меня
этим утром. – Дедуля Харрис выходит из внедорожника Роб-
би. Одежда на старике разномастная и сидит скверно.

– Проклятье! – глядя на Эррола, говорит Робби.
–  Проклятье!  – Эррол, опустив голову, потирает лоб.  –

Черт бы его побрал!
– У Снауча есть машина. Сам выберется, – подает голос

Шазза, сожительница Джейсона.
– Нет, так дело не пойдет, – качает головой Робби. – Я его

привезу.
Констебль бежит к внедорожнику. А за ним, сам не зная

почему, – Мартин. Распахнув пассажирскую дверцу, он за-
бирается на сиденье. Робби возится с зажиганием.

– Мартин, вылезай. Вылезай немедленно!
– Нет, я с тобой.



 
 
 

– Ну тогда ты конченый придурок. Держись. – Робби за-
водит двигатель, огибает пожарный грузовик и по грунтовой
дороге несется в буш. – Мы его вернем, закинем в багажник
– хрен выберется!

Мартин согласно крякает, и оба снова замолкают, погру-
жаясь каждый в свои мысли. Меж тем пейзаж за окном все
больше напоминает сцену из Апокалипсиса, небо затягива-
ют низкие клубы дыма, свет тускнеет, всюду падают клочья
пепла, некоторые светятся оранжевым по краям. Сосредото-
ченно ведя машину по извилистой грунтовой дороге, Робби
гонит во всю мочь, собственная безопасность отошла на вто-
рой план. За поворотом дорогу заступают два валлаби. Роб-
би, не останавливаясь ни до, ни после, сбивает их с ног. Одно
животное с грохотом отлетает от кенгурятника, второе сми-
нают колеса. Руки Мартина впиваются в кресло, костяшки
побелели. Робби с видом одержимого вглядывается сквозь
сумрак. Небо черное, дымное облако висит так низко, что
почти стелется по крыше грузовичка. День померк, света не
осталось, они едут сквозь ночь, фары пронзают дым. Еще
один поворот, и машина вырывается на расчищенное место.
Мартин мысленно фиксирует детали: старенький «холден»,
приподнятый для ремонта, одно колесо снято. Сарай. Гараж.
Насыпь у фермерской запруды. Дом. Снауч, который собрал-
ся поливать его из садового шланга, поворачивается при ви-
де Мартина и Робби.

Они одновременно выпрыгивают из машины. Мартин бе-



 
 
 

жит с молодым спутником плечом к плечу.
– В грузовик, живо! Уезжаем! – орет полицейский.
Снауч качает головой.
– Видишь? – Он показывает вверх.
Мартин поднимает взгляд. Вокруг бушует метель из пеп-

ла. Облака дыма, угольно-черные еще мгновение назад, пре-
вращаются в кроваво-красные, с каждым мгновением стано-
вясь все ярче, будто светятся изнутри, мир окрашивается в
оранжевые тона. Издалека, перекрывая шум ветра, доносит-
ся грозный рев, точно прямо сюда направляется товарняк.

– В машину! – кричит Робби. – Заедем на середину за-
пруды!

– Нет! – перекрикивает рев Снауч. – В дом. Он из кирпича
и камня. Так сразу не займется!

Робби кивает, и мужчины бегом бросаются в здание: пер-
вым полицейский, вторым журналист, следом – старый пре-
ступник. Рев почти рядом. Мартин слышит взрывы – слов-
но щелчки кнута или винтовочные выстрелы, а добравшись
до веранды, замечает через кустарник, что траву за ним уже
лижет своими оранжевыми огненными языками смерть. По-
следним в дверь влетает Снауч со шлангом, с конца которого
капает вода. Все трое вбегают в широкий центральный ко-
ридор с комнатами по обе стороны. В доме темно, если не
считать свечения впереди.

Это дом Снауча, и старик берет руководство на себя.
– Я как мог промочил задний фасад, закрыл ставнями ок-



 
 
 

на, однако веранда деревянная и опоясывает все здание. Зай-
мется тут же, конечно. Крыша жестяная, но какие-то угли
рано или поздно попадут внутрь. Зато стены из кирпича и
камня, толстые охрененно, так что шанс уцелеть есть. Вот. –
Снауч обливает их из шланга, засовывает его носик им под
спецовки и выдает обоим по мокрому полотенцу, чтобы по-
ложили под шлемы. – Начнем с заднего торца, сразимся с
огнем, а как прижмет, отступим. Если пойдет дым, прикры-
вайте рты и пригнитесь. Выберемся тем же путем, как во-
шли, но давайте оттянем это как сумеем, лады?

Огненный товарняк врезается в дом сзади, все окутано
оранжево-красной мглой, словно в брюхе дракона. Снауч
упорно продвигается вперед, выставив шланг и распыляя пе-
ред собой воду щитом. Он будто одолевает прилив, а Робби
и Мартин идут следом.

Кухня похожа на видение из адского кошмара. Огонь сна-
ружи кажется Мартину живым – это змей, дракон, который
хочет вломиться и сожрать их. Раковина полна воды, на полу
стоят ведра с водой – Снауч подготовился. Жар неописуем,
невыносим.

Робби с полным ведром идет из кухни в одну из комнат.
От полицейского валит пар. В буквальном смысле слова.

Мартин смотрит на себя. Тоже пар. Насколько сейчас жар-
ко? Снова струя воды. Хорошо, пусть промочит как следует.
Он вскидывает глаза. Снауч обливает себя, а потом и Робби,
вернувшегося с пустым ведерком. Мартин тоже берет ведро,



 
 
 

заходит в другую комнату и выплескивает воду на шторы,
очень надеясь, что не разбил стекло. На окнах ставни, од-
нако они кажутся прозрачными, словно огонь – это рентге-
новские лучи, проникающие сквозь древесину так же легко,
как обычный свет – через стекло и ткань занавесок. Быстрый
взгляд вокруг. Опрятная комната: детская кроватка, кедро-
вый комод, по стенам картины в золоченых рамах.

Снова кухня. Мартин раскидывает руки, подставляя се-
бя под живительную струю из шланга. Сквозь окна и двери
уже просачивается дым – от акаций в буше, от веранды. Пла-
мя охватывает деревянные ставни, и Снауч плещет из шлан-
га на оконные рамы. Другие ставни занимаются в яростной
оранжевой вспышке. Снауч заходит сперва в одну боковую
комнатку, затем в другую, быстро поливая их водой. Кухня
начинает наполняться дымом. Все трое отступают к коридо-
ру: сначала Мартин, потом Снауч, который обливает дверь
с внутренней стороны, и наконец Робби, который ее закры-
вает.

Снауч смачивает дверь со стороны коридора, затем снова
засовывает шланг под спецовку Робби, после чего проделы-
вает то же с Мартином и с собой, перекрикивая громовой
рев огня:

– Пламя перекинется с кухни на крышу! Пойдем к вы-
ходу из дома, чтобы не завалило! – Снауч собирается ска-
зать еще что-то, и тут шланг отрывисто чихает. Воды больше
нет. Они обмениваются мрачными взглядами. Через закры-



 
 
 

тую дверь кухни все сильнее веет жаром. – Огонь добрался
до насосной. Фронт идет мимо нас, по меньшей мере в по-
лусотне метров.

Все трое отступают по коридору. Робби забегает вперед и
захлопывает входную дверь, защемляя бесполезный шланг.
Снауч более медлителен, заглядывает в каждую из комнат
вдоль коридора, словно прощаясь, и плотно закрывает две-
ри. Впервые Мартину выпала возможность приостановить-
ся и поразмыслить о доме. Стены толщиной сантиметров в
тридцать, высокие потолки, полы из древесины каури24, кру-
говая веранда – не типичная для буша лачуга, не импрови-
зация из рифленого железа, а усадьба девятнадцатого века.
Сквозь приоткрытую дверь видны чинная гостиная, боль-
шой стол из полированного дерева, с десяток кресел, огром-
ный буфет. Хрустальный графин, высокие граненые стака-
ны, люстра. И горящие ставни. Дверь закрывается. Еще одна
комната – кабинет. На широком письменном столе из крас-
ного дерева – бумаги, перьевые ручки, чернильницы, линей-
ки, маркеры и лупа. На боковом столике – компьютер и прин-
тер. Старинные карты на стенах.

Снауч захлопывает дверь.
Они собираются у входа. Мартин снимает перчатку, при-

кладывает ладонь к двери. Горячо, возможно, горит с той

24 Каури – новозеландское хвойное дерево, встречалось уже примерно 150 мил-
лионов лет назад во время юрского периода, древесина богата смолами и почти
не гниет, не рассыхается.



 
 
 

стороны. Коридор начинает наполняться дымом.
– Прислушайтесь! – командует Снауч.
Мартин старается уловить что-нибудь сквозь рев пламе-

ни.
– К чему прислушаться?
– Уже не так шумно. Огневой фронт уходит.
Трое мужчин снова обмениваются взглядами, еще пол-

ными отчаяния, но уже затеплившимися надеждой. Оста-
лось недолго. Дракон двинулся дальше, впереди манящая
безопасность. Возможно, все обойдется. И вдруг, словно ис-
пепеляя надежду, за их спинами раздается оглушительный
грохот. Это начала исчезать кухня, обвалился потолок. Сно-
ва грохот, и кухонная дверь распахивается, будто врата в ад.
Сквозь лавину дыма жар ударяет в лицо, словно кулак.

– Сюда! – рявкает Снауч и, заведя их в боковую дверь,
захлопывает ее за собой. Здесь что-то вроде салона, мебель
стоит в чехлах. – Долго здесь оставаться нельзя. Крыша рух-
нет. Коридор займется с минуты на минуту. Половицам лет
сто тридцать. Будем судить по боковому окну, по коридору.
Если ставни или дверь загорятся, выскочим через вот это ок-
но. Ясно? Веранда здесь мощеная, однако навес, возможно, в
огне. Бегите со всех ног на подъездную дорожку и ложитесь
лицом в землю, и подальше от машин, дома и остального,
что способно воспламениться. Усекли?

Робби и Мартин кивают.
Дом вопит, оплакивая свой скорый конец: скрежещет



 
 
 

сталь, взрывается древесина, ревет огонь, заглушая шаги
удаляющегося дракона. Мартин под спецовкой весь мокрый,
но на лице кожа сухая, как бумага. Лица других покрасне-
ли, как от солнечного ожога. Ставни на боковом окне начи-
нают дымиться и медленно, будто неохотно, загораются. Из-
под закрытой двери в коридор тянет дымом. В горле саднит,
Мартин давится безудержным кашлем.

Снауч срывает шторы, за которыми – путь к побегу. Сняв
перчатку, на долю секунды прикасается к стеклу, затем –
снова, уже дольше, и еще раз, теперь уверенно кладя на него
руку. Затем оборачивается и ободряюще кивает.

– Когда я открою окно, сквозняком втянет огонь внутрь.
Мешкать нельзя. Разбивайте ставни. Запор должен легко
поддаться. Робби, ты первый, Мартин – следующий. Готовы?

Оба опять кивают.
Снауч готов поднять нижнюю створку, однако замирает.

Затем бежит на другой конец комнаты за кожаной оттоман-
кой и ставит ее под окно. Похоже, он хочет что-то сказать,
но ему мешает ужасный скрежет измученного дерева и желе-
за, за которым следует оглушительный грохот: обрушилась
еще одна часть крыши. Снауч дергает окно: застряло. Роб-
би с Мартином бросаются на помощь, но второй рывок Сна-
уча оказывается успешнее. Робби, перевесившись через под-
оконник, ударом ладони распахивает ставни. Смотреть не на
что: просто стена из дымовых клубов, прорезанных вкрап-
лениями оранжевого. Робби свешивает ногу в пустоту за ок-



 
 
 

ном, опирается на Мартина и свешивает вторую, после чего,
поморщившись, прыгает в неизвестность и исчезает. Мар-
тин, не теряя времени, встает на стул, шагает на подоконник
и спрыгивает, почти падает, на веранду, обдирая спину. А
затем, продолжая безудержно кашлять, бежит в дымное об-
лако. Метра через три он плюхается на подъездную дорожку,
перелетев на нее с края веранды через верхушку дымяще-
гося куста. Опускает лицо и делает вдох, стараясь унять ка-
шель. Овладев собой, бежит дальше на полусогнутых ногах.
Мир за стеклами очков постепенно становится четче. Поли-
цейский внедорожник объят пламенем. Мартин огибает его,
выбирается на открытое место и, бросившись на гравий, уты-
кается лицом в обтянутые перчатками руки. Вокруг шумно,
светло и дымно. Он лежит, не двигаясь, в голове от страха
не осталось ни одной мысли.

Робби, пьяно покачиваясь, сидит на стуле в боулинг-клу-
бе «Риверсенд» и болтает заплетающимся языком. Мартин
Скарсден рядом, напротив, трезв, как стеклышко, хоть и пил
вровень со своим более молодым собутыльником. Первое
пиво словно испарилось, почти мгновенно исчезнув у них в
желудках, а потом обоих было не остановить. Правда, никто
и не пытался, ведь те, кто обвел смерть вокруг пальца, впра-
ве расслабиться. К тому же остальная пожарная команда не
отстает. Эррол, как капитан, собрал своих людей здесь для
разбора полетов, а Эролл, как президент клуба, дал добро



 
 
 

на бесплатную выпивку для героев из буша. Вначале все си-
дят тихо и задумчиво, затем воспоминания о дневных ужа-
сах сменяются радостным возбуждением выживших, и по-
жарные шумят все сильнее.

– Черт, ребята, я думала, вам крышка, – в сто первый раз
говорит Мокси, качая головой. – Огневой фронт достиг до-
роги, а вы так и не вернулись. «Ну все, хана», – подумала я.

Она ни к кому конкретно не обращается, и никто больше
ее не слушает, но она все равно повторяет свой рассказ:

– Никогда не забуду, как мы подъехали к дому, а вы там,
все трое, просто сидите и ждете. Никогда этого не забуду.
Кто сказал, что чудес не бывает?

Робби наклоняется вперед и закидывает на плечо Марти-
ну руку, а второй поднимает бокал.

– Вот, за Мартина, мать его, Скарсдена. Он приехал, что-
бы спасти нас всех!

Рассмеявшись собственному тосту, констебль, причмоки-
вая, отпивает еще пива, проливая себе на рубашку. Некото-
рые члены команды поднимают бокалы и со смехом пьют.

Наверное, на тост в честь герпеса они бы так же реагиро-
вали, думает Мартин: сегодня все пьют, никто не судит дру-
гих.

Пожарная команда, до сих пор в огнеупорных спецовках,
рассредоточилась вокруг пары столиков. Там и сям валяются
сброшенные шлемы, перчатки и очки. В зале не только по-
жарные, но и горожане, прибывшие послушать о драматич-



 
 
 

ных событиях дня. Дедуля Харрис, не пожарный и не горо-
жанин, сидит один, тихо потягивая виски из большого ста-
кана. Похоже, он плачет. Кто-то ободряюще хлопает его по
спине, проходя мимо, однако поговорить не останавливает-
ся.

Гул становится громче, в зал вваливается команда пожар-
ных из Беллингтона. Риверсендские борцы с огнем, пошаты-
ваясь, встают.

Улыбки, смех, обмен рукопожатиями и шлепками по спи-
не, запах древесного дыма, затмевающий все. Столы сдвига-
ются, стулья и кресла подтягиваются. Эррол в баре заказы-
вает бокалы для новоприбывших. Мокси снова заводит свой
рассказ:

– Черт, я думала, этим ребятам крышка…
Мартин смотрит в окна, выходящие на пустую реку. По-

чему-то снаружи настала ночь, хотя еще миг назад был день.
Новоприбывшие прихлебывают пиво и рассказывают о

собственных битвах с огнем. Оказывается, пожар замедлил-
ся благодаря шоссе, риверсендская команда сузила фланги, а
беллингтонцы прибыли к Глондилис-трэк и пустили встреч-
ный пал, который успел остановить там огненный фронт, по-
сле чего ликвидировали большинство очагов возгорания в
буше. Вторая команда сейчас заканчивает работу, еще од-
на будет присматривать за пламенем в ночи. Если не пойдет
дождь, угли могут тлеть неделями.

Неожиданно для себя Мартин тяжело приваливается к



 
 
 

барной стойке рядом с Робби.
– Думаешь, мы правильно оставили Снауча там на ночь?
– Конечно. Это его дело. Хотел бы, приехал в город. Ты

сам его слышал.
– Угу, и все равно. Он лишился всего.
– Твоя правда.
– Кстати, а что с его домом? Ты обратил внимание? Хо-

ромина была еще та.
– Да. Я знал, что у него в Пустошах есть усадьба. «Исто-

ки». Вот уж не ожидал встретить такой дом. Тебе придется
поспрашивать местных.

– А ты разве не местный?
– Еще чего не хватало! – смеется Робби. – Я здесь всего

четыре года. Чтобы считаться местным, нужно десять. Для
копов срок удваивается.

– А для журналистов удваивается еще раз,  – улыбается
Мартин. Он тянется к кувшину на барной стойке и наполняет
бокалы. – А ведь старикашка не промах. Помнишь, как он
нами руководил? Весьма неплохо для старого пьянчуги.

– Да, сам удивляюсь.
Оба отворачиваются от веселой компании к бару.
После долгого молчания Робби заговаривает снова, тихим

голосом:
– Зачем Байрон так поступил? Почему застрелил тех лю-

дей? До сих пор не понимаю.
– Я тоже, Робби, я тоже.



 
 
 

– Как думаешь, мы когда-нибудь узнаем?
Мартин вздыхает.
– Может, и нет.
Они стоят молча, им больше не до пива, оба погружены в

раздумья. Мартин бросает взгляд на полицейского. Уткнув-
шись в бокал, тот выглядит очень юным. Да Робби и в самом
деле такой. Хочется как-то помочь, но, наверное, не стоит
прерывать ход его мыслей.

В конце концов Робби поворачивается к Мартину. Опья-
нение с него уже слетело.

– Он кое-что сказал.
– Кто?
– Байрон. Перед тем, как я его застрелил.
– Ты говорил. Что-то вроде того, что он тебя ждал.
– Не только это. Было кое-что еще.
– Продолжай.
– Ты не вправе меня цитировать или ссылаться на поли-

цейские источники, однако эта информация все равно через
месяц-другой всплывет во время дознания. И в городе есть
люди, которые уже знают. Рано или поздно ты и без меня
выяснишь.

Мартин ждет.
– Перед тем как поднять винтовку и выстрелить, Байрон

сказал: «Харли Снауч знает все».
– «Харли Снауч знает все»? Что именно?
– Не могу сказать, сам без понятия. Его допрашивали. До-



 
 
 

тошно. Но, как я уже говорил, я не участвую в этом рассле-
довании.

– Как думаешь, что Свифт имел в виду?
– Понятия не имею. Если старик что-то пронюхал, он не

скажет ни мне, ни кому бы то ни было еще. Даже близко не
догадываюсь, черт побери! – Молодой полицейский смотрит
в свое пиво, Мартину сказать нечего.

В баре за спиной вдруг повисает тишина, Мартин обора-
чивается. Всего в нескольких шагах стоит Мэнди Блонд. На
ней джинсы и белая блузка, чистоту которых подчеркива-
ет грязная от сажи, прокопченная экипировка пожарных ко-
манд.

– Привет! – здоровается Мартин.
– Привет, Мартин! – отвечает Мэнди.
Робби поворачивается на ее голос.
– Привет, Робби! – Она шагает к ним, целует Робби в гу-

бы, а затем так же поступает с Мартином, и отступает, держа
обоих за руки. – Спасибо вам! Спасибо, что его спасли.

Мартин через ее плечо бросает взгляд на столик, откуда
на них, но не совсем на них, глазеет Дедуля. Похоже, он за-
смотрелся на попку Мэнди.

– Не Дедулю, Мартин, – поясняет констебль. – Харли Сна-
уча.



 
 
 

 
Глава 8. Преследователь

 
Мартин снова в секторе Газа, но на сей раз багажник по-

чему-то пахнет хорошо, в нем тепло, темно и спокойно. Сна-
ружи, жалуясь на несправедливость мира, плачет какой-то
ребенок, а внутри кокона безопасно. Дремотно перевернув-
шись, Мартин вдруг ни с того ни с сего получает удар под
ребра. Сонливость тут же слетает, но сначала кто-то успевает
пнуть его в живот. Он в страхе и, даже открыв глаза, не сразу
понимает, что находится в кровати… в широкой кровати.

Мэнди смотрит на него и посмеивается.
– Какого чер?.. – начинает Мартин, и в этот миг получа-

ет очередной удар. Между ними ребенок, и он размахивает
пухлыми ножками.

– Лиам. По утрам сын обычно со мной, – снова смеется
Мэнди.

– Ну и ну, бьет копытами, точно мул, – потирает ребра
Мартин.

– Такой уж он у меня.
Позднее, во время завтрака за кухонным столом, мозг у

Мартина неохотно включается. Состояние выжатое: измучен
борьбой с огнем, осоловел после обильных пивных возлия-
ний, счастлив, что спал с Мэнди. Он баюкает в руках кружку
кофе, наслаждается маффинами, проглатывает болеутоляю-
щее, чтобы избавиться от первых звоночков похмелья. Хо-



 
 
 

чется просто посидеть, насладиться мгновением, подождать,
пока успокоится желудок, однако в голову лезут мысли.

– Мэнди, насчет вчера…
– У тебя жалобы?
– Нет, конечно, нет! Черт, нет.
На ее губах дразнящая улыбка.
Мартин понимает, что находится не в самом выгодном по-

ложении. В положении мужчины, который намного старше и
связался с невозмутимой молодой красавицей. И все же он
не сдается:

– Я не понимаю.
– Ты о чем?
– О Харли Снауче. Мне казалось, ты его ненавидишь. А

вчера ты вроде была благодарна, что мы с Робби его спасли.
Мэнди долго молчит. Ее глаза влажно блестят, между бро-

вей залегла тоненькая морщинка.
– Знаю. Странно, да?
– Не то чтобы…
– Просто мне порой хочется, чтобы все было иначе. Как

в моих детских мечтах.
– Мэнди, детство прошло.
– Знаю. Как думаешь, что мне делать?
– Серьезно?
– Серьезно.
– По-моему, тебе лучше уехать из города. Если обвинения

твоей матери не напраслина, Лиаму незачем такой дедушка.



 
 
 

Тебе надо думать о сыне.
Мандалай Блонд молчит.

Как только Мартин покидает магазин, возмездие за вче-
рашнее пьянство обрушивается на него во всю мощь. Он щу-
рится на залитый палящим светом Риверсенд, и голова рас-
калывается. Шагает под адский зной на Хей-роуд, желудок
начинает крутить. Город провонял древесным дымом, но за-
пах больше не кажется приятным. Мартин забирается в ма-
шину, припаркованную там же, где и вчера. К счастью, та
стоит в утренней тени, отбрасываемой магазинными навеса-
ми, и за ночь остыла. На переднем сиденье лежит бутылка
воды. Мартин делает глоток. Горлу от воды приятно, но в
желудке начинается революция.

Вернувшись в «Черного пса», он встает под душ и, дав
хороший напор, пытается изгнать навязчивый запах дыма
хлорированной болотной водой Риверсенда. Затем пробует
вымыть волосы дешевым шампунем из мотеля. С третьей
попытки под сильной струей последнее более-менее удает-
ся. Мартин смотрит на руки, не удивляясь тому, как быстро
сморщилась кожа на кончиках пальцев. Почему-то, несмот-
ря на похмелье и усталость, он впервые за многие годы чув-
ствует себя по-настоящему живым. Интервью с Робби, спа-
сение Джейми Ландерса, собственное спасение от огненной
смерти, ночь с Мэнди. Почему-то в этом высушенном горо-
дишке кровь вновь начала быстрее бежать по жилам. Про-



 
 
 

мокну́в полотенцем лицо, Мартин оценивает отражение в
зеркале. Глаза красные от дыма и алкоголя, но на солнце ко-
жа приобрела нормальный цвет и, несмотря на небольшие
бульдожьи щечки, от щетины линия подбородка выглядит
четче. Он пытается улыбнуться, остается доволен увиден-
ным и улыбается по-настоящему. Пусть и не тот лихой мо-
лодой спецкор, что когда-то, но и не такой уж старый хрыч.
Возможно, всего лишь возможно, теплое отношение Мэнди
вызвано не одной благодарностью.

Мартин раздумывает над очерком, ради которого сюда
послан. Требуется охарактеризовать Риверсенд год спустя,
но, пожалуй, можно будет написать что-то получше, сделать
упор на другое. Рассказать не просто о том, как город вос-
станавливается после трагедии, а о городе, расколотом про-
тиворечивыми воспоминаниями о своем пасторе. Этот чело-
век был массовым убийцей и предполагаемым педофилом,
тем не менее многие отзываются о нем с любовью. Интервью
с Робби Хаус-Джонсом все равно останется основой или, по
крайней мере, первой половиной очерка. И кто знает, на ка-
кие откровения решится Фрэн Ландерс, раз уж согласилась
поговорить?

Как ни странно, хотя Свифт застрелил пятерых, все рав-
но находятся те, кто поет ему дифирамбы: Дедуля, мальчиш-
ка у церкви, Мэнди. Однако есть и готовые осудить, напри-
мер, Харли Снауч и Робби. Что-то тут не вяжется. Непонят-
но, почему священник устроил кровавую бойню. Свихнулся,



 
 
 

решил заткнуть рот тем, кто хотел обвинить его в шашнях с
детьми, либо третья причина?

Общительный молодой человек пользовался любовью и
щедро отдавал себя другим. И вместе с тем был любителем
пострелять, выпить и покурить травки. К тому же растлевал
малолетних, согласно той премированной статье Дарси Де-
фо. Возможно, коллега где-то и позволил себе вольности, но
выдумывать такое не стал бы. Информация наверняка посту-
пила из надежного источника.

Итак, наш молодой человек жил двойной жизнью. Одна-
ко ни Мэнди, ни Дедуля, ни Люк не верят обвинениям. Что
дальше? Почему Байрон Свифт перед смертью сказал, что
Харли Снауч все знает? И что именно знает Снауч? Допу-
стим, Снауч был в курсе делишек с детьми, но зачем убивать
пятерых обвинителей, а потом последними словами направ-
лять полицейского к старику? Сплошные неувязки.

Мартин смотрит на часы: полдесятого, целый день впере-
ди. Голова соображает, но похмелье мучает все сильнее, и
вместе с жарой растет усталость. Он проглатывает две таб-
летки болеутоляющего и забирается в постель – лучше от-
дохнуть.

В одиннадцать он просыпается, чувствуя себя чуть ожив-
шим. Зато за окном стало еще хуже. Ветер слишком слаб,
чтобы раздуть очередной пожар, однако все так же горяч, так
же сух, так же полон гари. Черное облако из буша развеялось
по всему городу; дым не дает никакой тени, никакой защиты



 
 
 

от солнца. Такое чувство, что оно печет еще сильнее.
В машине жарко и душно, хоть она и стояла под наве-

сом. Мартин снова выбирается на шоссе, сворачивает нале-
во и проезжает главную улицу с горсткой открытых магази-
нов, решивших в кои-то веки поработать. С улыбкой мино-
вав книжный, он заруливает на длинный мост.

Через десять минут впереди показывается развилка, у ко-
торой днем раньше собрались пожарные. Змеистая грунтов-
ка ведет на северо-запад в буш, мимо разномастного сбо-
рища почтовых ящиков. Справа от дороги дымится почер-
невшая растительность, слева она почти не тронута. Имен-
но здесь люди Эррола сдерживали фланги пожара. Мартин
останавливает машину, делает телефоном несколько сним-
ков и трогается дальше.

Вскоре по обе стороны дороги уже тянется выжженный
буш. Насколько разумно тут быть одному? Впрочем, навер-
ное, все, что могло сгореть, уже сгорело. Вокруг змеятся
струйки дыма. Вчера в клубе кто-то говорил, что акации
могут тлеть неделями, даже месяцами, корни выгорают под
землей, а наверху это почти незаметно. Потушить огонь раз и
навсегда способен лишь хороший дождь. Мартин поднимает
глаза на мертвенно-бледное небо. Да уж, Второе пришествие
и то вероятнее, чем ливень. После пожара на лесистых участ-
ках совершенно нет тени, черные курящиеся стволы стоят
без листвы.

Он добирается до решетки для скота. Один столб целехо-



 
 
 

нек, выбеленный ветром и солнцем череп на месте. От второ-
го остался только почерневший пенек, черепа нигде не вид-
но. Мартин понимает, что свернул не туда и сейчас оказался
на дороге, которая ведет к дому Дедули, но выбирается из
машины, решив сфотографировать перекресток. В нос сразу
шибает горелым – будто кто-то спалил барбекю. Он видит
то, что не заметил, сидя за рулем: скот, который из-за огра-
ды оказался в огненной ловушке и погиб. Над обугленными,
раздувшимися на солнце тушами роятся мухи.

Мартин направляется к горе трупов, решив облагородить
ее фотографированием, однако желудок не выдерживает, из-
вергая свое содержимое на песок и в пепел. Мартин возвра-
щается к машине, и там его рвет снова. Спрятавшись в своем
кондиционированном убежище, он прополаскивает рот во-
дой из бутылки, выплевывает за дверь и с предельной осто-
рожностью разворачивается на сто восемьдесят градусов, не
желая застрять в этом месте. Где угодно, только не здесь. Го-
ловная боль, которая после сна в мотеле было отпустила, на-
зойливо напоминает о себе.

Мартин находит развилку и сворачивает к дому Снауча, в
«Истоки». Машина осторожно ползет по той самой дороге,
которую меньше суток назад на смертоубийственной скоро-
сти проходил Робби. А вот и след, оставленный пожарной
командой, которая приехала тогда за ними: распилено и от-
тащено в сторону упавшее дерево. Пейзаж монохромен: чер-
ные пни, серый дым, белый пепел. Даже небо, еще затянутое



 
 
 

дымом, скорее серое, чем голубое.
Наконец показывается усадьба Снауча или, точнее, ее

остатки. Справа высится насыпь запруды и стоит металли-
ческий гараж, не задетый огненным вихрем, все остальное
разрушено. Мартин паркуется рядом с опаленными остова-
ми полицейского внедорожника и старенького «Холдена»,
обугленные колеса которого все еще подняты на подпорках.
Дом превратился в курящиеся руины: уцелело крыльцо и три
кирпичных дымохода, но сами печи теперь под открытым
небом. Стены из кирпича и камня по большей части высто-
яли, что лишний раз доказывает их прочность, пусть даже
несколько участков обрушилось. В целом все выглядит как
сцена с театра военных действий.

Мартин обходит периметр. Ближе к концу здания, в кух-
не, где он сам, Робби и Снауч отражали первую атаку ог-
ня, стоит железная плита, а все, что было сделано не из ста-
ли, камня и дерева, сгорело дотла. Повсюду разбросаны кус-
ки покореженной кровельной жести, часть упала внутри ру-
ин, часть разметана по двору, словно конфетти апокалипси-
са. Слышно, как дребезжит на ветру рифленый металл, но в
остальном тихо.

– Снауч?! – кричит Мартин, возвращаясь к гаражу.
Старик внутри. С гаечным ключом он возится в потрохах

старенького мерса. Машине по меньшей мере сорок лет, но
ярко-голубая краска довольно свежая. Шины сдуты.

– А, это ты. – Снауч выпрямляется и, держась за поясницу,



 
 
 

разминает затекшие мышцы.
– Как вы? – спрашивает Мартин.
– По правде говоря, совершенно обычно, пропади оно все

пропадом. У тебя воды, случаем, нет?
– Есть, конечно. – Мартин возвращается из машины с тре-

мя большими бутылками минералки и отдает их Снаучу.
– Спасибо. – Открыв воду, Снауч осушает сразу полови-

ну. – Спасибо. Так значительно лучше. В запруде полно пеп-
ла.

– Славная у вас машина.
– Это пока не машина, ее еще отремонтировать надо.
– Как давно вы на ней не ездили?
–  Не помню. Лет, наверное, тридцать. Отцовская. Мой

старик умер пять лет назад.
– Ну, тогда вам не помешает помощь. Аккумулятор явно

сдох. Моторное масло тоже понадобится заменить, а заод-
но, думаю, коробку передач и блокировку дифференциала.
Плюс новые шины.

– Угу. Сам знаю. Просто решил таким образом убить вре-
мя. Ждал гостей. Табачку не найдется?

– Нет. Я не курю.
– Проклятье! Никто больше не курит!
Оба отходят от машины. Снауч садится на край трактор-

ного колеса. Мартин подтягивает старый ящик из-под фрук-
тов. Хозяин сгоревшей усадьбы отхлебывает еще глоток. На
старике до сих пор вчерашняя одежда, провонявшая дымом



 
 
 

и потом. Лицо черное от сажи. Глаза красные, с потеками
слез.

– Спасибо, что заехал.
– Пустяк.
Интересно, снова думает Мартин, сколько Снаучу лет? На

вид определить сложно. Вроде под шестьдесят, однако, сра-
жаясь с огнем, он двигался с проворством куда более моло-
дого человека.

– Что думаете теперь делать? – спрашивает Мартин.
– Не знаю. Стану во дворе лагерем, пока не поступит стра-

ховка.
– Вы застрахованы?
– Да. Тебя это удивляет?
– Есть такое.
Старый бродяга, алкоголик и, по слухам, бывший заклю-

ченный… человек, который в городе на положении отщепен-
ца. Однако, вместе с тем, жил в красивой старинной усадь-
бе, причем поддерживал ее в хорошем состоянии и застра-
ховал. Ездил на старом «холдене», но в гараже у него стоит
винтажный «мерседес».

Мартин оглядывается. Гараж – отнюдь не пыльная релик-
вия. Верстак, на стене – щит с инструментами. Некоторые
старые и побиты ржавчиной, но другие выглядят ухоженно;
видно, что ими пользуются.

– Снауч, этот дом… ваш дом… он был впечатляющим.
– Угу. Был, да сплыл.



 
 
 

– Семейная усадьба?
Смерив Мартина взглядом, Снауч отхлебывает воды и от-

вечает:
– Точно. Усадьба «Истоки», предки основали в 1840-м.

Сам дом построен в 1880-м. Делали на века. Когда я сюда
переехал, он пустовал. Я его реставрировал. Сам виноват,
что все пошло псу под хвост. Надо было сильнее вырубить
деревья. Глядишь, и стоял бы до сих пор.

– Вы здесь выросли?
– Отчасти. Здесь и в Джилонге.
– Почему вы сохраняли ваш дом? Почему не продали, не

уехали куда-нибудь?
– А зачем? Это все, что у меня есть. Точнее, было. Все,

что я мог бы после себя оставить.
– Оставить? Но кому?
– А сами как думаете?
Вместо ответа Мартин поднимает вопрос, ради которого

приехал:
–  Вчера вечером в клубе я разговаривал с Робби Ха-

ус-Джонсом. Он довольно сильно напился.
– Не могу его за это винить. Я бы и сам с радостью напил-

ся в стельку, только все спиртное сгорело в огне. Может, от
взрыва крышу и снесло.

– Робби рассказывал о событиях того дня, когда застре-
лил Байрона Свифта. Перед смертью тот говорил, что вы все
знаете.



 
 
 

– Угу, так утверждают копы.
– Что священник имел в виду?
Снауч глубоко вдыхает через нос. Губы поджаты. Он явно

злится.
– А хрен его знает! Легавые спрашивали у меня то же са-

мое тысячу раз. Что тот жирдяй Уокер из Беллингтона, что
сиднейские детективы. Без понятия. Но слова Свифта сослу-
жили мне плохую службу, это я могу тебе сказать совершен-
но бесплатно. Прикинь, они решили, что и я причастен к де-
лишкам с детьми! Все не могли поверить, что я даже не до-
гадываюсь, о чем он толковал.

– Но вы знали его… преподобного Свифта?
– Да, немного. Мы уже говорили на эту тему тогда, в са-

луне.
– Почему же он втянул вас в это дело, сказал, что вы все

знаете?
– Без понятия. Уже год ломаю голову, но до сих пор даже

не догадываюсь.
Мартин призадумывается над ответом. М-да, недалеко он

продвинулся.
– Ладно, а что вы рассказали копам? Как отмазались?
– Ты, Хемингуэй, видать, плохо их знаешь!
– К чему вы клоните?
– Копам платят за то, что они распутывают преступления

и ловят преступников. Тут же преступление уже было рас-
путано, а преступник мертв. Дело закрыто.



 
 
 

– Дело закрыто? Кровавое убийство пятерых человек?
– Конечно. Коронер все равно сунет нос в каждую дырку,

но не копы. Им насрать. Дело закрыто. Мерзавец мертв, за-
стрелен в сердце городским шерифом. Чем не «Ровно в пол-
день»?25

Мартин разглядывает Снауча. Лицо грязное от сажи, гла-
за красные и слезятся, однако руки лежат на коленях совер-
шенно спокойно, никакой дрожи.

– Харли, скажите, а Мэнди Блонд ваша дочь?
– Нет, вряд ли.
– Она так считает.
– Да, я знаю. Так мать ей говорила. Кэтрин уверяла, что

я ее изнасиловал и маленькая Мандалай – результат. Все это
полная ахинея, но девчонка, естественно, поверила матери.

– Если Мэнди не ваша дочь, почему вы передали это место
для нее в траст?

Во взгляде Снауча что-то мелькает – возможно, боль? Он
на мгновение зажмуривается, а когда открывает глаза, Мар-
тин читает в них грусть.

– А вот это не твое дело, сынок.
– Но вы сделали из дома конфетку. Я сам видел. С чего

бы, если вам на Мэнди начхать?
– Господи боже мой! Я тебя неверно назвал. Ты не Хемин-

гуэй, ты гребаный Зигмуд Фрейд.

25 «Ровно в полдень» (англ. High Noon) – американский черно-белый вестерн;
по сюжету банда злодеев застрелена городским шерифом.



 
 
 

– Если Мэнди не ваша дочь, зачем вы за ней подглядыва-
ете?

– Подглядываю? Она так сказала?
– Да, говорит, вы шпионите за ней из винного салуна.
– Правда?
– Ну, так что? Зачем бы вам за ней следить, если она не

ваша дочь?
– Знаешь, Зигмунд, это ты у нас психоаналитик… вот ты

мне и скажи. – Снауч в упор смотрит на Мартина, в глазах
– вызов.

–  Ладно, Харли, вот что я думаю. По-моему, ты очень
несчастный и больной на всю голову старый говнюк. И еще:
с сегодняшнего дня можешь больше не пожирать ее глазами
из своего салуна. Дай девочке шанс. Ясно?

Первая реакция Снауча – гнев. Он вспыхивает в глазах,
на мгновение даже становится страшно, что старик может
наброситься. Однако гнев исчезает почти столь же быстро,
как появился, напряженность взгляда слабеет. Снауч кивает.
Мартин рад: угроза возымела действие. Но что это? Из глаз
старика катятся слезы, прочерчивая дорожки на покрытом
копотью лице.
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