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Аннотация
Единственный в своем роде Музей смерти расположен на

территории городского крематория г. Новосибирска. За внешней
торжественностью и спокойствием этого необычного заведения
кроется множество нерассказанных историй и неразгаданных
тайн. Об этом – новый роман А. Тамоникова.

К директору Музея смерти С. Б. Якушину обратились
оперативники из Ярославля. Там долгое время орудовал
серийный маньяк, убивавший женщин строго 23-го числа
каждого месяца. Во время ареста преступник внезапно умер.
После этого подобные злодеяния с точно таким же «почерком»
стали случаться в Новосибирске. Якушин уверен: душа умершего
маньяка переселилась в новое тело, обладатель которого в этот
момент находился в состоянии клинической смерти… Эксперт
привлекает к работе частного сыщика Никиту Ветрова. Тот
изучает данные стационаров в поисках подходящего случая. Но



 
 
 

фортуна на этот раз отвернулась от детектива: кандидатуры
потенциального убийцы одна за другой отсеиваются, а кровавое
23-е число стремительно приближается…
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Александр Тамоников
Чужое тело

 
Глава первая

 
20 октября.
До моей смерти оставалось двенадцать минут. Я допил ко-

ньяк, порылся в кармане, бросил купюру на барную стойку.
Бармен кивнул мне как старому знакомому, сочувственно
улыбнулся: утопил в вине скребущую на душе кошку? Эти
бармены – такие психологи. Я впервые его видел. И бар, где
по дороге домой я осушил две стопки, открылся лишь на
прошлой неделе.

Я вышел из полупустого заведения. Одиннадцать вечера,
на Красном проспекте в окрестностях дома быта горели фо-
нари, проносились редкие машины. Обещанный синоптика-
ми порывистый ветер переходил в полноценный ураган. По
тротуару носились пластиковые пакеты, обрывки рекламно-
го творчества, пронзительный ветер гнул деревья, ломал вет-
ки. Начиналось очередное светопреставление. Нечто подоб-
ное уже случалось в прошлом месяце. Тогда по городу на-
валило массу деревьев – пробки были убийственные. Мас-
сивные рекламные конструкции падали как подкошенные.
Ветер уносил автобусные остановки и всех, кто в них нахо-



 
 
 

дился. Жертв удалось избежать, но пострадавших по городу
набралась не одна сотня, травмпункты ломились от наплы-
ва посетителей. Сегодня назревало что-то подобное. Стихия
буйствовала уже час.

Начинался дождь. Струи воды летели почти горизонталь-
но. Я натянул капюшон, ушел с Красного проспекта в бли-
жайшую подворотню и сделал остановку под козырьком зад-
него крыльца. Там располагалась фирма по ремонту компью-
теров, лестница вела к стальной решетке. Я спустился на
несколько ступеней, курил под защитой навеса. На душе бы-
ло пакостно, погодные условия только усугубляли мое состо-
яние.

Машина сломалась полчаса назад – потекла стойка, – пе-
редвигалась скачками, как кенгуру. Пришлось оставить ее
у Центрального парка, дальше идти пешком. И так удачно
подвернулся этот недавно открывшийся бар…

Зря я туда зашел, надо было сразу бежать домой. Уже
бы добежал. А теперь на улице творилось сумасшествие.
Я угрюмо смотрел, как качаются кроны деревьев, как про-
гремела по дорожке оторвавшаяся доска объявлений. Ветер
крепчал – это был уже не ураган, а какой-то торнадо. В трех-
этажном здании в глубине двора погас свет во всех окнах
– отломившейся веткой березы порвало провода. Но дождь,
как ни странно, стихал. Только ветер продолжал беситься.

Я собирался выйти, когда в кармане ожил телефон.
– Ну, ты где? – полюбопытствовала Варвара.



 
 
 

– Уже недалеко, – отозвался я, – минуты за три добегу.
Все в порядке, Варюша.

– Добежишь? – насторожилась девушка. – Ты же вроде на
колесах…

– Был на колесах, – уточнил я и кратко описал постиг-
шее мой «Террано» несчастье. В принципе не страшно, пусть
хоть месяц там стоит, если ураганом не унесет.

– Ты выпил? – заподозрила недоброе Варвара. – Я чув-
ствую по голосу…

– Ерунда, – отмахнулся я, – в бар на Красном заскочил,
грешен. Уже выскочил, скоро буду.

– Не слышу уверенности в твоем голосе. Что с тобой про-
исходит, Никита?

– Ума не приложу, – признался я. – Назови это безотчет-
ной тревогой, не знаю, кто из нас психолог? Не могу объяс-
нить, Варюша, как-то все плохо…

– Но жизнь не так ужасна, как кажется,  – с сомнением
заметила девушка.

– Но и не так прекрасна, как хочется, – вздохнул я. – Все
в порядке, не парься, скоро появлюсь.

– Хотелось бы еще скорее, – хмыкнула Варвара. – Ты в
курсе, что происходит на улице?

– Конечно, я же на улице.
Мы снова жили вместе в моей квартире на Советской ули-

це, по соседству с перестроенными Федоровскими банями.
Месяц назад Варвара перебралась с вещами, и это была уже



 
 
 

третья попытка. Вместе было трудно, а порознь – невозмож-
но, какая-то патовая складывалась ситуация. Но пока мы
держались, у нее не было оснований послать меня подальше
и вернуться в свою квартиру на Нижегородской. Я уже на-
учился ставить швабру к стене так, чтобы она не падала. А
на прошлой неделе назло Варваре навел порядок в квартире.
Она два дня искала свой любимый бюстгальтер.

Состояние было омерзительное, и я не мог понять, с чем
это связано. Спиртное не действовало. Начинался озноб. Я
выбросил сигарету, покинул укрытие и решительно зашагал
по внутридомовой территории – мимо детского садика, ка-
ких-то бойлерных, трансформаторных будок, без просвета
припаркованных машин. До родимого дома оставалась пара
дворов.

Ветер бушевал наверху, сдирая последнюю листву, среди
домов и деревьев было еще терпимо. Над городом неслись
кудлатые тучи. Ни одной живой души в округе – словно я
один во всем городе.

Я обогнул несколько домов, перебежал переулок, по ко-
торому ползла одинокая машина с мельтешащими «дворни-
ками», и вскоре вошел в свой двор. Здесь тоже было пусто.
Завывал ветер. На детской площадке валялась оторвавшаяся
от тополя ветка. Еще одна придавила запаркованную «Кали-
ну» – сигнализация почему-то не работала.

Я двинулся напрямую – по «народной тропе», проложен-
ной жильцами между тополями. И быстро пожалел об этом



 
 
 

– грязь липла к подошвам. Мой подъезд находился в центре
изогнутого здания. Подъездная дорожка была свободной, за
исключением пары сломанных веток. Электричество не от-
ключали – в окнах горел свет. Но какие-то провода оборва-
лись и болтались на ветру. В правой части здания что-то ис-
крило в полуподвальных окнах. Так и до пожара недалеко…

В моей квартире за задернутыми шторами горел свет,
проступали очертания балкона. Блуждала тень по кухне –
Варвара ждала меня. Пространство у подъездной двери осве-
щала мутная лампочка под козырьком. Мне почудилось, буд-
то что-то шевельнулось за машинами, припаркованными у
фасада. Нет, показалось. На всякий случай я расстегнул ниж-
нюю пуговицу куртки, чтобы облегчить доступ к травмати-
ческому «ПМ», а когда перебежал дорожку, глянул за ма-
шины. Нет, паранойя. Теперь повсюду мерещится этот тип –
тот, что преследовал меня на «Субару». Кто на кого открыл
охоту?

Я нырнул под козырек, стал выуживать ключи, отмечая
машинально две вещи. Первое: здесь тоже болтались прово-
да. Второе: кончился дождь, и стихал ветер. Домофон недав-
но отремонтировали, и теперь по одному желанию стальная
дверь не открывалась. Я вставил узкий ключ в щелевидное
отверстие, вынул и, пока не оборвался писк, взялся за руч-
ку…

Удар был настолько силен, что меня отбросило на
несколько метров. Сознание захлопнулось еще до того, как



 
 
 

я что-то понял…

Весьма странно, но я очнулся и поднялся – в отличие от
того парня, что остался лежать на асфальтированной дорож-
ке. В теле царила легкость. Я словно сбросил с себя одежды.
Или эти одежды и были… телом? Я не чувствовал никако-
го тела! Я ничего не чувствовал – ни холода, ни измороси,
оставшейся после дождя. Легкая паника, что нет возможно-
сти дышать. Но она сразу прошла – вроде и нет необходимо-
сти это делать…

Метались мысли, я испытывал какую-то нелепую двой-
ственность. Словно очнулся не совсем я. Звучала назойли-
вая музыка – тоскливая, однообразная, было непонятно, то
ли это скрипка, то ли клавишные, то ли гитара. Я четко знал:
меня ударило током, но как, почему и с какой стати? Я все
видел и слышал, сознание работало, хотя в его работе что-
то настораживало.

Я стоял над этим парнем, тупо смотрел на него. Он ле-
жал на спине, раскинув конечности. В левой руке сжимал та-
кие знакомые ключи от домофона и квартиры. Физиономия
небритая, глаза закрыты, рот оскален – словно собирался за-
кричать, но не стал. Капюшон сорвало при падении, волосы
торчали, как колючки у ежа…

Осознание приходило не сразу. Каждое утро я вынужден
любоваться этой физиономией – когда зубы чищу. Еще когда
бреюсь, но это реже…



 
 
 

Не было ни горя, ни радости – только легкость. Еще
немного удивления – значит, вот как оно происходит? Поче-
му тогда я живой, все понимаю? Почему я здесь? Это был
мой мир, но что-то в нем уже деформировалось, предметы
искажались, темнели, принимали коричневый оттенок.

Мысли путались, двоилось сознание. Лились какие-то
странные воспоминания. Раннее детство, начало жизненного
пути – отчаянно скрипит треснувшая педаль трехколесного
велосипеда, вот-вот отвалится… Это было со мной? Разве у
меня был трехколесный велосипед? Почему я раньше этого
не помнил? Кто та молодая женщина в берете, что оттаски-
вает велосипедиста с дорожки, когда во двор въезжает ма-
шина?

Я просматривал прозрачные слайды из детства, они меня-
лись, я словно находился в нескольких мирах одновременно.
Девчонка, с которой я иду из школы и что-то радостно рас-
сказываю, у нее родинка на подбородке. Это было так дав-
но, я не помню, кто она, тем более не помню эту родинку,
и почему я такой довольный? Майор в военкомате перели-
стывает мое дело, у него пустые глаза, он думает про обед, а
я упрашиваю, чтобы меня записали в десант – иначе какой
смысл идти в армию? Это реально было? Странно, я не пом-
нил…

Но все же мой мир превалировал – искаженный, выцвет-
ший. Я все осознавал, невзирая на сумятицу в сознании.

Послышался шум, во двор въехала машина, втиснулась



 
 
 

где-то справа на последнее свободное место. Вышел води-
тель… и бросился к распростертому телу, забыв закрыть
дверь! На меня он не смотрел – только на того парня. Сосед
Виталька из 34-й квартиры – нормальный мужик, экспеди-
тор в крупной фирме, отец двоих детей и хороший семьянин.

Освещения от лампы хватало. Он опустился на колени,
стал трясти того парня. Потом оставил его в покое, схватил-
ся за телефон, стал звонить, кричал: «Скорая!», «Скорая!»
С Виталькой нас связывали неплохие отношения, однажды
я оказал ему услугу, отвадив от его телефона мелкого шан-
тажиста.

Колыхнулась занавеска в окне первого этажа, и через ми-
нуту выбежала женщина в наброшенном плаще – Клавдия
Ивановна, успевшая в этом году безнаказанно выйти на пен-
сию в 55 лет. Она скатилась с крыльца, кинулась к Виталь-
ке, который устроил скачки вокруг моего тела. Слабая мысль
шевельнулась: а Клавдию Ивановну-то почему не шибануло?
Она нагнулась над телом, стала ахать, причитать, прижимать
руки к груди. Приятно, что не всем ты безразличен. Она что-
то спрашивала у Витальки, тот отрывисто отвечал.

Ураган закончился – как кстати! Запищала дверь сосед-
него подъезда, еще кто-то вышел, заскользил бочком к месту
происшествия. Тоже лицо знакомое, и этот мужик меня тоже
в упор не замечал…

Я плавно отходил от всего этого, картинку затягивала
муть. Покосился на открытую дверь Виталькиной машины –



 
 
 

может, залезть, погреться? Нет, бессмысленно – холода я не
чувствовал, как и всего остального…

«Скорая помощь» прибыла через пять минут – рекорд для
этого города! Очевидно, находилась где-то рядом, когда по-
ступил вызов. Микроавтобус характерной расцветки с вклю-
ченными маячками протискивался через припаркованный
автотранспорт.

Он подъехал к телу, высадил десант медиков. Врач скло-
нился над лежащим. Санитар выволакивал носилки из недр
машины. Я отвернулся – не больно-то интересно. Людей во
дворе прибыло. Дождь прекратился, ветер стих – почему не
погулять?

Медики колдовали над телом, пытались его реанимиро-
вать. Работал переносной дефибриллятор. Дергались ноги
потерпевшего, группа граждан сочувственно вздыхала. Я
слышал, как переговаривались медики: «Бесполезно, Петро-
вич, типичный симптом Белоглазова, да и роговица мутная –
поплыла «льдинка». Я не был таким уж несведущим. Ранние
признаки биологической смерти: помутнение и высыхание
роговицы – «симптом плавающей льдинки»; тот же «коша-
чий глаз» (симптом Белоглазова) – когда при боковом сдав-
ливании глазного яблока зрачок превращается в вертикаль-
ную щель…

Мне было до лампочки. Я протек мимо этих людей, когда
они уже решили мою судьбу (и вердикт был неутешитель-
ный). Из машины вышел водитель, чтобы помочь загрузить



 
 
 

тело. Меня несло к подъездной двери. Туловище было как
мое, но немного другое – оно вытягивалось, пропадала нога,
словно ластиком стерли! Где Варвара? Почему такое важное
событие происходит без ее участия? Клавдия Ивановна, тра-
гически вздыхая, поспешила обратно в подъезд. Возможно,
утюг не выключила или на плите что-то подгорало.

Ключ от домофона она не забыла – вставила куда следу-
ет, вошла в подъезд. Я просочился вслед за ней, пока довод-
чик медленно тащил закрывающуюся дверь. Постоял, дожи-
даясь, пока она уйдет к себе в квартиру.

Поднимался, словно плыл, сомневаюсь, что вообще ка-
сался пола. Возможно, был иной способ попасть в квартиру,
но я пока не разобрался. Время и пространство еще имели
значение, но явно ненадолго. Сверху донесся топот, я успел
прижаться к стене. Мимо меня с тоскливым воем, брызгая
слезами, пролетела Варвара в домашних тапках. Выглянула
наконец в окно! Меня она, естественно, не заметила – конеч-
но, я ведь такой незаметный! Она потеряла тапок, но не стала
его искать, распахнула настежь входную дверь и выскочила
наружу. Дверь закрывалась плавно, я видел, как она бежала
к машине «Скорой помощи», куда грузили мое бездыханное
тело, что-то кричала.

Ничего доброго ей не сообщили, разразилась истерика.
Она надрывно кричала: «Это неправда, вы бездельники! По-
пробуйте еще раз, он жив! Сделайте хоть что-нибудь! Ники-
та, очнись!»



 
 
 

И даже когда закрылась дверь, я слышал ее крики – они
стали глухими и непереводимыми. Возможно, медики вняли
ее мольбам, снова стали проводить реанимацию. Легко ска-
зать «не умирай», можно подумать, я тут распоряжаюсь. В
состоянии ничего не менялось – значит, успехов они не до-
бились. Я скользил наверх. Мысли и воспоминания продол-
жали бег. Дым, автоматные очереди, крики на арабском – ви-
дение последнего боя, когда я получил обширную контузию,
а после лечения убыл на гражданку… Собственный подъезд
расплывался вглубь и вширь, терялась четкость – его словно
заволакивало паром от лопнувшей трубы.

На втором этаже опять пришлось посторониться – спус-
калась девушка в серой куртке и тонкой шапочке из валяной
шерсти. Она прошла мимо и буркнула под нос:

– Привет.
– Привет, – машинально отозвался я, прошел еще немного

и встал как вкопанный. – Эй, минуточку… Ты меня видишь?
– Вижу, – вздохнула девушка, – Как не видеть, Никита, я

сама такая… А вот твоя зазноба меня не видела – выскочила
как ошпаренная… Любит она тебя, Никита. Вернее, люби-
ла… Любовь к таким, как мы с тобой, – понятие сложное,
относительное и что-то из разряда духовных категорий.

– Подожди, – дошло до меня. – Ты же Катя Саульская с
верхнего этажа? Пропала осенью прошлого года. Из Пашина
от знакомых возвращалась – и с концами. Тебя искали це-
лый месяц – никаких следов, ты как в воду канула. Жених



 
 
 

твой убивался, затеял активные поиски, привлек поискови-
ков-добровольцев – такую кипучую деятельность развил, что
первым под подозрение попал. Потом, впрочем, эту версию
исключили…

– И правильно сделали, – кивнула Катя, – Эдик был со-
вершенно ни при чем, ему от моей смерти ничего не выгора-
ло, он только терял – хорошую квартиру, не старый еще «Ро-
вер», приличную дачку в Нижней Ельцовке. Он так горевал,
что от горя даже женился полгода назад, подонок… Я при-
ходила на его свадьбу – в невесте ничего особенного, в меру
страшненькая, дура дурой. Так хотелось Эдику по роже съез-
дить, но как? Таксист на меня напал у переезда за Жуковкой,
в ста метрах за автобусной остановкой. Я когда в гостях бы-
ла, вызвала машину от фирмы «Лидер». Этот нормальный
был – приехал точно в срок, до переезда довез, а там сломал-
ся… Эвакуатор ждал, предложил посидеть в его компании, а
я решила до остановки дойти – может, автобус полуночный
появится… Телефон разрядился, я только на остановке это
обнаружила. Там вообще никого в этот час. Единственная
машина из Жуковки шла, остановилась, шофер спросил, ку-
да ехать. Он точно таксист, компания «Автодом» на борту
написано. Смешливый такой, с двойным подбородком, глаз-
ки масленые. Номер 520 – я машинально запомнила. «Рено»,
кажется. Ну и села. Сто метров провез, встал у обочины, из
баллончика в лицо брызнул, а когда я очнулась, мы уже в ле-
су были. Изнасиловал, потом задушил. Еще урчал, что нена-



 
 
 

видит проституток… Это я-то проститутка? Совсем дурак,
что ли? У него лопатка в машине была, оттащил в канаву,
закопал. Там земля мягкая, податливая, камнями завалил,
листьями присыпал… Меня так и не нашли, преступник не
наказан… – Катя сокрушенно вздохнула. – Вот и маюсь, по
городу блуждаю, иногда домой прихожу, рядом с мамой си-
жу, она совсем больная стала. Тебя периодически вижу – ты
всегда такой занятой… А с тобой-то что приключилось, Ни-
кита? Вроде не больной был…

– Током шибануло, – объяснил я.
– А-а, – протянула Катя, – это бывает. Я тоже с электри-

чеством не дружила… Ладно, сосед, увидимся еще. У нас
теперь вагон времени. Надеюсь, твоя Варвара не выскочит с
горя за первого встречного.

Екатерина растворялась в дымке. Я продолжал движение,
потом томился на площадке третьего этажа, рассматривал
собственную дверь. Зачем мне туда? Дело прошлое. Варвара
все равно на улице. Поколебавшись, я отправился обратно.
Как там наши реанимационные мероприятия? Я ловил себя
на мысли, что по крупному счету мне все равно. Опутывало
странное чувство спокойствия. Картинки из прошлого уже
не беспокоили – кончилась фильмотека.

Я осваивался в новой ипостаси – совершенно не к чему
мяться под дверью и ждать, пока кто-нибудь тебе откроет.
Я сам не понял, как оказался на улице – просто прошел на-
сквозь. То самое свойство сверхтекучести, которое припи-



 
 
 

сывают душе?
Ураган закончился, моросил дождик. «Скорая» еще не

уехала. Тело, укрытое простыней, заталкивали на носилках в
машину. Рыдающую Варвару тактично отстранили. Она ис-
тошно восклицала: «Куда вы его везете?!» – «В морг, граж-
даночка, куда же еще? – урчал плечистый медработник. – В
морг судебной медэкспертизы, утром будут вскрытие делать.
Так положено, такая процедура – законы читайте. Утром
подъезжайте, все оформите, ближе к вечеру сможете забрать
тело. Да вы не сомневайтесь, он мертв. Уж если врач сказал
в морг – значит, в морг…»

«Скорая» отъезжала, теряясь за припаркованными маши-
нами. Варвара стояла посреди дорожки в одном тапке, по-
трясенно смотрела вслед. Сосед Виталька что-то сочувствен-
но говорил, потом взял ее под руку, повлек к подъезду – она
шла, как робот. Рассосались остальные зрители – ни живых
ни мертвых. Остался только я. Снова шевельнулась интерес-
ная мысль: почему же только меня шибануло? Впрочем, хо-
рошо, что другие не пострадали…

Я свыкался с новым состоянием, не находил в нем ничего
ужасного или сверхъестественного. Звучала въедливая му-
зыка – то отдаляясь, то нарастая. Я мог перемещаться по
пространству, не шевеля ногами. Но куда податься – и за-
чем? Я обладал суперсилой: мог летать и проходить сквозь
стены. Я понимал, что умер, но эмоции были приятные: меня
окружали спокойствие и умиротворение. Рассасывалась лег-



 
 
 

кая досада, что доставил неудобство Варваре (но это прой-
дет, мы знакомы всего полгода); что мама узнает – а это
страшно, когда хоронишь собственных детей. Римма Каза-
ченко, моя секретарша в офисе детективного агентства «ЧП
Ветров», возможно, всплакнет, кое-кто еще по мелочам. Не
говоря уж о том, что российский частный сыск понес такую
тяжелую утрату…

Музыка в ушах делалась громче, торжественнее. Я уже не
обладал свободой передвижений – «казачья вольница» ока-
залась недолгой. Я отрывался от земли, всасывался в бледно
освещенный тоннель. Пространство и время деформирова-
лись, я находился вне физических категорий. Материальный
мир пропадал, оставался за кадром – темный двор родного
дома на улице Советской, наваленные бурей ветки, оборван-
ные провода, поблескивающие от дождя крыши машин. Я
уходил от всего этого, втягивался во что-то мерцающее, из-
вилистое.

Невозможно описать, что я делал – падал, поднимался, ле-
тел или плыл. Это было не совсем то, что описывают люди,
пережившие клиническую смерть. Не было широкого пря-
молинейного тоннеля, залитого светом и устланного ковро-
вой дорожкой. На освещении здесь экономили. И создава-
лось впечатление, что меня отправили на тот свет через зад-
нюю дверь. Не было сопровождающего – ни демона, ни Свя-
того Духа. Все ужасно заняты? Оборвалась слабо освещен-
ная извилистая шахта. Я находился в субстанции, которую



 
 
 

невозможно описать, совершал медленные поступательные
движения. Впереди был свет, но очень далеко. Я был уже не
одинок, попадались личности – аморфные, невразумитель-
ные. Они представали, как за оболочкой мыльного пузыря.
Встречались конкретные лица – во всяком случае, в моем
восприятии они ассоциировались с лицами. Я видел своего
отца, скончавшегося несколько лет назад. Он совсем не из-
менился, такой же морщинистый, седой – смотрел с печалью
и сожалением. Он что-то говорил, но я плохо понимал, улав-
ливал лишь одну мысль: огорчительно, сын, но теперь мы
будем вместе, у нас целая вечность в запасе! Я видел свою
покойную бабушку Алевтину Максимовну – она скончалась,
когда я был ребенком, но хорошо запомнил ее лицо. Удив-
ление, белые одежды, седые волосы, заколотые гребенкой.
«Ох, рано ты к нам попал, Никитушка, пожить бы тебе еще
немного…»

Я им что-то отвечал, парил в светлеющем пространстве –
бездонном, без краев. Свет был близко – яркий, но не сле-
пил. Все вокруг теперь было пронизано светом – мягким,
золотисто-желтым, я никогда не видел на земле такого све-
та. Он колебался, менял переливы. Страха смерти не было –
ни отчаяния, ни обиды, ни жалости, что покинул еще впол-
не пригодное к употреблению тело. Все становилось ровно,
покойно.

Со мной разговаривали духи без лиц, в них не было че-
го-то зловещего или угрожающего. Я путешествовал по тон-



 
 
 

кому миру, в который, если верить некоторым людям, убыва-
ет душа после смерти, чтобы занять предписанное ей место.
А еще это своеобразный «жесткий диск», служит накопите-
лем и хранителем информации из материальной Вселенной.
Все нормально. Жизнь не удалась – может, смерть удастся?
Как странно, я еще сохранялся как индивид, но личность уже
распылялась, я становился частью чего-то большого, и это
нисколько не огорчало…

И вдруг я уткнулся в незримую преграду. Словно натяну-
ли поводок, привязанный к лодыжке, завершилось путеше-
ствие по неизведанному миру. Меня не пускали, крепко дер-
жали. Путешествие прекратилось, свет не приближался.

Я начал волноваться – почему меня не пускают? Я хочу
туда – дальше. Я не хотел обратно в тело! Здесь хорошо, спо-
койно, а там что? Меня поволокло обратно, я был расстро-
ен, возмущен. Что за агрессивное вторжение в чужое личное
пространство!

Свет становился блеклым, меня по-прежнему окружали
существа, мелькали в обратном порядке лица – они словно
улыбались! Меня засасывало в знакомую шахту, я бился об
острые углы и чуть не физически ощущал боль. Отчаяние,
бессилие что-то исправить. Я хочу обратно в рай!

С чего я взял, что там был рай? Структура тонких миров
куда сложнее банальных представлений верующих. Я испы-
тывал дискомфорт, меня окружало что-то темное, недруже-
ственное. Я снова слышал голоса – теперь ехидные, вкрадчи-



 
 
 

вые. Они нашептывали, вгрызались в меня. Я различал сло-
ва, понимал смысл. «Не время еще, Никита Андреевич, вам
нужно вернуться – так повелели свыше. Успеете еще, всему
свой час… Впрочем, у вас есть свобода выбора… – Мне ка-
залось, что надо мной решили подшутить, – хотите, возвра-
щайтесь к себе, на обжитую, так сказать, жилплощадь. Хоти-
те – в новое тело – можем устроить. Скажем, вот в эту сим-
патичную женщину, что лежит рядом с вами, – она умерла,
но что не сделаешь для хорошего человека? Вполне такой
сносный бюджетный вариант…»

Надо мной определенно издевались!
«А вы еще что за личность? – хрипел я. Возможно, и не

хрипел, даже рта не раскрывал, но казалось, что делаю имен-
но это. – Что вы хотите? Отстаньте от меня…»

«Не личность, а сущность, Никита Андреевич, – въеда-
лось в мозг. – Скажем так – высокого порядка. Впрочем, вам
это знать необязательно – только мозги себе свернете. Все-
му свой час, как говорится… Хорошо, не будем подвергать
вашу душу пошлым экспериментам. Удачи вам, Никита Ан-
дреевич…»

Жадный вдох, рывок… Я очнулся в темноте, на чем-то
жестком и неудобном. Голова была пуста, как дырявый мо-
лочный бидон. Что это было – я запрыгнул в свое тело, как в
брюки? Меня трясло, было холодно, зубы выбивали морзян-
ку. Никакой какофонии в ушах – сплошная тишина. Я ды-



 
 
 

шал! Прерывисто, хрипло, с пробуксовками, но – дышал! Я
чувствовал запахи в помещении – прямо скажем, не очень
приятные…

Где-то далеко угадывался тусклый прямоугольник света –
дверь с окном из мутного рифленого стекла. Я сел, свесил
ноги – упала простыня. Я лежал на какой-то каталке. Рядом
аналогичная, справа через проход – таких целый ряд.

Я стал себя ощупывать. Очень мило, меня раздели. То
есть совсем. Я отдышался, постарался взять себя в руки. Я
точно был жив – дышал и все чувствовал. На голове все ды-
бом. Я все-таки вернулся. Пока это было единственное, что
закрепилось в сознании. Со мной недавно разговаривали? Я
не личность, я сущность… Безумный сон? Или у существ,
населяющих тонкий мир, тоже есть чувство юмора? Машина
«Скорой помощи» во дворе, Варвара, заламывающая руки,
пропавшая год назад Катя Саульская в подъезде…

Воспоминания загружались неторопливо, с пробелами.
Душа металась, рвалась с вещами на выход. Я физически
чувствовал, как шевелятся волосы на голове. Глаза привыка-
ли к полумраку. Просторное помещение, высокий потолок.
Больничные каталки (или что-то другое) в несколько рядов
с узкими проходами – но достаточными, чтобы выкатить их
с «парковки» и развернуться.

Это морг? Под простынями находились мертвые тела – я
не видел ни одной свободной каталки. Что за женщина ря-
дом со мной? Мне говорили о какой-то женщине… Я спу-



 
 
 

стился босыми ногами на холодный пол, затаил дыхание,
приподнял соседнюю простыню. Чуть не вырвало. По сосед-
ству лежала женщина – вроде не старая, темноволосая. На
лице искаженная маска – полумрак ее не столько скрывал,
сколько подчеркивал. Я попятился, заскрипела конструк-
ция, в которую я оперся спиной, сдвинулась с места. У этих
существ реальное чувство юмора… Доходило медленно –
сквозь недоумение, полное неприятие случившегося. «Куда
вы его везете?!» – «В морг судебной медицины, гражданоч-
ка, утром будут делать вскрытие. Так положено, такая про-
цедура…» Но я не хочу, чтобы мне делали вскрытие! Я сно-
ва себя ощупывал. Никаких шрамов во все пузо, ничего та-
кого. Я умер, пережил клиническую смерть, а потом вернул-
ся. Возможно ли такое, учитывая, что медикам не удалось
реанимировать меня на месте? Готов ли я это выдержать?

Я покрывался холодным потом, стучали зубы. Уж лучше
в мусорном контейнере очнуться… Может, снова умру? Но
нет, не похоже. Суставы работали, организм функциониро-
вал. Подгибались ноги, но это нормальное явление. Я ста-
рался дышать размеренно, «включил» голову. Только не по-
роть горячку, спешить особо некуда. Вскрытие еще не дела-
ли, это утром, а пока – ночь.

Я находился в состоянии клинической смерти несколько
часов. Почему я вернулся? Первый срок клинической смер-
ти длится не больше пяти минут. Головной мозг не снаб-
жается кислородом, но высшие его отделы сохраняют жиз-



 
 
 

неспособность. Оживление людей возможно, но гибнет ко-
ра головного мозга. Второй срок клинической смерти может
длиться до получаса, больного еще можно извлечь с того све-
та. Но надо замедлить процессы дегенерации высших отде-
лов мозга – специальные медицинские процедуры. Длитель-
ность клинической смерти при поражении током можно рас-
тянуть при искусственном охлаждении или другими метода-
ми – фармакология, кислород при повышенном давлении,
введение в анабиоз, переливание крови… Но ничего такого
со мной не делали! Реанимация не удалась. Констатировали
смерть, привезли и бросили. За время, что я провалялся в
морге, несколько раз должна была наступить биологическая
смерть! Я уже дегенерат? Почему я очнулся? Кому это пона-
добилось?

Нет, мой мозг работал. Лихорадка усиливалась. Я не знал,
что делать, куда бежать – элементарный путь к свободе был
пока отрезан. В голове худо-бедно потекли процессы, возни-
кали видения из прошлого.

Жизнь в спецназе Министерства обороны, ранение, ра-
порт об увольнении со службы… Родной Новосибирск, в ко-
тором я трудился на поприще частного сыска. Детективное
агентство «ЧП Ветров. Частные расследования». Вся конто-
ра – я да Римма Казаченко, верная помощница, секретарша,
делопроизводительница и заноза в одном месте. Договорные
работы с Сергеем Борисовичем Якушиным – основателем и
владельцем Новосибирского крематория, а также Музея по-



 
 
 

гребальной культуры, функционирующего при крематории.
Варвара Сташинская – парапсихолог, внештатная сотруд-

ница Якушина, прекрасная женщина с изюминкой и боль-
шими недостатками, которую я очень люблю и, надеюсь, что
это взаимно… Мама на Затулинке… Чем я занимался в по-
следние дни? Ведь моя смерть не случайна!

Память пока отказывала. Всплывало прошлое, эпизоды
расследованных дел. Надгробные плиты в одном из залов
Музея Смерти, православные кресты на могилах, столетние
призраки в черных платьях и с распущенными волосами…
Затейливый саркофаг, извлеченный из земли, – содержимо-
му которого не менее 800 миллионов лет, а оно такое же све-
жее, как малосольный огурец… Тайные организации, оруду-
ющие в столице Сибири, чьи истинные имена мы не называ-
ем: пусть будут «контролеры», «реставраторы»… Сноп света
над куполом главного здания крематория – так называемый
портал для связи с высшими мирами…

Существует теория, что причина ярких видений в состоя-
нии клинической смерти связана с всплеском электрической
активности в мозге. Еще бы, такой заряд на грудь принял…
В левой ноге ощущалось неудобство. Я ощупал пальцы, на-
ткнулся на прицепленный к ноге кусочек картона. Бирка с
номером мертвеца.

Да хватит уже! Я дернулся – мышцы непроизвольно со-
кратились. Кончился период спокойствия и обдумывания.
Что тут обдумывать? Валить отсюда надо! Жар ударил в го-



 
 
 

лову, меня обуяло безумие. А всего лишь маленький кусочек
картона…

Я содрал с ноги бирку и вывалился в проход. Прямоуголь-
ник света продолжал мерцать – увы, не тот манящий свет,
что я видел совсем недавно. Я сцапал простыню и кинулся
через проход, но зацепился за каталку, упал, отбив бедро.
Боль дошла до мозга, я, кажется, стонал. Все еще не верит-
ся, что жизнь прекрасна и удивительна? Сознание металось,
круги вертелись перед глазами. Я мало соображал. За спи-
ной что-то происходило, смещались каталки, бились друг о
друга. Одно из тел сползло на пол. Я подлетел к двери, заба-
рабанил в нее, что-то хрипел, ругался: мол, откройте, изуве-
ры, вы держите в морге живого человека!

Это было форменное безумие. Я не помню, как долго ко-
лотился. Но вроде кто-то подошел, тень закрыла свет за стек-
лом. Дверь была стальная, современная, с мощными ручка-
ми и сложными запорами – чтобы не сбегали, что ли?

Я продолжал дубасить, ругался с надрывом, требовал вы-
пустить. Хорошо, что не сбежалось все заведение! Дежурная
смена была немногочисленной. Человек снаружи колебался,
но все-таки взялся за замки.

Я спохватился, что стою совершенно голый, стал завер-
тываться в простыню. Он робко приоткрыл. Мужчина в бе-
лом халате – невысокий, лысоватый, немного бледный. Еще
недавно он что-то жевал, но уже утратил интерес – еда за-
стряла в горле, к губам прилипли хлебные крошки. Он вы-



 
 
 

глядел неважно, моргал глазами, обведенными синью.
Но то, что предстало перед его взором, выглядело еще ху-

же! Привидение в простыне с горящими глазами и торчащей
шевелюрой! У человека сдали нервы, он попятился. Я шаг-
нул вперед, покинул жутковатое пространство. Он не каж-
дый день такое видел, обмяк от страха и растерянности. Но
главное, что видел! А ведь не все меня сегодня видели! Он
даже чувствовал меня – я схватил его за шиворот в тот мо-
мент, когда он собирался улизнуть. Он посинел от натуги,
испустил что-то невразумительное.

Я не был настроен на затяжные бюрократические проце-
дуры и медицинские освидетельствования. В подобные заве-
дения легко попасть, но трудно выйти! В голове творилось
что-то невменяемое – я был зол на весь свет, вел себя неадек-
ватно! Я волочил его по коридору, он хрипел, глаза вывали-
вались из орбит. Работник пытался засадить мне локоть под
дых, отчасти это удалось, что разозлило меня еще больше.
Я втолкнул его в ближайшую приоткрытую дверь. Кому-то
повезло, что помещение пустовало – случись тут люди, я бы
всех отделал!

Небольшой рабочий кабинет – стол, компьютер, вешалка,
стеллажи со склянками и инструментами. Хозяин вышел – и
правильно. А возможно, это он и стоял передо мной на ко-
ленях. Я сдавливал ему горло его же собственной рубашкой.
Стоило отпустить, как он опять пытался закричать.

– Лучше молчи, – посоветовал я, – все, что ты скажешь,



 
 
 

будет использовано против тебя – причем немедленно, – я
показал увесистый кулак. – Разрешаю шептать.

– Послушайте, не бейте… – сипло выдавил работник за-
ведения, – я ни в чем не виноват… не я вас сюда привез…
Произошла небольшая ошибка…

– Небольшая? – Я снова разозлился, встряхнул его – да
так, что у несчастного зубы клацнули. – Это не ошибка, дру-
жок, а преступная халатность.

Впрочем, медики не виноваты – чего я на них взъелся?
Уже научились отличать мертвых от живых.

Стоило мне расслабиться, как мужчина взвыл и метнулся
к двери. Я схватил его за рукав, а когда он закружился вокруг
меня, отвесил затрещину. Я вел себя нерационально, но не
каждый день такое случается! Работник остался в сознании,
но с этой минуты вел себя, как оглушенная рыба. Он сидел
на полу, тупо качался, глаза сбились в кучу.

Он послушно выполнял мои указания – стащил с себя ха-
лат, брюки, неказистый пиджачок. Я торопливо облачался в
его одежду – она трещала, полы не сходились. Но ботинки
были впору – хоть за это спасибо.

Белый халат я натянул сверху, а на халат – замшевую курт-
ку с вешалки. Она принадлежала другому человеку – широ-
кому в плечах – и висела мешком. Раздетый мужчина снова
попытался выразить протест, за что получил добавку. Теперь
он был безвреден. Я чувствовал себя примерно так же, как
он. Хотелось плакать, ярость душила!



 
 
 

Я шел по освещенному коридору мимо закрытых две-
рей. Одна, впрочем, была открыта, из помещения доноси-
лись приглушенные голоса, там работали люди. Поскрипы-
вала ручная пила. Я пронесся пулей, добрался до лестни-
цы. Она едва освещалась, я несколько раз споткнулся. Ма-
шинально приглаживал волосы, но они все равно восстава-
ли. Снова путаница в мозгу, подкашивались ноги. Пришлось
опереться о стену, прежде чем выбраться в широкий кори-
дор.

Я безошибочно обнаружил дорогу к выходу – словно меня
вел незримый проводник. Может, бывал здесь в прежних во-
площениях? Но это вряд ли, комплекс сравнительно новый.

Здесь были люди в белых халатах. Они работали и по но-
чам. На меня удивленно косились, но никто не останавли-
вал. Белый халат под расстегнутой курткой делал свое дело.
Я шел, опустив голову. Просторное фойе – «покойный при-
ем», не иначе. Стулья у стены – там плакала женщина, кто-
то ее утешал. За открытыми дверями с термодатчиками ру-
гались люди, светили фары. Санитары вкатывали тележку. Я
был не прочь кому-нибудь еще начистить физиономию, но
пока обходилось. Охранники были заняты – глазели на про-
исходящее.

Я просочился между санитарами и стенкой, вывалился на
крыльцо, оснащенное широким пандусом. Ночь еще не кон-
чилась, небо не серело. От урагана, прокатившегося вечером
по городу, не осталось и следа.



 
 
 

– Эй, мужчина, подождите, вы из какого отделения? – бро-
сил мне в спину охранник.

Ага, «оглянись, незнакомый прохожий…»
– Из медико-криминалистического, – проворчал я через

плечо. – Покурить выйду… – неужели не видно? Кандидат
наук, заслуженный работник здравоохранения.

– Нет, постойте. – Он догнал меня, схватил за рукав. –
Подождите, мужчина, я вас не знаю. Медико-криминалисти-
ческое отделение закрыто. У нас режимный объект, вы не
имеете права здесь находиться.

– Так я и не нахожусь, ушел уже…
Не собираюсь я здесь находиться! Он держал меня креп-

ко, всматривался в глаза. А там было что рассмотреть. Но-
ги подгибались, одежда странная, лицо – страшнее ядерной
триады. И хоть тресни, не сделать из него нормальное! Я вы-
рвался, спрыгнул с крыльца, бросился в обход стоящей у вхо-
да машины. Он снова меня догнал, что-то кричал, пытался
задержать. Я оттолкнул его – какой навязчивый товарищ! Он
споткнулся, упал. Из здания бежало подкрепление из соста-
ва вневедомственной охраны. Я опрометью кинулся прочь,
забежал за угол, нырнул в темноту, помчался с ускорением,
не замечая, что на ботинках развязаны шнурки…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Водитель ночного такси, которое я поймал недалеко от об-

ластной больницы, вопросов не задавал, молча отрабатывал
свои деньги. В крематорий так в крематорий, ему без разни-
цы. И про «ядерную триаду», и про странное одеяние ниче-
го такого не озвучивал, за что я был ему очень признателен.
Впрочем, он слишком часто поглядывал в зеркало, будто бы
ненароком оттягивал отворот куртки – видимо, держал там
средство самообороны.

Я скорчился на заднем сиденье. Меня трясло, ныли уши-
бы, полученные при падении после удара током. Именно сей-
час они решили напомнить о себе. В голове царил сумбур. Я
был живой, на свободе, но не испытывал ничего, кроме по-
давленности. Мысль отправиться домой даже не возникла. Я
был уверен, что там никого нет, а где взять ключи?

За окном проплывал полуторамиллионный ночной город,
машина катила через Обь по пустынному Коммунальному
мосту. На приборной панели отображалось время – полови-
на четвертого. Если в одиннадцать вечера меня долбануло…
то – прошло больше четырех часов.

Водитель помалкивал, но чувствовалось, что его подмы-
вает задать пару-тройку вопросов. Лучше бы молчал – для
собственного же блага! Мы пронеслись мимо спящего поста
ГИБДД на съезде с моста, летели по улице Восход, застав-



 
 
 

ленной искусственными светящимися деревьями, к Государ-
ственной публичной библиотеке, в которой в свободное от
«основной работы» время трудилась моя Варвара.

Дальше – улица Кирова с новыми небоскребами, хитрый
съезд на Ипподромскую, уставленную такими же высотками.
Прямая, практически пустая дорога до двухуровневого пе-
ресечения с улицей Фрунзе…

Слабо шевельнулось в мозгу – без денег таксисты не во-
зят. Я принялся обшаривать карманы – сначала куртки, по-
том пиджачные и брючные. Как-то некрасиво все складыва-
лось. Денег не было – совсем обеднели отечественные пато-
логоанатомы? Также не было телефонов, сигарет и зажига-
лок – именно того, что мне сейчас требовалось больше всего.

Нахмурился шофер – у нас возникли одинаковые мысли.
Я откинул голову, старался думать о другом. А когда открыл
глаза, мы уже проезжали Сад Дзержинского, начиналось За-
городное шоссе…

Когда мы свернули в поселок Восход, самым значимым
объектом которого был Новосибирский крематорий, я толь-
ко начал отогреваться. Шофер затормозил напротив неосве-
щенного шлагбаума – приехали.

– К шлагбауму подъезжай, – бросил я.
Его аж передернуло от моего утробного голоса, но спо-

рить не стал. Снова завелся, сдал назад, уперся в шлагбаум.
Из будки охраны вышел Алексей Головин – я узнал его по
походке. Осветил фонарем машину, безмолвного водителя,



 
 
 

обошел такси спереди.
Я опустил стекло со своей стороны. Он осветил пустое ме-

сто пассажира, сместил луч. Дрогнул фонарь, Головин попя-
тился, исторг что-то странное из области горлового пения.
Я тактично помалкивал. Все понятно, о смерти Никиты Вет-
рова уже знает каждая собака.

Алексей набрался мужества, снова решил меня осветить.
Я подался вперед, чтобы не прятаться в тени.

– Это ты, Никита? – У него даже голос изменился. – Но
как же тогда… Ведь нам сообщили… – он закашлялся.

– Да никак, – утробно пролаял я, – слухи о моей смерти
оказались несколько преувеличены.

Но он не верил ни словам, ни глазам – рискнул подойти,
всмотреться.

– Да живой я, – проворчал я. – Просто временно был мерт-
вый. Все в порядке, Алексей, температура нормальная, труп-
ных пятен нет. Займи пятьсот рублей, рассчитаться нечем.

– Да, конечно… – Головин стал шарить по карманам, вы-
удил несколько мятых купюр, сунул их мне и быстро отдер-
нул руку. Я отсчитал требуемую сумму, отдал водителю. Да-
же в темноте было видно, как тот смертельно побледнел. Что
с ними не так? Мертвецов никогда не видели?

– Давай дальше, – сказал я. – Сейчас шлагбаум откроют.
– Ну уж нет… – замотал головой парень. – Дальше не по-

еду, сам дойдешь, тут недалеко…
Ладно, черт с ним. Я выбрался из машины. Едва захлоп-



 
 
 

нул дверцу, как он резко сдал назад, пулей развернулся и по-
мчался прочь, как автогонщик по трассе.

Остались я и потрясенный Головин. Он так смотрел, слов-
но я олицетворял саму старушку Смерть (впрочем, в некото-
рых поверьях она не старушка, а очень даже милая девушка).

Из будки робко высунулся товарищ Головина и сразу
спрятался. В этом было что-то сатирическое. Каждый день
из года в год лицезреть похоронные кортежи, гробы, венки,
заплаканных людей – и стать от этого настолько чувствитель-
ными и суеверными?

– Леха, отомри, – проворчал я. – Деньги верну.
– Да ладно, Никита, можешь не возвращать… – Он явно

томился моим присутствием на границе охраняемой терри-
тории. – Слушай, а ты уверен… – Он колебался, не знал, как
закончить.

– Нет, – отрезал я. – Будем разбираться. Закурить дай.
– Н-не курю…
– И давно?
– Н-никогда не курил…
Ладно. Я махнул рукой и шаткой поступью двинулся в

глубь охраняемой территории. От затеи стрельнуть сигарету
у напарника я отказался. Он заперся в будке и собирался до
последнего держать оборону.

– Я позвоню Сергею Борисовичу, можно? – донесся сла-
бый голос Головина. – Он вроде здесь, ему тоже сообщили…

– Не надо, – буркнул я, – не звони. Сам принесу благую



 
 
 

весть.
– Хорошо, не буду… – Головин облегченно вздохнул.
Я шел, шатаясь, по щебеночной дорожке, иногда останав-

ливался, разражался кашлем. Вновь сходило затмение, го-
лова отказывалась работать. Ноги с трудом волочили отяже-
левшее тело. Где моя суперсила?

Я опустился на лавочку, чтобы избавиться от одышки.
Пропадала чувствительность – к боли, к холоду. Требовалась
воля, чтобы подняться и продолжить путь между шеренгами
кустарников.

Завершение ночи выдалось малооблачным. Природа
словно извинялась за причиненные населению неудобства –
ветер стих, осадков не было, даже облака разбредались, и
в их разрывах угадывались звезды. До рассвета оставалось
несколько долгих часов.

Я терял ориентацию – неведомым образом меня снесло с
дорожки, и я оказался на центральной аллее парка. Парк Па-
мяти Новосибирского крематория был образцом ландшафт-
ного искусства. Находись он в городе, сюда бы приходили
отдыхать семьями, по аллеям сновали бы мамы с коляска-
ми, а все скамейки оккупировали бы пенсионеры. В пла-
не он представлял зеленый прямоугольник с круговой алле-
ей. Сквозные дорожки делили центральную часть на равные
сектора.

Самая широкая, центральная, прорезала весь парк и вы-
ходила к главной лестнице крематория. На центральном пя-



 
 
 

тачке, где сходились все дороги, возвышался скульптурный
Иисус на распятии.

Я брел мимо строгих рослых фонарей, мимо колокола над
дорожкой, мимо ангелов с крыльями, монументальных вазо-
нов на каменных постаментах.

Фонари испускали приглушенный свет – здесь не было но-
чью темноты. Трава почти не жухла, ее регулярно подстри-
гали. Ухоженные кустарники еще сохранили часть листвы. В
летнее время здесь всегда множество цветов. Христианские
символы чередовались буддийскими и мусульманскими.

«Мы не отдаем предпочтения одной религии, – объяснял
Сергей Борисович, – здесь все равны перед вечностью, при-
миряются люди разных конфессий, и не имеет значения, что
у них кардинально отличаются представления о загробном
мире. Здесь неважно, богатый ты или бедный, коммунист
или крайний либерал, грешник или праведник – смерть всех
уравнивает. Путь в подземное царство отовсюду одинаков.
А смысл нашей жизни в том, что она имеет свой предел…»

На меня взирал бронзовый Будда, олицетворяя вселен-
ское спокойствие, – он восседал на постаменте из золотых
лепестков. Готовились взмыть в небо крылатые ангелы…

Я снова сидел, смотрел на здание крематория, возвышаю-
щееся в конце аллеи. Его венчал терракотовый купол. Поза-
ди крематория выстроились колумбарии с нишами для урн
с прахом. В светлое время суток они напоминали нарядные
жилые домики. Несколько месяцев назад я заключил с ад-



 
 
 

министрацией договор касательно собственного погребения.
И ведь прекрасная была возможность привести его в дей-
ствие…

Я зажмурился, представив, как все могло происходить.
Друзья, знакомые и безутешные родственники во главе с
Варварой и мамой следуют за церемониймейстером и гро-
бом по пространству крематория. Втягиваются в длинный
коридор, в конце которого горит ослепительный белый свет.
Скорбная процессия растворяется в этом свете. Торжествен-
но звонят колокола. Люди проходят мимо застекленных вит-
рин Музея памяти. Там собраны вещи реально существовав-
ших людей – так называемые материальные портреты. Ше-
ствие заканчивается в прощальном зале. Там работает свя-
щенник (или не работает – дело хозяйское), звучит пронзи-
тельная музыка, от которой наворачиваются слезы и рвется
душа.

Потом гроб с моим телом погружают в печь, а закончится
мероприятие «тихим салютом» – белыми шарами, устрем-
ленными в небо. Их поочередно выпускают дети, что подчер-
кивает тихую печаль события. Иногда выпускают белых го-
лубей, символизирующих чистоту и свет, но насчет голубей
в моем договоре ничего не сказано. Впрочем, Варвара мог-
ла бы оплатить эту дополнительную услугу – в честь нашего
доброго знакомства… Я, кстати, совсем недавно узнал, что
слово «колумбарий» переводится с латинского, как «обитель
голубей», «голубятня».



 
 
 

В окружающем пространстве было тихо, как в нише ко-
лумбария. Я поднялся по ступеням, свернул влево, на подъ-
ездную дорожку к крематорию, побрел к музею. Здание быв-
шей котельной, превращенное в один из самых странных му-
зеев мира, располагалось под боком. Пространство у входа
венчал задумчивый сфинкс, вокруг которого наматывал кру-
ги охранник из ЧОПа. Мерцал огонек сигареты.

Он перестал ходить по кругу, решил прогуляться за угол,
в этот момент я и возник в окрестностях входной двери. Она
открылась бесшумно, плавно. Никто не остановил возник-
шее из темноты «привидение» – грубый недочет охранной
структуры.

В музее также было тихо, но уже тепло. Неясные тени
скользили по главному выставочному залу – работало дежур-
ное освещение. Моими поступками в эту ночь руководил ав-
топилот.

У стойки слева от входа никого не было – дежурный ра-
ботник изволил отсутствовать. Я понятия не имел, кто дежу-
рит в эту ночь – Лариса или Михаил. Справа, из служебного
помещения, доносились глухие голоса. Но ноги несли меня
прямо.

Я призраком блуждал по большому залу – мимо выложен-
ных на возвышении старинных надгробных плит, мимо кар-
тин, икон, исторических похоронных аксессуаров, настен-
ных мемориалов. Бренность человеческого бытия – в ви-
де оскаленных черепов, старинных домовин, аллегорическая



 
 
 

«Пляска Смерти», задумчивая «Смерть, играющая в шахма-
ты», – охваченная игрой света и тени…

Из полумрака проступали траурные женские одеяния XIX
века – казалось, в этом платье кто-то есть, и сейчас эта ба-
рышня сойдет с постамента… Реалистичная инсталляция с
участием манекенов – сидящая статная женщина в белом
платье, а рядом гробик с телом младенца. Так называемый
белый траур – элемент Викторианского культа смерти, – ко-
гда траурной атрибутике уделяли повышенное внимание…

Из мерклого освещения вырастал траурный экипаж в
натуральную величину: лошадь, укрытая черной попоной,
невозмутимый кучер, колесный катафалк, под бархатным
балдахином. Экипаж перевозил недавно отреставрирован-
ный гроб, в котором был похоронен знаменитый бердский
купец Владимир Горохов. Гроб примечателен тем, что из
него можно выкачать воздух, чтобы тело не разлагалось. Ку-
пец – мукомольный промышленник, меценат, основатель ин-
дустриального города – скончался в Москве, а тело везли по
Транссибу в Новониколаевск. Могилу мецената обнаружи-
ли десять лет назад, после обмеления Обского моря. Остан-
ки купца перезахоронили. Цинковый саркофаг переехал в
Бердский краеведческий музей, а когда в Новосибирске от-
крылся Музей погребальной культуры – снова сменил место
прописки…

В музее было хорошо. Тут только поначалу не по себе. По-
том понимаешь, что все это неспроста. Лекарство для успо-



 
 
 

коения души. Здесь лечится страх перед смертью, которая
все равно придет…

Я плохо помнил, как оборвались мои неприкаянные блуж-
дания, и я вернулся к выходу. Сотрудница музея Лариса
– симпатичное образованное создание с чувством такта и
юмора – уже вернулась на предписанное служебными ин-
струкциями место. Она сидела за стойкой и в свете неболь-
шой настольной лампы перелистывала документацию. Де-
вушка хотела спать, зевала, прикрывая рот ладошкой, слов-
но кто-то мог ее видеть.

Я вырастал из мрака Музея смерти, обрисовывался в осве-
щенном пространстве. Она почуяла присутствие посторон-
него, вздрогнула, подняла голову. Ей-богу, мне стало ее жал-
ко: никогда я не видел такого пещерного ужаса на миловид-
ной мордашке. Она побелела, окаменела, посмотрела с ди-
ким страхом. Хотела что-то сказать, но в горле встала бло-
када – только нижняя губа беззащитно подергивалась. «Все
ясно, – отметил я, – Головин не звонил. Списал на видение,
которые посещают и психически здоровых людей».

– Здравствуйте, Лариса, – тихо поздоровался я. – Все в
порядке? Сергей Борисович на месте?

Она сморщилась, в глазах заблестели слезы. «Если выжи-
ву этой ночью, пора менять место работы», – отчетливо чи-
талось в ее лице. Слова пробились через блокаду в горле, она
издала что-то нечленораздельное.

Я понятливо кивнул – трудности перевода. Варвара лично



 
 
 

лицезрела мой труп, да и медики в подобных случаях почти
не ошибаются.

– Повторите, пожалуйста, – терпеливо вздохнул я. – Сер-
гей Борисович сегодня на месте?  – и сопроводил вопрос
некультурным тыканьем указательного пальца.

Лариса глубоко вздохнула и утвердительно кивнула – да,
куда угодно, только сгинь.

– Спасибо, – вкрадчиво поблагодарил я и повернулся, что-
бы войти в служебное помещение.

– Никита Андреевич, но вы же… – хрипло выдавила Ла-
риса и сделала такую мину, что можно было не продолжать.

– О нет, это в прошлом, уже все в порядке, – пробормотал
я. – Много дел, пришлось перенести дату своей смерти.

Дверь открылась бесшумно, и явление воскресшего мерт-
веца отметили не сразу. Здесь находились моя Варвара и
Сергей Борисович, больше никого. Седовласый основатель
музея, крематория и похоронного холдинга (а также обла-
датель ряда титулов и должностей) – всегда представитель-
ный, импозантный – сегодня выглядел неважно, был непри-
вычно растерян, расстроен, даже подавлен. Лицо осунулось,
обозначились круги под глазами.

Он сидел за столом, опустив голову, в замшевой куртке,
наброшенной на плечи, обнимал чашку, из которой свисал
хвостик чайного пакетика.

Варвара сидела рядом, боком ко мне. Ссутулилась, в лице
ни кровинки, нервно теребила колечко на среднем пальце.



 
 
 

Красивая женщина, но не сегодня. Совсем недавно она пла-
кала. Больше, видимо, не могла – слез не осталось. Между
ними на столе лежали мои вещи – сотовый телефон, часы,
денежная мелочь, документы, сигареты с зажигалкой. Види-
мо, побывала-таки в морге до моего «воскрешения», забрала
все это хозяйство. Одежду брать не стала, да и не надо. Не
хочу я ничего носить с мертвеца…

– Да, Сергей Борисович, я уже почти успокоилась, – глу-
хо говорила Варвара. – Что случилось, то случилось, такова
жизнь, я все понимаю и уже смирилась… Через три часа на-
до ехать за телом, готовиться к погребению… Я одного не
понимаю, Сергей Борисович, – Варвара устремила к Якуши-
ну жалобный взор, – как я могла так ошибиться? Мне каза-
лось, я прекрасно вижу судьбу Никиты, это ясно проявля-
лось на тонком плане. Он не мог погибнуть от удара током.
Никиту поджидала смерть в результате авиакатастрофы – в
этом не было сомнений. И не в ближайшее время, а потом,
не скоро, только через несколько десятилетий. Ему предсто-
яло пережить меня. Я ничего не понимаю, Сергей Борисо-
вич. Признайтесь, для вас ведь это тоже стало шоком?

Вот так новости. Ничего подобного мне Варвара не рас-
сказывала.

–  Не то слово, Варюша,  – удрученно вещал Якушин.  –
Я поначалу не поверил, попросил перепроверить информа-
цию. Да уж, неисповедимы пути, мы тоже можем ошибать-
ся…



 
 
 

Я тактично кашлянул. Они прервали беседу и повернули
головы.

Эффектнее не придумаешь. У Якушина от удивления
вытянулось лицо. Он сильнее сжал кружку с чаем, слов-
но на нее покушались. С Варвары сошла последняя краска.
«Праздник к нам приходит, праздник к нам приходит…» –
забилось в голове. Варвара вскрикнула, совершила прыжок,
но не ко мне, а в обратную сторону. Ткнулась в кромку сту-
ла, снова села. Потом поднялась, приняла оборонительную
позу, так в ней и застыла.

Сергей Борисович поднял кружку подрагивающей рукой,
сделал глоток и забыл поставить на место. Могли бы что-
нибудь и покрепче выпить по такому поводу…

– Это т-ты? – сипло выдавила Варвара.
– Не имею аналогов, – с достоинством ответил я, подходя

ближе. Что-то подсказывало – не стоит делать непродуман-
ных резких движений.

Сергей Борисович опомнился, поставил кружку, начал
медленно воздвигаться над столом, неуверенно заулыбался.

–  Подожди…  – Внутри Варвары включились процессы,
она стала яростно растирать лоб. – Но ты же умер… Я два-
жды за эту ночь видела твой труп.

– Это был не труп, – уверил я.
– Нет, труп… – Даже в этой абсурдной ситуации она про-

являла ослиное упрямство. – Сергей Борисович… – Она пе-



 
 
 

редернула плечами, жалобно глянула на Якушина, – может,
это не он? Ведь бывают же случаи…

– Может, мне уехать обратно? – вздохнул я. – Чтобы вам
спокойнее было? Только денег на такси дайте.

– Мертвые шутят, называется… – Сергей Борисович шум-
но выдохнул и улыбнулся во весь рот.  – Это он, Варюша,
успокойся, меня не обманешь. Никто не вселялся в тело Ни-
киты Андреевича – это он и есть, во плоти, так сказать. И
как-то нелогично, согласись, вселяются в живые тела, а не в
мертвые. Просто произошла редчайшая в медицине вещь…

Варвара подошла на цыпочках, недоверчиво вглядываясь
в мое непростое лицо, стала ощупывать, сменила мину. По-
том с воплем «Никитушка, прости!» прыгнула на шею, ста-
ла целовать во все доступные места, что-то бормотала, выла,
урчала. Я чуть не упал – пришлось расставить ноги.

Подошел Якушин с улыбкой до ушей, тоже потрогал ме-
ня, засмеялся, смахнул что-то с глаза – разумеется, соринку.
Потом махнул рукой – доведете когда-нибудь до инфаркта –
и на подгибающихся ногах побрел обратно за стол.

В дверь сунулась Лариса, поморгала, вопросительно уста-
вилась на Якушина. Тот кивнул с улыбкой: так надо. Лариса
сглотнула, осторожно прикрыла дверь.

Варвара спустилась с небес на землю, довела меня до
стула, усадила, сама пристроилась рядом. Девушка все еще
всхлипывала, хваталась за сердце. Однако профессиональ-
ное самолюбие вернулось на место, и мне по-прежнему ста-



 
 
 

ло суждено умереть в падающем самолете. Сергей Борисо-
вич подтолкнул ко мне пачку моих же сигарет.

–  Курите, Никита Андреевич, сегодня можно. Только
смотрите, чтобы в привычку не вошло.

Я с жадностью схватился за свой «Уинстон», стал окури-
вать дымом служебное помещение. Они не роптали, терпе-
ли. Варвара сбегала за баночкой с водой, где я и утопил вы-
сосанную в несколько затяжек сигарету.

– Как вы себя чувствуете, Никита Андреевич? – осторож-
но осведомился Якушин. – С головой все в порядке?

– Нет головы, – проворчал я, – черепная коробка – есть,
а головы – нет.

– Главное, что чувство юмора осталось. Хотя в вашем слу-
чае, полагаю, оно должно умереть последним.

– Голоса, музыка, хоровое пение, навязчивые мысли? –
срывая голос, бормотала Варвара. – Ты извини, Никитушка,
что спрашиваю, но все это так необычно…

– Внутренний голос требует убивать, – признался я.
– Понятно… – Она ласково гладила меня по руке. – Это

ничего, родной, скоро пройдет…
– Полагаю, Никита Андреевич, мне придется увеличить

ваш гонорар, – вкрадчиво сказал Якушин.
– Конечно, – кивнул я, – на достойные похороны.
– Фу… – выдохнула Варвара и расслабилась. – Отпустило,

твою-то мать…
– Кстати, насчет моей матери, – вспомнил я. – Надеюсь,



 
 
 

вы ей не сообщали о моей безвременной кончине?
– Нет, твоей маме не сообщали, – замотала головой Вар-

вара. – Непросто это, Никита, решили подождать до утра.
– Вот и славно, и не сообщайте.
– Хорошо, не будем.
– Да, Никита Андреевич, – сказал Якушин, – до вашей

мамы печальная весть не дошла – и слава богу. Но вашей
помощнице Римме Казаченко Варвара позвонила незадолго
до вашего эффектного появления, и, полагаю, эта новость ее
не обрадовала.

Вот черт! Я вскочил со стула, схватил свой телефон. Раз-
рядился! Некому воткнуть в розетку. Я требовательно уста-
вился на Варвару. Она смутилась, суетливо полезла в сумоч-
ку за своим смартфоном.

– До утра не могла подождать?
– Прости, но мы же не думали, что к утру ты оживешь.

Да, наверное, ты прав, надо было подождать, дать человеку
выспаться. Но я не смогла, а Сергей Борисович не успел меня
остановить. Она плакала, Никита…

Надеюсь, не от радости. Я набирал номер по памяти.
– Да, Варвара, слушаю… – голос моей помощницы звучал

глухо, но уже не сонно.
– Это не Варвара, – отрезал я. – Римма, ради бога, про-

сти всех нас, произошла чудовищная ошибка. Все в порядке,
новость о моей смерти можно отозвать, она не соответствует
действительности, это нелепое недоразумение…



 
 
 

Римма помолчала и задала убийственный в своей просто-
те вопрос:

– Это кто?
– Это твой работодатель Никита Ветров, – терпеливо за-

вел я старую шарманку.  – Все в порядке, я жив. Считай,
что эта неприятность произошла с моим однофамильцем, а
в морге все перепутали. Варвара поспешила, погорячилась,
понимаешь?

– Но это не твой голос… – она все еще сомневалась.
– Как это не мой? – возмутился я. – А чей, позвольте спро-

сить? Римма, кончай выделываться, это я!
– Вот теперь, кажется, узнаю… Подожди, это точно?
– Да! – рявкнул я. – Можешь не сомневаться.
– А кому претензии предъявлять? Ну, сам понимаешь, за

моральный ущерб и все такое…
– Я позднее предоставлю подробный список. Ты не зво-

нила моей маме?
– Никита, я незнакома с твоей мамой.
– Вот и отлично, не звони. Не забудь, что утром на работу.

Разрешаю опоздать на два часа. Все, спи… если сможешь.
Я отключился, перевел дыхание. Варвара с Сергеем Бо-

рисовичем выразительно переглянулись – да, это точно он.
Пациент скорее жив, чем мертв.

– Никита Андреевич, если не возражаете, я позвоню ме-
дикам, мы должны им сообщить о вашем чудесном исцеле-
нии, вы понимаете… – Якушин помялся, – такое не каждый



 
 
 

день случается. Нужно провести полное обследование, сде-
лать ЭКГ, ЭЭГ…

– Давайте не сейчас, – взмолился я. – Позднее. Клянусь,
Сергей Борисович, я не сбегу.

– Хорошо. – Якушин помедлил. – Я распоряжусь об отме-
не мероприятий… вы понимаете каких. Хотя, подозреваю,
что Лариса уже всех обзвонила и дала соответствующие рас-
поряжения, м-да… – Сергей Борисович не сдержался, прыс-
нул. – Ладно, медиков вызовем позднее. Рассказывайте, что
с вами приключилось. Кофе хотите? Есть булочки – на пред-
мет пожевать…

– А у меня есть желудок, – вздохнул я. – На предмет вы-
вернуть его наизнанку.

Я снова курил, повествовал о своих злоключениях. Они
уже тихо зеленели от моего дыма, но пока что терпели.

– Это полная версия? – спросила Варвара.
– Полнее некуда.
– Все правильно, – откашлявшись, начал Якушин. – Ти-

пичные внетелесные околосмертные переживания. Вам было
радостно, спокойно, вы испытывали чувство гармонии. Счи-
тали себя способным проникнуть в суть мистических и ре-
лигиозных событий. Но вместе с позитивными переживани-
ями многие люди, перенесшие состояние клинической смер-
ти, описывают адские картины огня, какие-то устрашающие
сцены, видели людей в состоянии страдания. У вас ничего
такого не было?



 
 
 

– Не успел, – буркнул я, – так некстати все оборвалось. Хо-
чется сказать «спасибо» нашей медицине, но в данном слу-
чае она принесла больше вреда, чем пользы.

– Подтверждается сохранение сознания после полного от-
ключения мозга, – заметила Варвара, – а мозг, как извест-
но, отключается после остановки сердца. Но все это окута-
но неясностью… Кто-то видит картины из прошлой жизни,
другие начинают говорить на незнакомых языках – причем
в совершенстве… – Она с подозрением уставилась на меня.

– Да, ксеноглоссия, слышал, – проворчал я. – Но я с вами
на суахили общаюсь? Как такое возможно, Сергей Борисо-
вич? – задал я самый острый для этой ночи вопрос. – Реани-
мация не помогла, меня привезли и бросили, объявив мерт-
вым. Человек не может выйти из клинической смерти без
врачебного вмешательства. Как такое произошло?

– Не знаю, – смутился Сергей Борисович. – Кто-то навер-
ху посчитал это нужным и необременительным. Значит, вы
нужны.

– Вам не приходит в голову, Сергей Борисович, что его
смерть была не случайной? – спросила Варвара.

– Смерть всегда имеет причину, – уклончиво отозвался
Якушин и засмеялся. – Это не я придумал, а неизвестный
автор. Смерть не случайна, это понимаем все мы. На ва-
шу жизнь, Никита Андреевич, покушались. Ураган для зло-
умышленника стал удачным подспорьем. Гроза, ураганный
ветер, оборванные провода – и один из последних контакти-



 
 
 

рует с металлической дверью. Все подстроено. Кто-то знал,
что вы пешком направляетесь к дому, успел все сделать. Воз-
можно, у преступника имелся сообщник. Вы никого не ви-
дели?

Я пожал плечами. А ведь почудилось, что кто-то прятался
за припаркованными машинами…

– Человек, не понаслышке знакомый с электричеством, –
продолжал Якушин, – наш фигурант, если помните, трудил-
ся инженером по электрооборудованию на ярославском за-
воде «Термоприбор». Почему бы не сплясать именно отсю-
да? Сейчас вы не в лучшей форме, Никита, но когда придете
в себя, надо продолжать.

– Догадываюсь, – вздохнул я, – в противном случае он ра-
но или поздно меня добьет. Преступник владеет информа-
цией, выяснил, что мы работаем по людям, перенесшим кли-
ническую смерть, решил от меня избавиться, пока я не вы-
шел на что-то важное.

– Но не ты один в курсе, – справедливо заметила Варвара.
– Однако именно меня он предпочел убрать как главную

угрозу. Это следует обдумать, но вы правы, Сергей Борисо-
вич – не сейчас. Покушение было целенаправленным, уби-
вать кого-то еще этот упырь не хотел. Соседка Клавдия Ива-
новна вышла из подъезда, ее не ударило. Варвара скатилась
по лестнице – ее тоже миновало.

Варвара как-то задрожала, поежилась.
– Злая ирония, – пробормотала она, – мы ищем человека,



 
 
 

перенесшего клиническую смерть. При этом то же самое пе-
реносит человек, занятый поисками злодея.

– Не думаю, что это совпадение, – сказал Якушин. – Нам
явно порываются что-то сообщить. Вам придется заново,
Никита Андреевич, проанализировать все, что с вами про-
изошло, не упуская ни единой мелочи. Вы что-то забыли
или посчитали неважным. Отдохнете, потом освежите па-
мять. Боюсь, после вас опять придется наводить порядок и
все утрясать, – вздохнул Сергей Борисович. – Из вашего рас-
сказа явствует, что в областном бюро судебной экспертизы
вы вели себя как слон в посудной лавке. Нет, допускаю, вы
были несколько взволнованы…

– Да, самую малость, – согласился я. – Сам не смогу, при-
дется вам улаживать вопрос с кражей одежды и нанесени-
ем работнику бюро, а также сотруднику вневедомственной
охраны легких телесных повреждений.

– Вы уверены, что они были легкие? – Якушин ехидно
прищурился.

–  Ой, да ладно,  – отмахнулся я,  – товарищ приобрел
бесценный опыт. А второму надо больше тренироваться,
прежде чем заступать на охрану важных государственных
объектов. Можно мне отдохнуть, Сергей Борисович? Ей-бо-
гу, с ног валюсь. Смерть – это так утомительно. Прошу всего
лишь 48 часов сна, а потом все, что угодно – врачи, маньяки,
заслуженное наказание…

– Да, Варвара отведет вас в гостевую комнату. Отдыхай-



 
 
 

те, Никита Андреевич, я постараюсь все уладить. Усилим
охрану – пусть и за вами с Варварой приглядывают. Вопрос
с одеждой решим. «Украденное» придется вернуть. А я по-
ка сообщу куда следует о местонахождении вашего бренного
тела.



 
 
 

 
Глава третья

 
История началась 17 октября – после дождичка в среду.

Тогда еще не было такого холода, как сейчас, дожди шли, но
после них неизменно выходило солнышко, и осень радовала
последними приличными «плюсами».

На работу я в тот день не пошел, курил на балконе, раз-
валившись в шезлонге. Здесь меня и настиг звонок Вадима
Кривицкого. Завелся в кармане лирико-драматический ба-
ритон Иосифа Кобзона: «Если кто-то кое-где у нас порой…»
В квартире хлопнула входная дверь – Варвара убежала на
работу в ГПНТБ. Обещала не задерживаться – профессия
архивариуса ее не очень вдохновляла.

Полезная привычка – брать телефон даже на балкон.
–  Здравия желаю,  – мрачно поздоровался Кривицкий.

Мой старинный однокашник совсем недавно перекочевал из
заместителей в кресло начальника уголовного розыска Же-
лезнодорожного РОВД и по этому поводу явно зазнался –
совсем перестал звонить. Я даже не был уверен, капитан ли
он еще.

– И вам не кашлять, Вадим Батькович, – непринужденно
отозвался я, – Решил наконец проставиться?

– Перебьешься, – отрезал Кривицкий. – Вопрос, гражда-
нин Ветров: не пора ли подтвердить вашу лицензию на ве-
дение частной детективной деятельности? Вас не пугает, что



 
 
 

вы ее безнадежно просрочили? Ждете, когда в ваш офис
придут лучшие бойцы Новосибирского ОМОНа?

– Издеваешься? – оторопел я.
– Ладно, расслабься, ничего другого не придумал, – хмык-

нул Вадим. – Ты же в курсе прямолинейного милицейского
юмора? Жизнь-то как?

– Признаюсь честно, Вадим, еще минуту назад все было
прекрасно.

– Прекрасно – это хорошо, – изрек Кривицкий, после чего
заговорил нормальным человеческим голосом: – У нас про-
блемы, Никита. Неприятно признавать, но это так. Ты все
еще работаешь с Якушиным? Ладно, не отвечай, знаю, что
работаешь. Требуется консультация – как раз по его… ска-
жем так, специализации.

– А какая у него специализация? – не понял я. – Похоро-
нить кого-то хочешь?

– Я сейчас похороню, – пообещал Кривицкий. – Если не
перестанешь перебивать. Просьба отнестись серьезно. В го-
роде происходят неприятные вещи, и если бы ты иногда вы-
лезал из своей погребально-культурной скорлупы, то был
бы в курсе. Нам нужна консультация – и не надо по этому
поводу ехидничать и иронизировать. Если уж обращаемся,
значит, все реально плохо, и мы готовы выслушать даже…
нетривиальные версии.

– Мы – это кто? – решил уточнить я.
–  Мы – это лучшие головы новосибирской и ярослав-



 
 
 

ской полиции, – не ведая скромности, пояснил Кривицкий. –
Только не спрашивай, при чем тут Ярославль, это не по теле-
фону. Так что, готов Якушин оказать посильную услугу на-
шей полиции? Заметь, Никита, мы могли бы сами к нему на-
грянуть и поставить перед фактом, однако хочется по-доб-
рому, что ли… – выдавил Кривицкий нехарактерное для се-
бя слово, – вежливо спрашиваем, готов ли он оказать содей-
ствие, когда ему удобно, и все такое… В общем, не заставляй
унижаться, – рассердился Вадим, – мы готовы подъехать в
любой время. Хоть сию минуту.

Он невольно меня заинтриговал. От нашей полиции мож-
но ожидать чего угодно, но чтобы набиваться на консульта-
цию Якушина…

– Да, это несколько странно, – согласился Сергей Борисо-
вич, когда я ему позвонил. – Но чего не случается в этом ми-
ре? Придется принять высокую делегацию. Сегодня не очень
загруженный день, можно себе позволить… Вы тоже подтя-
гивайтесь, Никита Андреевич, интуиция мне подсказывает,
что ваше присутствие не будет лишним. И Варвару Ильинич-
ну возьмите, если она еще не убежала на работу.

Варвары Ильиничны уже и след простыл. Мой звонок на-
стиг ее, когда она ныряла в метро.

–  Какая прелесть,  – восхитилась Варвара.  – Это что-то
свежее в новейшей истории. Я возвращаюсь, Никита, вот
только позвоню на работу и что-нибудь придумаю. Без меня



 
 
 

не уезжай! А лучше подхвати меня на «Октябрьской», я по-
ка в бутик зайду, перчатки себе подберу.

У шлагбаума на въезде стояла полицейская машина. Ее
обтекали люди с цветами, прибывшие на церемонию кре-
мации. Охранник был незнакомый – видимо, новенький.
Он осведомился о цели визита, поинтересовался, к какому
именно Якушину мы направляемся, а когда моя физиономия
стала меняться, Варвара пихнула меня в бок: мол, так надо.
Человек ведет себя глупо, но правильно.

В хозяйстве Якушина в очередной раз усиливаются меры
безопасности. А похоронный холдинг возглавляет целая се-
мейная династия. Пришлось ждать, пока он свяжется с кем-
то по рации, выяснит, не шпионы ли мы. Варвара исподло-
бья косилась на полицейскую машину.

–  Надеюсь, у нас не начинаются политические репрес-
сии? – хмыкнула она.

– Нет, – успокоил я. – Просто мой дружок стал важной
персоной и теперь передвигается только так.

В итоге нас пропустили. Через несколько минут мы вхо-
дили в музей. Посетителей было немного, главный выставоч-
ный зал погружался в привычный мистический полумрак.

Варвара задержалась у стойки, где Маргарита (сменщица
Ларисы) выписывала чеки на бланках, обсудить женские сек-
реты и заодно похвастаться новыми итальянскими перчатка-
ми из очень тонкой кожи.



 
 
 

А я уже чувствовал, куда надо идти, и передвигался в зал
короткими перебежками. За конным катафалком, увозящим
в вечность останки бердского купца, находилась инсталля-
ция старинной траурной комнаты под черным балдахином.
Женщина в черной вуали сидела на коленях у гроба, просила
Господа о спасении души дорогого человека. Раньше я при-
нимал ее за живую…

Я обогнул инсталляцию, встал за элегантный старинный
шкаф. Подобные изделия создаются здесь же, на территории
завода специальных изделий. Граждане привозят Якушину
старую ненужную рухлядь, а мастера в столярке создают из
нее шедевры мебельного антиквариата, чему я сам был сви-
детелем.

Гости находились в районе лестницы на второй этаж.
Незнакомый подтянутый мужчина мялся у шкафа с медаля-
ми, посвященными Дню отца, отошел к соседней части экс-
позиции, где выставлялись декоративные пасхальные яйца
с лаковыми миниатюрами, живописующими жития святых.
Потом он сместился к надгробным плитам, уставился на вы-
бивающееся из контекста маленькое чугунное надгробие.

Мужчину сопровождал экскурсовод Михаил – плотный,
франтовато одетый малый, идеально подкованный по всем
вопросам жизни и смерти. Пару месяцев назад он оказал
неоценимую услугу нашему расследованию, встав на защи-
ту ценного музейного артефакта. Неудивительно, что имен-
но его Сергей Борисович привлек для встречи непрошеных



 
 
 

гостей. Самого Якушина в обозримом пространстве не было
– что никого не удивляло.

Надгробие явно заинтересовало посетителя, он сел на ко-
лени, включил фонарик в телефоне и стал читать выдавлен-
ную надпись.

«Мент, – подумал я, – командированный из Ярославля,
впервые в нашем городе и в этом странном музее…»

– Это недавний экспонат, если вам интересно, – коммен-
тировал Михаил, – уникальное чугунное надгробие с моги-
лы ребенка. Его нашли в небольшом селе в Республике Ко-
ми. Обратите внимание на даты рождения и смерти – девоч-
ка скончалась в 23-м, ребенку было полтора года. Чугунные
надгробия в первые десятилетия ХХ века были широко рас-
пространены – руда имелась повсюду, изделия из чугуна от-
ливали чуть не в собственных дворах. Форму вырезали из
дерева, а потом заливали металлом. Изделие уникальное, до
нашего времени дожили единицы – все остальное люди сда-
ли на металлолом. Данный предмет несколько десятилетий
использовался в хозяйстве как корыто, потом мы его купи-
ли… Кстати, совсем недавно объявился родственник этой
похороненной девочки – она оказалась его родной тетей.
Умерла в младенчестве, была похоронена на старом кладби-
ще нынешнего Сыктывкара. Кладбище закрыли в 1932 году
по санитарным требованиям – в те годы особо не церемони-
лись, людям дали три дня, чтобы перенести прах своих род-
ственников на новое кладбище. Срок, конечно, нереальный,



 
 
 

а выражать возмущение в те годы было неразумно. Сноси-
ли даже могилы героев революции и Гражданской войны. На
месте кладбища расширялся город, вырос новый военкомат,
а все, что осталось от похоронной атрибутики, хозяйствен-
ные крестьяне растащили по подворьям. Нам еще повезло,
что последние владельцы надгробия связались с нашим му-
зеем – а ведь могли отнести этот артефакт в пункт приема
металлолома… Кстати, обратите внимание на экспонат по
соседству. Это тоже чугунное надгробие, но уже XIX века.
Оно венчало могилу титулярного советника Артамонова и
было обнаружено в одном из пунктов приема металлолома
города Барнаула…

Посетитель понятливо кивал, украдкой посматривая на
часы. Сергея Борисовича, очевидно, вызвали по неотложно-
му делу. Я понимал, что все неспроста, морально готовился
к новым неприятностям. Отталкивающего впечатления по-
сетитель не производил – возраст около сорока, нормальное
лицо, усталые глаза.

Подойдя поближе, я обнаружил своего однокашника Ва-
дима Кривицкого. Он стоял перед шкафом из черного дере-
ва и сосредоточенно разглядывал качественный муляж голу-
бого бриллианта, переливающийся в лучах света. Вадим за-
думчиво хмурился, почесывал лоб.

– Черт, испугал… – выдохнул он. – Чего крадешься, как
тать в ночи… – Он посмотрел по сторонам. – Похоже, мы с
Романом раньше всех прибыли. Якушин отлучился, но ско-



 
 
 

ро будет, вот, снарядил человека устранять нашу безграмот-
ность… Слушай, а это то, что я подумал? – Он снова устре-
мил пытливый взгляд на переливающееся за стеклом изде-
лие.

– Да, это именно то, что ты подумал, – подтвердил я.
Подошли Михаил и второй посетитель. Экскурсовод кив-

нул мне по-приятельски. Мужчина разглядывал меня с недо-
верием, настороженно. Очевидно, чутья ему хватило, чтобы
понять, кто я такой.

– Никита, – протянул я руку, – Никита Ветров. Госпожа
Сташинская подойдет через минуту.

Он поколебался и ответил на рукопожатие:
– Роман Губин, майор, представляю Ярославское управ-

ление внутренних дел.
Им хватило сообразительности отказаться от форменно-

го облачения. Еще бы машину на шлагбауме замаскировали
под развозчика пиццы.

– Да, не могу обойти вниманием представленное здесь из-
делие, – сказал Михаил. – Разумеется, бриллиант не насто-
ящий… хотя очень похож. Данная услуга сравнительно но-
вая, ей меньше двадцати лет. Это для тех, кто хочет после
смерти стать бриллиантом… ну, или увидеть своих умерших
близких в виде бриллианта. Технология довольно новая, в
мемориальные бриллианты можно перерабатывать не толь-
ко прах, но и волосы усопшего. Технологию запатентовали
на Западе в 1999 году, а через три года представили широ-



 
 
 

кой публике. В Соединенных Штатах, Японии и странах Ев-
ропы услуга пользуется спросом. Доходит до того, что в дра-
гоценном камне увековечивают не только родственников,
но и домашних любимцев. Техпроцесс фактически иденти-
чен процессу изготовления синтетического бриллианта. По-
лученные алмазы подвергают огранке. В среднем выполне-
ние заказа осуществляется за три месяца. Вы можете зака-
зать камень в полкарата, один карат, два карата. Для получе-
ния среднего желтого бриллианта потребуется примерно 100
граммов пепла или 40 граммов волос. Если хотите получить
голубой камень, необходимо предоставить фирме 500 грам-
мов праха или 100 граммов волос. При этом безразлично,
какая часть тела идет на бриллиант – вы все равно получите
углерод. Камни искусственные, несколько дешевле, чем най-
денные в природе, но все равно это настоящие бриллианты,
они обладают всеми физическими и химическими свойства-
ми камня. Невооруженным взглядом искусственный брил-
лиант от настоящего не отличите. Это не сделает даже се-
рьезный ювелир. Дать представление о природе камня может
только химический скрининг.

– Сколько стоит? – деловито осведомился Роман Губин.
– Это зависит от размера и качества бриллианта, – пожал

плечами Михаил, – цены в соответствующих компаниях ко-
леблются от 5 до 22 тысяч долларов.

– Недорого, – удивился Кривицкий.
– Рекомендую, Вадим, – не преминул я вставить слово, –



 
 
 

если соберешься нас покинуть. И тогда у твоей безутешной
вдовы будут все основания называть тебя бриллиантом ее ду-
ши.

– Я и так бриллиант ее души, – проворчал Кривицкий,
немного смутившись.

Усмехнулся и Губин.
– О, Варвара Ильинична, доброго вам дня. Как ваше дра-

гоценное здоровье?  – раскланялся Кривицкий, обнаружив
выросшую у меня за спиной Варвару. Обсуждение новых
итальянских перчаток благополучно завершилось.

Что это с ним? Я уставился на своего однокашника. Вадим
Кривицкий был на себя не похож – сама учтивость. Удивлен-
но приподнял брови Губин – за моей спиной действительно
было на что посмотреть.

– Спасибо, товарищ капитан, – сдержанно отозвалась Вар-
вара. – Драгоценное здоровье пока еще при мне.

На слово «капитан» Вадим никак не отреагировал. Зна-
чит, до майора еще не вырос. Михаилу поступил входящий
звонок. Он выслушал абонента, кратко отозвался:

– Да, Сергей Борисович, – после чего отключил телефон. –
Сергей Борисович на месте, господа, – с важностью сообщил
он, – он готов вас принять и просит прощения за задержку
– срочные производственные вопросы касательно цеха фло-
ристики.

Пришельцы потянулись за Варварой. Михаил вопроси-
тельно на меня уставился: дозволено ли будет прикоснуться



 
 
 

к тайне? Я молча покачал головой, давая понять, что при-
косновение к тайнам мира сего – удел избранных.

– Располагайтесь, господа, – радушно приветствовал го-
стей Сергей Борисович. – Чай, кофе? Маргарита сейчас при-
несет. Надеюсь, ваш визит не связан с деяниями того мрач-
ного педофила?

– Какого педофила? – не понял Губин.
Кривицкий что-то зашептал ему на ухо, тот сделал понят-

ливое лицо. Органы полиции не впервые посещали Музей
погребальной культуры. В прошлом месяце была разверну-
та охота на педофила – бывшего учителя младших классов.
Жертвами извращенца стали несколько детей – до изнасило-
ваний, впрочем, не дошло. Но действия сексуального харак-
тера и изуродованная психика были налицо. Преступник пу-
стился в бега, как только понял, что над ним сгущаются тучи,
кочевал по знакомым, жил на съемных квартирах. И всегда
был на шаг впереди оперативников. Когда к нему приходи-
ли, его уже не было. При одной из попыток задержания он
бросил пластиковый пакет и проспекты – все касалось Му-
зея смерти и похоронного дома «Некрополь». Все предме-
ты были новенькие, явно по рукам не ходили, отчего опера
и решили, что злодей имеет некое отношение к структурам
Якушина.

Последний был искренне удивлен – да бог с вами, товари-
щи полицейские, вам явно не сюда. Педофила впоследствии



 
 
 

поймали – да, бывал здесь, но с чем связана причина визи-
та, сам не понимал. У Якушина имелось объяснение: смерть
притягивает. Какая только публика здесь не шастает. Хоро-
шо, что крематорий за городом, иначе отбоя бы не было.

Но данные визиты, как правило, одноразовые – людям
с черной энергетикой на территории неуютно, им хочется
быстрее убраться. На этих гектарах абсолютно чистая энер-
гетика, местность освящается, регулярно проводятся чист-
ки. Но напряженные ситуации тем не менее возникают.

Михаил рассказывал: пришла в музей пара странных по-
сетителей. Дежурил он, больше никого не было. Дело про-
исходило ближе к закрытию. Мужчины выглядели как бан-
диты. Лет 40–45, явно отсидевшие, все в наколках, в чер-
ных кожаных куртках, и это летом! Вели себя подозритель-
но, от них несло перегаром. Купили билеты, от услуг экскур-
совода отказались, только спросили, есть ли в музее иконы.
Получив утвердительный ответ, пошли по залам. Обозрева-
ли все наличествующие иконы, изучали систему охраны –
почти не скрываясь, осматривали камеры видеонаблюдения.
Обследовали двери, окна, при этом угрожающе поглядывали
на крадущегося за ними Михаила. Он сильно перенервничал
в тот день. Посетители ушли, больше не приходили. На ико-
ны никто не покушался. Что это было – загадка…

– Нет, Сергей Борисович, мы по другому поводу, – ска-
зал Губин и покосился на Варвару, чем вызвал мой внутрен-



 
 
 

ний протест. Варвара привычно удалилась в угол – нашла
там свою нишу. Вошла Маргарита с чаем и печенюшками,
стала расставлять посуду на столе.

– Не стесняйтесь, господа, будьте как дома, – приговари-
вал Сергей Борисович. – Роман… вы позволите вас так назы-
вать? У вас такое лицо, простите, будто вы побывали в плену
у призраков.

–  Признаться, есть такое чувство, Сергей Борисович,  –
смутился Губин. – Вам никто не говорил, что это довольно
странный музей?

Заулыбались все присутствующие, даже Кривицкий.
– А мы и не претендуем на банальность, – улыбнулся Яку-

шин. – Будет свободное время – выделим вам экскурсовода.
Итак, я слушаю вас, господа.

– Позвольте, я начну? – Губин вопросительно глянул на
Кривицкого. Вадим пожал плечами. Пока еще этот слад-
коежка только присматривался к конфетам Новосибирской
кондитерской фабрики, но я уже догадывался, чем это кон-
чится.  – Будем кратки, не хотим отнимать ваше время,  –
вежливо начал Роман. – С февраля 2016 по декабрь 2017
год на территории города Ярославля орудовал серийный ма-
ньяк-убийца. Его жертвами становились, как правило, моло-
дые женщины от 18 до 30 лет. Два случая были зафиксиро-
ваны с несовершеннолетними – одной жертве 16, другой 17.
Убийства совершались регулярно, с интервалом ровно в ме-
сяц… – Роман помялся, – 23-го числа каждого месяца…



 
 
 

– Проститутки? – спросил я.
Нависло тяжелое молчание, взоры всех присутствующих

устремились на меня. Настал мой черед смутиться. Привыч-
ка перебивать пока еще не поддавалась излечению.

– Нет, – покачал головой Губин, – жриц любви там бы-
ло немного. Если точнее – две, но это занятие не являлось
для них основным. Обычные женщины: секретарши, офи-
циантки, преподаватели, офисные работницы. Многие были
замужем, растили детей. Маньяк подкарауливал их поздно
вечером в безлюдных местах, возможно, предварительно от-
слеживал. Устраивал нападения в парках, в дачных коопера-
тивах, на автомобильных парковках. Тела некоторых жертв
пропадали с места злодеяния и находились в других местах
– в этом мы никакой системы не видели. Возможно, боял-
ся посторонних, оглушал, бросал в свою машину и увозил в
безопасное, с его точки зрения, место, где и убивал. Причем
делал это долго и жестоко. Маньяк не сексуальный, – пресек
Роман срывающийся с моих губ вопрос, – жертв не насило-
вал – ни до, ни после, ни во время. Он никуда не спешил, на
теле каждой жертвы эксперты насчитывали ровно 23 ноже-
вых ранения… – Роман сделал паузу, которую не преминул
заполнить Сергей Борисович:

–  Прошу прощения, Роман. Отсюда явно вытекает, что
свои злодеяния он совершал в 11 вечера – иными словами,
в 23.00. Это так?

– Да, Сергей Борисович, это так… Но не будем забегать



 
 
 

вперед. Данные злодеяния пресс-центр Ярославской поли-
ции не афишировал. Слухи ползли, но официальные лица от
всего открещивались. Не берусь судить, правильно это или
нет, но такое решение приняли, чтобы не будоражить город.
Сыщики работали фактически скрытно. Было понятно, что
работает один человек, у которого нелады с психикой. Все
женщины – разные, у них нет ничего общего: разные наци-
ональности, возраст, внешность, род занятий, семейное по-
ложение. То есть маньяк не привередничал. Главное, что от
себя требовал, – совершить злодеяние 23-го числа – в дождь,
в снег, неважно, нанести 23 удара – при этом желательно в
23 часа вечера, плюс-минус какие-то минуты. В основном
раны были не смертельные – в конечности, в мягкие ткани,
в органы, не являющиеся жизненно важными. Мы пришли
к выводу, что он наслаждался своими деяниями, ему нрави-
лось смотреть, как страдают люди.

Последним штрихом он перерезал горло – к тому времени
в жертвах почти уже не теплилась жизнь. Это последнее дви-
жение было характерно, уникально и обязательно – прямо и
вниз, с нажимом… Простите, что я при женщинах… – Гу-
бин исподлобья покосился на Варвару. Та пожала плечами –
ладно уж, стерплю. – Отсюда был сделан вывод, что действу-
ет один человек. Сыщики сбились с ног, не могли выявить
этого психа. Я возглавлял оперативно-следственную группу,
мы допросили за два года несколько сот человек, соверши-
ли несколько ошибочных арестов – потом людей отпустили.



 
 
 

Поимка маньяка стала навязчивой идеей… – Губин немно-
го побледнел, постучал пальцем по голове, – у всех членов
нашей группы тоже возникла какая-то одержимость… Нас
несколько раз снимали с дела, как не справляющихся, потом
опять возвращали, поскольку мы с головой были в теме, со-
брали огромный массив нужной и ненужной информации…
Маньяку дико везло, он всегда исчезал незамеченным. Неко-
торые СМИ уже называли вещи своими именами, но пресс-
служба по инерции все отрицала. Каждого 23-го числа по-
лиция была наготове, усиливались патрули ППС, осматри-
вались малопосещаемые места. Ярославль не очень большой
город в сравнении с вашим, но подобных мест там достаточ-
но…

Он попался по глупости – по иронии судьбы, на 23-й жерт-
ве. Девушка – специалист по маркетингу – активно посеща-
ла фитнес-занятия, она поборола свой страх, сориентирова-
лась. Дело происходило вечером 23 декабря. Он похитил де-
вушку с парковки у делового центра – она засиделась на ра-
боте, подбивала отчеты за год, ударил по голове, отвез на
задворки заброшенного гаражного кооператива. Бил ее но-
жом по рукам, ударил в плечо, смеялся в лицо. После тре-
тьего или четвертого удара девушка притворилась, что по-
теряла сознание, а когда он отвлекся, чтобы закурить, про-
явила прыть, выкатилась из кустов. Рядом был обрыв, она
слетела вниз, побежала с криком. Маньяк пустился за ней,
но запутался в корнях под снегом. Девушка выбежала на до-



 
 
 

рогу, бросилась под колеса проезжающему грузовику. Хоро-
шо, что шофер оказался приличным – сразу известил поли-
цию, отвез пострадавшую в больницу. Она сообщила приме-
ты нападавшего, марку машины – темно-синий «Форд Фо-
кус». Она запомнила, потому что у самой был такой же… В
общем, дальше – дело техники, подозреваемого взяли на сле-
дующий день. Задержали троих, двоих отпустили, а третий
и оказался маньяком… Некто Усманский Владимир Сергее-
вич, 39 лет, разведен, должность – инженер по электрообору-
дованию, место работы – предприятие «Термоприбор». Это
был точно он, маньяк сам признался. За месяц провели уй-
му следственных экспериментов, исписали целые тома. Он
подробно живописал свои деяния – кого, где и когда. У че-
ловека прекрасная память. Жертв подбирал случайно – это
не имело для него значения. Главное – провести ритуал. На
вопрос, почему только женщины, ответ был неизменен: жен-
щины слабее мужчин, их парализует страх, они беспомощ-
ны.

– Ага, то есть маньяка в итоге изловили, – намотал на ус
Сергей Борисович.

– Изловили, – согласился Губин. – Повторяю, это точно
он, никаких сомнений. Кто, кроме маньяка, мог знать по-
дробности каждого дела? На следственных экспериментах
он показывал, как наносил удары, особенно последний. Ана-
лиз порезов на манекенах, сравнение их с ранами на ре-
альных телах – все подтверждалось. Маньяка изучали вид-



 
 
 

ные психологи, психиатры, психоаналитики, составили убе-
дительный портрет. Больше месяца его держали за решет-
кой, изучали, как белую мышь… На мой взгляд, ничего
выдающегося,  – Губин презрительно фыркнул,  – обычная
мразь, возомнившая себя вершителем судеб. Если корот-
ко, Усманскому нравилось убивать, чувствовать власть над
людьми, находиться выше общества, совести, религии. Он
признавался, что подпитывался этими деяниями, они помо-
гали ему жить. Никаких навязчивых внутренних голосов.
Ушла жена, забрав сына, и стали появляться мысли, которые
со временем превратились в подавляющие… При обыске у
него нашли литературу по магии, хиромантии, нумерологии.
Какой-то адский винегрет… Кстати, у экспертов сложилось
мнение, что он рассказал не все, кое-что утаил. Например,
эта навязчивая тяга к числу 23…

– В этом как раз не вижу ничего особенного, – отмахнул-
ся Якушин. – Испытываю здоровый скепсис к нумерологии,
хиромантии и тому подобным вещам. Для кого-то это важно,
ищут сокровенный смысл… Не думаю, что это было един-
ственное, что заводило вашего маньяка. Да, он считал это
важным – я же считаю ерундой. Число 23 считается особым у
символистов, любителей конспирологии, у тех, кто занима-
ется сомнительными обрядами и ритуалами. Два плюс три –
равняется пяти, число для вызова Сатаны. Два поделить на
три – 0,666 – так называемое «число зверя». Поверьте, это
недостойно серьезного исследования. Но в другом вы правы,



 
 
 

Роман, вполне возможно, что гражданин Усманский не был
во время обследования предельно откровенным. Зачем он
что-то утаивал – вопрос другой…

– В конце концов, для нашей работы это неважно, – ска-
зал Губин.  – Маньяк обезврежен, убийства прекратились.
По личным качествам он также был не подарок с бантиком.
Рост чуть выше среднего, жилист, лицо маловыразительное,
но глаза въедливые. Сдержан, но может вспылить. Хороший
специалист в своей области. Бывшая жена характеризует его
как сравнительно мягкого, вечно погруженного в себя, ино-
гда способного накричать, но никогда не распускавшего ру-
ки. К сыну относился так себе, особо воспитанием не зани-
мался. В общем, темная лошадка…

– История на этом, видимо, не закончилась, – подметил
Якушин. – В противном случае вас бы здесь не было. Маньяк
сбежал?

– Маньяк умер.
– Вот как?
– Просто взял и умер, – развел руками Губин и усмех-

нулся, – И поди пойми, зачем ему это понадобилось… Вне-
запный сердечный приступ, утром в камере нашли тело. Без
всяких ядов, инсценировок, реальный сердечный приступ,
хотя никогда до этого Усманский на сердце не жаловался.
Диагнозу врачей можно верить. Суда еще не было, насчет
вменяемости психиатры не определились. А тут такое… За
телом никто не явился, даже бывшая жена проигнорирова-



 
 
 

ла. Маньяка кремировали, соблюдя все формальности, пе-
пел развеяли…

– Туда ему и дорога, – не сдержалась Варвара. – Но рискну
предположить, что история все равно не закончилась.

– Теперь похожие убийства стали происходить в нашем
городе,  – перехватил эстафетную палочку Вадим Кривиц-
кий, и все угрюмо на него уставились. Судьба конфет Ново-
сибирской фабрики, которые опрометчиво принесла Марга-
рита, уже была решена – Вадим стопкой складировал развер-
нутые фантики. Он съел их один, остальные к конфетам да-
же не притронулись, и теперь сообразил, что можно и сму-
титься.

Сергей Борисович поморщился, хотя новость не стала для
него неожиданной. Мы все ожидали услышать что-то подоб-
ное.

– Происшествия начались с июня текущего года, – разви-
вал тему Кривицкий, – 23 июня, 23 июля и так далее… Всего
четыре случая. Погибли четыре женщины. Анастасия Мель-
никова, Ольга Штрауб, Марина Серегина и Оксана Хмель-
ницкая. Всем – от 23 до 28 лет. Медсестра, студентка Ака-
демии художеств, преподаватель в частной школе, временно
безработная… – Вадим неплохо подготовился, шпарил без
бумажки. – Не путаны, – покосился он в мою сторону, – ве-
ли добропорядочный образ жизни, за исключением, может
быть, студентки Серегиной, которая любила посещать бары,
танцполы, меняла парней… Но деньги за секс не брала, ей



 
 
 

просто нравился такой образ жизни.
Медсестру Мельникову убили недалеко от ее 22-й поли-

клиники, возвращалась домой с вечернего дежурства, пре-
ступник затащил жертву в кусты, где и совершил злодеяние.
Жила одна, хватились только утром, когда она не пришла
на работу… Студентку Серегину нашли в лесу недалеко от
Морского проспекта, неподалеку обнаружили тело шпица,
которого она выгуливала. Мать подняла тревогу, но ночью
искать не стали – с ее-то репутацией ветреной девчонки…

Ольгу Штрауб нашли дома – кто к ней приходил и под ка-
ким предлогом, неизвестно. У подъезда не было камер ви-
деонаблюдения. Муж вернулся из двухдневной командиров-
ки в Барнаул, попал под подозрение, его больше месяца дер-
жали за решеткой, потом отпустили – когда появилась ин-
формация о третьем аналогичном преступлении.

– Ты об этом никогда не рассказывал, – упрекнул я.
– Не наши районы, – вздохнул Кривицкий. – Кировский

район, Академгородок, Калининский район… И только по-
следнюю, Оксану Хмельницкую, нашли в Железнодорожном
районе, вблизи локомотивного депо. Там формируют соста-
вы, всегда грохот, ничего не слышно. Возвращалась от по-
други и пропала в районе Бурлинского переезда. Поначалу
мы не знали о событиях в Ярославле, даже преступления в
Новосибирске не сразу объединили. Потом стали выяснять,
не происходило ли в других городах что-то подобное…

– Да, это можете пропустить, – бросил Якушин.



 
 
 

– Все убийства полностью аналогичны. Та же рука, та же
зацикленность на числе 23, также никаких следов и никаких
свидетелей. Вся работа впустую, зацепок нет.

– Подражатель? – было первое, что пришло мне в голову.
– Об этом подумали, – хмыкнул Вадим. – Но во-первых, –

он начал загибать пальцы, – историю о ярославском маньяке
худо-бедно удалось утаить. Да, она могла вылезти, но дале-
ко не во всех деталях. Во-вторых, всех, кто обследовал ма-
ньяка и вел следствие, а также их знакомых и родственни-
ков негласно проверили – никто из них не выезжал в Ново-
сибирск. В-третьих, и это самое главное – ярославские экс-
перты проанализировали манеру нанесения ножевых ударов
новосибирским маньяком и пришли к выводу, что эти удары
наносил один и тот же человек.
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