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Аннотация
Новая книга известного блогера и кулинара Инны

Метельской-Шереметьевой написана в соавторстве с яркой
представительницей российского меценатства, бизнес-леди
Сусанной Аникитиной-Юнгблюд. В ней представлены не только
рецепты разнообразной вкуснейшей сладкой выпечки, но и
невероятно занимательные истории любви селебрити – политиков
и писателей, актеров и музыкантов,  – доказывающие, что быть



 
 
 

знаменитым вовсе не значит автоматически быть счастливым,
ведь если одни истории рассказывают о безоблачном счастье
влюбленных, другие повествуют об изменах и предательстве, о
тяжелейших испытаниях, выпадающих на долю любящих сердец.
Впрочем, даже горечь неразделенной любви можно смягчить
сладостью испеченного с душой домашнего лакомства – и
приведенные в книге рецепты непременно порадуют тех, кому не
безразлично кондитерское искусство.
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Сласти-мордасти

 

Любовь, представленная небольшими рассказами в этой
книге, многогранна… Это и «когда ты еще не ушел, а я уже
скучаю», – по меткой формулировке Франсуазы Саган. Или
когда «достаточно одной ее улыбки, чтобы тоска и депрес-
сия навсегда покинули мою жизнь», – по утверждению Чар-
ли Чаплина. Или, как сказал Наполеон, «только ради любви
и стоило появиться на свет, ибо она и есть сама жизнь»…

Мы собрали для вас много историй любви. Историй и ре-
цептов. Потому что, когда мы счастливы, когда любим и лю-
бимы – самое трогательное, самое лучшее угощение, кото-
рое хочется передать возлюбленному из сердца в сердце, из
души в душу – кусочек невыразимой нежной сладости, ко-
торой они переполнены.



 
 
 

Об этом знали древние, об этом даже писали философ-
ские трактаты, на сладких эссенциях и медовых десертах
готовили приворотное зелье. Конечно, ведь любовь – это
непреодолимое желание сделать человека, который рядом с
тобой, счастливым.

Дорогие наши читатели, мы с вами знаем, что любовь – ос-
нова мира. Даже если вы сейчас одиноки, верьте, что в один
прекрасный момент в вашу жизнь ворвется она, любовь, ко-
торая, захлестнув с головой, подарит вам второе дыхание.
Никогда не теряйте веры в любовь. Каждый из нас рожден
для того, чтобы любить, дарить счастье, заботу, ласку друго-
му. А рецепты домашних кондитерских «эликсиров любви»
мы для вас приготовили.

И даже если случится разлука, если любовь загрустит и
заплачет, утолите эти приступы отчаяния рукотворной сла-
достью. А лучше будьте вместе и придумайте с близким че-
ловеком для вашей любви собственный символ – ваш фир-
менный сладкий десерт. Любите и будьте любимы!!!



 
 
 

 
Ялтинский торт «Подсолнух»

 

Украинская поэтесса Леся Украинка (настоящее имя Ла-
риса Петровна Косач) родилась 13 февраля 1871 года в се-
мье помещика. У нее были весьма своеобразные родители:
батюшка – знатный барин, весельчак, балагур, эстет, гурман;
и мама – весьма умная, но очень строгая женщина. Оба по-
своему обожали Лесю. Мать занималась ее образованием по
собственной методике, а отец учил дочь музыке и живопи-
си и был безмерно счастлив, когда она в пять лет сочини-
ла небольшую музыкальную пьесу. Родители уже грезили о
том, как их дочь покорит лучшие музыкальные салоны, а то
и сцены всех столиц Российской империи, но в десять лет
Лесе поставили смертельный для того времени диагноз – ту-
беркулез костей.

Ребенку предписали строжайший постельный режим, все
остальные занятия (в том числе и музыкой) жестко ограни-
чили. Но девочка нашла выход. Она увлеклась литературой
и иностранными языками, выучив их ровно десять. И все это
она успела сделать до своего шестнадцатого дня рождения!

Леся иногда показывалась на светских раутах и муже-



 
 
 

ственно скрывала страшные боли: хрупкая, почти прозрач-
ная, невероятно утонченная и очень красивая юная поэтесса
была тайной любовью многих своих ровесников. Она писала
приятные и мелодичные стихи о родной природе и шутила,
что горюет лишь о том, что не знает слов любви, ибо чувство
сие ей неизвестно…

И вот все случилось. Они встретились в Ялте в 1897 году,
куда в то время со всей империи приезжали знатные, образо-
ванные, но больные люди «на крымский воздух». Ему, ее из-
браннику, было 27 лет, он чем-то неуловимо напоминал са-
му Лесю: возможно, особой утонченной деликатностью, или
тщательно скрываемыми страданиями, или огромными фи-
алковыми глазами (у Леси глаза были васильковыми), или
прозрачностью матовой кожи. Русоволосого красавца звали
Сергей Мержинский, он был пламенным революционером,
основателем политических кружков Киева, организатором
I съезда РСДРП и немножко поэтом. Встреча, кстати, не бы-
ла случайной. Поехать полечиться в Ялту и познакомиться
с талантливой поэтессой Ларисой Косач рекомендовал Сер-
гею его друг и соратник по партии, сам тайно влюбленный
в Лесю.

Сергей влюбился в девушку с первого взгляда, хотя сам
он ей вначале «не показался». «Все время жалуется мне, что
из его комнаты не видно моря и что комары его кусают», –
писала Леся маменьке. Сама же Леся к этому времени бы-
ла слаба настолько, что подняться от пляжа до дома без то-



 
 
 

го, чтобы прямо в нарядном платье не прилечь на тротуар
отдохнуть, уже не могла. Поневоле приходилась полагаться
на слабую, но все-таки мужскую руку нового знакомого. Ему
первому прочла она пьесу «Голубая роза», ему единствен-
ному впервые в жизни собственноручно испекла домашний
тортик «Соняшник» (Подсолнух), придуманный ею же.

Но осенью Мержинский уехал, а Леся осталась в Крыму
еще на год. К зиме Ялта опустела. Больной девушке станови-
лось все хуже: болели не только кости – появились нервные
приступы и крапивница из-за прежде любимых продуктов.
Письма от Сергея приходили редко, дружба стала угасать.

В 1899  году Леся вернулась домой. Вскоре к ней прие-
хал и Мержинский. Он страстно желал увидеть любимую, но
Леся казалась холодной. На самом деле она думала о дру-
гом: о предстоящей операции, которая, как хотелось верить,
вернет ей здоровье и даст новые силы. Спустя две недели
несчастный влюбленный покинул Гадяч. А после его отъез-
да Леся написала стихотворение «Прервалась, не закончив-
шись, беседа…» и посвятила его Сергею. Она знала, как ей
дорог и близок этот осторожный, все понимающий мужчина,
но открыть ему свои чувства пока не могла.

Оперировали Лесю в Берлине. Вместе с очагами инфек-
ции у молодой женщины была удалена большая часть суста-
ва бедра. Когда Леся вернулась на Украину, на своем столе
она нашла подарок от Сергея – небольшой томик сочинений
Гейне с милым посвящением сердечному другу… Леся му-



 
 
 

чительно старалась погасить в себе любовь, поскольку пони-
мала, что будущего у них нет, что она не имеет права выхо-
дить замуж и иметь детей. Сергей, будучи тоже неизлечимо
больным, также отчетливо понимал это.

Влюбленные встретились в Киеве и растерялись, увидев
друг друга. Это был рубеж нового века, Сергей стремитель-
но угасал, Леся еще старалась держаться, но их разговорам
мешали слезы. Сергей не выдержал такой пытки и уехал
в Минск, где ему решительно нечего было делать. Леся по-
няла, что он уехал умирать, и именно в этот момент душа ее
взорвалась с искрами и треском рванувшей гранаты неимо-
верной силы и мощи: «Мой друг, любимый мой друг, сотво-
ренный для меня. Как же можно, чтобы я жила сама, теперь,
когда я знаю другую жизнь?.. Я видела тебя и раньше, но те-
перь я иду к тебе со всей душой, как ребенок идет в объя-
тия того, кто его жалеет… Это ничего, что ты меня не об-
нимал никогда, это ничего, что между нами не было поцелу-
ев… Только с тобой я не одна. Только с тобой я не на чуж-
бине…», – писала она ему.

Леся продолжала писать стихи, и теперь почти все они бы-
ли посвящены Сергею. «Таких глаз у людей не бывает, – го-
ворила Леся. – Эти глаза из других миров…». Леся приехала
к Сергею в Минск вместе с его тетками и старательно уха-
живала за ним. «Мама! Жизнь моя здесь трагична, – писала
она. – Мой друг говорит, как мы поедем за границу, в Швей-
царию, как будет замечательно встретить там весну. А я вес-



 
 
 

ны боюсь, так боюсь, как… Того, чего не могу назвать».
В ночь на 18  января 1901  года Леся Украинка создала

один из великолепнейших лирических шедевров о жертвен-
ности и любви. «Одержимая» до сих пор заставляет читате-
ля переживать то, что чувствовала эти два страшных месяца
рядом с возлюбленным Леся. «Я не покину его, как покину-
ли его другие друзья, – писала своим родным поэтесса. – Я
с ним останусь столько, сколько этого будет нужно».

Пережив зиму, Сергей умер 3 марта 1901 года на руках у
любимой подруги.

Леся до конца своей жизни сохранила любовь к Мержин-
скому. И даже потом, когда вышла замуж за другого предан-
ного ей мужчину, она не переставала вспоминать о бывшем
возлюбленном, покинувшем этот мир раньше ее самой.

Говорят, что в тетрадях Леси сохранился рецепт того са-
мого девичьего тортика, сотворенного ею во имя любви, уже
существовавшей, но еще не выпущенной к солнцу, – «Под-
солнух». Испеките его, и пусть он вас согреет своим рыжим
солнышком!

Для теста
• 6 яиц
• 1 стакан сахара
• 1 стакан пшеничной муки
• 1 ч.л. разрыхлителя
Для крема
• 300 г очищенных семечек подсолнуха



 
 
 

• 3 ст.л. сливочного масла
• 4 ст.л. сахара
• 350 г сливочного масла
• 1 банка вареной сгущенки (у Леси в рецепте были рас-

плавленные ириски)
Для слоя из печенья
• 1 большая упаковка песочного печенья (курабье)
• 50 г крепкого алкоголя или ликера

Приготовить тесто. Соединить все его ингредиенты и
взбить. Влить в форму для выпечки.

Выпекать в течение 35 минут при 175–180 °C. Охладить.
Разрезать на 2 равные части.

Приготовить крем. Семечки пожарить 5–6 минут в сли-
вочном масле на сковороде, постоянно помешивая. За 2 ми-
нуты до окончания жарки всыпать сахар. Дать остыть.

Масло растереть, добавляя вареную сгущенку. Всыпать
семечки и перемешать.

Печенье достаточно сильно увлажнить ликером.
Сборка: слой бисквита, половина крема, слой бисквита,

половина крема, печенье, хорошо смоченное в ликере, по
желанию сверху торт можно покрыть глазурью из белого шо-
колада.



 
 
 

 
Творожник «Анри»

 

Анри Матисс родился в волшебную новогоднюю ночь
31 декабря 1869 года в семье дамской модистки. Мама тру-
дилась на дому, поэтому первое, что увидел Анри, были ты-
сячи ярчайших лоскутков, ленточек, перьев, бантов и шля-
пок, разбросанных по всему дому. Этот волшебный блестя-
щий и радостный цветной мир во многом определит живо-
пись будущего гения.

На удивление всем, Анри рос крайне серьезным мальчи-
ком и мечтал о профессии адвоката. Поступив на юридиче-
ский факультет университета, юноша вплотную приблизил-
ся к своей мечте, но… внезапно заболел живописью. Он бро-
сил университет, удрал в Париж и легко поступил в школу
изящных искусств. Хотя, скорее всего, Анри остался бы од-
ним из тысяч незаметных художников Франции, если бы не



 
 
 

встреча с русским коллекционером Сергеем Щукиным, ко-
торый влюбился в картины Матисса и стал десятками ску-
пать его полотна для российской знати. Наконец, по много-
численным просьбам российских поклонников, Щукин при-
гласил в 1911 году Матисса в Россию.

«Э… да в этом рыжебородом румяном французике из
Бордо нет ничего изысканного, – вынесла вердикт москов-
ская элита, – нет шарма, нет искры, да к тому же он скучно
женат и многодетен». Знать потеряла к Матиссу интерес, и
он вернулся во Францию. Но вернулся не один. Вслед за Ан-
ри в Париж эмигрировала сибирячка Лидия Дилекторская,
ставшая на двадцать два года любимой музой и натурщи-
цей великого художника. Матисс считал ее идеалом: высокая
статная блондинка с совершенными формами и бездонными
голубыми глазами.

Дилекторская пришла в дом Матиссов сиделкой для боль-
ной Амели, жены художника. Ей тогда было чуть больше два-
дцати. А за плечами уже прошла целая жизнь: голодная Си-
бирь, скитания по Маньчжурии, неудачное замужество и, на-
конец, дом Матисса, в котором она оставалась долгих два-
дцать лет.

Женщина признавалась, что влюбилась в Матисса с пер-
вой секунды. Он же, обожавший темпераментных цыганок
и испанок, лишь смотрел на нее внимательным, тяжелым,
раздевающим взглядом: «Совершенная, как Богиня. Но бе-
ла, слишком бела для меня. Бела, как мой любимый творож-



 
 
 

ник, который она научилась стряпать в своей Сибири». И,
тем не менее, Матисс рискнул и написал свое самое темпе-
раментное полотно «Танец», для которого позировала Ли-
дия. Успех был ошеломительным. Многочисленные друзья
художника, приходившие в семью, замечали, с каким вос-
торгом и обожанием смотрит девушка на своего патрона. Но
их удивляла и очевидная сердечность, которую чета Матис-
сов испытывала к сиделке и натурщице.

Что происходило в те долгие часы, когда мэтр и Лидия
оставались наедине в мастерской, не знает никто. Но русская
эмигрантка утверждала, что сердечная дружба никогда не
переросла в нечто большее. Великий же француз, не скрывая
привязанности к Лидии, признавался, что садился за писа-
ние ее портретов каждый раз, когда начинал скучать, впадать
в дикую меланхолию и депрессию. «Она или готовит мне де-
серт, который по наивности назвала моим именем, или часа-
ми выслушивает мое брюзжание, как терпеливая кошка, ко-
торая лежит на коленях хозяина, а он ее гладит за ушком».

Со временем все домашние хлопоты (от готовки, уборки
до ведения домашней бухгалтерии и т. п.) незаметно легли на
плечи Лидии. Она стала частью семьи, имея за душой лишь
несколько десятков собственных портретов, которые дарил
ей Анри, считая, что она сможет их в старости выгодно про-
дать.

В 1941 году, в разгар войны, Матисс серьезно заболел. По
настоянию Лидии, которая подняла на ноги весь оккупиро-



 
 
 

ванный Париж, Матиссу была сделана срочная тяжелейшая
операция. Она выхаживала его долгих тринадцать месяцев,
кормя с ложечки и протирая душистой «ванильной» водой,
которую варила сама. Анри выздоровел и снова принялся за
работу.

Его не стало в 1954 году, в возрасте 85 лет. Он умер на ру-
ках у дочери, но последние его слова были обращены к Ли-
дии: «Она научила меня любить жизнь и чувствовать во всем
прекрасное. Цветы цветут повсюду для всех, кто только хо-
чет их видеть».

Не желая становиться объектом досужих сплетен и объ-
ективов папарацци, Лидия после смерти любимого челове-
ка решает вернуться в теперь уже советскую Россию. Ее от-
говаривают все: опасно, смертельно опасно! Но Дилектор-
ская непреклонна: «У меня есть охранная грамота от Бога».
Она возвращается в Москву и передает все картины Матис-
са, которые у нее есть, советским музеям. А своей соседке
по коммунальной квартире, которая в то время работала на-
чальником цеха на одной кондитерской фабрике, Лидия да-
рит рецепт своего знаменитого десерта «Анри», который на-
чинает продаваться в московских кулинариях под названием
«Французский творожник».

Чтобы вы повторили дома это парижско-русское чудо, вам
потребуется форма 26 см диаметром, а также следующие ин-
гредиенты:

Для теста



 
 
 

• 3 яичных желтка
• 125 г сахара
• 300 г пшеничной муки
• 1 ст.л. крошек из сдобного печенья
• ½ пачки маргарина
• 4 ст.л. сметаны
Для творожной массы
• 2 яичных белка
• 2 яичных желтка
• 150 г сахара
• 600 г творога, прокрученного на мясорубке
• 75 г черного горького шоколада
• 1 ст.л. какао-порошка
• 2–3 ст.л. манной крупы
• 1 пакетик ванильного сахара
• 100 г растопленного сливочного масла
• Сок ½ апельсина
• Тертая цедра 1 лимона и ½ апельсина

Желтки для теста взбить с сахаром, муку и печенье рас-
тереть в крошку с маргарином. Добавить сметану, замесить
тесто, положить в холодильник на 20 минут.

Форму выстелить пергаментной бумагой. Дно и бортики
выложить тестом (1/4 теста оставить в морозильнике, чтобы
подмерзло).

Приготовить творожную массу. Взбить белки. Растереть



 
 
 

желтки с сахаром. Творог разделить пополам. В одну часть
творога добавить 75 г растопленного черного шоколада и ка-
као-порошок, а также растертые желтки и 1 ст.л. манки.

Во вторую часть творога добавить ваниль, взбитые белки
и 1 ст.л. манной крупы.

Выложить на тесто шоколадную творожную массу, сверху
– белую. Натереть сверху тесто из морозильника, сбрызнуть
топпинг апельсиновым соком, посыпать цедрой и выпекать
при 170 °C примерно 1 час.

Остудить в духовке в форме до полного остывания. По-
местить форму с творожником в холодильник и оставить на
ночь.

Утром подать любимым с горячим кофе с молоком и ша-
риком мороженого. Так, как много лет Лидия подавала этот
творожник Матиссу.



 
 
 

 
Рулет «Альмар»

 

Рецепт этого рулета «завернул и хорошенько пропек»
судьбы десятков величайших людей прошлого века, поэто-
му он тоже заслуживает того, чтобы войти в историю само-
стоятельной единицей. Итак, речь пойдет об Альберте Эйн-
штейне, выдающемся физике ХХ века, о гениальном рус-
ском скульпторе Коненкове, о советской Мата Хари – Мар-
гарите Коненковой, ну и, конечно же, о роковых страстях…

Мало кто знает, что любимая женщина Альберта Эйн-
штейна, о романе с которой знали немногие, была советской
подданной. Эту тайну хранили и в КГБ СССР, и в амери-
канском ЦРУ. И только совсем недавно, благодаря лично-
му архиву Коненковых, который был выставлен на аукционе
«Сотбис», завеса тайны приоткрылась…

В начале ХХ века скульптор Коненков был известен и по-
пулярен в России и даже на Западе, где ему присвоили имя
«русского Родена», но еще более мужа была знаменита его
супруга – красавица Маргарита, ставшая (по слухам) прооб-



 
 
 

разом Маргариты булгаковской. Она была волшебно, невы-
носимо красива и бесконечно очаровательна. У нее были
идеальная фигура, точеная талия, безупречная грудь, рос-
кошные волосы и очень длинные тонкие пальцы, которы-
ми Марго постоянно перебирала шелковую шерстку ручных
крыс, с которыми никогда не расставалась. Женщина пре-
красно знала силу своего обаяния и пользовалась им, при-
вязывая к себе мужчин буквально с первой секунды знаком-
ства. Уже будучи женой Коненкова, Маргарита заводила ро-
маны с известнейшими представителями искусства, музыки,
литературы, политики. Сергей Рахманинов, Сергей Есенин,
Лев Троцкий, Федор Шаляпин – вот совсем не полный спи-
сок поклонников Маргариты, которым она отвечала взаим-
ностью. Несомненно, что супруга скульптора была искушена
в любовных делах.

В 1923 году Коненкова отправляют на выставку в США,
где он решает остаться вместе с супругой. Скандал? Позор?
Диссидентство? Однако бывший советский разведчик Павел
Судоплатов в 1995 году заявит, что «Маргарита Коненкова
числилась в кадрах советской разведки под агентурной клич-
кой Лукас и выполняла задачу по “оказанию влияния” на
американских ученых, участвовавших в создании атомной
бомбы».

Альберт Эйнштейн напрямую в создании бомбы не участ-
вовал. Тем не менее в 1935 году он чудесным образом вдруг
появился в мастерской Коненкова, которому правительство



 
 
 

США заказало изготовление портретного бюста великого
ученого. Мировая знаменитость понравилась скульптору, он
заметил, что Эйнштейн был невероятно скромным челове-
ком, который утверждал, что замечательна в нем лишь его
легендарная пышная, неукротимая шевелюра… Два гения
подружились. Скульптор изредка стал наведываться в Прин-
стон, в университет к старине Альберту. Зато его супруга ез-
дила туда каждую неделю. И вот уже все вокруг стали пого-
варивать о том, что между женой скульптора и ученым, ве-
роятно, зреют какие-то отношения.

Только представьте, если в России, в бедности и относи-
тельной скромности серых унылых платьев советского бы-
та Марго сражала всех наповал, то каким же экзотическим
цветком она стала в Америке, где могла себе позволить са-
мые роскошные и дорогие наряды, пенные кружева, сереб-
ряные чулки-паутинки, загадочную перламутровую пудру и
помаду…

В 1936 году умерла жена Альберта Эйнштейна, и для фи-
зика не стало никаких преград, чтобы отдаться вспыхнувшей
в нем страсти со всем отчаяньем впервые влюбленного ге-
ния. То, что Альберт и Марго стали любовниками, знали, ка-
жется, уже даже все принстонские коты… Физик придумал
особый шифр для письма, к которому влюбленные прибе-
гали при переписке. Сергей Коненков, безусловно, тоже все
знал, страдал, но не мог ни разлюбить жену, ни даже оби-
деться на ставшего ему настоящим другом Альберта.



 
 
 

Парочка сняла себе уютную комнату, которую назвала
«гнездышком», а Маргарита, чтобы не тратить время на по-
ходы в рестораны и не отрывать себя от любимого, даже
впервые в жизни стала готовить, изобретя вместе с физи-
ком сладкий сдобный маковый рулет «Альмар». Впрочем,
«альмаром» (Альбертом и Маргаритой) они называли любую
объединяющую их вещь или предмет. У них были любимые
лавочки-альмары, цветы-альмары, духи-альмары и даже ки-
нофильмы-альмары.

Через три года встречи урывками перестали устраивать
обезумевших «альмаров», и Эйнштейн решился на обман.
Он написал Коненкову письмо, к которому приложил ку-
чу медицинских справок, якобы полученных им у универ-
ситетских медиков, в которых было написано, что Маргари-
та тяжело больна и нуждается в срочном отъезде на курорт
Саран-Лейк для поправки здоровья. Это был любимый ку-
рорт физика. Наивный скульптор потребовал, чтобы супруга
незамедлительно отправилась на лечение!

В домике у волшебного озера влюбленным теперь никто
не мешал. Марго пару раз в году наведывалась к мужу в
столицу, а все остальное время слала ему нежные сюсюка-
ющие письма, которые Коненкова устраивали лишь потому,
что он смертельно боялся потерять жену. Конечно, он все
знал об измене. Но скандал устроил лишь в 1945 году, когда
скульптора внезапно вызвали на родину, объявив, что дисси-
дентство ему простили. Некоторые друзья семьи утвержда-



 
 
 

ли, что прилюдный скандал «рогоносец» закатил лишь для
того, чтобы дать возможность Марго остаться в Америке с
любимым. Знавший об измене, он не знал, что живет не с
роковой красавицей, а со шпионкой по кличке Лукас…

Чета отбыла на родину на отдельном пароходе, который
прислал сам Сталин. Перед разлукой убитый горем физик за
баснословные деньги купил золотые часы и подарил их воз-
любленной. «Теперь для меня время будет идти в обратном
порядке», – сказал он ей. По приказу Сталина скульптору
выделили отдельную огромную мастерскую в районе Пуш-
кинской площади. Так в СССР еще не принимали ни одного
деятеля искусства.

Марго же с головой ушла в новую жизнь. Но это была
совсем иная жизнь. Она сутками не выходила из дома, сто-
яла у плиты и пекла для друзей странные рулеты «альма-
ры». Ни политика, ни работа ее больше не интересовали.
Она долго и мучительно переживала разлуку с любимым че-
ловеком, зная, что никогда больше не вернется в далекую
страну, где была по-настоящему счастлива. И только пись-
ма, приходившие на знакомом и понятном ей птичьем языке,
как-то скрашивали существование бывшей светской львицы.
«Любимая! Я совершенно запустил волосы, они выпадают с
непостижимой скоростью. Скоро ничего не останется. Гнез-
дышко тоже выглядит заброшенно и обреченно. И я отдал
бы оставшиеся дни жизни, чтобы поклевать с твоей ладони
крошки любимого пирога». Переписка бывших любовников



 
 
 

продолжалась десять лет, вплоть до весны 1955 года, когда
великого Альберта Эйнштейна не стало. А в 1971 году ушел
из жизни и великий скульптор.

Марго совсем перестала выходить на улицу, взяв себе
домработницу и отказавшись даже от визитов друзей. Наглая
деревенская баба, попав в столицу и убедившись в полной
беспомощности американской «барыни», с садистским на-
слаждением принялась издеваться над располневшей и впав-
шей в депрессию бывшей красавицей. Она кормила ее лишь
черным хлебом с селедкой, стригла клоками портновскими
ножницами все еще роскошные волосы, портила вещи, от-
резала рукава у норковых шуб и ломала броши. К великому
счастью, домработницу совсем не интересовали шкатулки с
письмами и бумагами, потому-то они и уцелели. Правда, ре-
цепт «Альмара» наглая баба унесла с кухни и отправила его
в редакцию журнала «Работница», за что и получила второе
место и три рубля премии…

Умерла Маргарита Коненкова в 1980 году от истощения.
Но она была бы счастлива там, на небесах, если бы знала,
что ее любимый «Альмар» продолжают печь ее землячки в
память о ней, о ее любимом Альберте, во имя любви и для
любимых.

Для опары
• 30 г дрожжей, обязательно свежих
• 2 ч.л. пшеничной муки
• 1 ч.л. сахара



 
 
 

• 60 мл теплой воды
Для теста
• 2 яйца
• 500 г пшеничной муки
• 3 ст.л. сливок
• 20 г сахара
• 60 г сливочного масла
Для начинки
• 200 г молотого мака
• 60 г сахара
• 100 г сливочного масла
• 50 г изюма
• 50 г измельченного миндаля
• яйцо или яичный желток для смазывания

Сделать опару. Дрожжи соединить с мукой, добавить са-
хар и теплую воду. Перемешать и оставить в теплом месте.
Опара должна подойти.

Приготовить тесто. Добавить к опаре яйца, просеянную
муку, сливки, сахар и растопленное сливочное масло. Заме-
сить тесто и дождаться, когда оно подойдет, примерно через
1 час.

Для начинки молотый мак соединить со взбитой добела
смесью сахара и масла, изюмом и молотым миндалем, вы-
мешать до однородности. Раскатать тесто в прямоугольный
пласт толщиной примерно 5 мм.



 
 
 

Распределить по тесту приготовленную начинку. Свер-
нуть рулетом и выложить на противень, выстеленный пекар-
ской бумагой, швом вниз.

Смазать рулет взбитым яйцом или желтком и поместить в
духовку, разогретую до 175 °C. Через 40 минут рулет готов!



 
 
 

 
Кассата «Паганини»

 

Рецепт именно этой кассаты я узнала не на Сицилии, отку-
да она родом, а в Турине, где в некоторых ресторанчиках ее
именуют еще кассата «Паганини-Боргезе». Заинтересовав-
шись тем, почему знаменитая сицилийская пасхальная вы-
печка носит имя самой скандальной любовной пары в исто-
рии Европы, я услышала легенду, которую сейчас вам и рас-
скажу. Верить ей или нет – не знаю. Решайте сами.

Сначала представлю вам главных героев – Никколо Пага-
нини, гениальный скрипач и композитор, человек, поцело-
ванный Богом или проклятый Дьяволом, непревзойденный
музыкант всех времен и народов; и Полина Боргезе – род-
ная сестра Наполеона Бонапарта, самая аморальная женщи-
на Франции и Италии, своенравная красавица, любившая в
жизни всего три вещи: сладости, мужчин и свое тело.

Однако начнем по порядку. Молодому Наполеону Бона-
парту отчаянно не повезло. Он вынужден был взять с собой
в Париж свою юную тринадцатилетнюю сестру, справиться
с которой родня просто не могла. Девочка была не по годам
сексуальна, ослепительно красива, имела вздорный и тем-



 
 
 

пераментный характер, обладала столь упрямым нравом и
такой отчаянной решительностью поступать только по-сво-
ему, что совсем скоро брат понял: она может ославить его
на всю страну. В то время любовные интрижки не были в
диковинку, но даже искушенные французы поражались то-
му, что юная соблазнительница меняет любовников как пер-
чатки, совершенно не стесняется говорить на запретные те-
мы в обществе, точнее, только на них и говорит, запрещая
в своем присутствии беседовать о чем-либо еще, кроме до-
стоинств своего тела и особенно пикантных и приятных ми-
нутах недавних с ней свиданий. К шестнадцати годам Поли-
на гордилась тем, что из высшей знати страны не переспала
всего с тремя мужчинами…

Чаша терпения Наполеона лопнула, и он упросил своего
друга, генерала Леклерка, жениться на юной ветренице. Лек-
лерк, одна из жертв красоты Полины, был только счастлив.
Молодые незамедлительно обвенчались, а уже через шесть
месяцев у них родился мальчик. Чтобы сестра не принялась
за старое, Наполеон решил отправить генерала с супругой и
младенцем в одну из французских колоний – на Карибы. По-
лина взбунтовалась, но потом оценила всю пикантность по-
ложения: отныне она жила на островах, где полно прекрас-
ных мужчин, свободной любви и возможности купаться в
удовольствиях. На островах ей не хватало одного: красивого
белья и вкусных десертов.

Однако счастье долго не продлилось. Генерал заболел ма-



 
 
 

лярией и вскоре умер. Эксцентричная Полина полностью
остригла свои роскошные волосы, превратившись в очаро-
вательного мальчика, похоронила волосы вместе с супругом,
пообещала отныне носить только черный цвет, придумала
себе новое имя Роза и вернулась в Париж.

Одного случайного замечания «как тебе не идет черное»,
сказанного Жозефиной, супругой Наполеона, было доста-
точно, чтобы юная вдова вновь разоделась в шелка и приня-
лась за старое. Но Наполеон был начеку. Обнаружив очеред-
ного любовника сестры – князя Камилло Боргезе, 28-летне-
го владельца огромного состояния, коллекции бриллиантов
и роскошной виллы в предместье Рима, – Бонапарт уговари-
вает его жениться на веселой вдове. Боргезе с восторгом со-
глашается и буквально осыпает супругу золотом и драгоцен-
ностями. Пара живет вместе три года, Полина тайком погу-
ливает, боясь лишиться роскоши, к которой она мгновенно
привыкла, но тут, на свою беду, попадает на концерт Никко-
ло Паганини…

А теперь о Никколо. Худой, некрасивый, с восковой жел-
той кожей, огромными провалами глазниц и прожигающим
насквозь взглядом, с пальцами такой длины, которых просто
не бывает у обычных людей, с какой-то магнетической ха-
ризмой, что заставляла женщин буквально терять сознание
от внезапной страсти в присутствии маэстро, Паганини ве-
дет такой же развеселый образ жизни, как и сама Полина.
Они словно созданы были друг для друга и в какой-то мо-



 
 
 

мент нашлись. Возникла страсть такого накала, что окружа-
ющим казалось, будто между любовниками вспыхивают ис-
кры и молнии. Князь Боргезе, не выдержав новой открытой
измены, уезжает в Париж, замок в Турине остается в полном
распоряжении сладкой парочки. Паганини отправляет слуг
на Сицилию, чтобы они в огромных количествах привози-
ли кассаты – любимое лакомство его Паолетты, и занимает-
ся с ней любовью на «перинах» из сладкой выпечки. Гово-
рят, именно этот факт из жизни музыканта и его любимой в
свое время подсказал некоторые сцены режиссеру известно-
го фильма «Девять с половиной недель»…

Паганини в полном восторге от своей новой музы и отны-
не посвящает лучшие произведения только ей. Кажется, что
счастье будет бесконечно долгим, однако на свою беду Пага-
нини знакомит Полину со своим приятелем – рыжеволосым
красавцем Бланджини. «С меня довольно кассаты! – заявля-
ет Полина – Теперь я люблю сицилийские апельсины!».

Любовники расстаются, но счастье, обидевшись на них,
отворачивается от обоих. У  Полины обнаруживают неиз-
вестное заболевание (как потом оказалось, злокачествен-
ное), Паганини от отчаяния женится.

Узнав о том, что она, скорее всего, неизлечимо больна,
Полина решает взять от жизни все. Она устраивает роскош-
ные балы, заваливает всю знать Турина лучшими десертами
и шампанскими винами, привезенными из Франции («Вдруг
я завтра умру, а у вас не будет сладкого, чтобы заесть и за-



 
 
 

пить слезы»), снова меняет любовников. Однако болезнь бе-
рет свое, начиная уродовать безупречное тело. Полина носит
все более закрытые платья, драпирует руки и шею все боль-
шим количеством жемчужных ожерелий и браслетов, а муж-
чин принимает при погашенных свечах…

Но все тщетно. Болезнь наступает, тело и душа больше
ничего не чувствуют, и в 1825 году Полина умирает.

О смерти возлюбленной Никколо Паганини узнает уже
после похорон и невыносимо страдает. Великий музыкант
одержим желанием умереть и быть похороненным рядом с
могилой Полины. Вероятно, маэстро потихоньку сходит с
ума. Он усыпает ее склеп пирожными и цветами, ночует у
подножия надгробной статуи. Возвращает его к жизни лишь
новорожденный сын…

Впрочем, Никколо, считавший, что за страсть к Полине
бог лишил его разума, проживет еще довольно долго. Хотя
конец его жизни и злоключения после смерти войдут в ис-
торию, станут основой книг и кинофильмов… А вот конди-
теры Турина станут из уст в уста передавать рецепт той са-
мой кассаты, что стала «визитной карточкой» их города бла-
годаря дерзким влюбленным. Они утверждают, что в Турине
монахам в Пасху категорически запрещено есть кассату, ибо
«монахини предпочитают есть торт, а не молиться». Рискни-
те проверить, так ли это вкусно?

Рецепт простой, но требует некоторых навыков и времени.
Для бисквита



 
 
 

• 3 яйца
• 90 г сахара
• щепотка соли
• 100 г пшеничной муки
• 2 щепотки ванилина
• 1 ч.л. тертой лимонной цедры
Для начинки
• 500 г рикотты
• 100 г сахарной пудры или по вкусу
• щепотка ванилина
• 100 г цукатов
Для глазури и украшения
• 150 г сахарной пудры
• 90 мл воды
• пищевой краситель
• 150–200 г марципана (по желанию)
• 30 г цукатов, фисташек, шоколада, мармелада или кон-

фет

В первую очередь следует приготовить бисквит. Лучше
испечь его за сутки до сборки кассаты, так как ему требу-
ется время, чтобы стать плотным и настояться. Для бискви-
та разделить яйца на белки и желтки в две миски и взбить
миксером желтки с половиной сахара до кремообразной мас-
сы светло-желтого цвета. Белки с солью взбить отдельно до
пены, затем в них постепенно ввести оставшийся сахар и



 
 
 

взбить до плотных пиков (сахар должен полностью раство-
риться).

Теперь обе массы следует соединить. Аккуратно добавить
просеянную муку, ванилин, лимонную цедру и осторожно
перемешать, чтобы бисквит сохранил свой объем.

Дно формы для выпечки диаметром 20–23 см застелить
промасленной бумагой, бортики смазать небольшим количе-
ством масла, присыпать мукой и выложить тесто. Выпекать
бисквит в разогретой до 180 °C духовке 25–30 минут. Ду-
ховку не открывать до окончания выпечки!!! Пусть и затем
бисквит остается в духовке еще сутки, тогда он уплотнится
и с ним будет легче работать.

Для начинки рикотту протереть через сито, добавить са-
харную пудру, ванилин и цукаты. Все перемешать до одно-
родности и поместить готовую начинку на время в холодиль-
ник.

Разрезав бисквит ниткой на два коржа, поместить начин-
ку толстым слоем между коржами, а сверху кассату залить
цветной глазурью, приготовленной из сахарной пудры и во-
ды с добавлением пищевого красителя, и украсить марципа-
ном, который можно купить готовым или сделать самостоя-
тельно любым из известных вам способов. Если марципан
вы не любите, то подберите для украшения кассаты все, что
душе угодно. В качестве наполнителей в начинке можно ис-
пользовать вместо цукатов фисташки или кусочки черного
шоколада.



 
 
 

 
Торт «Татьяна»

 

Этот торт придумала или подсмотрела у кого-то, а потом
полюбила и назвала своим именем великая русская актриса
Татьяна Окуневская. На свете есть не так много женщин, чья
жизнь была бы более трагична, чем ее, и в то же время столь
насыщенна, интересна, прекрасна. Она родилась до револю-
ции, а умерла уже в новом тысячелетии, покорив мужские и
женские сердца во всей нашей стране и далеко за ее преде-
лами. «Женщина-праздник», «женщина-улыбка» – так писа-
ли об Окуневской газеты, забывая рассказывать читателям о
том, что пришлось пережить первой красавице СССР.

Девочка с малых лет проявила недюжинные лидерские ка-
чества и фантастическую жизнестойкость, ибо была дочерью
не просто врага народа, а белогварцейца, который в Граж-
данскую войну сражался против большевиков, но затем был



 
 
 

«примерно» или «показательно» помилован. Она так отста-
ивала справедливость, что как-то, повздорив с мальчишка-
ми, была выброшена со второго этажа школы, но, к счастью,
отделалась лишь легкими ушибами.

Во время учебы в архитектурном институте Татьяну заме-
тили режиссеры и пригласили сниматься в кино. Ей не важ-
на была слава. Ей нужны были деньги, чтобы содержать се-
мью, но к Окуневской мгновенно пришло и то, и другое. А
еще первая любовь, да такая стремительная, что семнадца-
тилетняя Татьяна мгновенно вышла замуж за студента ки-
новуза Диму Варламова. Опыт оказался печальным. Краса-
вец-баламут Варламов с первых же месяцев семейной жизни
начал изменять Окуневской, пить в компаниях, не ночевать
дома, а по утрам с похмелья избивать юную супругу. Таня
терпела весь этот ужас, ибо ждала ребенка, но, родив дочь,
тут же ушла из дома.

В 1937 году власти вдоволь наигрались с «прощенным бе-
логвардейцем Окуневским», арестовали и практически сра-
зу расстреляли отца Татьяны. Ее саму выгнали из театра, за-
претили сниматься в кино, и если бы писатель Борис Горба-
тов не предложил ей руку и сердце, знаменитую актрису и ее
семью ждала бы просто голодная смерть.

Московские легенды гласят, что главным поклонником и
одновременно злым гением Окуневской был Лаврентий Бе-
рия. Что он однажды вызвал ее к себе на допрос (точнее, на
любовное свидание), но получил яростный отпор со сторо-



 
 
 

ны Татьяны. Она никогда не рассказывала, каким чудом в ту
страшную ночь покинула Кремль живой и невредимой, за-
то последствия своего отказа потом испытывала еще долго.
Берии был нужен только повод. И он ему представился. Лав-
рентий ничего не мог сделать Окуневской, пока шла война,
а актриса месяцами пропадала на передовой с концертными
бригадами, снималась в патриотических кинофильмах и яв-
лялась кумиром миллионов советских солдат, женщин-сол-
даток, вдов и матерей героев.

Но тут случилась командировка в Белград и судьбонос-
ная встреча с югославским маршалом (а потом президентом
Югославии) Иосипом Броз Тито…

Шел постпобедный, триумфальный, тяжелый, но светлый
1946 год. Группа советских кинематографистов, в числе ко-
торых была и Окуневская, отправилась в турне по европей-
ским странам с фильмом «Ночь над Белградом».

– Господжо Танья, сегодня в вашу честь наш маршал да-
ет званый ужин! – сообщили Окуневской в Белграде. – Яки
цвете господжо воле?

–  Какие я предпочитаю цветы? Любые. Но обязательно
свежие, со сладким вкусным ароматом. Я цветы ем носом! –
расхохоталась Окуневская.

Иосип преподнес ей вечером букет восхитительных чай-
ных роз, на которых еще не высохла роса. Он пригласил ее
на вальс и, запинаясь от волнения, на чистом русском языке
сказал: «Мне пятьдесят лет. Я люблю тебя очень давно. И



 
 
 

я уже сегодня позвал бы тебя замуж, но моя родина и моя
партия сейчас плохо смотрят на браки с иностранками. Да-
же если это иностранки из СССР. Но потом мы обязательно
поженимся!»

– Потом – суп с котом! – ответила Окуневская, которой
тоже очень приглянулся смуглый, моложавый, смешливый и
темпераментный маршал.

В то время о Тито ходили легенды. Он был всегда с иго-
лочки одет и безупречно галантен. У него было несколько
жен (в том числе одна русского происхождения) и десяток
любовниц, исключительно самых знаменитых и даже титуло-
ванных европеек (одной из его пассий была Лоллобриджи-
да).

– Останься! Я подарю тебе виллу! Я построю для тебя ки-
ностудию и назову ее твоим именем!

– Потом – суп с котом! Кстати, у вас такой же длинный
нос, как у Сирано! Вам не говорили? – смеясь, повторила
Окуневская и улетела в Москву.

Два года подряд, выходя на поклоны после спектакля «Си-
рано де Бержерак», Окуневская получала огромную охапку
багряно-черных роз с одной и той же белоснежной карточ-
кой, на которой было написано два слова: «Твой Тито».

В 1948 году, став уже президентом Югославии, Тито де-
лает все возможное и невозможное, чтобы организовать га-
строли театра «Ленком» в Белграде. Он не скрывает от Бе-
рии, который должен подписать разрешение, что хочет сде-



 
 
 

лать предложение Окуневской. «Театр полетит на гастро-
ли, – сообщают актрисе, – если не полетите вы!» Она решает
остаться, чтобы друзья смогли увидеть мир. В ту же осень
Окуневскую арестовывают за агитацию и пропаганду и по-
сле года одиночной камеры в тюрьме, где великую советскую
кинодиву подвергают всяческим пыткам и унижениям, на-
родной артистке СССР дают десять лет лагерей в казахском
Джесказгане.

Больше пяти лет Татьяна Окуневская провела в лагерях,
выполняя самые тяжелые работы, терпя голод и жестокость,
не надеясь выйти на свободу живой… Ее переводили из ла-
геря в лагерь, ужасы которых так и не смогли сломить ее гор-
дый и сильный характер. После смерти Сталина, холодным
летом 1954-го, Окуневскую амнистировали, и то лишь пото-
му, что все доктора, которые наблюдали заключенных, вы-
несли однозначный вердикт – «ей не выжить!». У Татьяны
были такие колоссальные проблемы со здоровьем, что уже
даже московские цивильные медики категорически запре-
щали ей принимать любые лекарства, ибо каждый препарат
мог спровоцировать обострение любого иного заболевания.

–  Ну, значит, буду есть хлеб и сахар,  – отшучивалась
несломленная Окуневская.  – А если надоест – придумаю
торт имени самой себя и стану печь его каждый день!

Татьяна вернулась в родной «Ленком» и даже на родной
«Мосфильм». Однако отныне ей давали возможность играть
только отрицательных персонажей. Хорошим тоном счита-



 
 
 

лись и насмешки над бывшей всенародной любимицей.
– Черт подери! Попроситься, что ли, обратно в лагерь? –

иронизировала над своей судьбиной Таня в разговорах с до-
черью. А потом надевала на безукоризненно красивое лицо
дежурную улыбку и выходила в мир…

С президентом Югославии они больше никогда не встре-
тились. Замуж Окуневская тоже больше не выходила. «От
меня, как от Христа, трижды отреклись: два случайных мужа
и один не случайный, но сильно платонический любимый», –
шутила она и пекла для друзей торты.

Гениальная русская актриса встретила новое тысячелетие
и ушла на радугу, оставив нам здесь, на земле, десятки ве-
ликолепных женских ролей и смешной рецепт торта свое-
го имени. Смешной – исключительно по ее формулировке.
Торт просто великолепен! Убедитесь сами.

Для теста
• 250 г меда
• 150 г сахара
• 1 яйцо
• 5 ст.л. сливок
• 80 г сливочного масла
• 1 ч.л. гашенной лимоном соды
• ½ ч.л. молотой корицы
• 600 г пшеничной муки
Для пропитки
• 30 г сливочного масла



 
 
 

• 100 г сахара
• 100 г брусники, клюквы или черной смородины
Для крема
• 50 мл воды
• 1 стакан сахара
• 250 г нежирных сливок
• 5 ст.л. манной крупы
• 250 г сливочного масла
• ¼ ч.л. ванилина
• 1 лимон

Приготовить тесто. В алюминиевой кастрюле смешать все
ингредиенты, кроме муки. Для равномерного смешивания
мед должен быть жидким, а масло – подтаявшим. После сме-
шивания кастрюлю нужно поставить на огонь и добиться
устойчивого кипения при постоянном помешивании. Когда
масса станет пышной и поднимется пенной шапкой, огонь
выключить, а в остывшую массу добавить просеянную муку.
Тесто месится легко и получается гладким и эластичным.
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