


 
 
 

Мария Александровна Аверина
Контур человека:
мир под столом

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=45215540

Контур человека: мир под столом / Мария Аверина: Эксмо; Москва;
2019

ISBN 978-5-04-103632-4
 

Аннотация
История детства девочки Маши, родившейся в России на

стыке 80—90-х годов ХХ века, – это собирательный образ тех,
чей «нежный возраст» пришелся на «лихие 90-е». Маленькая
Маша – это «чистый лист» сознания. И на нем весьма непростая
жизнь взрослых пишет свои «письмена», формируя Машины
представления о Жизни, Времени, Стране, Истории, Любви, Боге.
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* * *

 
Посвящается
Людмиле Борисовне Паншиной,
моей дорогой бабушке

Все персонажи вымышлены.
Любое совпадение имен и событий с реальными

биографиями является случайностью.



 
 
 

 
Про моего папу, или

Вместо эпиграфа
 

Говорят, что у меня был Папа.
Я его никогда не видела, но Мама и Бабушка часто рас-

сказывали мне про него.
Он не был высокого роста, как многие папы моих одно-

классников, не посещал спортзал, тягая «железо» в погоне
за рельефными мышцами, и его фотография вряд ли укра-
сила бы обложку глянцевого журнала. Он не был богат, как
папа Наташи или Насти, не ездил на изысканной машине, а
даже совсем наоборот: принципиально ходил пешком. Он не
был знаменит, как папа Кати или Лены, и никогда к этому не
стремился. Он не был плотником, сварщиком, строителем,
актером, писателем, бизнесменом или рок-звездой.

Мой Папа был богомазом.
Невысокий, плотный, крепкий, он, заложив руки в кар-

маны и по-птичьи склонив голову набок, мог часами сто-
ять перед пустой белой стеной, которую назавтра начали бы
готовить под роспись. Или сидеть, свернувшись калачиком,
где-то в темном уголке церкви на какой-нибудь доске, кото-
рую забыли строители, восстанавливавшие храм, отрешенно
скользя по неоштукатуренным еще кирпичам мягким, лас-
кающим взглядом, и время от времени улыбаться в свою гу-



 
 
 

стую рыжую бороду какой-то потаенной, светлой улыбкой.
Спрашивать что-то в такие минуты у него было просто бес-
полезно: он либо отвечал односложно, коротко и невпопад,
либо не отвечал вообще.

Таким, видимо, и застала его моя Мама, когда, гуляя с по-
другой по парку, из чисто женского любопытства случайно
забрела в один из свежевосстановленных усадебных храмов.
Забрела и… осталась с Папой.

И вы знаете, я, наверное, ее понимаю!
А еще Папа любил бродить. Он мог неслышно исчезнуть

из дома рано утром, не взяв с собой ни своего потрепанно-
го рюкзака, ни денег, ни документов, и появиться, напри-
мер, через два дня, неся за пазухой изношенной футболки
где-то им самим нарванные дикие яблоки и груши, а в ру-
ках – огромный букет полевых цветов. Спрашивать его, где
он пропадал, также было бесполезно. Он снова замолкал,
опускал глаза, улыбался и… шел в комнату, где возле ок-
на стояла подготовленная доска, на которой он начал писать
икону. И снова он закладывал руки в карманы и снова ча-
сами, стоя, иногда что-то мурлыча себе под нос, смотрел на
нее, не отрываясь.

Его мало интересовали деньги. Если они у него появля-
лись, то в доме в первую очередь пополнялся запас кистей,
баночек с красками и еще каких-то таинственных приспо-
соблений и предметов, предназначения которых Мама не
знала, а Папа… Папа часами мог держать их в руках, не рас-



 
 
 

ставаясь с ними даже за обеденным столом.
Его мало интересовало, что он ел, во что был одет. Со вре-

менем, когда быт семьи властно стал вмешиваться в его веч-
ное внутреннее одиночество, на все Мамины упреки он мол-
ча задумчиво смотрел ей в глаза, крутя в руках кисть, и она
понимала: он ее не слышит. Потому что там, на доске у окна,
уже появился край бездонного голубого неба, и он просто
ждет, когда же его отпустят это небо дописать.

Однажды он так и ушел рано утром, когда все еще спа-
ли. И вместе с ним ушли, загруженные в его старенький вме-
стительный рюкзак, баночки, коробочки, кисти, тряпки, па-
литры – другого имущества у него было немного. Ушел и…
больше не вернулся.

Возле окна на специальной подставке осталась лишь
небольшая подсыхающая доска с только что оконченной
иконой «Умягчение злых сердец», где Божья Матерь, скорб-
но глядя в пустоту перед собой, терпит сумасшедшую боль
от зачем-то воткнутых ей в грудь семи страшных мечей. Три
справа, три слева и один снизу – когда я выучила цифры, я
специально посчитала.

Икона так и осталась в нашей семье и почему-то ужасно
меня пугала. Я часто украдкой, чтобы не видели взрослые,
подходила к ней и долго-долго уговаривала Божью Матерь
чуть-чуть потерпеть и поверить так же, как верю в это я, что
однажды утром вернется мой Папа и я обязательно попрошу,
чтобы он замалевал эти страшные железные штуки. И когда



 
 
 

он избавит Божью Матерь от ее дурацких, бессмысленных
страданий, тогда я поставлю возле иконы Папины полевые
цветы в нашу с Мамой любимую вазу, а Божья Матерь пе-
рестанет смотреть в пустоту, обернется ко мне, и мы вместе
весело рассмеемся над всеми страхами, которые нас с ней
терзали столько лет.

Но Папа так и не вернулся. Какое-то время от него еще
приходили письма – из тех городов, где он расписывал хра-
мы, из тех монастырских церквей, где на стенах под его ки-
стью раскрывали свои прозорливые глаза святые, смотрящие
в наше туманное будущее.

Может быть, Мама ему не отвечала? Не знаю. Только че-
рез какое-то время прекратились и письма.

…За моей дачей  – огромное поле. И когда на рассвете
в руках своевольно бьется шланг, осыпающий мой неболь-
шой огородик брильянтовым веером брызг, я часто смотрю
вдаль, на восход. И в нем мне мнится невысокая крепкая фи-
гура человека, уверенно шагающая по стерне с закинутым за
плечи тяжелым рюкзаком. Первые солнечные лучи играют
отчаянно-рыжими вихрами, поднимая над вечно встрепан-
ной, жесткой, как и у меня, копной невысокий золотистый
ободок.

Куда ты сегодня держишь путь, мой Папа?
Но он не оборачивается…



 
 
 



 
 
 

 
Рассказ первый
Как я родилась?

 
Неудачно.
Ну, то есть я, наверное, так не считала – я этого не помню.
Но специалисты-врачи были в этом твердо уверены, пола-

гая, что лучше родиться семимесячной, чем восьмимесяч-
ной.

С Мамой моей об этом беседовать было бесполезно. Ибо
сразу после моего появления на свет она занялась спором
с Богом: не пора ли ей к нему в ведомство или еще можно
немножко потоптать землю. Поэтому суровые специалисты
позвонили моей Бабушке.

– Вы знаете, – начал врач, осторожно подбирая слова, –
ребенок очень плох. Мы не слишком уверены, что доживет
до завтрашнего утра… Видите ли… если хоронить… нель-
зя, чтобы она была безымянной. Езжайте в загс, вам нужно
успеть…

Вторая половина дня. Заливаясь слезами, Бабушка поеха-
ла домой, схватила необходимые документы и помчалась в
загс. Но у сотрудницы, ведающей этими делами, уже закон-
чился рабочий день, и она наотрез отказалась меня регистри-
ровать. Тогда Бабушка встала в дверях кабинета и поклялась,
что не выпустит ее, если та немедленно не выдаст свидетель-



 
 
 

ство о моем рождении. Потому что уже завтра Бабушка при-
дет к ней за моим свидетельством о смерти.

– Сумасшедшая какая-то, – испугалась работница загса и
на всякий случай решила не перечить.

Придвинув к себе бумаги, недовольно поджав губы, она
засы́пала Бабушку вопросами:

– Как зовут мать ребенка? Год ее рождения? Как зовут
отца ребенка?

Бабушка растерялась… перепутала отчество моего отца,
год и место его рождения… Но работница загса так торопи-
лась, что даже не стала ничего проверять. А может быть, ей
было все равно? Ведь она помнила, что уже завтра ей при-
дется оформлять на меня совершенно другие бумаги.

– Как зовут ребенка?
Не тормозя ни секунды, Бабушка выпалила:
– Маша. Девочку зовут Маша.
Имя явно было первым, которое пришло в голову, но ка-

кая уж в этой ситуации была разница?
Домой она вернулась с заветной зелененькой «корочкой»

в руках. Села, обессилев, на стул посреди комнаты, сумку
как попало бросила на кровать и долго-долго смотрела на
старую, доставшуюся ей от бабушки, почерневшую икону
Божьей Матери, что висела в углу.

– Вот, – сказала она, глядя Деве Марии прямо в глаза. –
Она тоже Маша. Как ты…

И опять заплакала.



 
 
 

– Скажи мне, Матерь Божья, чем я тебя так прогневала?..
Дочь при смерти… внучка до утра не доживет…

Она потянулась к сумке достать сигареты. Надо заметить,
что дымила моя Бабуля тогда как паровоз – не менее двух
пачек в день уходило у нее на успокоение своих издерганных
нервов. А уж когда к ней приезжала в гости ее любимая по-
дружка Тетя Тамара и они забалтывались на кухне до утра –
там и вовсе никто не считал, а просто вычищал к рассвету
переполненные пепельницы.

Надорвала новую пачку, закурила, глубоко затянулась…
Поперхнулась дымом – или слезами? – закашлялась…

– Черт бы тебя побрал, клятое зелье! Знать бы, что она
выживет, – бросила бы совсем…

И, не докурив, яростно раздавила сигарету в пепельнице.
Прилегла, не раздеваясь, – роковой звонок из больницы

мог раздаться в любой момент.
Утро наступило по-августовски прохладное и серенькое.

Моросил уже какой-то вполне осенний дождичек… Да так
все было уныло, что на кухне пришлось зажечь свет.

Кофе, конечно же, убежал. Молоко на дождик скисло.
Пришлось глотать горькую жижу (а заварила Бабушка по-
крепче, учитывая, что спала вполглаза) без всякого удоволь-
ствия.

Тело ломило. Голова гудела. Глаза опухли от слез.
И тут вдруг Бабушка сообразила, что звонка из больницы

не было!



 
 
 

Она привычным движением нашарила пачку, поднесла
сигарету к губам… И вдруг отложила, не позволяя, однако,
надежде слабым росточком заколоситься в душе.

Позвонить самой? Или поехать? Или сидеть ждать?
Но сидеть и ждать, будучи одной в четырех стенах квар-

тиры, было просто невыносимо. И она поехала в больницу.
Конечно же, работала другая смена врачей. Пришедший

по Бабушкиному вызову реаниматор долго не мог понять,
чего она от него хочет. Какая девочка? Какая Маша? Какое
свидетельство о рождении? Кто должен умереть?

Ему пришлось подняться в отделение, посмотреть ка-
кие-то бумаги, снова спуститься, чтобы с раздражением со-
общить: никаких поводов для столь бурной женской истери-
ки он не видит. Девочка, о которой идет речь, не только жи-
ва, но и переведена из реанимации в специальное отделение.
Он предложил Бабушке двадцать пять сакраментальных ка-
пель успокоительного и – пройти к ожидающему ее визита
больничному юристу.

От капель Бабушка отказалась. На ходу нашаривая пачку
сигарет, она без счету раз сворачивала за какие-то углы бес-
конечного и однообразного больничного коридора в поисках
выхода во двор. Но все двери на все лестничные клетки были
надежно заперты, у балконных – откручены ручки, посему
покурить тут явно было негде. Раскопки в сумке пришлось
прекратить.

–  Присядьте, и давайте поговорим спокойно!  – сразу



 
 
 

предостерег Бабушку юрист, взглянув в ее безумные, опух-
шие от слез глаза.

Он был настолько любезен, что налил ей кофе, предложил
к нему печенье и наконец придвинул к себе бумаги.

– Вам прежде всего нужно попробовать осмысленно отве-
чать на мои вопросы.

– Ага! – ошеломленно кивнула Бабушка.
– Видите ли… учитывая всю сложную ситуацию, в кото-

рой вы оказались… за невозможностью поговорить с мате-
рью… пока невозможностью, – торопливо поправился он, –
мне придется сделать это предложение вам… как самому
близкому родственнику девочки.

– Маши, – поправила Бабушка.
– Да, Маши, – о чем-то досадуя, сказал юрист.
– Так вот… – Он явно мялся и чего-то недоговаривал. –

Скажите, а вы кем работаете?
– В институте… английский преподаю.
– Вы готовы будете бросить работу?
– Зачем? – перепугалась Бабушка. – На что же я жить бу-

ду? Я и так едва вытягиваю… заочники, вечерники, на кур-
сах подрабатываю… кручусь как сумасшедшая… время-то
сейчас сами знаете какое…

– Вот… в этом-то и проблема… Дело в том, что девочка…
– Маша, – снова настойчиво поправила Бабушка.
– Да, Маша, – поморщился юрист. – Она еще очень долго

будет нуждаться в специальном уходе… Совсем специаль-



 
 
 

ном… И вы его ей вряд ли сможете обеспечить.
– Она что… даун? – перепугалась Бабушка и опять по-

лезла в сумку за сигаретами, но сообразила, что закурить в
кабинете больничного юриста, видимо, будет не очень при-
лично.

– Что вы, что вы! – замахал руками юрист. – Господь с ва-
ми… Нет, конечно… Но… поймите правильно… Мать при
смерти… И врачи пока не знают, чем все это кончится…
Девочка тоже очень плоха… А через какое-то время ее со-
стояние может значительно ухудшиться… И это скажется на
общем развитии… Чтобы все это предотвратить, требуется
специальный, квалифицированный медицинский уход, кото-
рый вы, как я понимаю, обеспечить девочке… м‐м‐м… Ма-
ше не сможете. У вас на это нет ни времени, ни средств, ни
соответствующих навыков…

Бабушка молча плакала.
– Поэтому я предлагаю, – собрался с духом юрист, – пе-

реместить девочку…
– Машу!
–  Да-да, конечно, Машу… простите… Переместить де-

вочку Машу в специализированное медицинское учрежде-
ние, где умеют ухаживать за такими тяжелыми детьми.

– Как же я… родную внучку… в детдом… отдам… – Тут
Бабушка уже зарыдала.

– Нет, нет, нет… Перестаньте плакать, – юрист совсем рас-
терялся, – подождите. Вам никто не предлагает оставить ее



 
 
 

насовсем. Вы сможете навещать девочку по выходным…
– Всю жизнь?
– Господи, да зачем же всю жизнь? – Юрист, похоже, терял

терпение. – Экая вы, право, бестолковая. Все у вас крайно-
сти… Критическая ситуация или проявит себя, или не про-
явит, – тут он опять сделал особый акцент, – вплоть до че-
тырех лет. За это время, простите… определится ситуация с
матерью… Вам ведь непосильно будет ухаживать за обеими
в случае чего… – И юрист опять сбился с мысли.

– В случае чего – это чего? – воззрилась на него Бабушка.
– Ну, в случае если мать… м‐м‐м… выживет, за ней тоже

какое-то время потребуется серьезный уход… и может быть,
длительное время… – выпалил юрист, сел и вдруг рассер-
дился: – Короче! Если вы хотите сохранить жизнь внучке…
м‐м‐м‐м… Маше… ее матери и себе, подпишите мне эти бу-
маги! – грозно потребовал он. – Через неделю девочку пере-
везут в один из лучших специализированных домов ребен-
ка. Вы будете туда ездить. А к четырем с половиной годам
заберете домой. Все. Будете подписывать?

Вконец перепуганная Бабушка все подписала.
И помчалась через больничный двор в другой корпус

больницы – к Маме, на бегу выкапывая-таки из сумки сига-
реты. Но только она собралась чиркнуть спичкой о коробок,
как ее грозно осадила проходившая мимо женщина в гряз-
ном белом халате:

– Не курят у нас!



 
 
 

Бабушка послушно кинула смятую сигарету в урну и су-
нула пачку обратно в сумку.

Через неделю, когда с пеленками, распашонками, одеяль-
цами, коляской и прочей детской дребеденью она приехала
по указанному адресу, встретили ее там вовсе не ласково.

– Зачем это вы все приволокли? Тут ничего этого не на-
до – у нее все есть. Государство позаботилось.

– А мне не надо, чтобы о моей Маше заботилось государ-
ство! – категорично заявила Бабушка. – У Маши есть Бабуш-
ка! И она о ней позаботится сама.

– Ну-ну, – цинично улыбнулась дежурная. – Вы тут все
первое время у ворот слезы льете, передачки носите… а по-
том поминай как звали…

– Вот что, милая, – решительно сказала Бабушка. – Про-
ведите-ка меня к моему ребенку и покажите мне, куда поста-
вить коляску. Скажите, к какому врачу я должна обратиться,
чтобы узнать, в чем она еще нуждается. А будете так себя
вести, я напишу на вас жалобу главврачу.

Тетушка прикусила язык, перекатила коляску под лестни-
цу и повела Бабушку наверх, в палату.

Конечно, я этой встречи не помню. Но просто уверена в
том, что она была радостной для обеих. Тем более что Ба-
бушка утверждает: из десяти стоявших в палате специаль-
ных кроваток она, просто ни на секунду не поколебавшись,
безошибочно выбрала мою. И совсем не потому, что прочла
висевшую на бортике табличку «Маша» – надпись она уви-



 
 
 

дела потом. Просто девочка, лежавшая в этой кроватке, была
единственной, которая открыла глазки и повернула головку
в сторону двери в тот момент, когда Бабушка переступила
порог палаты.

Так началась эта четырехлетняя «вахта».
Маму выписали из больницы только через полтора меся-

ца, но она еще долго лежала у Бабушки дома. А как совсем
выздоровела и окрепла, снова вынуждена была вернуться на
Север: денег в нашей маленькой семье мучительно не хвата-
ло.

Бабушка с Тетей каждые выходные и праздничные дни
проводили за городом: в  небольшом, окрашенном облу-
пившейся розовой краской доме с колоннами, окруженном
огромным, переходящим в лес парком. Сперва меня возили
в коляске, которая с того первого дня так и «прописалась»
под лестницей. Потом, когда я начала ходить (а, к великой
радости Бабушки и врачей, пошла я довольно рано), води-
ли за ручку или относили к небольшому лесному озерцу, в
котором теплыми летними днями я плескалась вместе с Те-
тей… У меня была куча игрушек, платьиц, ботиночек, лен-
точек для моих вьющихся отраставших кудряшек. У меня
было все, кроме… желания говорить и общаться с людьми.

Да-да! Вот это я уже очень хорошо помню, как сидев-
шая на бортике песочницы воспитательница помогала мне
лепить куличики и внятно, раздельно, вероятно, надеясь вы-
тянуть из меня хоть слово, произносила:



 
 
 

– Смотри, Маша, какой хороший куличик у тебя получил-
ся… Ку-ли-чик… песо-чек… со-во‐чек…

Я смотрела на воспитательницу и думала: «Куличик… пе-
сочек… совочек… ведерко… формочка… Зачем ты мне все
это говоришь? Скажи лучше, когда приедет Бабушка?»

Бабушка приезжала, и воспитательница, видимо, уже ре-
шившая для себя, что я безнадежна, деликатно и иносказа-
тельно, чтобы не потревожить и без того напряженные «ро-
дительские» чувства, привычно повторяла:

– Да дела у нас пока… никакие… Опять она целый день
просидела, смотря в одну точку… Она у вас как кукла тря-
пичная: посадили – сидит, поставили – стоит. И ничего не
говорит… ну, совсем ничего… даже когда плачет – молча…

– Неужели все-таки?.. – волновалась Бабушка.
– Не знаю, – уклончиво отвечала воспитательница. – Вам

лучше справиться у лечащего врача.
Но и лечащий врач не испытывал особого оптимизма. Чем

ближе подходили мои четыре с половиной года, тем настой-
чивее заговаривал он с Бабушкой о том, что девочку надо бу-
дет переводить в следующее специализированное медицин-
ское учреждение.

Однако Бабушка была непреклонна. Она требовала, что-
бы готовили документы на выписку, оформляла опекунство
и каждый раз, приходя ко мне, рассказывала, что она уже ку-
пила мне кроватку, чудесного фиолетового пластмассового
зайца с колокольчиком и на колесах, а соседка Нина Иванов-



 
 
 

на с первого этажа даже отдала для меня свою «наградную»
от завода огромную оранжевую неваляшку…



 
 
 



 
 
 

– Машенька! Понимаешь, неваляшка! Ее роняешь, а она
сама встает! Ее зовут так же, как и тебя, – Маша. Только сюда
я ее уже привозить не стану – дома будешь играть. Ты меня
слышишь? Ты рада?

Но я молчала. Воспитательница торжествующе хмыкала и
пожимала плечами. Я же в такие минуты, переводя на нее
взгляд, думала: «О чем мне с вами тут всеми разговаривать?
«Песочек», «совочек», «ведерко»… Там, за стенами этих
душных, пропахших глажеными пеленками и лекарствами
комнат, за границами этого гигантского парка, там, откуда
приезжает моя нарядная, окутанная духами, теплая, родная
Бабушка, – огромный мир. И наверное, он будет поинтерес-
нее, чем вечные куличики в песочнице, манная каша на зав-
трак и изрядно надоевшая мне игровая комната, узоры на
ковре которой я знаю наизусть – каждую завитушку, каждый
лепесточек цветка и каждую ворсинку».

Я молчала и ждала… Ждала того дня, когда за мной при-
едет Бабушка, возьмет меня за руку, и мы выйдем с ней за
ворота этого убогого мира куда-то туда, куда я еще, конечно,
не представляла, но точно знала, что мне там будет гораздо
интереснее, чем здесь.

И вот этот день наступил.
Была весна. У ограды нашего дома цвела сирень, и, когда

Бабушка приехала, я как раз заканчивала изучать ветку, ко-
торая не только одуряюще пахла, но и поразительно красиво



 
 
 

сочным фиолетовым цветом рисовалась на фоне бездонного
голубого неба.

– Маша! Маша! Где ты?
– Да вон она, – бесцветно ответила воспитательница. – Час

уже стоит как вкопанная… Упрямая… вы намучаетесь… Ну,
да это ваше дело!

И стала собирать детей, чтобы отвести их наверх, в столо-
вую.

– Вы кормить-то ее сегодня у нас еще будете? Или так по-
едете?

– Нет! – крикнула ей вдогонку возбужденная и суетящая-
ся Бабушка. – Мы сейчас переоденемся и поедем домой. До-
ма уже и поедим. Я такой супчик сварила. Да, Маша?

Бабушка приехала одна, без Тети. Переодела меня в при-
везенное с собой новое платьице, сандалики, завязала мне
бант из новой ленточки.

– Мы с тобой, Маша, ничего отсюда брать не будем. Пусть
все твои игрушки другим деткам останутся. И платьица… А
мы другие купим, правда?

Но я по-прежнему молчала. Я молчала, потому что до по-
следней минуты не верила, что эти тяжелые ворота откро-
ются не только для Бабушки, но и для меня. Я никогда не
была за ними, но откуда-то знала, что когда-нибудь шагну в
тот мир, который снился мне ночами в виде огромного моря,
гор, необъятных зеленых полей, высоких, ярко светящихся
домов и стремительных машин. Все это я видела по телеви-



 
 
 

зору в холле нашего дома, и раз там это показывали, можно
ли было сомневаться, что все это существует? Я молчала и
ждала, чтобы ни одно лишнее слово не спугнуло медленно
подбирающегося ко мне счастья.



 
 
 

Бабушка взяла меня за руку, и мы пошли по песчаной тро-
пинке к воротам. Они открылись и… закрылись за нами. И
никто нас не задержал. И никто нас не догнал, чтобы меня за-
брать, сколь долго бы мы ни шли потом дорожками большо-
го запущенного лесопарка. И даже когда выходили из него,
я все еще боялась, что какая-нибудь досадная случайность
заставит меня вернуться.

Но – нет. Хлопнула деревянная калитка, мы оказались на
шумной автостраде, по которой совсем не спеша полз трол-
лейбус.

– Бабушка, – спросила я. – А мы на троллейбусе поедем?
– Что??? Что??? Что ты сказала???
– Я спросила, мы на троллейбусе домой поедем? – удиви-

лась я.
Но Бабушка почему-то не ответила, а схватила меня на

руки и начала целовать.
Да. Забыла сказать самое главное.
С той самой ночи, когда она беседовала с Божьей Мате-

рью, моя Бабушка больше никогда не курила…



 
 
 

 
Рассказ второй

Как я сломала время, или
Вчера, сегодня, завтра

 
Это утро для меня стало каким-то особенно тоскливым.

И все вроде было как всегда: хрипящий звонок будильника
в Бабушкиной комнате, тягостное томление в душе́ от необ-
ходимости вставать затемно, Бабушкино бодрое «Подъем,
подъем, подъем! В сад опоздаем!», озноб при вылезании из
теплой постели, серая морось поздней осени за окном, теп-
лая-теплая вода из крана, которую хотелось не закручивать,
а, напротив, отпустить, плеснуть в ванну из моей заветной
Белки-бутылочки любимой земляничной пенки, закутаться
в нее, обнять Желтую Лодочку и… никуда-никуда не ходить.

Все было как всегда и… что-то не так. Что-то грозное, да-
вящее, темное зависло в воздухе, и это «что-то» неумолимо
и неминуемо надвигалось на меня.

Я так и не смогла потом привыкнуть к тому, что меня ста-
ли частенько оставлять на ночь в детском саду. Как и к тому,
что никогда не предупреждали об этом с вечера… Как и к
тому, что, собираясь с Бабушкой выходить из дому, я, как
и в это первое тягостное утро, уже совершенно точно отку-
да-то знала, что вернусь к своим Слонику и Мишке совсем
не скоро.



 
 
 

Не скажу вам, как я об этом догадывалась. Может быть,
Бабушка была озабоченнее, чем всегда, чаще сердилась,
тщательнее собирала мне в садик вещи… А может быть, и
нет… Однако то, что она оставит меня ночевать в саду, –
верите? – я всегда знала заранее, до того, как мне об этом
объявят.

И тогда начинала сердиться я. Капризничала, потому
что колготки вдруг срочно переставали натягиваться на но-
ги, упрямо перекручивались, напяливая пятку на пальцы и
мерзко натирая складкой кожу икры. Раздражалась, потому
что куда-то девалась расческа, а шнурки на ботинках не хо-
тели завязываться, молния на куртке, как нарочно, застрева-
ла, зажевывая откуда-то выбившуюся нитку или край ткани.

После всех этих мытарств мы выходили из дому, и я опять
же совершенно точно знала, как и в то самое первое зло-
счастное утро, что, когда мы начнем поворачивать за угол на-
шего дома, Бабушка неправдиво‐спокойным тоном скажет:

– Машуня… я сегодня за тобой прийти не успею. Я приду
завтра к вечеру.

– Да, Бабушка, – так же ровно и неправдоподобно спокой-
но отвечала я. – Хорошо. Я очень буду ждать тебя завтра.

– Ты переночуешь в саду. Хорошая нянечка дежурит, я
специально узнавала…

– Хорошо, Бабушка…
– Ну, ты же понимаешь, что с вечерниками я закончу толь-

ко к двенадцати ночи! Зинаида Степановна, видишь, уеха-



 
 
 

ла… Света приболела… – почему-то серьезно сердясь, на-
чинала оправдываться Бабушка.

И я, сдерживая изо всех сил закипающие слезы, как мож-
но ровнее говорила:

– Конечно. Мы же договорились…
Ну, вы-то понимаете, что, о чем бы мы ни договорились,

я очень боялась, как когда-то, остаться совсем одна? Я хо-
рошо помнила те тяжелые ворота, за которые мы когда-то с
ней вместе вышли. Помнила, как не верила, что эти ворота
меня не задержат: мне до последней минуты казалось, что
Бабушку они выпустят, а я останусь. Останусь, чтобы снова
долгими однообразными днями бессмысленно сидеть в пе-
сочнице или на ковре в игровой и думать только об одном:
когда за мной придет моя Бабушка?

Но в то первое страшное утро, загребая ботинками по
мокрому асфальту, я была озабочена и еще одной, не менее
серьезной проблемой. «Завтра». «Завтра» – это когда? Как
и когда оно должно прийти, это самое «завтра»? Ведь там, за
теми тяжелыми воротами, в том облупленно-розовом доме с
колоннами, окруженном глухим однообразным парком, это
самое «завтра» так томительно долго не наступало.

Как только Бабушкина спина исчезла за поворотом лест-
ницы, ведущей из нашей группы к выходу на улицу, внутри
меня словно что-то оборвалось. На ватных ногах, с непри-
вычным шумом в ушах я вошла в столовую и уселась на свое
место завтракать. И даже съела в рассеянности две или три



 
 
 

ложки ненавидимой мной манной каши – чтобы ко мне не
приставала воспитательница и, чего доброго, не начала меня
ею кормить. Потом я не хотела ни с кем играть, а забилась на
подоконник за штору и долго-долго смотрела сквозь мокрое
стекло на облезшие, почерневшие, продрогшие от ноябрь-
ской сырости деревья. И на прогулке сидела в уголке на ве-
ранде и даже не шалила, чтобы воспитательница своими на-
доедливыми наставлениями не мешала мне думать об этом
самом «завтра».

«Я приду за тобой завтра…»
Что же это все-таки такое – «завтра»? Через сколько же

оно наступает? Думала я об этом не переставая, даже не за-
метила, что на обед давали.

– Марьстепанна! А что такое «завтра»?
Воспитательница, которая в этот момент помогала Русла-

ну расстегнуть молнию на вязаной кофте, обернулась:
– Завтра? Это следующий день. Это то, что еще не насту-

пило, то, что будет.
– А следующий день – это когда?
Она немножко задумалась.
– Следующий день – это и есть завтра.
– А как понять, что день уже следующий?
Воспитательница бросила возиться с молнией Руслана и

подошла ко мне.
– Ты сегодня спала? – спросила она меня, помогая пере-

одеться в пижаму.



 
 
 

– Да.
– Значит, день до того, как ты легла спать, был вчера.
– Вчера?
В голове моей что-то застряло и запуталось.
Воспитательница, видимо, это поняла и, застегнув на мне

пуговицы пижамной курточки, сказала:
– Ну, смотри: сейчас мы с тобой находимся в «сегодня».

Я тебя сегодня ругала?
– Нет.
– А когда вы с Сережей бегали по группе и оборвали што-

ру на окне – помнишь?
– Да.
– Вот это было вчера. И я тебя ругала. А сейчас у нас с

тобой «сегодня», вы с Сережкой не бегали, штору не обры-
вали, и я тебя не ругала. Поняла?

Я подумала и кивнула.
– Ну, вот и хорошо. Беги в кроватку, спать пора.
И, оглядев всех, кто еще копался у своих шкафчиков, ста-

ла поторапливать:
– Дети! Не копаемся! Тихий час уже начинается!
Забравшись под одеяло, по которому весело скакали жел-

тые утята, я стала размышлять. Значит, вчера – это точно не
«сегодня». Между ними надо поспать. Это понятно. Но зав-
тра… как наступает завтра?

Тут как раз Марьстепанна подошла к моей кроватке про-
верить, сплю я или нет.



 
 
 

– Марьстепанна, – прошептала я. – Если между вчера и
сегодня надо поспать, то между сегодня и завтра – тоже?

–  Умница,  – улыбнулась Марьстепанна.  – Сама догада-
лась. Теперь закрывай глазки и поворачивайся на бочок.

И может быть, впервые в жизни я послушно повернулась
на бочок и закрыла глазки. Если для того, чтобы наступило
«завтра» и за мной пришла Бабушка, нужно всего лишь по-
спать, то, конечно, я изо всех сил постараюсь это сделать!
Я стала представлять, как она поднимается по лестнице на
наш этаж, всегда видимая по частям: сначала появляется ее
шапка, потом – голова, потом – воротник пальто, потом ста-
новится видна сумка, а потом на последней ступеньке уже
стоит целая моя дорогая любимая Бабушка. Меня, правда,
несколько тревожила мысль о том, что обычно, отводя ме-
ня в сад, она не говорит, что заберет меня завтра. Но вско-
ре эту мысль сменила другая – о том, что когда я посплю
и Бабушка придет, то мы, вернувшись домой, наверняка бу-
дем ужинать пушистыми горячими оладушками с аромат-
нейшим клубничным вареньем. И я сперва буду вылавливать
самые маленькие и самые целенькие ягодки, а потом ложкой
густо размазывать розово‐красный сироп по желтоватой по-
ристой поверхности пышущего жаром аккуратного кружоч-
ка, а потом долго-долго, с томительным наслаждением об-
лизывать ложку, и на зубах будут сладко похрустывать мель-
чайшие клубничные семечки…

Проснулась я как-то сразу, внезапно и очень бодрой.



 
 
 

Оставалось еще пополдничать, одеться на прогулку и…
ждать Бабушку.

Но вот уже пришел папа за Русланом. Вот мама Леночки
забрала не только ее, но – заодно! – и Катю. Наша детская
площадка стремительно пустела, а Бабушка все не приходи-
ла и не приходила.

– Марьстепанна! А когда придет моя бабушка?
– Что, Машенька? – рассеянно переспросила воспитатель-

ница, отвлекаясь от разговора с мамой Павлика. – Твоя ба-
бушка? Нет, мы с тобой сейчас пойдем в группу, ты же сего-
дня в детском саду ночуешь. Бабушка придет завтра.

У меня даже слезы из глаз брызнули от обиды.
– Но ведь «завтра» уже наступило! Я же поспала!
Тут мама Павлика внимательно посмотрела на Марьсте-

панну, присела возле меня, достала носовой платок, высмор-
кала мне нос, утерла слезы и сказала:

– Хочешь, я тебе на ужин печенья оставлю? Павлик, по-
делимся с Машей твоим любимым печеньем?

Павлик недовольно засопел, но потом важно махнул пух-
лой ладошкой:

– Ладно. Отсыпай!
И мама Павлика, достав из сумки пакетик, переложила в

него из другого пакетика несколько каких-то затейливо за-
вернутых крендельков.

–  Вот тебе, Машенька, чтобы не было скучно бабушку
ждать. А бабушка твоя обязательно завтра за тобой при-



 
 
 

дет! Не плачь! «Завтра» – это очень скоро. Поужинаешь, по-
спишь, проснешься, поиграешь с ребятами – и придет ба-
бушка.

– Но я же уже поспала! Вы же сказали – поспишь, и будет
завтра! – упрямо настаивала я.

– Но ты же днем поспала, – вмешалась Марьстепанна. – А
чтобы завтра наступило, нужно поспать ночью.

К этому моменту на нашей площадке мы остались одни.
Воспитательница поспешно попрощалась с мамой Павлика
и, взяв меня за руку, повела в группу.

– Анна Ивановна, вы тут? – крикнула она, закрывая за
собой дверь. – Мы с Машей пришли. Принимайте!

И слегка подтолкнула меня навстречу нянечке.
–  Ей уже пора поужинать и готовиться ко сну. Вот тут

крендельки какие-то ей мама Павлика оставила, чаю вместе
попьете. А я, – весело нараспев затянула она, – побежа-а‐а‐
ала собираться. А то меня уже жду-у‐ут…

Присев за свой стол, воспитательница стала спешно запи-
хивать в свою сумку какие-то мелочи, параллельно, глядя в
маленькое зеркальце, подкрашивая губы и, распустив воло-
сы, как-то по-особенному начесывая до того момента ровно
свисавшую челку.

Стоящая в дверях столовой нянечка Анна Ивановна рас-
стегнула на мне куртку, помогла снять сапоги.

– Машенька! Ты подбери пока игрушки, потом помой руч-
ки, а я тебе покушать согрею.



 
 
 

И я осталась посреди игровой совершенно одна. До этого
момента я никогда не задумывалась о том, как выглядит дет-
ский садик после того, как мы все ушли. А тут вдруг ощу-
тила, что наши уютные комнаты на самом деле необыкно-
венно длинны и широки и что в них очень высокие потол-
ки, чего совершенно не видно, когда с топотом, визгом и ги-
ком в них возится множество детей. Более того, всем все-
гда казалось, что места нам для игр не хватает, поскольку
то и дело в течение дня в разных уголках группы вспыхи-
вали ссоры: кто-то кого-то откуда-то обязательно выгонял,
чья-нибудь игра заступала на территорию чужой, какая-ни-
будь неосторожная пятка случайно ломала с такими трудами
выстроенную высоченную башню, какой-нибудь кукле или
«маме с коляской» обязательно надо было совершать «про-
гулку» именно там, где проходили «гонки».

Сейчас же такие привычные и знакомые, наши комнаты
стали какими-то чужими, пустыми и холодными. За колос-
сальными оконными плоскостями стояла глухая ночь, и по-
тому они, словно черное зеркало, отражали все, что проис-
ходило в группе. В них, словно в вывернутую наизнанку кар-
тинку игровой, время от времени вдруг вторгалось что-то
чужеродное и потому – страшное. Это деревья, неловко и
нелепо размахивая голыми ветками, по воле сильного осен-
него ветра то и дело приникали прямо к стеклу, словно лю-
бопытствуя, что же здесь у нас, в тепле и при свете, тако-
го происходит? В такие моменты на них попадал льющийся



 
 
 

из наших окон электрический «дневной свет», чье мерное
жужжание внезапно тоже стало слышно в непривычной, пря-
мо какой-то ватной тишине. И тогда их привычные, милли-
он раз рассмотренные и изученные днем очертания, в мут-
но-белесовато-синеватом искусственном отсвете выглядели
мертвенными и зловещими.

Я ощущала себя совершенно потерянной: всегда пред-
ставлявшиеся мне вблизи такими большими воспитательни-
ца и нянечка теперь на этих непомерных, несоразмерных, от-
дающих эхом комнатных просторах показались мне не толь-
ко далекими-далекими, но и… какими-то очень маленьки-
ми. А потом я вдруг почувствовала, что я еще меньше, чем
они, и… мне окончательно стало страшно.

– Ну, чего ты стоишь? – весело спросила Марьстепанна,
и было понятно, что мысленно она уже давно не здесь, не
со мной. – Чего плачешь? Ты же не одна, не на улице. Ты
в тепле, с нашей добрейшей Анной Ивановной. Сейчас по-
кушаешь, ляжешь спать в своей постельке. А завтра утром
прибегут все твои друзья-подружки, вы будете играть, время
и пролетит незаметно…

– А что такое время?
Воспитательница опустила зеркальце и внимательно по-

смотрела на меня.
– Время? М… м… м… – Она стала беспомощно огляды-

ваться вокруг себя, явно не зная, что мне вот так вот, что на-
зывается, «с лёту» об этом сказать. – Время… ага… время…



 
 
 

Тут она взяла меня за руку, подвела к большому кругу,
висевшему на стене, и сказала:

– Вот, смотри! Это – часы. В них живет Время. Видишь,
стрелочки?

Я кивнула.
–  Они показывают, как оно идет. Большая тебе сейчас

неинтересна. А вот маленькая стрелочка – видишь?
Я опять кивнула.
– Она сейчас на семерке. Это цифра такая, – и Марьсте-

панна показала на какую-то закорючку, похожую на кочергу,
которой Бабушка на даче шуровала в печке. – Так вот Вре-
мя отсюда должно по кругу пройти два раза. Когда малень-
кая стрелочка второй раз будет показывать «семь», наступит
твое «завтра» и придет твоя бабушка. Поняла?

Честно говоря, я поняла не очень, но на всякий случай
опять кивнула. Мне нужно было подумать.

– Короче, – теряла уже терпение воспитательница. – У ба-
бушки дома есть такие же часы. Она на них смотрит, и как
только стрелочка второй раз придет на эту цифру, бабушка
появится на пороге. Поняла?

Мне ничего не оставалось, как опять кивнуть.
– Ну и хорошо, – с облегчением вздохнула воспитатель-

ница и хотела было уже вернуться к своему столу, но я ее
остановила:

– Марьстепанна! А чем «завтра» отличается от «сегодня»
или от «вчера»?



 
 
 

– Ну, это как раз очень просто: вчера мы всегда знаем, что
было, а вот что будет завтра… – Тут она почему-то улыбну-
лась, видимо, каким-то своим мыслям. – Что будет завтра –
этого никто никогда не зна-а‐ает!

И пока, напевая, она застегивала сумку, тщательно выпус-
кала и расправляла челку из-под шапки и надевала перчатки,
я, не отрывая взгляда, внимательно смотрела на маленькую
стрелочку. Особого желания «идти» или «лететь» по пути
Времени у нее не наблюдалось, она прочно приросла к пока-
занной мне «кочерге».

– Марьстепанна! Марьстепанна! А если время не проле-
тит и завтра не наступит?

Воспитательница, которая уже было выпорхнула в двери
группы, остановилась, помялась и, вернувшись, опять при-
села возле меня:

– Машенька! Время не пролетать не может. Оно никогда
не останавливается. – Тут она опять замялась, видимо, не
зная, как мне это объяснить быстро. – Короче… я уже опаз-
дываю… все тебе завтра объясню, ладно?

И я опять кивнула. Что мне еще оставалось, если в это са-
мое неизвестно когда наступающее и наступающее ли вооб-
ще «завтра» упиралось теперь практически все?

– Ну, вот и хорошо, – с видимым облегчением сказала вос-
питательница. Она явно очень торопилась. – Не будешь пла-
кать?

Я, сглотнув слезы, мотнула головой.



 
 
 

– Ну, тогда я побежала! До завтра! – И она застучала каб-
луками, сбегая по ступенькам в свою большую жизнь, кото-
рая, наверное, была у нее более интересной, чем двенадцати-
часовая возня с двадцатью тремя чужими гомонящими гал-
чатами.

Анна Ивановна, гремя тарелками, накрывала нам ужин.
Я все так же стояла посреди группы и не отрываясь смотре-
ла на маленькую стрелочку, которая упорно не собиралась
сдвигаться с места.

Что-то тут было не так. Время должно лететь – так сказа-
ла Марьстепанна. Мы пускали стрелу из лука, который при-
нес Валерка, – она летела прямо вперед. Камень в озеро то-
же летел прямо – я знаю, много раз бросала на прогулке с
Бабушкой. Играя, мы кидали друг в друга мячом – он тоже
летел прямо в того, в кого целились. Но передо мной на стене
висел круг. Куда же тогда, позвольте спросить, полетит это
самое Время?

Мо́я руки, я занялась тщательным обдумыванием этого
факта. Может быть, кружок – это та же прямая линия? Го-
ворила же это Марьстепанна сегодня на занятиях, когда мы
учились рисовать яблоко? Прямая, которая загибается, что-
бы вернуться обратно, в ту же точку, из которой она вышла.
Прямая, у которой целью является собственное начало. Я
вспомнила, как, помогая нам, воспитательница подходила к
каждому, зажимала наш кулачок с карандашом в своей руке
и тащила по белой поверхности листа изгибающийся цвет-



 
 
 

ной след, пока не приводила его обратно к тому месту, с ко-
торого грифель начинал скользить по бумаге.

Тогда получается, так же будет и с часами? Хорошо. Это
понятно.

Но лететь – это быстро, которое я вижу. Камень летит и
исчезает в воде, мяч летит и почему-то всегда ударяет Пав-
лику в голову. Птица летит от крыши дома и садится на вет-
ку дерева. Я вижу, как они из откуда-то вылетают и куда-то
прилетают.

А тут, во‐первых, стрелочка не только не летит, но и уже
очень долго вообще не сдвигается с «кочерги», вон Анна
Ивановна уже даже кушать села. Во‐вторых, прочертив круг,
она же к той же закорючке и вернется! Но какая же раз-
ница тогда, сколько раз она так сделает?! Ведь «сегодня» и
«завтра» – это не одно и то же! А получается, что Время сде-
лает круг и опять придет в «сегодня», которое поэтому не
сменится на «завтра»? То есть Время ходит по кругу! Зна-
чит… оно стоит на месте! И при чем тут тогда «поспала – не
поспала»?.. При чем тут «вчера» или «сегодня»? И главное,
почему же никто тогда не беспокоится, что «завтра» поэто-
му, может, никогда и не наступит?

– Машенька! Что ты там часы гипнотизируешь? Иди, дет-
ка, ужинать, а то вермишель с котлеткой остынут.

Ошеломленная своим открытием, я села за стол, ковыр-
нула было вилкой горку белых тонких палочек, серый каму-
шек котлеты, но… кусок не лез в пересохшее горло.



 
 
 

– А ты компотику попей, – словно прочитав мои мысли,
пропела Анна Ивановна. – Налить тебе компотику или чай
будешь?

– Компотику.
И пока я в рассеянности вылавливала из чашки разварен-

ный, вконец развалившийся абрикос, Анна Ивановна стала
мне растолковывать:

– Ты зря расстраиваешься. Мы с тобой сейчас посуду убе-
рем, умоемся, переоденемся в пижамку. Я тебе книжку по-
читаю.  – Она помолчала.  – Ты знаешь что? Ты часами-то
пока не заморачивайся – маленькая еще. Ты – по солныш-
ку! Сейчас вот на улице темно. А как увидишь солнышко на
небе – так, значит, твое «завтра» и наступило.

И я опять кивнула. Голова моя просто разрывалась от
мыслей. Машинально отнесла я свою тарелку в мойку, умы-
лась. Нянечка помогла мне переодеться в пижаму, посидела
возле меня, прочитав стихи про Дядю Степу – милиционера,
поставила рядышком с моей кроватью стакан с водой, а по-
том погасила свет и ушла куда-то в неведомую темную без-
размерность спальни, где, наверное, была постелена ее по-
стель, немножко повозилась, повздыхала и затихла.

Оглушительное «ничто» обрушилось на меня. Шторы на
окнах были плотно задернуты, в непроглядной мгле я быст-
ро перестала понимать, где пол, где потолок, в какой стороне
находятся стены, окна и дверь… Я лежала в своей постель-
ке – такая маленькая-маленькая в бесконечно бесформен-



 
 
 

ном огромном темном мире, в со всех сторон наваливающей-
ся на меня глубочайшей тишине, оставшись один на один
с закольцевавшимся Временем, в котором вязко застревали
мои перепуганно-перепутанные мысли.

Чтобы хотя бы перестать бояться, я тоже свернулась кала-
чиком и натянула на голову одеяло. Непременно нужно бы-
ло чем-то наполнить эту безразмерную, сводящую с ума пу-
стоту. И я стала представлять: что сейчас делает моя Бабуш-
ка? Все еще сидит со своими «вечерниками»? Или, скользя
по подмороженным улицам, тащит из своего института тя-
желую сумку с книгами? А может быть, она уже приехала до-
мой и стелет свою постель? Или сидит на кухне перед чаш-
кой чая и думает обо мне? А может, совсем не думает? Мо-
жет, она, склонившись над своим письменным столом, ста-
рательно шевеля губами, красной ручкой беспощадно отме-
чает ошибки в английских диктантах? А может быть, все же
она так же скучает по мне, как и я по ней?

И вдруг в монотонно-однообразной, бесформенной тем-
ноте-тишине я стала различать слабый мерный звук – словно
крохотный молоточек бил по маленькому упрямому гвозди-
ку: тук, тук, тук, тук… Пустота оказалась не пустой – в ней
настойчиво бился чей-то ритм.

Прислушавшись и убедившись, что мне это не кажется,
на ощупь закутавшись в одеяло, я тихонько спустила ноги с
кровати, нашарила пол и босиком – ибо не представляла, где
сейчас могут быть мои тапочки, – пошла на это спасительное



 
 
 

«тук-тук-тук».
Яркий, резкий, холодный лимонный свет, прочерчивав-

ший на ковре в игровой жесткую прямую линию, буквально
ошеломил и ослепил меня. Оказалось, что в группе шторы
были не задернуты и Луна здесь хозяйничала вовсю, всех ко-
го ни попадя без спросу заводя к нам в гости. Тени деревьев
преспокойно улеглись дремать на ковре – видимо, на улице
угомонился и ветер! – линии проводов перечеркали своими
пересечениями все стены, тучки, лениво наплывая, прохо-
дили сквозь зал, не останавливаясь – этим, наверное, у нас
не нравилось! Сама же Луна, как любопытная девочка, поль-
зуясь тем, что в комнате никого нет, время от времени тро-
гала своими острыми лучиками наши игрушки, высвечивая
то куклу, то машинку, то башню из конструктора, которую
вчера построил Димка… Такой привычный мне шумный и
теплый мир ночью был совсем другим – равнодушным, отре-
шенным, недобрым, а игрушки – днем такие веселые и род-
ные! – почему-то пугали.

Больше всего на свете сейчас, боясь потерять звук, обхо-
дя по большой дуге пугавшие меня предметы, я упрямо шла
в ту сторону, откуда раздавались мерные удары маленького
молоточка о маленький гвоздик: «тук-тук-тук-тук»… Звук
становился все громче и отчетливее, пока я не оказалась воз-
ле висящих на стенке часов…

Время все-таки шло! Оказалось, что это я слышу звук его
шагов, отмеривающих дорогу маленькой упрямой стрелоч-



 
 
 

ки. Пока я лежала в постели, она медленно-медленно, но до-
бралась до палки с носом! Значит, не надо ни о чем думать,
не надо ничего бояться. Надо просто сидеть и смотреть, как
стрелочка дважды придет в одну и ту же точку! Раз Марьсте-
панна так сказала, раз стрелочка, пусть и страшно медленно,
но все же «пошла», значит, так оно и будет!

Я стала искать, откуда же виднее всего, как она продела-
ет весь этот путь? Но в огромной холодной зале нигде мне
не находилось места – ни на стульчике, ни на ковре, ни сре-
ди машинок, ни у полок с нашими поделками, ни тем бо-
лее у окна, ни за столом, ни даже на столе воспитательницы.
Везде было пугающе бесприютно: застуканная врасплох Лу-
на спряталась за тучей, гости, видимо, перепугавшись мое-
го прихода, неслышно покинули комнату, и с улицы в холод-
ные стекла теперь лишь тускло отсвечивали далекие улич-
ные фонари.

И тогда я накрыла одеялом ближайший к часам малень-
кий квадратный столик, за которым мы сегодня рисовали,
залезла внутрь этого уютного крохотного мирка и решила
этого самого «завтра» ждать здесь, в щелочку неотрывно на-
блюдая за ходом Времени.

Но стрелочка снова стала капризничать. Сколько бы я на
нее ни смотрела, она опять, словно специально, останови-
лась и замерла, прямо приросла к этой носатой палке, и ее
нарочитая медлительность совершенно не вязалась с таким
частым и торопливым звуком шагов Времени.



 
 
 

Что-то тут явно было не так. Может быть, Время слома-
лось?

И тут внезапная догадка мелькнула у меня в голове!
Значит, в той заветной Бабушкиной шкатулке, которую

мне строго-настрого запрещено было трогать, тоже жило
Время! Ведь среди всяких совершенно завораживающих, ча-
рующих вещей в ней на самом дне покоилась тяжелая, глад-
кая золотая пудреница, которая издавала такие же точно
звуки удара крохотного молоточка по маленькому гвоздику,
только очень тихие. Чтобы их расслышать, надо было при-
кладывать пудреницу к самому уху.

В те редкие вечера, когда Бабушка доставала и открыва-
ла эту шкатулку, мне никогда ничего из того, что в ней ле-
жало, не давали подержать, а только показывали издали. На-
пример, осторожно перебирая пальцами обрывок тончайше-
го затейливого черного кружева, Бабушка говорила:

– Не трогай, так смотри… А то порвешь, оно ведь очень
старое… Его плела еще твоя прабабушка… умелица была
редкая…

Приближая к лампе то одно, то другое тускло-желтое,
чуть погнутое колечко с мутными цветными камушками, Ба-
бушка каким-то особенным, растроганным, теплым голосом
произносила:

–  Не дай бог уронишь  – закатится, не найдем. Вот это
колечко твой прадедушка подарил твоей прабабушке перед
свадьбой… А вот это – когда я родилась! А вот это привез



 
 
 

из Парижа после Испании… Как летит Время…
Словом, много чего там было интересного: перекатыва-

лись огромные толстые перламутровые бусины, по облез-
лому, полинявшему бархату дна змеились прихотливо пле-
тенные желтые цепочки с замысловатыми замочками, сто-
почкой солидно возвышались стертые, серые, местами по-
черневшие большие монеты какого-то неведомого «царско-
го времени»… Руки сами тянулись к этим сокровищам, но
Бабушка всегда легонько меня по ним хлопала:

– Не трожь! Все это такое старое, хрупкое. Ты еще ма-
ленькая, ненароком поломаешь. А я ведь помню эти колечки
на маминых пальцах… И эти бусы на маминой шее… Да…
все это как вчера…



 
 
 



 
 
 

Но, как я ни канючила, как ни пыталась уверить, что я уже
достаточно большая, Бабушка была неумолима:

– Придет Время, и я сама отдам тебе эту шкатулку. Бу-
дешь хранить так же, как всю жизнь хранила ее я.

Слушайте, когда еще дождешься этого неизвестно как и
куда идущего Времени? А мне ужасно не терпелось собрать
на нитку все рассыпанные бусы именно сейчас, сейчас за-
стегнуть все расстегнутые замочки, оттереть, чтобы забле-
стели все почерневшие монеты…

Но самое главное – мне хотелось, страшно хотелось иметь
такую красивую и блестящую пудреницу! Тем более что она
еще и петь умела: если нажать на торчащую сбоку шайбоч-
ку с петелькой, то раздавался тоненький хрустальный мело-
дичный голосок, гармонично балансирующий на двух-трех
нотках.

– Это Павел Буре, – говорила Бабушка, аккуратно погла-
живая желтую поверхность, словно стирая с нее невидимые
пылинки. – Прадедушке подарил командир сразу после Ис-
пании. Они очень дружили… Как чувствовал – оставил па-
мять по себе: сам ведь погиб в конце Отечественной… Ге-
рой Советского Союза посмертно. Прадедушка считал, что
только они показывают самое точное Время.

Но мне не было дела до «самого точного Времени». А
вот без пудреницы – тяжелой, литой, с гладкой золотистой,
отполированной поверхностью, да еще и поющей тонень-



 
 
 

ким «колокольчиковым» голоском – мне жить было просто
невозможно! Бабушка вечно покупала себе какие-то черные,
мрачные, с крохотным зеркальцем и, торопясь уходить из до-
му, мучительно щурилась в них, обмахивая нос небольшой
розовой губкой, от которой сразу неопрятно отставала белая
шелковистая наклейка с золотистой надписью. Чем-то дей-
ствительно ценным эти Бабушкины пудреницы становились
лишь тогда, когда содержимое заканчивалось и их отдавали
мне для игры. Вот тогда начиналось подлинное волшебство!

Моя Тетя Света как-то в спешке, собираясь на свидание,
порвала и рассыпала три нитки своего разноцветного колье,
составленного из крохотных пластмассовых трубочек, похо-
жих на стеклярус, которым Бабушка иногда вышивала со-
вершенно потрясающие цветы. Собирать эти бусы никто не
стал – в нашем доме просто не нашлось терпеливых взрос-
лых, кто мог бы выковырять все эти забившиеся между пар-
кетинами и под плинтуса цветные черточки. Поэтому их кое-
как смели веником и выбросили в мусорное ведро.

Но я все спасла! Пока Бабушка ходила в магазин, я высы-
пала весь мусор на газету, отобранные из него бусины – в
миску. Затем аккуратно Бабушкиным пинцетом для бровей
повыковыривала их из всех щелей, вымыла и получила… це-
лый набор красок. И тогда в опустевших пудреницах тоже
расцветали розы – совсем такие же, какие Бабушка выши-
ла на своей парадной шелковой блузке. Мне не надоедало
часами терпеливо выкладывать их из мельчайших пластмас-



 
 
 

совых трубочек в освободившемся от пудры металлическом
кружочке или овале, точно подгоняя друг к другу так плот-
но, что, глядя потом на отражение получившейся картинки
в пудреничном зеркале, вы ни за что бы не поняли, что роза
не настоящая. Иллюзия была полной!

Преимущество этого самого «Буре», хранившегося на дне
заветной шкатулки, было в том, что он сам представлял со-
бой одно сплошное зеркало: такими гладкими были все его
золотые поверхности. Не мешало мне даже то, что при от-
крытии первой крышечки под ней обнаруживалась другая,
на которой была начерчена какая-то вязь. Я, конечно, сокру-
шалась о том, что кто-то испортил идеально отполирован-
ную поверхность никому не нужными буквами, но в конце
концов смирилась. Ибо если и эту крышечку аккуратно под-
деть, то ее обратная сторона без всяких искажений показы-
вала мне мою восторженную рожицу. Мешало только то, что
в самой пудренице зачем-то были наворочены какие-то ко-
лесики с зубчиками. Но избавиться от них для меня не ока-
залось проблемой. Волшебный Бабушкин пинцет для бровей
и маникюрные ножницы творили чудеса.

Более того! Когда я выпотрошила все ненужное, оказа-
лось, что этот «Буре» припас для меня потрясающий сюр-
приз: множество красных камушков самой разной формы –
от «бубликов» до «палочек»! Именно они и стали основой
той самой замечательной розы, которую я тайком, когда на-
долго оставалась дома одна, выкладывала в освободившем-



 
 
 

ся пространстве этого самого «Буре», предвкушая, каким за-
мечательным подарком я порадую Бабушку в день ее рож-
дения! Ведь роза благодаря этим как-то по-особому светив-
шимся камушкам получалась совсем как живая и в отра-
жении полированной поверхности крышки даже отбрасыва-
ла от своих лепестков фантастическое красновато-сиреневое
теплое сияние.

Только теперь я поняла, почему пудреницу Бабушка на-
зывала часами! Правильно! Ведь если открыть ее с другой
стороны, то там под слегка помутневшим стеклом помещал-
ся такой же круг, как на стене в группе! Только путь Време-
ни на нем проходил не по закорючкам, а по палочкам.

Значит, внутри этого самого «Буре» тоже жило Время?
Но где же оно там пряталось и, главное, куда подевалось?

Между тем следует признать очевидное: после того как в
часах поселилась роза, я больше никогда не слышала стука
маленького молоточка по маленькому гвоздику – этой вкрад-
чивой торопливо‐семенящей поступи Времени. Сколько ни
прикладывала я этого «Буре» к  уху, сколько ни трясла,
сколько ни крутила, ни нажимала шайбочку с петелькой –
даже его «колокольчиковый» голосок тоже перестал звучать.

Только теперь я все окончательно поняла!
Тихонько плача и утираясь рукавом пижамки, я в который

раз перебирала в памяти все, что высыпалось тогда из этого
проклятого «Буре». Колесики, винтики, камушки… Но ведь
никакого Времени, которое куда-нибудь могло бы идти или



 
 
 

уж тем более лететь, там не было!
Однако факт оставался фактом: Время теперь никуда не

шло, а маленькими шажками семенило на месте. Вот уже и
Луна перестала заглядывать в наше окно, и один из фонарей,
мигнув, погас, а проклятая стрелочка на светящемся едким
зеленым светом циферблате по-прежнему упорно указывала
на палку с носом и совершенно не собиралась сдвигаться.
Шансы на то, что наступит «завтра», в которое придет Ба-
бушка, стремительно падали, поскольку она-то теперь точно
не узнает, когда и через сколько маленькая стрелочка допол-
зет (если вообще доползет!) до «кочерги». От напряженного
ожидания мне словно песком засы́пало глаза. Я терла их изо
всех сил кулачками, но сколько бы раз, проморгавшись, ни
смотрела на стену – стрелочка как будто навсегда застыла на
палке с носом!

«Наверное, это нас с Бабушкой Бог наказывает! – подума-
ла я. – Он же за нами отовсюду наблюдает! Не взяли мы то-
гда у тетенек те книжечки – вот оно когда сказалось!»

О самом Боге, правда, я мало что знала, кроме того, что
он все-все на земле создал, всегда все видит и всех подряд за
что-то обязательно наказывает. Но теперь, оглядываясь во-
круг себя в темной игровой комнате, я отовсюду ощущала
его пристальный строгий взгляд. Значит, все же не совра-
ли нам с Бабушкой наши две «пророчицы», с которыми мы
столкнулись однажды зимой!

Ничто не предвещало в тот день глобальных концептуаль-



 
 
 

но-философских бесед и споров о сущности бытия – мы в
выходной просто шли в лес погулять. Вернее, правильнее
было бы сказать, что Бабушка шла, а я, барственно разва-
лившись из-за плотной негнущейся шубы, полулежа ехала
в санках. Целью нашего похода была новая горка, заботли-
во выстроенная кем-то специально «для маленьких». Уж не
знаю, зачем нас отделили от «старших»: то ли для того, что-
бы не путались малолетки под ногами у отчаянных подрост-
ков, которые на чем только ни скользили с ее крутого скло-
на, то ли потому, что еще чей-то «малец» так же неудачно
закончил свой спуск носом в сугроб, как это сделала я в про-
шлую нашу прогулку. Настроение у нас с Бабушкой было
прекрасное, день был отчаянно-солнечный, и даже обычно
неприглядный в зимнюю пору город после свежепрошедше-
го снегопада казался нарядным и праздничным.

Словом, только мы с улицы свернули к лесу, как нам
навстречу попались две солидные пожилые женщины. Они
неторопливо шли, о чем-то разговаривая, но, заметив нас,
замолчали, цепко прошарив глазами по Бабушкиной фигу-
ре. Посторонившись и пропустив Бабушку между собой, они
обе одновременно уставились сверху вниз на проезжающую
в санках меня, и одна из них вдруг, заулыбавшись, заговори-
ла приторным голосом:

– Ай, какая девочка хорошая! Глазки какие умненькие! А
девочка уже умеет читать?

– Нет, – коротко на ходу бросила Бабушка.



 
 
 

– А, ну тогда мы ей подарим книжечку с картинками. Хо-
чешь книжечку?

Вторая женщина между тем достала из сумки что-то раз-
мером с альбом для рисования и всунула мне в руки, а точ-
нее сказать, в варежки:

– Вот тебе, дитятко, Слово Христово!
Я едва успела разглядеть, что на обложке нарисован муж-

чина в белом платье с длинными волосами в окружении мно-
жества счастливо смеющихся детей, как Бабушка внезапно
круто остановилась, да так неожиданно, что я чуть не выле-
тела из санок носом вперед, развернулась и, стремительно
выхватив у меня эту книжку, протянула ее назад женщинам:

– Спасибо, не надо!
– Ну почему же? Мы же денег у вас за это не просим. Мы

от всей души! Вот и вам мы тоже дадим Святое Писание,
чтоб от Божьего Слова сердце ваше просветлело, чтобы Дух
Истины с Христом сошел к вам. – Вторая женщина тоже на-
чала угодливо улыбаться и, покопавшись в своей объемной
сумке, достала и протянула Бабушке еще какую-то брошюру.

– Я же сказала, не нужно. – Бабушка почему-то начала
сердиться.

– Вы что же, в Бога не веруете? – строго спросила первая.
– Верую. Но без ваших подсказок! – Всегда такая веж-

ливая, тут Бабушка почему-то бесцеремонно повернулась к
женщинам спиной и таким сильным рывком потянула санки,
что я завалилась на спинку.



 
 
 

– Не истинной верой веруете! – сообщила первая женщи-
на, попытавшись пристроиться шаг в шаг с Бабушкой. Но
вскоре она не выдержала темпа и снова оказалась на уров-
не моих санок. И по мере увеличивающегося между нами
расстояния стал возрастать ее эмоциональный накал: – Не
истинной! Греховна вера ваша, еретическая! Бог все видит!
Все ему ведомо! Читает он в душах ваших, как в открытой
книге! Вы Слово Божие отвергаете, потому в аду гореть бу-
дете!

Бабушка резко ускорилась, отчего я снова клюнула носом
свои валенки. Санки вихрем пронеслись мимо преследова-
тельницы, но и та, запыхиваясь, багровея, перейдя на мел-
кую рысь, что называется, наддала ходу:

– Неужто ада твоя душа черная не боится? Сама в грехе
и ребенка с собой увлекла! Черти сковороду для тебя уже
припасли… Огонь развели!

Бабушка, не оборачиваясь, почти перешла на бег, одна-
ко упорная женщина не собиралась сдаваться. Непомерным
усилием опять почти догнав мои санки, она внезапно на-
гнулась и ухватилась за их спинку. Бабушка отчаянно по-
скользнулась и встала, а я снова завалилась на спину – про-
клятая шуба не давала мне шансов на какое-либо самостоя-
тельное движение! – и поэтому багровое, потное, сердитое, с
выбившимися из-под меховой шапочки волосами и бешено
сверкающими глазами лицо женщины оказалось прямо надо
мной.



 
 
 

– Скажи ей, ребенок, свое слово! Скажи, что ты хочешь
жить в Боге! Образумь ее, не то увлечет она тебя за собой
в геенну огненную. Не то Бог накажет тебя за неразумение,
проклянет твою только что рожденную душу!

Я буквально шарахнулась от ее перевернутого и оттого
еще более страшного лица. В ужасе съехав внутрь шубы так,
чтобы шарф мешал мне видеть ее безумные глаза, я вжалась
в санки, а женщина с размаху шлепнула обе книжки мне на
живот. В тот же момент разъяренная бабушка, буквально на-
летев на женщину, решительно ее оттолкнула, бесцеремонно
смахнув «Слово Божие» в сугроб.

– Если вы не перестанете нас преследовать, я позову ми-
лицию! – буквально рявкнула она.

–  Никакая милиция не поможет тебе обрести место на
небе, коль ты Христа не знаешь! – истошно заорала женщи-
на, в то время как вторая полезла в снег доставать глубоко
утонувшее «Святое Писание». – Только мы! Только мы, сво-
дящие вас, неразумных, с пути греха, с пути погибели!

Бабушка, не слушая, нагнулась, сильно встряхнула меня,
рывком взгромоздив себе на руки, и тяжело зашагала к лесу.
Пустые санки на подтянутой на локоть веревке колотили ее
по пяткам, но она словно не замечала этого, а упорно, шаг за
шагом, мерила лесную тропинку.

– Только мы! Только наши пастыри, Христом просветлен-
ные, способны вывести вас, неразумных, к свету! Одумайся,
пока не поздно! – еще кричала нам вслед первая женщина. –



 
 
 

Приди к нам, и мы покажем тебе верный путь!
Но Бабушка, судя по всему, и без них знала дорогу, так

уверенно несла она меня вперед и вперед в глубь леса! Сту-
ча подбородком о ее плечо, сквозь налезший мне на глаза
шарф, почти плотно сомкнувшийся со съехавшей шапкой,
я смутно видела, как обе отставшие женщины возмущенно
клекочут между собой, тщательно стряхивая снежную пыль
с любовно извлеченных из сугроба «божественных открове-
ний».

Дойдя до новой горки, Бабушка тяжело опустила меня на
землю и буквально повалилась на заметенную снегом ска-
мейку.

–  Подожди, Машенька, дай отдышусь.  – Она полезла в
карман за носовым платком, но вместо него вытащила ка-
кую-то бумажку, пробежала глазами текст. – Вот проныра! В
карман она мне свои воззвания засунула. Делать мне нече-
го по их собраниям бегать! Господи, она у меня кошелек не
стащила ли?

Кошелек, как и носовой платок, оказался на месте. Отерев
лицо и отдышавшись, Бабушка тщательно порвала бумаж-
ку – «не хватало еще, чтоб кому-нибудь мозги свернули!» –
и в сердцах швырнула обрывки на девственно-свежую, бле-
стевшую на солнце мириадами разноцветных огоньков снеж-
ную шапку урны. Затем она перевязала мне шарф, высмор-
кала нос и весело спросила:

– Ну что, пойдем кататься?



 
 
 

Но настроение все же было безнадежно испорчено. К то-
му же на горке «для маленьких» было так много народу,
что буквально не протолкнуться. Я попробовала пристроить
свои санки, но сесть в них так и не успела: меня толкнул
проносящийся мимо чей-то пламенеющий щеками мальчик.
Падая, я наступила на ногу какой-то девочке, которая тут же
дала громкого ревака, и на горку с грозным бурчанием вих-
рем взлетела ее сердитая мама. Словом, сегодня тут было со-
вершенно нечего делать.

И мы побрели по тропинке дальше в лес. Ненужные санки
уныло потащились за нами.

По правде сказать, происшествие с этими странными те-
теньками, как и дядя в белом платье в окружении детей на
картинке, почему-то не шли у меня из головы.

– Бабуля, а Бог – он знаменитый?
Бабушка улыбнулась:
– Да, очень…
– Знаменитей, чем твой любимый Листьев?
– Больше!
– Чем Мамин любимый Тальков?
– Больше!
– Чем Пугачева? – изумилась я.
Бабушка усмехнулась:
– Намного!
– А его по телевизору когда-нибудь показывали?
– Нет. Его никто никогда не видел.



 
 
 

Этот ответ поставил меня в тупик:
– Бабушка, так откуда же ты знаешь, что он есть?
Тут вышла какая-то заминка – Бабушка не сразу нашлась

что ответить:
– Ты еще маленькая и не поймешь. Так что придется тебе

пока мне просто поверить.
Ох, эти вечные уловки взрослых! Когда им надо что-то от

тебя скрыть, они всегда пускают в ход обидные намеки на то,
что ты еще ничего не соображаешь!

– Нет, бабуль, а все же… Бог – он кто?
– Бог, Машенька, это – не кто-то… Бог – это все вот это! –

И Бабушка широко-широко развела руками, как бы охваты-
вая весь лес, все небо, меня и себя…

– Но вот это все, бабуля, я вижу! И еще: если Бог – вот это
все, то тогда как он может разговаривать?

– В смысле, разговаривать? – не поняла Бабушка, подби-
рая с тропинки кем-то обломанную еловую лапу.

– Ну, те тети сказали, что они нам принесли «Слово Бо-
жие»…

– Глупости какие! – Бабушка снова рассердилась: – Бог
может разговаривать, но уж точно не словами! И уж тем бо-
лее не словами этих клуш сумасшедших!

Мы помолчали и еще немножко прошли по тропинке.
– Бабушка, а если Бог – вот это вот все, то как же он все

видит? Где же у него тогда глаза?
– А вот они!



 
 
 

И Бабушка снова очертила рукой огромный круг, пока-
зывая на небо, деревья и широкую-широкую, покрытую све-
жим белым пуховым покрывалом поляну.

Мы давно уже ушли от детской площадки, над которой
плотным смогом висел шум неразличимо сплетенных зву-
ков: детского визга и смеха, родительских выкликов и вскри-
ков, окликаний и нареканий. В глубине леса было почти со-
всем тихо. Даже если белка ловко перепархивала с ветки
на ветку или ворона, лениво взмахнув крыльями, тяжело
снималась в полет, то снег соскальзывал с опушенных ело-
вых лап плавно и беззвучно. Миллионами цветных брызг
переливались снежинки под холодным зимним солнцем, и
от нестерпимого блеска синего-синего высокого морозного
неба приходилось жмуриться…

– Вот они, его глаза… Везде. И все они на тебя смотрят.
Так же, как и ты на них.

По правде сказать, мне от этого масштабного «надзора»
стало несколько неуютно, тем более что тропинка привела
нас с яркого солнца в тень, под плотную крышу сплетенных
веток однообразно ровных высоченных сосен, сурово и туск-
ло отсвечивающих мощными серо-коричневыми стволами.
Как же это тогда жить, если все вокруг видят каждый твой
шаг?

– А зачем, бабуль, Богу за нами наблюдать?
– Как зачем? Он же нас создал, вот и смотрит, как мы… –

Бабушка чуть запнулась и, улыбнувшись, продолжила:  –



 
 
 

Функционируем. Следит за тем, чтобы мы не сломались и не
испортились.

Мы помолчали, теснясь гуськом на узенькой снежной до-
рожке между большими сугробами.

– Бабуль! А когда Бог меня сделал, он тебе инструкцию
по тому, как со мной обращаться, приложил?

– В каком смысле? – не поняла Бабушка.
– Ну, помнишь, когда нам с тобой почти новую стираль-

ную машину Тетя Валя отдала, у нее не было инструкции,
ты не знала, как ею пользоваться, и она сломалась. А когда
ты утюг купила, у него была. Ты ее долго-долго читала. И
поэтому утюг до сих пор работает.

– Нет, Машенька, инструкции точно не было, – расхохо-
талась Бабушка.

Тропинка кончилась, выведя нас на небольшую полянку.
– А вдруг, Бабуль, я, как та машинка, тоже могу сломаться

из-за неправильного использования?
– Но я же не сломалась? И Мама твоя… И Света… А, ведь

нам, Машенька, никому руководство по применению Бог не
выдал. – Бабушка опять на минуту впала в задумчивость. –
Мы его себе сами по ходу жизни пишем! Как умеем… А Бог
нас подправляет.

– Тогда я себе напишу, что меня надо любить, вкусно кор-
мить и хвалить!

– И никогда не ругать?
– Никогда! – уверенно сказала я.



 
 
 

– Ну, с такой инструкцией ты точно испортишься! – озор-
но посмотрев, сказала Бабушка, слепила снежок и запустила
им в меня.

Я тоже нагнулась, неловко скатала в рукавичках снежный
шарик и запустила его в Бабушку. Не долетев до цели, он
распался в воздухе на несколько частей – проклятая непо-
воротливая шуба мешала мне до конца плотно смыкать ла-
дошки и хорошенько скреплять пухнастые снежинки в твер-
дый комочек.

– Ничего, сейчас другой слепим! – ободрила меня Бабуш-
ка. – На вот, лови еще!

Ко мне снова летел маленький белый мячик, но я опять
неловко взмахнула рукавичками, и он, просвистев мимо мо-
их рук, протаранил в мягкой ровной снежной поверхности
глубокую дыру.

Тогда я нагнулась и, просто загребая снег варежками,
взметнула на Бабушку целую тучу белых кристалликов. Сме-
ясь, Бабушка отмахивалась от поднятой мной снежной бури
подобранной на тропинке еловой лапой.

– Стой, стой, стой! – кричала она. – Рукавички намочишь,
а нам еще домой идти. Руки отморозишь.

Она подошла, стащила с меня варежки и стала греть мои
ладошки в своих руках.

– Бабушка… А как же тогда Бог всех наказывает? Ведь,
чтобы что-то делать, у него должны быть руки?

– А у него они есть! Вот твои – это руки Бога. И мои –



 
 
 

тоже. И Мамины. И Светины. Мы все и есть его руки…
– Так мы что – тоже боги? – изумилась я.
– В какой-то мере, – засмеялась Бабушка. – Давай-ка по-

ворачивать к выходу – нам с тобой еще обед греть.
Как же я могла забыть об этом? Разглядывая теперь в

неверном свете снова вышедшей Луны свои ладошки так,
словно видела их впервые, я окончательно осознала, что Вре-
мя сломалось и что теперь Оно так и будет бежать на месте.
Стрелочка никогда больше не сдвинется с палки с носом, и
что это самое «завтра» никогда не придет: те тетеньки точ-
но прокляли нас за то, что мы с Бабушкой не взяли у них
книжечки.

Что же мне оставалось теперь?
На все мое детство без Бабушки застрять в этом детском

саду? Я высунула голову из своего убежища – огромная, хо-
лодная, темная зала, где-то в туалете гулко подтекающая во-
да, едва угадываемые проемы высоких дверей… Нет, в этом
мире мне точно не было места.

И тогда я решила, что дни мои будут протекать именно
здесь, под этим столом, накрытым одеялом с утятами, в этом
моем маленьком уютном мирке. Я легла на пол, снова свер-
нулась калачиком, подтянув коленки к самому лбу. Да, толь-
ко здесь теперь я чувствую себя спокойно, только здесь – в
единственном месте, кроме Бабушкиных рук! – я могу спря-
таться от назойливого звука шагов топчущегося на месте
Времени.



 
 
 

Но внезапно к однообразному постукиванию часов при-
мешались еще какие-то шаркающие звуки.

– Маша! Маша! Ты куда делась?
Оказалось, что это шаги потерявшей меня нянечки.
– Маша! Господи, куда же ты запропостилась? Да еще без

тапочек…
Я замерла, затаилась, сжалась в комочек.
– Маша!
Раздался звук выключателя, и назойливое, нарастающее

жужжание ламп дневного света начисто смыло из простран-
ства звук застрявшего Времени. Одеяло поднялось, и под
стол заглянуло улыбающееся лицо Анны Ивановны:

– Ты чегой-то здесь? Тебе ночью страшно стало? Так меня
бы разбудила? – И она поставила передо мной мои тапочки.



 
 
 

Но я не намерена была с ней разговаривать, а просто по-
тянула к себе приподнятый угол.

– Машенька, не дури! Нам надо с тобой скорее чистить
зубы, одеться – сейчас же детишки придут! Вон, Марьсте-
панна уже поднимается.

И вправду, по ступенькам снова дробно цокали каблучки,
и вскоре веселый голос воспитательницы провозгласил:

– Я уже тут! Нет еще никого? Слава богу. Не опоздала.
Так неслась…

– Да ничего, ничего… опоздали бы, я бы приняла, – под-
нимаясь с полу, сказала нянечка. – С Машей мне что делать?

– А что с ней?
– Вот, полюбуйтесь, не вылезает. Всю ночь, видимо, тут

и просидела.
Под столиком нарисовалось теперь улыбающееся лицо

Марьстепанны:
– Ты чего тут? Выходи! Сейчас дети придут! Завтракать

надо будет.
Но я снова молча потянула на себя угол одеяла.
– Ой, ну и бог с ней! – весело сказала воспитательница. –

Видимо, она опять что-то там себе напридумывала. Вы что,
не знаете, какая она фантазерка? Сейчас придут все, начнут
во что-нибудь играть, и она сама вылезет.

Первым из всех в группу вихрем ворвался Руслан.
– Марьстепанна, а мне папа вишневую «девятку» купил!



 
 
 

Смотрите, смотрите! – с ходу заорал он и плюхнул свой, судя
по грохоту, немаленький автомобиль прямо воспитательни-
це на стол. – Смотрите, как она ездит!

– Кто ж такую ценность в детский сад приносит? – По го-
лосу Марьстепанны было понятно, что она в очень хорошем
настроении. – А ты подумал, как ее забирать будешь? Сейчас
же кто-нибудь из мальчишек облюбует твое новоприобрете-
ние, и застрянет папина покупка тут на веки вечные!

– Ну и что? – вопил Руслан. Он вообще не умел просто
разговаривать, а всегда почему-то громко кричал. – А мне
папа тогда еще одну купит! Др-др-р‐р‐р‐р‐р‐р‐р‐р!!!

Судя по издаваемым Русланом звукам, машина со стола
Марьстепанны явно куда-то поехала, долго плутала по изги-
бам каких-то дорог, прокладываемых Руслановой фантази-
ей по ковру, и, наконец, со всего маха въехала ко мне под
одеяло, безжалостно протаранив мои тапочки. Вслед за ней
под столом появилась довольная, торжествующая Русланова
физиономия, и его трубный глас провозгласил:

– Pit stop!!!!
И тут он заметил меня:
– О! Машка! Привет! А чего ты тут делаешь?
– Виделись! – мрачно отпарировала я и потянула одеяло

обратно.
В этот момент в группу ввалились еще дети, простран-

ство стало заполняться визгом и грохотом, топотом и скре-
жетом. Автомобиль выехал обратно, и, видимо, его появле-



 
 
 

ние после «заправки» произвело настоящий фурор. Досто-
инства и недостатки еще долго и горячо обсуждались, за-
тем разноголосый детский хор нестройно, вразнобой заорал
«Твоя вишневая «девятка» меня совсем с ума свела…», да
так рьяно, что Марьстепанне пришлось очень сильно кри-
чать, чтобы прекратить эту вакханалию. Словом, у всех се-
годня в этом проклятом бесконечном «сегодня», было пре-
красное настроение! Вне моего маленького мира кипели и
бушевали страсти.

Я осторожно выглянула и…
Странно! Маленькая стрелочка сейчас указывала на нева-

ляшку, которая шла сразу за «кочергой».
Но как же так? Я же только совсем недавно своими гла-

зами видела, что она буквально примерзла к палке с но-
сом! Значит, пока я раздумывала над «божьей карой», Вре-
мя перепрыгнуло часть своего пути? Зачем же я не смотрела
на стрелочку во все глаза? Ведь теперь я не знаю, сколько
раз сломавшееся Время совершило эти странные скачки? И
останавливалось ли Оно на «кочерге» или сразу махнуло к
неваляшке? И можно ли считать, что первый свой круг Вре-
мя уже «пролетело»?

А если хитрющая стрелочка, обманув меня своей непо-
движностью, уже два, три или пять раз перескакивала на «ко-
чергу» или через нее? Не стало ли от этого мое «завтра» уже
«вчера»? Впрочем, нет, так быть не могло – я же не спала…
Значит, я по-прежнему в «сегодня»? Но тогда получается,



 
 
 

что «сегодня» для меня теперь никогда не кончится?
Одеяло вновь приподнялось, и ко мне вплыла Катина ро-

жица:
– Машка! Привет! Как у тебя тут уютно! Можно к тебе?
– Во‐первых, ты не поместишься, – мрачно сказала я. – А

во‐вторых, я с тобой уже здоровалась.
– Я? Я тебя сегодня еще не видела, – удивилась Катя.
– Нет, видела!
– Нет, не видела!
– Нет, видела!
– Нет, не видела! Я тебя видела вчера!
– Нет, ты меня видела сегодня!
– Нет, вчера!
– Нет, сегодня!
– Ну как же сегодня – я же только пришла! Я же дома

ночью спала! – кричала Катя.
– А я не спала!
Где ей было меня понять? Проведя ночь в тяжелых разду-

мьях, я точно ни разу не сомкнула глаз, и поэтому «сегодня»
продолжалось, поскольку мое «завтра» так и не наступило.

Обидевшаяся и возмущенная Катя на четвереньках вы-
бралась из моего убежища и, споткнувшись, побежала к вос-
питательнице:

– Марьстепанна, а Маша не хочет со мной здороваться!
– Оставь ее ради бога, – все больше раздражаясь, сказала

Марьстепанна. – Она сегодня не в настроении и играет в ка-



 
 
 

кую-то свою игру. Иди руки мой, сейчас будет завтрак.
Мир вокруг меня бурлил звуками, они буквально разры-

вали мне голову, поэтому я поплотнее вдвинула ее в колен-
ки, тщательно подоткнула одеяло со всех сторон и закрыла
глаза. Однако внезапно «утята» взвились над моей головой,
и все еще улыбающееся лицо Анны Ивановны заглянуло ко
мне под стол:

– Машуня! Иди пижамку-то переодень, личико умой, а то
я уже на столы накрываю.

И она стала пододвигать к моему столику стульчики, ста-
вить сверху тарелки и чашки, брякнули раскладываемые
ложки, кто-то из детей, стремглав метнувшись к своему ме-
сту, больно наступил мне на руку… Словом, хочешь не хо-
чешь, а выбираться мне из моего убежища пришлось.

Невзирая на то что теперь в наших огромных комнатах
было очень много народу, мне все же было зябко. Ежась,
я нехотя потащилась к своему шкафчику переодеваться, по
дороге подойдя к окну. В конце концов, хотя бы Солнышко
должно было подсказать мне, где я, обманутая коварством
стрелочки, заплутала на пути Времени?

Но за окнами брезжил серенький-серенький день, все
небо было забито клочковатой, грязной, плотно утрамбован-
ной ватой  – такой, какая была в старом диване, который
разодрал играючи наш неугомонный Бим. Сеял меленький
дождик, и ни о каком солнышке не могло быть и речи… И
я поняла, что окончательно потерялась в этом самом, как и



 
 
 

Бог, никем не видимом, но все же существующем, взбесив-
шемся, ополоумевшем Времени.

Между тем за завтраком буйное веселье моих одно-
группников не только не прекращалось, но и, плавно наби-
рая обороты, принимало какой-то ожесточенный характер.

– Дети, – строгим голосом сказала Марьстепанна, – вни-
мание! Сегодня помимо нашего обычного завтрака вы буде-
те есть йогурт. Все знают, что это такое?

В мощном согласном «да» потонуло чье-то немногочис-
ленное робкое «нет».

–  Йогурт! «Активиа» от Данон! Уникальные бактерии!
Действует изнутри – результат налицо! Ур-рра!! – орали од-
ни дети, занимая свои места за накрытыми столами.

– Нет! Это «Мертингер»! Фрукты гут! Самое хорошее из
Баварии! – надсаживались другие.

– Тихо, тихо! Молочный суп еще горячий! Вы все попе-
реворачиваете! – пыталась перекричать этот непонятно чем
вызванный ажиотаж нянечка Анна Ивановна. – Что ж вы се-
годня такие бешеные?

– Внимание! Стоп! Прежде чем начать есть, взяли ложки,
открыли йогурт и съели его натощак. Я проверю! – провоз-
гласила Марьстепанна и пошла между нашими столами.

– Я не люблю йогурт, – скривилась Леночка. – Я его дома
никогда не ем.

– А я очень люблю, – пробурчал Руслан, у которого на
мордахе уже выросли гигантские белые усы. – Давай я те-



 
 
 

бе отдам свою пустую коробочку, а ты мне свою полную. А
Марьстепанна не заметит.

Махинация была провернута мгновенно, и, когда воспи-
тательница подошла к нашему столику, Леночка задумчиво
соскребала со стенок остатки белой кашицы, а Руслан за обе
щеки уписывал вторую порцию.

– Молодцы, – обрадовалась Марьстепанна. – А теперь все
так же дружно едим молочный суп.

Тут тех, кто серо-белой бурде с раскисшими в ней червя-
ками вермишели был совершенно не рад, оказалось гораздо
больше.

– А вот это я точно есть не буду, – сказал Руслан, брезг-
ливо отодвигая от себя тарелку.

– Куда ты денешься! – подтрунила над ним Леночка. – Не
будешь есть – Марьстепанна тебя, как маленького, покормит.

– А спорим, не покормит? – Глаза Руслана налились гне-
вом.

– А спорим – покормит?
– А спорим – нет?
– А спорим – да?
– На что спорим?
– На качели! – азартно выкрикнула Леночка. – Если я вы-

играю, то буду качаться, а ты будешь меня толкать.
– А если я выиграю… а если я выиграю… а если я выиг-

раю… – пыхтел, задыхаясь от ярости, Руслан, – то… то…
то…



 
 
 

– Ты ее поцелуешь, – деловито подсказал сидевший за со-
седним столом Димка.

– Тили-тили тесто, жених и невеста! – мерзким тоненьким
голоском затянула Катя.

– Вот еще! – фыркнула Леночка. – Я не буду спорить то-
гда!

– Будешь-будешь, – громогласно утвердил Руслан.
– Что вы там разорались?
Марьстепанна, которая за своим столом что-то писала,

подняла голову.
– Это Руслан не хочет молочный суп есть, – немедленно

сообщил Димка.
– Ну, ты и стукач, – громким шепотом недобро восхитил-

ся Руслан. – С меня тебе причитается…
– Руслан, это что еще за жаргон? Где ты такие слова бе-

решь? Ну-ка ешь, не выдумывай, не то приду кормить! – оза-
боченно глядя в исписанный листок, сообщила Марьстепан-
на.

– А я не могу это есть! – Руслан вальяжно отвалился на
спинку стульчика и подмигнул сидящим с ним за одним сто-
лом детям: – У меня таракан в тарелке плавает.

– Уи-и‐и‐и‐и‐и‐и! – Резкий визг Леночки так неожидан-
но ударил по ушам, что все повыскакивали со своих мест и
плотной стеной облепили столик, за которым сидел Руслан,
да так утрамбовались, что с глазами, полными слез, зажима-
ющая себе рот Леночка никак не могла прорваться сквозь,



 
 
 

чтобы добежать до туалета: ее тошнило.
– Что у тебя там плавает? – встревоженно поднялась из-за

своего стола Марьстепанна. – Не выдумывай, этого не может
быть, в садике неделю назад прошла полная санобработка!

Тут подбежала встревоженная Анна Ивановна, вдвоем с
воспитательницей они с трудом пробились сквозь плотное
детское оцепление и своими собственными глазами убеди-
лись, что в тарелке Руслана на серо-белой поверхности супа
действительно мирно дрейфовал прекрасный крупный эк-
земпляр классического кухонного прусака.

– Как же это? Как же это? – чуть не заплакала Анна Ива-
новна. – Я же все проверяю. У меня же всегда все чисто. Что
же он будет есть, у меня же все точно по порциям кухня вы-
дала.

– Спокойно. С тараканом мы потом разберемся. Суп вы-
лить, – распорядилась Марьстепанна, – а ему отдайте мой.
Все. Сели за свои столы, доедаем. Нам скоро на прогулку.

Анна Ивановна унесла тарелку, все нехотя разбрелись по
своим местам, и в едва установившейся тишине раздался ти-
хий ехидный голос Димки:

– Не выгорело, да? Качели толкать будешь! Тили-тили те-
сто!..

Всеобщий детский хохот сотряс стены группы.
– Ну, ты попал! – вспыхнувший Руслан показал Димке ку-

лак.
Я меланхолично болтала ложкой в молочном супе с вер-



 
 
 

мишелью, не принимая участия во всеобщем веселье. Меж-
ду тем сидевший за соседним столом Руслан, царственно
оглянувшись и заметив нюхающего исходивший из тарелки
пар Павлика, вдруг резко перегнулся, дотянулся до предна-
значавшегося Павлику кубика масла и бултыхнул его в горя-
чую дымящуюся жидкость Павликова супа. Затем, деловито
засопев, он стал крошить туда же его хлеб; туда же, разорван-
ный руками Руслана на мелкие кусочки, отправился и кусок
сыра. Пока все мы, сидевшие с Павликом за одним столом,
таращили глаза на процесс приготовления такого необычно-
го блюда, Руслан выхватил у Павлика ложку, поболтал ею в
чашке, размешивая сахар, и… вылил чай туда же, в тарелку
с супом, отчего жидкость подступила к самым краям, грозя
перелиться от малейшего подрагивания стола. Мы замерли,
боясь пошевелиться, и только Катя тихо и изумленно спро-
сила:

– Зачем ты так сделал?
– Потому что в желудке все смешается. Так мой папа го-

ворит! – торжествующе провозгласил Руслан.
Павлик с укоризной посмотрел на него, но… ничего не

сказал, хотя его глаза подернулись дымкой подступающей
слезы. Он покорно попробовал занырнуть ложкой в этот мо-
лочно-чайный залив, и, естественно, у него это не получи-
лось, ибо, согласно известному закону, ложка переполнила
чашу. В том числе и терпение воспитательницы. Как только
освобожденные от тарелочного плена счастливые вермише-



 
 
 

лины хлынули на стол, с него червяками стремительно рас-
ползаясь на штаны и юбки сидящих, а оттуда – на пол, неумо-
лимо подбираясь к тапочкам Надюшки, радостно барабаня-
щей ложкой по своему столику, разъяренная Марьстепанна
за шиворот выволокла Павлика из-за стола и отправила его
в угол до самой прогулки.

– Да… – философски-горестно сказал ему вслед Руслан. –
Бутерброд всегда падает маслом вниз.

– Не может быть,  – произнес потрясенный этим откро-
вением сидевший за соседним столом Сережка. Он некото-
рое время беззвучно шевелил губами, видимо, что-то при-
кидывая и подсчитывая, а затем решительно цапнул с тарел-
ки свой кусок хлеба, ложкой быстро размазал по нему кубик
масла и подкинул получившееся в воздух. С мокрым шлеп-
ком масло припечаталось к полу.

– Как говорит мой дедушка, – скептически произнесла Ка-
тя, – один раз проведенный эксперимент еще не подтвержда-
ет теорию.

Но тут раздался еще один шлепок: бутерброд Руслана то-
же успешно кормил маслом пол.

– Работает! – заорал счастливый Сережка.
– Что у тебя там работает? – снова подняла голову от свое-

го стола Марьстепанна. И в этот момент один за другим раз-
дались еще три или четыре шлепка и дружный детский хор
проорал:

– Работает!!!



 
 
 

Вокруг растерявшейся было на минуту Марьстепанны
взметнулся в воздух целый салют из кусков хлеба, характер-
ным звуком отметивших свое – неумолимо маслом вниз! –
падение на пол.

– Вы что творите? Вы что хлебом кидаетесь! Господи! –
буквально заорала Марьстепанна. – Откуда вы все взялись
на мою голову!

–  Меня аист принес,  – авторитетно проинформировал
Руслан.

– Настоящий аист?! – восхитилась Лена. – Откуда ты зна-
ешь?

– Папа так сказал. У нас на даче целая семья аистов живет.
У них гнездо на большом колесе, которое специально папа
на шест прикреплял. Вот они-то однажды меня к нам домой
на балкон и уронили.

– А меня в капусте нашли! – крикнул Димка.
– Оно и видно! – презрительно скривился Руслан.
– И меня в капусте нашли! – из угла крикнул Павлик.
– И меня! И меня! – послышалось со всех сторон.
– Тише! – попыталась было восстановить порядок Марь-

степанна. Но дети уже, что называется, закусили удила.
– А меня тоже аист! – кричал Сережка.
– И меня аист!
– И меня!
– Сто-оооп! – во всю мощь своих легких рявкнула Марь-

степанна. – Мы с вашей генеалогией потом разбираться бу-



 
 
 

дем! Бегом поднять весь хлеб, марш в туалет за тряпками
пол мыть!

Потом все дружно драили пол, перебрасываясь тряпками,
а Руслан, прижав к пузу свою вишневую «девятку», лихо ска-
кал верхом на швабре, вызывая коллективную зависть и бур-
ный Леночкин восторг.

Я не принимала ни в чем этом участия, мне не было дела
до всеобщего веселья. Я изо всех сил старалась уследить за
издевающейся надо мной проклятой маленькой стрелочкой.
Мне категорически не хотелось оставаться в этом бесконеч-
ном «сегодня» без всяких надежд на «завтра».

Но когда, покончив, наконец с невкусным завтраком, я
подняла глаза на стену, то оказалось, что меня опять обма-
нули! Маленькая стрелочка, словно потешаясь надо мной,
переползла с неваляшки на… половинку бантика. Когда???
Ведь мне кажется, я не отводила глаз от часов!

– Дети! Одеваться! Гулять пора!
Ошалевшая от бурных утренних событий толпа повалила

к своим шкафчикам.
И только я зашнуровала ботинки и протянула руку за сво-

ей курткой, как из угла у окна до меня донесся чей-то воз-
бужденный, захлебывающийся громкий шепот:

– И че? И че?
– А ниче! – задушевно-спокойно ответил ему другой го-

лос. – Я ж видел, ты же таракана из спичечного коробка до-
стал и в тарелку кинул.



 
 
 

– И че?
– А ниче! Это нечестно! Я расскажу…
– А ты докажи…
– И докажу…
– Докажи!
– Докажу!
Повисла короткая пауза, что-то зашуршало, и затем так

же спокойно-издевательски прозвучало:
– Вон он, твой коробок… У меня он теперь, видал?
Какое-то время было слышно яростное сопение и крях-

тение – видимо, шла короткая яростная схватка, – затем я
услышала напряженно-задушенный шепот:

– Ты где взял?
– Где взял, там уже нету, – ехидно хихикая, прошептали

в ответ.
– Да ты… Да ты… Да я тебя… я тебя…
Я выглянула из-за дверки своего шкафчика и увидела

красного как рак Руслана и довольного, улыбающегося Дим-
ку.

– Чего тебе? – спросил меня Димка.
– Ничего, – сказала я и, дотянув на куртке молнию до под-

бородка, пошла к дверям.
Между тем препирательство за моей спиной набирало

обороты:
– Давай свою «девятку»… тогда не расскажу…
Раздался грохот – что-то тяжело упало, а затем Руслан ки-



 
 
 

нулся на Димку с кулаками. Но тут грозный голос Марьсте-
панны пресек скоропалительную расправу:

– Это что такое? Руслан, ты почему не одет?
– Ну, жди! – грозно пообещал Руслан. – Приду к тебе!
И он пошел натягивать куртку. А улыбающийся Димка,

прижимая к себе вишневую «девятку», спокойно подхватил
за руку Катю и стал в колонну, строящуюся для выхода на
площадку.

– Руслан! Руслан! – Леночка, уже одетая, бегала, загляды-
вая за каждый шкафчик. – Руслан! Ты где? Ты же проспо-
рил! Идем на качели, ты меня катать будешь.

Найдя, она по-хозяйски схватила его за руку и поволокла
к выходу становиться в пару.

– Тили-тили тесто, – насмешливо протянул им вслед писк-
лявым голосочком Димка, прижимая к себе вишневую «де-
вятку».

Руслан показал ему увесистый кулак.
Меня подхватила за руку Надюша, и под руководством

Марьстепанны вся наша группа стала спускаться по ступень-
кам.

– А тебя правда, что ли, аист принес? – услышала я за
своей спиной Леночкин голос.

– Так папа сказал.
– Тогда нам с тобой, наверное, нельзя дружить, – печально

сказала Леночка.
– Это почему?



 
 
 

– Ну, тебя же аист принес… А мне бабушка сказала, что
я случайно получилась.

– Как это – случайно? – Руслан аж остановился, и сзади
идущие буквально ткнулись в его спину.

–  Что там такое?  – закричала Марьстепанна.  – Почему
тормозим?

Кто-то довольно бесцеремонно придал сзади Руслану до-
вольно весомое ускорение, да так, что Леночка и Руслан, ед-
ва не упав, в один прыжок снова догнали нашу с Надюшей
пару. После грозного обмена любезностями с этим самым
«кем-то» разговор снова вернулся к обсуждаемой теме.

–  А‐а‐а! Я понял!  – громогласно заявил Руслан после
некоторой паузы. – Тебя просто аист по неправильному ад-
ресу принес! Не на тот балкон положил! Только… как же те-
бя родители потом нашли?

– Не знаю, – печально произнесла Леночка и зашмыгала
носом.

– Ну, ты… это… не плачь, что ли… Ну, я не знаю…
Надюша, которая тоже, видимо, прислушивалась к этому

диалогу, дернула меня за руку так, что мое ухо оказалось воз-
ле ее губ, и, хихикая, прошептала:

– А он ее любит… А она – его… Жених и невеста… Хи-
хи-хи…

Мне почему-то от этого ее «хи-хи-хи» на душе стало еще
гаже, чем было. Я вырвала руку и, благо мы уже дошли до
нашей площадки, направилась на качели.



 
 
 

Но Надюшка не растерялась и, обогнав меня, первой
плюхнулась на сиденье, а когда я уже подошла, показала мне
язык:

– А я круче тебя, я первая, ага?
Я молча заняла вторые качели и только начала раскачи-

ваться, как увидела приближающихся Руслана и Леночку.
– Видала? – опять ехидно хихикнула Надюшка. – Она его

за ручку ведет.
Подойдя к качелям и увидев нас, Руслан густо покраснел,

вырвал руку и постарался «срулить»:
– Ну, видишь, качели заняты. Ты подожди, я пока по сво-

им делам схожу, а потом приду и потолкаю тебя.
– Э не-е‐ет! – Леночка прямо вцепилась в рукав Руслано-

вой куртки. – Ищи тебя потом! Ты же проспорил! Ты дол-
жен! Давай, сгоняй их.

Еще больше побагровевший Руслан потоптался на месте.
– Ну чего я их сгонять буду… Сейчас они покачаются…
– Ты же проспорил!!! – топнула ногой Леночка. – Ты дол-

жен!
– Ну, давай, Руслан, сгоняй меня! – Надюша сильно кач-

нула качели и пронеслась над Леночкой прямо ногами в
небо. Когда же качели пошли обратно, Надюша звонко вы-
крикнула:

– Руслан! Не стыдно тебе? Тебя ж аист принес! А ты слу-
шаешься Ленку, которая случайно получилась!

И снова показала язык.



 
 
 

– Дура! – заорал побагровевший Руслан.
– Зато на качелях! – снова улетая ногами в небо, провоз-

гласила Надюшка.
– А ты-то… ты-то сама… ты… ты – овощ! – закричала

Леночка.
– А вот и нет, а вот и нет! – заливалась Надюшка, снова

пиная облака сапожками. – Меня тоже аист принес!
– Да ну вас! – Руслан круто развернулся и пошел к ре-

бятам, сгрудившимся вокруг песочной кучи, которую в это
мгновение штурмовала вишневая «девятка», ведомая Дим-
кой.

– Руслан! Руслан! Ты же проспорил! Руслан! – закричала
и заплакала Леночка.

– «Милый мой, твоя улы-ы‐ыбка ранит, манит, обжига-
ет!» – заорала Надюшка, снова улетая ногами в небо.

Леночка ударилась в слезы, а Руслан обернулся и пока-
зал Надюшке свой мощный кулак. Затем он заложил руки
в карманы, демонстративно выпустив наружу большие паль-
цы, и вразвалочку, вальяжно помахивая локтями, не торо-
пясь, приблизился к песочнице.

– Эй, ты! – обратился он к Димке, который в этот момент
бережно обтирал колеса вишневой «девятки», успешно взо-
бравшейся на вершину песчаной горы. – Гони мою машину!

– Это теперь моя машина, – не прерывая своего занятия,
сообщил Димка.

– Я сказал, гони «девятку». Не то папа придет, я ему ска-



 
 
 

жу…
– Слабак… Без папы никак? – поддразнил Димка и вдруг

нехорошо осклабился: – А я твоему папе тоже кое-что скажу.
И Марьстепанне тоже.

– Ах ты… гад! – выпалил Руслан и, уже не тормозя в сво-
ей мгновенно взвившейся ярости, внезапно провозгласил: –
Бей капустных!

Из толпы мальчишек выдвинулся Толик, заслонил собой
Димку и презрительно сказал:

– Ну, я тоже из капусты – и чо?
– А нас аист принес, да, Руслан? – заорал откуда-то вы-

нырнувший Сережка и твердо встал рядом с Русланом.
– И че? Вы круче нас, что ли? – так же цедя слова, спросил

Толик. – Эй, кто еще из капусты? Айда к нам!
Вокруг внезапно получившего такую мощную поддержку

улыбающегося Димки образовалось плотное кольцо девчо-
нок и мальчишек, которые всем своим видом показывали,
что будут защищать свой огород до последней кочерыжки.

– Кого аист принес – ко мне! – завопил Руслан так гром-
ко, что было слышно даже на соседней площадке, где гуляла
другая группа. Затрещали кусты, и к нашим, уже побросав-
шим свои дела и сгрудившимся возле Руслана детям присо-
единились несколько крепких ребят постарше.

– Чего у вас тут? – спросил один из них, размазывая по
физиономии кровь от царапины, полученной при штурме
уже пожелтевших и изрядно пообтрепавшихся на осеннем



 
 
 

ветру насаждений. – Во что играем?
– Капустных учить будем… Чтоб не в свое дело не лезли, –

грозно пообещал Руслан.
И тут Надюшка, которую призыв Руслана буквально сдул

с качелей, стоявшая теперь с ним плотно плечом к плечу,
завопила, увидев, как к «аистовой» группе решительно при-
ближается Леночка:

– А ты куда прешься? Ты не наша… Ты – случайная!
Леночка зарыдала и бросилась к беседке, где Марьстепан-

на разговаривала с воспитательницей соседней группы.
– Стучать побежала, – процедила сквозь зубы Надюшка. –

Таких только дятлы приносят!
– Машка! – закричал Сережка. – А ты чего там сидишь!

Давай к нам! Или ты тоже из овощей?
– Маша! Ты к нам иди, к нам! Мы кочаны, из земли вы-

росли, мы крепкие и полезные! В нас витаминов много! –
кричала возбужденная, раскрасневшаяся Катюша. – А они…
мало ли откуда их аисты притащили? Может, с помойки!

– Что-о‐о‐о‐о? – взревел Руслан и, перешагнув через бор-
тик песочницы, бросился на Димку. Тот взвизгнул и уда-
рил Руслана вишневой «девяткой». Толик повалил Сережку,
Павлик самозабвенно совочком вздымал в воздух кучи пес-
ка, а Надюшка надела ведро на голову Катюшке и колотила
по нему красной лопаткой. И так в этой песочнице все бур-
но завязалось, что, когда, ведомые Леночкой, к месту побо-
ища прибыли воспитатели, разобрать, кто тут из капусты, а



 
 
 

кто – от аистов, уже было невозможно. Из плотного, подня-
того Павликом песчаного облака лишь время от времени вы-
падали окончательно изнемогшие «бойцы»: у одного текла
кровь из носа, у другой – разорвана куртка и взлохмачены
волосы, у третьего – оторван воротник и нет одного ботинка.
За вырвавшейся из этого ада кашляющей, чихающей, тру-
щей руками глаза Катюшкой волочились кружева от юбки,
а Миша, утирая разорванным рукавом обильно текущие из
носа сопли, беспомощно шаря по земле руками, искал свои
очки.

– Прекратить! – надсаживались воспитатели, тщетно пы-
таясь пробиться сквозь песчаный торнадо. Наконец кому-то
пришло в голову вырвать у вдохновенного Павлика его вол-
шебный совочек. И когда пыльная туча осела, взору откры-
лась страшная картина. От бортика к бортику песочницы пе-
рекатывались два сросшихся, сцепившихся, хрипящих, со-
пящих, орущих и плюющихся тела, между которыми намерт-
во была зажата вишневая «девятка». Как ни пытались вос-
питательницы их разодрать, удалось только рывком поднять
обоих в вертикальное положение.

–  Дима!  – кричала Марьстепанна.  – Немедленно отдай
Руслану его машину!

– Не отдам! – хрипел отплевывающийся Димка, с нена-
вистью одним глазом глядя на противника, ибо второй глаз
уже заплывал и наливался переливающейся синевой. – Она
теперь моя!



 
 
 

– Руслан! Выпусти машину! – Марьстепанна была в отча-
янии.

– Не выпущу! Это моя машина! – угнув от напряжения
голову, трубил Руслан. – Кочерыжкам не уступаем!

– Дима, я же тебе пальцы сломаю! – кричала соседская
воспитательница, не в силах разжать упрямую пацанскую
хватку.

И вдруг к Димке сзади неожиданно подскочила раскрас-
невшаяся Леночка, мгновенно нырнула руками под его курт-
ку и… начала его щекотать. От неожиданности Димка заво-
пил и дернул руками, а Руслан, потеряв противовес, плюх-
нулся на песок вместе с машиной.

Запыхавшаяся, встрепанная Марьстепанна завладела на-
конец этим вишневым «яблоком раздора» и, высоко подняв
над головой «девятку», словно боясь, что до нее кто-нибудь
допрыгнет, провозгласила:

– Я отдам машину только папе Руслана! И никогда больше
никто не приносит свои игрушки в сад! Я запрещаю!

Разъяренный Димка, бросившийся было на Леночку с ку-
лаками, услышав эти слова, развернулся и, недобро прищу-
рив свой единственный глаз, сообщил:

– Марьстепанна! А Руслан-то таракана с собой из дому в
коробочке принес. А потом в тарелку пустил.

На секунду повисла пауза. Руслан замер, хватая ртом воз-
дух, а из-за его спины выскочила Надюшка и, кривляясь, за-
кричала:



 
 
 

– Неправда! Неправда! Докажи!
– И докажу! – в азарте закричал Димка, уже не понимая,

что делает. – Вот она – его коробочка. Он ее после завтрака
в шкафчике прятал. А я нашел! Вот, вот, сейчас…

И он полез сперва в карманы крутки, которые оказались
безжалостно разорваны, потом  – в карманы штанов… Но
кроме каких-то проволочек, болтиков и песка, в них ничего
не оказалось.

– Как же… – растерянно бормотал Димка. – Я же ее с со-
бой взял. Наверное, в песочнице потерял. Я найду! Я дока-
жу! – закричал он в отчаянии и бросился обратно в песоч-
ницу.

– Сто-о‐о‐оп! – в который раз за этот день во всю мощь
своих легких заорала Марьстепанна.  – Всем построиться!
Все в группу! Никакой прогулки! Никаких игрушек. Все на-
казаны!

И, торжественно неся перед собой вишневый военный
трофей, направилась к дверям. Потирая ушибленные места,
подбирая шапки и перчатки, разбросанные игрушки, дети
гуськом потянулись за воспитательницей.

Димка все еще шарил в песке, когда проходящая мимо
него Надюшка презрительно-торжествующе произнесла:

– Ну что, получил, стукач? Так тебе и надо! Ябеда-беда…
Димка осатанело запустил в нее горстью песка и только

тут заплакал.
– Быстрей, быстрей, быстрей! – торопила Марьстепанна,



 
 
 

стоя в дверях и «по головам» пересчитывая растерзанных,
изодранных, поникших карапузов. – Дима! Тебе особое при-
глашение надо?

Димка, продолжая плакать, тяжело поднялся и побрел к
двери. Мы с Леночкой шли последние.

– Редкий случай! – провозгласила раздраженная Марьсте-
панна, пропуская нас, заходя и захлопывая дверь. – Ну, Ле-
ночка еще понятно, она всегда девочка послушная. Но ты-
то, Маша, ты! Остаться в стороне от такого приключения!
Как это ты умудрилась?

– Мне нечего было делать, – ответила я. – Кого-то принес
аист, а кого-то нашли в капусте. А меня-то Бог создал…

– Час от часу не легче! – буквально возопила Марьстепан-
на. – Все сегодня с ума сошли…

И она, обгоняя детей, стала быстро подниматься в группу,
на ходу крича:

– Куртки-ботинки – в шкафчики! Всем умываться и сесть
в группе на свои стульчики в круг! Будем стихи учить до
обеда!

Уже в дверях мы с Леночкой догнали Руслана и Надюшку,
которая на ходу отряхивала с его куртки песок. Леночкины
глаза наполнились слезами, и, проходя мимо них, она оби-
женно прошептала:

– Ты же проспорил… Это нечестно… На качелях меня
так и не покатал.

– Не до тебя было, – ворчливо отозвался Руслан. – В сле-



 
 
 

дующий раз как-нибудь…
– Он теперь меня на качелях качать будет, правда, Рус-

лан? – торжествующе произнесла Надюшка, и я увидела, как
ее рука тихонько сунула спичечный коробок в ладошку Рус-
лана.

– Буду! – опешивши, счастливо протянул Руслан, крепко
зажав коробок в кулаке. А уже навзрыд плачущая Леночка
побежала к своему шкафчику.

Всех потом долго ругали, отмывали, заливали йодом и зе-
ленкой, а затем усадили в круг, и до самого обеда воспита-
тельница читала по книжке, а мы хором скучно повторяли:

Ведь недаром сторонится
Милицейского поста
И милиции боится
Тот, чья совесть не чиста!



 
 
 



 
 
 

После прогулки стрелочка оказалась снова на палке с но-
сом, как ночью! Перепрыгнула и затаилась там до самого
обеда! И хотя, пока мы все зубрили стихи, было томительно,
тягостно, долго и скучно, сколько на нее ни смотри, она так
и не двигалась. Но я теперь точно знала: стоит только отвер-
нуться… и кому ведомо, сколько раз она прыгнет и в какую
сторону???

Впрочем, за это длинное и такое насыщенное событиями
«сегодня» я так устала, что, когда всех строгим голосом от-
правили в кровати на тихий час, я вопреки обыкновению да-
же обрадовалась. Забравшись под свое одеяло с утятами, я с
наслаждением слушала, как что-то бормотал во сне Руслан,
как всхлипывал Димка, как ворочалась на соседней кровати
тоже не спящая Леночка, и старалась не думать о том, что
впереди меня снова ждут пустота, темнота, тишина и одино-
чество.

– Маша! – Леночка, заметив, что я тоже не сплю, потяну-
лась ко мне со своей кровати. – Маш! А если тебя не при-
носил аист и тебя не находили в капусте, а создал Бог, так,
может, и со мной так же было?

– Скорее всего, – шепотом ответила я. – Нас всех Бог со-
здает. А к родителям отправляет по-разному. Кого-то аисты
на балкон приносят, кого-то на даче в капусте находят.

– А тебя как Бог родителям отправил?
– Не знаю, не спрашивала, – недовольно ответила я, по-

тому что в свете происходящих событий об этом мне поче-



 
 
 

му-то говорить совсем не захотелось. – Знаю только, что он
почему-то не очень торопился.

Леночка замолчала, еще немножко повозилась в своей по-
стельке, повсхлипывала, видимо вспоминая, как обидел ее
Руслан, и затихла. И вскоре со стороны ее кроватки послы-
шалось сладкое причмокивание.

Тут на пороге спальни вдруг возникла воспитательница,
внимательно оглядела все кровати, нашла меня глазами и,
увидев, что я не сплю, вместо того чтобы, по обыкновению,
начать сердиться, стала делать мне какие-то загадочные зна-
ки. Она то прикладывала к губам палец, то махала рукой к
самой себе, как будто я должна была встать и подойти к ней.

«Что такого я могла натворить, что меня собираются нака-
зать прямо во время тихого часа? – недоумевала я. – Неуже-
ли она услышала, как мы с Леночкой разговаривали? Но то-
гда бы она пришла раньше и не размахивала бы руками, а
прямо отправила бы нас в угол».

Пока я так размышляла, Марьстепанна, видимо, оконча-
тельно потеряла терпение: на цыпочках прокравшись ко мне
между кроватями, все так же прикладывая к губам палец,
вытащила меня из постели и, потихоньку подталкивая сзади,
повела в игровую.

На пороге спальни мои ноги просто приросли к полу:
в дверях группы стояла… Бабушка!

Я взглянула на стену: маленькая стрелочка показывала на
«рыбий хвостик». За окнами темнело… Это уже «завтра»?



 
 
 

Но я же точно знала, что не спала!
– Машенька! – Бабушка в пальто и сапогах не могла шаг-

нуть в группу и нетерпеливо перетаптывалась на пороге. –
Давай, одевайся скорее, нам с тобой много важных дел сде-
лать надо!

А я все стояла и смотрела на нее во все глаза, пытаясь
понять: может, это я сейчас сплю и все это мне снится?

– Машуня, некогда! – между тем вполне реально звала ме-
ня вполне реальная Бабушка. – Давай одевайся скорее!

– Беги, беги! – еще раз подтолкнула меня Марьстепанна. –
Ты что, не рада бабушке? Ты ведь так ее ждала.

Совершенно ошалев от всего произошедшего в это бес-
конечное «сегодня», я поплелась в коридор одеваться, слу-
шая, как Марьстепанна рассказывает Бабушке про мои ноч-
ные приключения.

Натянув на себя все, что полагается, я была крепко взята
за руку вполне осязаемой знакомой Бабушкиной рукой, и мы
с ней побежали по ступенькам вниз, толкнули дверь, вихрем
пронеслись по детсадовскому двору и выскочили на улицу.

– Бабушка, – только и успела спросить я, – откуда ты взя-
лась? Ведь «завтра» еще не наступило, сейчас же еще «сего-
дня»?

– Не говори глупостей, сегодня уже завтра, – недовольно
буркнула Бабушка. – Побежали, а то ничего не успеем.

Сеял мелкий-мелкий колючий снежок, частым тюлем за-
навесивший фонари, и в их тусклом, неверном, каком-то



 
 
 

притухшем свете многочисленные прохожие рисовались
безликими темными силуэтами.

«Мы  – не правые! Мы  – не левые! Мы  – валенки! Ре-
кламная служба Русского радио, 913–99–63», – гарцующий
мужской голос, несущийся из динамиков, установленных в
какой-то палатке, словно снаряд, таранил уши. Нахлобучив
шапки, опустив как можно ниже на лоб платки и капюшоны,
ссутулившись, пряча лица от бессмысленно больно бьющей
снежной шрапнели, люди семенили по своим делам, хаотич-
но пересекая нам дорогу, запинаясь об меня, наталкиваясь
на Бабушку, которая была отчего-то несколько возбуждена:

– Машенька, быстрей. Нам с тобой надо забежать в ма-
газин, купить поесть. Мне совсем некогда было, дома ниче-
го-ничего нет.

Мы стремительно неслись по улице, вплотную заставлен-
ной длинными рядами палаток, из-за которых подчас не бы-
ло видно даже самих домов. Иногда в промежутке между па-
латками внезапно высвечивался какой-нибудь «Гастроном»,
но Бабушка почему-то проскакивала продуктовые магазины.
В то же время мы несколько раз резко сворачивали к раз-
личным неприметным дверям, над которыми – всеми пого-
ловно! – висели одинаково‐скучные, неприметные таблички.
Бабушка, отмахиваясь от назойливо лезущей в глаза снеж-
ной крупы, всякий раз долго в них вглядывалась, шевелила
губами, что-то соображая, потом недовольно бурчала:

– Нет. Это уж совсем бессовестно. Побежали дальше.



 
 
 

И мы бежали. Бежать я, правда, уже совсем не могла –
какая-то свинцовая усталость навалилась на меня. Но, боясь
потерять в этом самом странно и непонятно как идущем Вре-
мени так неожиданно и счастливо обретенную Бабушку, я
изо всех последних сил переставляла ноги, стараясь попасть
в такт спешащим Бабушкиным шагам. Только один раз я ре-
шилась спросить:

– Бабушка, а что мы ищем?
– Курс! – безапелляционно отрезала она и, повздыхав воз-

ле очередной двери с очередной, как две капли воды похожей
на предыдущие табличкой, снова бросилась вперед. – Мне
сегодня случайно перепала не наша денежка.

«Я сегодня не такой, как вчера! Я голодный, но веселый
и злой!» – грянуло прямо в мозг из очередной палатки, и,
словно подгоняемая этими словами, Бабушка круто сверну-
ла в темнеющую арку какого-то дома.

– Вот, – удовлетворенно сказала она, изучив вывеску. –
Вот тут еще ничего.

Она заглянула за стекло узенькой дверцы – внутри тесного
помещения маячил человек.

– Все, стоим, ждем! – И полезла в сумку за кошельком.
В арку безжалостная снежная плетка почти не достига-

ла. Однако сквозняк был настолько изрядный, что мне каза-
лось, что кто-то невидимый и очень сильный подталкивает
меня в спину обратно на улицу. Я вцепилась в полу Бабуш-
киного пальто – в фиолетово‐сиреневом сиянии света, едва



 
 
 

пробивавшегося из помещения, куда мы должны были вой-
ти, все происходящее казалось мне какой-то фантасмагори-
ей. Но ткань на ощупь была вполне знакомой, знакомой была
сумка, из которой Бабушка сперва достала очки, затем ко-
шелек и какую-то темно-красную тоненькую книжечку. Зна-
комым было Бабушкино сопение и тихое бурчание чего-то
себе под нос. Насколько позволяла шапка, задрав голову, я
наблюдала, как бережно Бабушка вынула из кошелька длин-
ную узкую бумажку, вложила ее в книжечку и, крепко-креп-
ко зажав в руке, замерла в ожидании, поверх водруженных
на нос очков буравя взглядом спину не торопящегося выхо-
дить человека.

– Бабуля, а что это за книжечка?
– Паспорт, – немногословно ответила Бабушка.
– А зачем он нужен?
– Без него денежку не поменять.
– А зачем менять?
– Сама не знаю, – недовольно буркнула Бабушка. – Что-

бы поесть купить. Стой спокойно, сейчас дядя выйдет, и мы
зайдем.

– «Полем, полем, полем свежий ветер пролетал! Полем
свежий ветер, я давно о нем мечтал!» – надсадно-хриплый,
надрывный оптимизм песни сквозняком проносился сквозь
арку и терялся где-то в глубине занавешенного снежной сет-
кой темного двора.

Наконец человек за стеклом активно завозился, так что



 
 
 

толстая, дубленая, какая-то негнущаяся куртка на нем бук-
вально заходила ходуном. Упрямо угнув большую круглую
голову в тонкой, обтягивающей, черной трикотажной шапоч-
ке, он стал неловко разворачиваться – для его крупной фи-
гуры места там было явно недостаточно. Упираясь локтями
в стены, на ходу копаясь в нагрудном кармане, он ногой рас-
пахнул дверь. Из крохотного помещения пахнуло спертым,
застоявшимся воздухом; стало видно узенькую прорезь в
сплошной железной стене, небольшую перекосившуюся лам-
пу дневного света и несколько неопрятный, от руки напи-
санный, косо повешенный листок бумаги под ней. Бабушка,
вытягивая шею, немедленно стала вглядываться в этот ли-
сток и, подталкивая меня, шагнула было в отворенную дверь.
Но в этот момент сильный порыв сквозняка, внесший оче-
редное истошное «Полем, полем, полем…», качнул грузную
мужскую фигуру, шагнувшую с высокой ступеньки прямо
на Бабушку, и… красная книжечка выпала из ее рук. Узкая
бумажка на лету выпорхнула из книжечки и, подхваченная
сквозняком, стремительно понеслась в прогал арки на улицу.

– Маша! Держи! Держи, Маша! – истошно закричала Ба-
бушка. И я, ничего не соображая, побежала, стараясь не упу-
стить из виду вьющийся по ветру и стремительно удаляю-
щийся клочок бумаги.

В этот самый момент какой-то нереальный, ужасаю-
щий скрип тормозов буквально разорвал всеприглушающее
снежное полотно. По проезжей части улицы, загребая коле-



 
 
 

сами, на бешеной скорости из-за поворота вылетела темная
машина, которая внезапно вдруг взорвалась многочислен-
ными красными огоньками. «Та-та-та-та-та-та» раздалось из
машины, и вокруг меня все защелкало, зацокало, зазвене-
ло, словно кто-то щедрой рукой метнул в стену дома целый
град мелких камушков. А навстречу ей, на такой же бешеной
скорости, неслась другая, на корпусе которой странным об-
разом сами собой стали расцветать рваные, словно лепест-
ки розы, дырки. И из нее тоже в белесоватую взвесь возду-
ха что-то глухо-ритмично затарахтело. Вслед за этим послы-
шался скрежещущий звук оседающего и бьющегося большо-
го стекла.

Бумажка, крутясь, приземлилась аккурат в огромную лу-
жу, разлитую на выезде из арки, и я, споткнувшись обо что-
то, летела туда же.

– А‐а‐а‐а! – глухо в снежной пелене закричало множество
голосов, но больше я уже ничего не видела, потому что свер-
ху на меня упало что-то тяжелое, заставив черпнуть носом
грязной холодной воды.

– Что вы делаете! Вы же ребенка задавите! – услышала я
возмущенный Бабушкин вскрик. На секунду наступило об-
легчение, я уже хотела встать на четвереньки, но тут надо
мной произошла какая-то возня, и почти над моим ухом гру-
бо, с особым нажимом, мужской голос проорал:

– Ложись, дура, если жить хочешь!
После чего тяжелое снова обрушилось на меня, а через



 
 
 

секунду – еще больший вес буквально расплющил меня об
асфальт. Под мою куртку стремительно заползала ледяная
вода. Вокруг все еще гремело, тарахтело, звенело, орало и
визжало, но все это было слышно как бы «под сурдинку»: на
мне, плотно вжимая меня в лужу, лежала охающая Бабушка,
а рядом с моим лицом, мощно упираясь ладонью и пальца-
ми в землю, распласталась в грязной воде огромная мужская
рука.

«Русское радио! Все будет хорошо!» – провозгласил ди-
намик. Потом что-то сильно грохнуло, запахло гарью, снова
раздался крик, вслед за тем чей-то гнусавый голос тягостно
и тоскливо затянул:

…Не ходи к нему на встречу, не ходи,
У него гранитный камушек в груди!

Вода, обжегшая было мое голое пузо, стала постепенно
согреваться, я – под непомерным весом двух взрослых тел –
тоже, веки отяжелели…

Пусть он ходит за тобою по пятам,
Ты не верь его обманчивым словам!
Он слова тебе красиво говорит,
Только каменное сердце не болит, –

едва слышно и убаюкивающе-уютно сквозь щелканье и
вопли доносилось до меня.



 
 
 

Твое счастье разобьется на куски,
Ты с ума сойдешь от горя и тоски…

Ритмичный стук камушков раздался как-то особенно
близко. Бабушкина голова, как будто ее кто-то толкнул,
уперлась лицом мне в плечо. Вслед за этим раздался еще бо-
лее ужасающий грохот. Что-то сверкнуло, полыхнуло, и гну-
савое вытье из динамика оборвалось. Глаза мои сами собой
с облегчением закрылись. Чтобы не захлебнуться, я дотяну-
лась щекой до этой большой мужской руки, возвышающейся
над водой, как спасительный остров, и… поплыла в какой-то
сладкой пелене. В ней рядом со мной в пустом темном про-
странстве детсадовской спальни кувыркалась ставшая боль-
ше меня самой золотая пудреница, отсверкивающая то ру-
биновыми розовыми лепестками, то пожелтевшим цифер-
блатом, на котором, видимо, окончательно сбрендившая ма-
ленькая стрелочка встала вертикально и настойчиво стучала
в мутное стекло, словно хотела его продырявить.

– Маша, Маша? Что с тобой, Маша?
Отчаянный Бабушкин голос прорезал пустую безразмер-

ность, пудреница захлопнулась, зажевав откуда-то взявшую-
ся в ней Бабушкину денежку, с которой на меня проница-
тельно-пристально смотрел худой бородатый дядя. Внезапно
стало холодно…

– Маша! Да господи, что с ней?



 
 
 

Стояла такая нереальная тишина, что было слышно, как
снежная крупа шуршит по асфальту. Я приоткрыла глаза –
вокруг было почти совсем темно. Почему-то не светились
фонари и магазинные вывески, вместо витрин зияли черные
пугающие дыры. Бесплотными черными тенями над улицей
нависали дома, и только чуть поодаль от нас, нарушая цве-
товое серо-белое однообразие, пробивались красно-желтые
всполохи: видимо, разгорался подожженный табачный ла-
рек. Глаза закрывались сами собой, хотелось лечь обратно
в теплую лужу, свернуться калачиком, спрятав лицо, чтобы
снежный песок перестал хлестать по щекам.

Но меня очень сильно трясли, разбрызгивая во все сторо-
ны миллионы маленьких склизких капель…

– Да спит она у вас, спит, – засмеялся кто-то.
С трудом до конца разлепив глаза, я увидела рядом с тря-

сущейся крупной дрожью Бабушкой того самого мужчину в
картонной дубленой куртке, правда, почему-то без обтягива-
ющей голову трикотажной шапочки. С него, как и с Бабуш-
ки, ручьем стекала грязная вода.

– Угрелась под нами и заснула. – Мужчина отер перепач-
канное лицо носовым платком, что, впрочем, было совер-
шенно бесполезно, потому что грязные полосы еще больше
размазались по щекам и по лбу. – Тьфу, черт… Холера им
в бок, козлам… Совсем обнаглели… Палить среди бела дня
там, где народу полно… Ехали бы себе на свои «стрелки»
в лес куда-нибудь. Ворон бы постреляли – все польза. Разве-



 
 
 

лось его нынче, воронья-то… немудрено, впрочем… падали
с каждым днем все больше…

Бабушка подпрыгивающими руками перевернула сумку,
сливая из нее воду, и опять принялась меня трясти, время от
времени беспомощно поднимая лицо к мужчине:

– Вы уверены? Вы уверены? Ее точно не задело?
Мужчина нагнулся, внимательно меня осмотрел и снова

засмеялся:
– В рубашке родилась… И пять долларов с собой прихва-

тила!
Он перевернул мой страшно грязный судорожно-сжатый

кулачок и, с трудом разогнув пальцы, вынул оттуда мокрую
смятую зеленую бумажку.

– Нате-ка, спрячьте. – Мокрый комочек был всунут в Ба-
бушкину ладонь, и она, явно не понимая, что делает, по-
слушно засунула бумажку в хлюпающий карман.

И в этот момент гнетущую тишину разорвал заунывный
вой сирен. Мужчина тревожно огляделся и сказал:

– Вы бы это… вели ее домой скорее… Простудитесь са-
ми, она застудится… Да и… не надо вам все это… а ей тем
более…

– Да-да-да, – истерично повторяла Бабушка, но почему-то
не трогалась с места.

– Понятно. – Мужчина внимательно посмотрел на Бабуш-
ку, решительно взял ее под локоть, а меня за руку и быстро
потащил по улице, стремясь свернуть за ближайший угол.



 
 
 

Звук сирен становился все ближе, улица слабо осветилась
холодным мигающим светом многочисленных «маячков», с
трудом пробивающих крупяную снежную завесь.

– Быстрей, быстрей! Быстрей ногами перебирай! – Муж-
чина почти волоком волочил меня по асфальту, ловко ла-
вируя между какими-то неподвижными темными кучами,
по изгибам и складкам которых протянулись уже снежные
пробелы. И вдруг в одной из куч в неверном свете прибли-
жающихся «мигалок» я разглядела человеческое лицо с ка-
кими-то странными, опрокинувшимися, остановившимися
глазами… Стало очевидно, что всё это люди, которые поче-
му-то не торопятся подниматься.

– Бабушка, – проблеяла я. – А почему они не встают?
– Спят они… спят… Как ты, угрелись и спят, – досадливо

бросил мужчина и еще прибавил шагу.
– А когда они проснутся? – захныкала я.
Сил моих бежать больше не было никаких, ноги просто

тащились по земле, и было очень больно руке, за которую
меня беспощадно тянули.

– Кто их знает? Может, завтра… А может, никогда!
Мужчина на бегу нервно покосился на темную, безжиз-

ненную, какую-то всю словно раскуроченную замершую без-
молвную темную машину, с которой мы в этот момент по-
равнялись, и резко скомандовал:

– Бегом, девочки!
На ходу подхватив меня на руки, под Бабушкино отчаян-



 
 
 

ное «Не могу больше, не могу, сейчас сердце выпрыгнет» он
резко вволок нас за угол, пробормотав: «Жить захочешь –
не так раскорячишься», толкнул Бабушку к дому и больно
прижал меня и ее всем своим телом к стене.

Что-то сверкнуло и громыхнуло так, что у меня щелкнули
зубы и сами собой потекли из глаз слезы. Из-за угла полых-
нуло багровым светом, омерзительно запахло чем-то про-
горклым, щиплющим нос и горло. Вместе с гарью в улицу
влетел большой кусок железа и заскрежетал, тормозя по ас-
фальту.

– Целы? – спросил мужчина и, не дожидаясь ответа, по-
требовал: – Тогда еще немножко бегом.

И побежал. Мой подбородок стучался о его плечо, от это-
го я внезапно прикусила язык, во рту стало противно солоно.
За мужчиной, держась за сердце, бежала Бабушка с каким-то
перевернутым бледным лицом.

–  Не хочу «сегодня»…  – захныкала я.  – Не хочу «зав-
тра»… Пусть будет всегда «вчера-а‐а‐а»…

–  Вчера, к сожалению, уже больше никогда не будет.  –
Мужчина добежал до сквера перед каким-то домом и плюх-
нулся на засыпанную снежной крупой скамейку. – А какое
будет завтра… только Бог знает.

Рядом, задыхаясь, буквально упала Бабушка.
Мужчина пересадил меня поближе к ней и распахнул

свою картонную мокрую куртку, которая теперь на нем и во-
все буквально стояла колом. Я прижалась к Бабушкиному



 
 
 

мокрому пальто, глаза сами собой закрывались, и казалось,
совсем закрыться им не давали только обильно текущие сле-
зы.

– Простудитесь, – стуча зубами, сказала мужчине Бабуш-
ка. – Маша, не три глаза, руки совершенно грязные.

Судя по тону, она начала приходить в себя.
Какое-то время взрослые молчали. Наконец мужчина за-

кончил шарить по карманам, досадливо пробормотав:
– Тьфу, черт… кажется, паспорт я обронил… целая исто-

рия…
Они еще немного помолчали, и мужчина спросил:
– Вы живете-то далеко?
Бабушка оглянулась так, словно первый раз видела эту

улицу.
– А?.. Н‐нет. Мы на параллельной живем…
– Тогда пошли. – Мужчина встал, с трудом застегнулся и

взял меня на руки. – А то воспаление легких точно обеспе-
чено.

Наверное, я наконец заснула, потому что очень смутно
помню свет из открытой двери нашего подъезда и то, как
мужчина перегружал меня на руки Бабушке. Помню еще, что
Бабушка сказала ему «спасибо», а он как-то неловко бросил
на ходу «не за что» и исчез в белесоватом крупяном завих-
рении. Смутно помню, что меня раздевали, горячий душ, зе-
леный ночничок с крутящимися в нем рыбками и, наконец,
постельку, мою настоящую домашнюю постельку, в которую



 
 
 

уложила меня Бабушка.
– Бабуль, – уже уплывая в сладкий покой, пробормотала

я. – Это и была геенна огненная, которой Бог всех наказы-
вает?

–  Господи… все глупости у нее голове перепутались,  –
как-то невесело засмеялась Бабушка, села на кровать и ста-
ла поить меня каким-то ароматным горячим питьем. – Ну,
немудрено… Бог, Машенька, не так наказывает… Так он нас
с тобой учит… потому что любит… шутка ли… как повез-
ло…

– Люби-и‐ит? – Я даже глаза на минуту разлепила. – Вот
Надюшка Руслана любит, она для него коробочку с таракана-
ми стащила. Руслан любит Леночку – он йогурт за нее съел,
на качелях ее обещал покатать… А Димку он не любит – он
его бил…

– Спи, дурочка! – Бабушка поцеловала меня, забрала чаш-
ку, укрыла потеплее, положила прохладную руку на лоб. –
Спи. Не всегда, когда бьют, не любят… Иногда совсем на-
оборот.



 
 
 

 
Рассказ третий

Бим и судьба
 

Он сидел на тропинке и… улыбался. Вы думаете, собаки
не умеют улыбаться? Это вы просто ничего не знаете о со-
баках. Или мало с ними общались. Или вы просто излишне
взрослый человек.

Он был страшно грязен. С его длинного, как у таксы, тела,
с коротких плотных лапок, с кустиков торчавшей на квад-
ратной терьерной морде шерсти и даже с огромного трех-
цветного веера хвоста капало какой-то бурой жижей. Он яв-
но только что вылез из огромной лужи, которая в нашем ле-
су практически никогда, даже самым жарким летом, не пе-
ресыхала, этим претендуя лет через десять-пятнадцать сме-
нить статус на скромное озерцо.

Бабье лето было в полном разгаре. И хотя вовсю уже сы-
пался лист, день был очень жаркий, и пес, видимо, так спа-
сался от перегрева. Сейчас ему было хорошо. Наверное, по-
этому, завидев меня и моего пластмассового фиолетового
зайца, которого, сильно обогнав Бабушку, я толкала впере-
ди себя на палке, он решил поделиться со мной этим своим
благодушным настроением: махнув хвостом, расплескивая
грязные капли, пес сперва прильнул к земле, словно пригла-
шая меня играть, потом сказал негромкое «гав», подпрыг-



 
 
 

нул, сделал несколько шагов ко мне, облизнулся и сел.
Я его «гав» ничуточки не испугалась, а совсем наоборот.
– Ты чего улыбаешься?
Пес встал, теперь уже уверенно, широко и плавно замахав

хвостом, еще раз встряхнулся, обдав меня грязным фонта-
ном брызг, и решительно направился ко мне погладиться. Но
тут сзади коршуном налетела Бабушка:

– Маша, Маша! Ты с ума сошла! Я только на тебя все чи-
стое надела! Не смей его трогать! Это же незнакомая собака!

– Бабушка, какая же она незнакомая? Она же улыбается!
– Грязный какой! И наверное, кусается. – Бабушка схва-

тила меня за руку и поволокла за собою, широким кругом
обходя недоумевающего Тузика.

Я обернулась. Словно впав в оцепенение, он застыл стол-
биком на дорожке, и его шоколадные глаза засветились гру-
стью.

– Бабуля, давай возьмем эту собачку? – взмолилась я. –
Она такая хорошая.

– Плохих собачек не бывает. Тебе дай волю, ты всех домой
притащишь, от мокриц до крыс! – ворчала Бабушка, крепко
держа меня за руку.

– Бабуля, нет, давай эту! Только эту, она грустная и улы-
бается. Мы же такой не видели никогда. – Я стала намеренно
тормозить Бабушкин широкий ход, приседая, обвисая на ее
руке и волоча сандалии по тропинке.

– Во‐первых, – вдруг круто остановилась Бабушка, – ес-



 
 
 

ли мы будем брать всех животных, которых жалко и которые
улыбаются, у нас дома будет зоопарк. А во‐вторых, я не ско-
ро смогу купить тебе другие сандалии, и ты будешь ходить
босиком!

Она развернулась и пошла к детской площадке. Я еще раз
оглянулась, но пса уже не было видно за поворотом дорожки.
И мне пришлось нехотя плестись за Бабушкой.

Но хорошее настроение ко мне уже не возвращалось: не
радовали ни любимые качели, которые неожиданно были
свободны (наверное, в эти ранне осенние выходные все де-
ти еще подлежали вывозу на дачу), ни карусель, на которой
довольно сильно, совсем, как я люблю, раскрутила меня Ба-
бушка.

– Ну что, не хочешь кататься?
– Нет.
– Ну, тогда поиграй в песочке, что ли. А я почитаю газе-

ту. – И Бабушка с облегчением расположилась на лавочке
в тенечке, достала очки, аккуратно расправила убористо ис-
пещренные буквами большие листы и углубилась в новости.

Я же села на поваленную березу и попыталась предста-
вить, где сейчас тот песик и что он делает. Снова валяется
в луже? Или гоняет бабочек на поляне? Или, может быть,
нашел другую девочку, чья мама оказалась сговорчивее? И
сейчас он гордо вышагивает за своими новыми хозяевами в
надежде получить от них сладкую косточку или свежую кот-
летку?



 
 
 

Впрочем, последний сюжет мне показался совсем фанта-
стичным – уж очень был грязен и неказист мой новый несо-
стоявшийся друг. Скорее всего он залег где-нибудь под дере-
вом и так же томится теперь, как и я… Тут пришлось сглот-
нуть слезы, чтобы Бабушка, которая время от времени по-
верх очков посматривала, что я делаю, не приставала, отчего
я плачу. Так, глядя перед собой в пустоту, до конца прогул-
ки я и просидела, бессмысленно-монотонно толкая на всю
длину палки своего зайца вперед-назад.

– Ну, что ты накуксилась? – спросила Бабушка, когда про-
читала всю газету от корки до корки, аккуратно сложила оч-
ки и встала с лавочки. – Пойдем. Нам пора обедать.

Я молча поплелась за ней.
Но у самого последнего поворота к выходу из леса в те-

ни огромного старого дуба я снова увидела этого барбоса.
Он уже успел обсохнуть, и каждая его не-пойми-какого-цве-
та шерстинка топорщилась отдельной светящейся на солнце
стрелочкой. А вокруг бубликово‐фонтанного хвоста перели-
вался радужный отсвет.

– Пе-еси-ик! – заорала я и, кинув на дорожке надоевшего
фиолетового зайца, понеслась к нему навстречу.

Барбос второго приглашения ждать не стал: снова припал
к земле передними лапами, подпрыгнул и, лая, помчался ко
мне. И прежде чем Бабушка успела меня догнать, мы с ним
встретились, я обняла его за шею, а он, смеясь, лизнул меня
в нос.



 
 
 

– Пошла, пошла… пошел! – кричала запыхавшаяся Ба-
бушка, размахивая газетой и моим фиолетовым зайцем. Пес
с отчаянным лаем прыгал вокруг нее, словно хотел сказать:
«Хорош сердиться! Давай играть!»

– Маша! Прекрати с ним обниматься! Это гарантирован-
ные глисты! Он же уличный! – кричала Бабушка.

Но мы с Тузиком уже неслись наперегонки: он лаял и на-
резал вокруг меня круги, изо всех сил размахивая своим
фонтаном, а я орала во все горло:

– Песик! Ты мой песик!
– Маша! – задыхалась за моей спиной Бабушка. – Маша!

Там дорога! Маша! – Она с трудом нагнала меня, схватила за
руку и сердито сказала: – Если ты сейчас же не прекратишь,
мы больше никогда не пойдем в лес.

– Хорошо, Бабушка. Только пусть песик пойдет с нами!
– Нет, – сердито отрезала Бабушка и поволокла меня че-

рез дорогу.
Голова моя, естественно, была повернута назад.
Барбос же аккуратно сел на краю тротуара, цивилизован-

но переждал проехавшую машину и… затрусил за нами.
– Пошел! Пошел! – развернулась Бабушка.
Он остановился, слабо вильнул хвостом, улыбнулся, пере-

ступил лапами и… снова пошел за нами.
– Бабушка, смотри, он же нас уже любит!
– И что?
– И я его уже люблю. Смотри, он меня не кусает!



 
 
 

– А когда он умрет, что ты будешь делать? Собаки живут
меньше, чем мы.

– Плакать, – подумав, сказала я.
– Плакать. – Бабушка сердито засопела. – Деня под маши-

ну попал три года назад, а мы со Светой до сих пор плачем.
Их хоронить… как детей. Ты просто этого пока не понима-
ешь.

Бабушка еще раз сердито вздохнула, и тут мы подошли к
подъезду.

– Но сейчас же он живой!
Совершенно живой и довольный жизнью, улыбающийся

пес сидел поодаль от нас и слабо повиливающим хвостом
подметал асфальт.

Бабушка обернулась:
– Все, парень, иди. Не трави нам душу!
Пес переступил с лапы на лапу и… не сдвинулся с места.
– Никаких собачек, – неизвестно кому сказала Бабушка и

захлопнула за нами дверь подъезда.
Я не разговаривала с Бабушкой до вечера. Обнимая Миш-

ку и Слоника, понуро сидела в своей комнате, глядя в сте-
ну и думая о том, как он там, у подъезда, один. Но потом я
решила, что, наверное, у пса были и какие-то свои дела и,
не дождавшись нас, он потрусил куда-нибудь восвояси и что
больше мы с ним никогда не увидимся.

От этого настроение мое не исправилось даже на следую-
щее утро, когда надо было идти в детский сад. Я долго оде-



 
 
 

валась, ныла, канючила, мы с Бабушкой отчего-то поруга-
лись… Уже совсем опаздывая, вконец раздраженная Бабуш-
ка рванула в сердцах на себя входную дверь…

На коврике, о который надо вытирать ноги, лежал вчераш-
ний пес и… улыбался.

Бабушка застыла на пороге, а я помчалась на кухню, вы-
хватила из холодильника вчерашний оладушек и сунула сво-
ему новому другу.

– Что ты делаешь? – закричала Бабушка. – Он же так ни-
когда не уйдет!

– Не уйдет! Не уйдет! – орала я во все горло. – Ты же не
уйдешь, пока я буду в детском саду?

Бабушка решительно перешагнула через пса и, крепко
взяв меня за руку, вызвала лифт:

– Ладно. С этим я разберусь, когда вернусь из сада.
Всю дорогу, прыгая то на одной, то на другой ножке, я

спрашивала Бабушку:
– Правда, ты его не прогонишь? Правда, ты его покор-

мишь? Правда, он будет жить с нами? Я честное-пречестное
буду себя хорошо вести в садике! Я дома буду все делать!

– Я его не прогоню. Я его покормлю. Хотя не знаю чем,
я тебя-то толком прокормить не могу. Но с нами он жить не
будет, – твердо глядя перед собой, механически, как автомат,
отвечала Бабушка. – Я найду ему хозяев.

Но радужным мое настроение в тот день было недолго.
Потому что, кому бы я ни рассказала про чудо появления се-



 
 
 

годня на нашем коврике под дверью на девятом этаже при-
блудного пса, оставленного у подъезда вчера, все только по-
жимали плечами: ну и что? Прибился и прибился, мало ли
их, бездомных, шляется. Вот если бы тебе завели породисто-
го щенка! Это да – целое событие! Леночка сразу стала хва-
статься тем, что у нее есть настоящая овчарка, у Кати дома
жила болонка, а папа Димки, оказывается, был грозой всего
их двора, выгуливая громадного дога.

А потом меня и вовсе крепко-крепко обидели. Собствен-
но, обидели как бы и не меня, а червяка – во время утренней
прогулки этот самый Димка бросил мне его за шиворот.

Ко всему мелкому ползающему, прыгающему и летающе-
му я всегда относилась дружелюбно. Мне их было почему-то
жалко. При всем своем порой устрашающем виде они каза-
лись мне какими-то хрупкими, непрочными, поэтому я хо-
тела, когда вырасту, стать врачом, который лечил бы насеко-
мых от всех поломок.

У нас с Бабушкой по этому поводу даже вышла однажды
целая история.

Дело было так: на подоконнике в моей комнате стояли
четыре горшка с растениями. Одно из них называлось де-
нежным деревом. Бабушка все жаловалась, что на нем очень
много листочков, а вот денег нам все равно не хватает. Тогда
я в один из дней просто взяла и сжевала их все, как один,
рассудив, что таким образом изобилие с растения перемет-
нется к нам с Бабушкой.



 
 
 

Осуществляя сей магический акт, я заметила, что по стеб-
лям других цветов ползают какие-то маленькие симпатич-
ные зеленые жучки. Самым примечательным в них были
крохотные прозрачные крылышки, однако пользоваться ими
они почему-то не пробовали ни днем, ни ночью – я знаю, по-
тому что специально просыпалась и проверяла.

Два или три дня я ломала голову над этой проблемой, а
потом догадалась: да им просто никто не показал, как это
делается! И только я решила, что стану тем замечательным
человеком, который научит летать этих крох, как Бабушка
вздумала затеять генеральную уборку в моей комнате. Про-



 
 
 

тирая подоконник, она тоже заметила копошащуюся между
листиков стаю, но почему-то совсем не обрадовалась:

– Ах ты! Откуда это тля завелась? Все денежное дерево
вон съела, проклятая!

Пока я раздумывала, сознаваться или нет, кто на самом
деле съел денежное дерево, Бабушка решительно схватила
один горшок и поволокла в ванную, где, включив душ на пол-
ную мощность, стала безжалостно смывать и топить бедных
малюток. И сколько я ни вопила в отчаянии, прося не уби-
вать букашек, все было напрасно!

– Тля – это паразит! Она поедает листья! Растения погиб-
нут!

Озадачившись вопросом, кто такой паразит и являюсь ли
им я, раз поедаю листья, я упустила момент, когда Бабуш-
ка взялась за второй горшок. Стало понятно, что с третьего
беззащитных крошек следовало срочно эвакуировать!

Пока она там, в ванной, пыхтела и ворчала, я срочно
разыскала на кухне пустую баночку, бережно собрала жуч-
ков с оставшегося цветка и спрятала к себе под подушку. А
чтобы Бабушка не догадалась, взяла тряпку и стала изо всех
сил тереть подоконник.

– Ай, умница, ты мне помогаешь! – обрадовалась Бабуш-
ка. – Так бы всегда. Смотри-ка, а на этом цветке их помень-
ше. Видимо, не успели еще расплодиться… Но все равно на-
до смыть.

И она унесла третий горшок.



 
 
 

Когда с уборкой было покончено и Бабушка ушла на кух-
ню, я осторожно высадила тлю из банки обратно на расте-
ния. И торжественно пообещала зеленым крохам, что боль-
ше никогда не дам их в обиду.

– Но и вы должны постараться! Вам во что бы то ни ста-
ло нужно научиться летать! А то ведь я в детский сад уйду,
а Бабушка вас опять заметит и утопит. И спасти вас будет
некому! – объясняла я им громко и убедительно.

Тля молча слушала и жевала зеленые листики. Никаких
немедленных попыток взлететь я, невзирая на все тревож-
ные призывы, не заметила. Ну, оно, наверное, и понятно: им
же никто не показывал, как это делается!

Тогда я принесла из кухни табуретку, влезла на нее, рас-
кинула руки и, спрыгнув, закричала:

– Смотрите! Смотрите! Надо делать вот так! – И замахала
руками, как крыльями. – Я лечу, лечу! А теперь вы!

Но тля по-прежнему молчала, жевала и даже не пыталась
расправить крылышки.

Тогда я взяла одного жучка в руки и сильно подбросила
вверх. Он камушком упал на ковер и затерялся в его ворсин-
ках. Мне пришлось выковыривать его оттуда бумажкой и пе-
ресаживать обратно на листик.

– Ну что же ты, – укоряла я его при этом. – А если бы
ты упал на пол, а не на мягкий ковер? Так ведь и разбиться
можно.

Но жучок к перспективе своей смерти по неведению



 
 
 

остался совершенно равнодушен. Он повернулся ко мне
спинкой и пополз по листику в другую сторону.

– Нет, стой! Экий ты непонятливый!
Тут мне пришло в голову, что они не летят потому, что не

расправляют крылышки. Может, просто не умеют?
– Смотри! Когда ты оказываешься в воздухе, надо делать

вот так!
Я снова пересадила тлю на палец, попыталась аккуратно

ногтем отогнуть ей крылышки. Но жучок упорно прижимал
их к своему зеленому продолговатому тельцу и терпеливо
ждал, когда же я верну его на место.

– Какой ты… ленивый и упрямый! – почти рассердилась
я. И тут же сама себя остановила: ну что я от них хочу? Сразу
с первого раза редко у кого получается. Надо долго и упорно
тренироваться.

Два или три дня подряд я снимала по одному жучку с
цветка и пробовала подбрасывать его в воздух. Конечно же,
сперва над ковром. Но поскольку действия это никакого не
возымело, я решилась проделать подобный эксперимент на
полу.

И что?
Тля шмякнулась спинкой о паркетину, и… ничего. Учить-

ся летать она упорно не хотела. Зато активно жевала и пло-
дилась.

И конечно, Бабушка ее снова заметила.
– Мы же с тобой их всех смыли! – удивилась она и снова



 
 
 

потащила горшки в ванную.
– Вот видите! – назидательно говорила я, опять спешно

собирая тлю в баночку. – Из-за вашей лени и упрямства по-
гибают ваши братья и товарищи!

Высаживая оставшихся в живых жучков на свежеотмытые
растения, я искренне надеялась, что все произошедшее ста-
нет им уроком и убедит их в том, что уметь летать для них
просто жизненно необходимо.

Но и эта печальная история тлю ничему не научила. Еще
три дня я исправно прыгала с табуретки, по пути подроб-
но инструктируя жучков, как расправлять крылья, как опи-
раться на воздух, как взлетать и приземляться. О, поверь-
те, я в этом была совершенная до́ка: ночами во снах у меня
это очень ловко получалось! Прямо, совсем, как у Питера
Пэна! Однако тля по-прежнему только жевала и плодилась.
И естественно, через какое-то время опять была обнаружена
Бабушкой.

– Откуда только эта зараза берется? – ворчала она, снова
таская горшки на помывку.

Я же, в очередной раз собирая тлю в банку, уже не на шут-
ку сердилась:

– Что же вы такие глупые? Такие беспечные! Вот ведь ка-
рантин в саду закончится и меня целыми днями не будет до-
ма! Кто же вас будет спасать, если не вы сами?

И снова я несколько дней подряд терпеливо лазила на
табуретку, снова подробно рассказывала, как отталкиваться



 
 
 

ногами и раскидывать руки, в смысле – крылышки. Но, ви-
димо, терпение кончилось даже у табуретки. Когда в очеред-
ной раз, обстоятельно инструктируя своих нерадивых учени-
ков, я собиралась с нее спрыгнуть, подо мной подкосилась
ножка, и я с грохотом полетела на пол. Разбила себе нос, ко-
ленку и, конечно же, громко расплакалась. Влетевшая в мою
комнату Бабушка не только меня не пожалела, не только от-
ругала – не за сломанную табуретку, а за «глупые игры»! –
но и намазала мне все мои ссадины зеленкой, отчего я орала
еще громче.

И не столько от боли, сколько от обиды! Вот у тли на гла-
зах я терплю ради ее спасения такие муки, а ей хоть бы хны!



 
 
 



 
 
 

К ночи я поуспокоилась и начала размышлять. Почему
же тля такая необучаемая? Ведь понятно же объясняю! И не
один раз. Даже показываю. В чем же дело?

Проворочавшись в своей кроватке до утра, я пришла к
выводу, что в моей педагогической системе есть серьезный
просчет. Я же им только технику взлета показываю. Но они-
то не дураки! В квартире ведь потолок, много не полетаешь,
чего же разгоняться? Чтобы они поняли, как это здорово,
когда крылья опираются только на воздух, когда свободно
кружишь в небе, поворачиваешь куда хочешь – хоть вверх,
хоть вниз, – и все небо принадлежит только тебе, нужно…
небо. Я знаю, о чем говорю, – мне столько раз снилось, как
я летаю.

Тогда я посадила себе на плечо нескольких, как мне ка-
залось, самых умных жучков и двинулась к балкону. Нет,
нет, я не была неосторожна и все продумала: достала из шка-
фа свой новенький, присланный мне Мамой нарядный зон-
тик-грибок – чем не парашют?

Распахнутая балконная дверь внесла в комнату приятный
попутный ветер. Он, правда, чуть не сдул с моего плеча храб-
рых первопроходцев, но на этот раз они были умными: сами
крепко держались за мою майку своими цепкими ножками.

Я раскрыла над головой зонтик для страховки, засунула
его ручку в шорты за спиной, укрепила веревочкой на талии,
для проверки раскинула руки – они прямо дрожали от нетер-



 
 
 

пения в ожидании встречи с воздухом! – и стала перелезать
через перила…

Но тут послышался истошный вопль Бабушки:
– Ма-аша!!! Стой! Стой немедленно!
Бабушка, как всегда, все испортила. Она вихрем влетела

на балкон, схватила меня на руки, перевернув впопыхах вниз
головой, так что тля посыпалась-таки с моего плеча, и внесла
обратно в комнату.

– Ненормальная девчонка! Ты меня доведешь до инфарк-
та! – кричала она, размахивая руками. – Девятый этаж! Вер-
ная смерть!

– Бабушка! Стой! Не двигайся! Ты же их раздавишь! –
Я ползала по полу, собирая обсыпавшихся с меня жучков.
А ведь это были самые смелые, самые отчаянные, те, кто
имел реальный шанс, попробовав настоящий полет, объяс-
нить другим, как это здорово!

– Ты что? Ты с ума сошла? – кричала Бабушка. – Кого я
раздавлю? Ты чуть не убилась!

– Ты не понимаешь! – кричала я в ответ в отчаянии. –
Я хотела научить тлю летать! Должны же они уметь спасти
свою жизнь, когда ты снова соберешься их топить, а я буду в
детском саду? У них же есть маленькие крылышки! Но они
почему-то не хотят ими пользоваться. А если бы они поняли,
как это здорово – свободно парить в воздухе, ты им уже была
бы не страшна!

И вдруг Бабушка села на диван и начала хохотать.



 
 
 

– А я думаю, что такое – три недели цветы купаю, а тля
все не переводится. Ты, оказывается, их спасаешь!

– Да! Да! Да! Я их собираю в банку. А ты их просто уби-
ваешь! Не даешь им времени понять, как это делается!

– Деточка! – Бабушка крепко меня обняла и прижала к
себе. – Пойми! Во‐первых, тля летать не может. Ей природой
это не положено.

– А зачем же им тогда крылышки? – Я прямо опешила.
– Для красоты, наверное, – пожала плечами Бабушка. –

А во‐вторых, они же совсем не безобидные. Они цветы уни-
чтожают! Смотри-ка, они все листики съели, цветок стал за-
сыхать. Тебе тлю жалко, а листики – нет?

– А тебе жаль листики и не жаль тлю?
Бабушка замолчала, поскольку, похоже, отчего-то расте-

рялась.
– Ты не думала, что, может, они, когда летать начнут, сами

улетят от нас навсегда и найдут себе другую родину с други-
ми вкусными листьями, – захлебывалась слезами я. – Надо
же дать им шанс попробовать!

Тут Бабушка вышла из своей задумчивости и встала.
– Вот что, – сказала она. – Бери-ка ты свою банку. Соби-

рай всю тлю и неси во двор.
– Зачем?
– Видимо, ты права. Тут, в комнате, они ничему не на-

учатся, потому что им лететь некуда. А там, на привольном
воздухе, на птичек и стрекоз глядя, они быстрее поймут, как



 
 
 

это делается.
Слезы мои сразу высохли. Я мигом собрала всю-всю тлю

со всех-всех листочков, тщательно проверила – никого ли не
забыла? – и пулей вылетела во двор. Там я бережно рассади-
ла жучков по веточкам деревьев и на листиках кустарника.

И – о чудо! – уже через несколько дней их во дворе не бы-
ло! Вероятно, оказавшись на настоящем просторе, тля дей-
ствительно научилась летать!

Какое-то время я очень за нее беспокоилась и даже чув-
ствовала себя немножко виноватой: вот так ни с того ни с
сего я сняла ее с родных листиков и выкинула на чужие, в
огромный двор, в неведомое. И, проходя мимо тех деревьев
и кустарников, я все думала о том, куда же она улетела и хо-
рошо ли ей там? Но, видимо, тля где-то неплохо устроились,
если на мой подоконник она больше никогда не возвраща-
лась.

Но если нам с Бабушкой тогда по поводу тли довольно
легко удалось договориться, то с Димкой все оказалось ина-
че. Прежде чем кинуть этого самого червяка мне за шиво-
рот, откуда он попал прямо на спину под майку, противный
Димка сильно его мучил. Я, как только увидела, как он под-
брасывает червяка в воздух, немедленно стала просить, что-
бы он отдал его мне. Но Димка засмеялся, спрятал кулак с
червяком за спину и стал дразнить меня червячной мамой.
Я его стукнула и попробовала отнять несчастного, разжимая
Димкины пальцы. Но он очень сильно оттолкнул меня, да



 
 
 

так, что я упала, и побежал – мне пришлось долго за ним
гоняться. Поняв, что догнать его – дело безнадежное, я уже
было направилась в сторону воспитательницы, когда Димка
вдруг заскочил мне за спину и, сильно дернув за капюшон
фуфайки, кинул туда этого самого червяка.

Раздеваться мне пришлось на улице при всех – до майки.
И все очень громко смеялись надо мной, вместо того чтобы
помочь. И опять дело было не в том, что я не умею сама раз-
деваться-одеваться, а в том, что я намеренно долго копалась,
боясь раздавить червяка.

Поэтому, когда мне удалось аккуратно его, целого и
невредимого, все же достать и пересадить на желтеющий ли-
стик, я уже ни с кем не хотела разговаривать. Натянув обрат-
но фуфайку, прихватив страдальца, чтобы отнести туда, где
его уже точно никто не найдет и не обидит, я ушла с площад-
ки, повернув за кусты сирени, что росли у самого забора.

– Иди, – сказала я, стряхивая червяка возле большой про-
моины в земле. – Противному Димке никогда не попадайся.
В следующий раз он тебя в живых не оставит.

И тут я увидела Мальчика.
«Интересно, – подумала я. – Из какой это группы он сбе-

жал? Наверное, воспитатели еще не заметили, что его нет,
иначе бы шум стоял по всем площадкам. Ага, значит, не од-
на я знаю, что в заборе есть место с выгнутыми прутьями,
через которые пролезает моя голова, и потому, чуть попых-
тев, можно выбраться на улицу?»



 
 
 

– Ты чей?
Он стоял по ту сторону забора и смотрел на меня, не ми-

гая.
– Я ничей.
И тут только я заметила, что в руках он держал огромный

рюкзак. Рюкзак был потрепанный и грязный. И Мальчик –
тоже.

– А чего тогда ты тут стоишь? – спросила я.
– Смотрю, что за вашим забором делается.
– Ничегошеньки не делается. Тут скукота. На улице в сто

раз интереснее.
– А вот и нет, – нехотя заспорил он.
– А вот и да! – настаивала я. – Мы, когда с бабушкой из са-

да идем, знаешь, сколько всего происходит? И машины едут,
и прохожие всякие, и знакомых можно встретить случайно.
Я вот вчера видела крысу, которая таскала недоеденное из
тарелок на веранде кафе. А бабушка позавчера на улице аж
со своей школьной подругой внезапно столкнулась!

И я только хотела в красках рассказать про то, как долго
ахали, охали и обнимались две бабушки, и про то, как, пока
они обменивались телефонами, я скормила свой сырок, бес-
совестно выдаваемый мне за мороженое, проходящей кош-
ке, как Мальчик меня прервал:

– Ничего ты не понимаешь!
Я немножко обиделась и выложила свой самый козырный

аргумент:



 
 
 

– Мы вот с бабушкой вчера гуляли в лесу и встретили со-
баку.

– И что? – не отводя взгляда от чего-то за моей спиной,
лениво спросил Мальчик.

– А собака пошла за нами, но Бабушка ее прогнала, – зата-
раторила я. – А сегодня утром мы открываем дверь, а она…

– И что?
Вопрос его словно ведром ледяной воды охладил мой пыл

рассказать в подробностях, каким чудесным образом пес
оказался под нашей дверью аж на девятом этаже.

Повисло тяжелое молчание.
Но Мальчик не уходил, а все время смотрел куда-то сквозь

кусты, поверх моей головы.
– Что ты там высматриваешь?
– Хочу увидеть, как там у вас…
Что у нас можно было увидеть такого необычного, я никак

не могла понять:
– Сказала же – скучно!
Он удивился:
– Почему?
– Потому что тут все понарошку. Даже машинки на пло-

щадке сделаны как качели и карусели. И переход через до-
рогу начерчен неправильный – маленький и узкий. Коляски
для кукол игрушечные. Кастрюльки пластиковые. Я вот одну
такую дома на плиту поставила, а она вдруг завоняла, смя-
лась и стала черной…



 
 
 

– А ты как хотела?
– А я хотела бы, чтобы как у вас там снаружи – все по-

настоящему.
– Ты хочешь быть взрослой?
Я не знала, хочу ли я быть взрослой – просто об этом ни-

когда еще не думала! – и потому замешкалась с ответом.
– Вот и я не хочу, – подытожил Мальчик, и разговор опять

оборвался.
Но говорить-то о чем-то было надо – не молчать же бес-

конечно!
– Смотри, какая красивая машина едет!
Мальчик нехотя оглянулся:
– «Фольксваген».
– Что?
– «Фольксваген»… Марка такая.
Он поставил свой грязный рюкзак на землю и сел на него:
– Это немецкая машина.
– А это? – спросила я, просто чтобы не обидеть его, – про

машины, честно говоря, мне было слушать скучно.
– Это наш «жигуль». А вон «Волга» поехала. – Мальчик

снова обернулся ко мне. – Вам сегодня на завтрак бананы
давали?

– Нет.
– И нам не давали. А я бананы люблю. Нам их в детском

саду каждое утро возле каши раскладывали.
– В нашем детском саду? – Я очень удивилась.



 
 
 

– Нет, в другом. Там. – Он неопределенно махнул рукой
куда-то в сторону по улице.

Мы помолчали.
– Я про все машины теперь все-все знаю, – неожиданно

продолжил Мальчик, и в его бесцветном голосе прозвучало
нечто вроде гордости. – У нас по всему дому автомобиль-
ные журналы валяются – папа их много покупает. Он хочет
«мерс»… И я тоже…

– А что такое «мерс»?
– Тачка такая. Крутая очень.
– А‐а‐а, – протянула я, делая вид, что мне все понятно,

хотя на самом деле не было понятно ничего.
Разговор опять оборвался. Но Мальчик уходить не соби-

рался, продолжая высматривать что-то поверх наших кустов.
– А чего ты сидишь на рюкзаке?
– А на чем мне сидеть? – удивился Мальчик.
– У меня тут поваленное дерево есть. Хочешь, вместе по-

сидим?
Мальчик обрадовался:
– Хочу, но… я же за забором.
– А ты лезь сюда.
– Забор высокий…
– В нем есть дыра, я тебе покажу.
Он протиснулся между выгнутыми прутьями за углом,

прошлепал по шелестящим листьям, и мы вместе сели под
желтеющим сиреневым кустом наблюдать за настоящими де-



 
 
 

лами улицы.
Вот женщина тащит целых четыре пакета. Из пакетов тор-

чат батоны, бутылки с молоком и капуста.
– Уронит, – сказал Мальчик.
– Нет, – сказала я.
А вон машина тормозит, из нее пулей вылетает мужчина

с папкой. Машина тут же отъезжает. Мужчина сломя голову
бежит на переход – ему как раз загорается зеленый свет –
и тут роняет папку. Белые листы обильно устилают тротуар.
Он на лету смешно ловит их, с трудом перегибаясь через
свой живот, а пешеходный светофор неумолимо отсчитыва-
ет отведенные людям «зеленые» секунды.

– Успеет, – сказала я.
– Не успеет, – сказал Мальчик.
Кое-как, неловко, ворохом бумажки собраны и засунуты в

папку. Но тут для пешеходов зажигается красный. Машины,
рявкнув, стартуют с места.

– Побежит, – говорит Мальчик.
– Не побежит, – говорю я. – Он же взрослый. Моя Бабуш-

ка всегда со мной стоит и дожидается зеленого.
– Он очень торопится.
– Ну и что?
И тут мужчина, ловко лавируя между машинами, все же

побежал.
– Я же сказал, – с довольной усмешкой проронил Маль-

чик.



 
 
 

Мы опять замолчали.
Худенькая молодая женщина, налегая на ручку всем сво-

им невесомым телом, словно груженную углем вагонетку,
старательно толкает перед собой детскую коляску.

– Мальчик, – говорит Мальчик.
– Девочка, – заявляю я безапелляционно.
– Кто угодно, – соглашается Мальчик и примирительно

поясняет: – Коляска же непонятно какого цвета.
Мы, видимо, оба представляем себе этого «ктоугодно»,

потому что вдруг одновременно начинаем смеяться.
– Ну, наконец-то ты хоть в чем-то со мной согласен, – го-

ворю я.
– Да, – скупо роняет Мальчик, и мы опять замолкаем.
Через какое-то время он вдруг произносит:
– Ты права. Отсюда все выглядит гораздо интереснее. За-

бавно наблюдать, как все куда-то торопятся.
– Всем к кому-то надо, – заключила я.
– Почему так решила?
– Так ясно же: с портфелями – на работу к начальнику,

чтобы не ругался, с пакетами – домой, приготовить обед. А
без всего – из сада и школы детей забирать. Я вот тоже сего-
дня очень тороплюсь. Прямо как Бабушка придет, так домой
бегом побегу.

– Почему?
– Так меня же там под дверью пес ждет!
Мальчик помолчал, повозился, усаживаясь поудобнее, за-



 
 
 

чем-то пошарил по своим карманам.
– Я не люблю торопиться. И потом, мне – некуда.
Я так на бревне и подскочила:
– Как это некуда? Ты же куда-то шел?
– Никуда. Я просто шел, – сказал он.
– А тебе что, домой не надо?
– Зачем?
– Ну, не знаю… уроки сделать, книжку почитать… поиг-

рать, что ли… покушать… телевизор посмотреть…
– Ради этого не сто́ит торопиться… Дома-то все равно ни-

кого нет – успею.
– Как это – никого нет? – На тот момент я еще никогда не

оставалась дома одна и вдруг подумала, что тоже не знаю, а
что бы я делала, если бы такое случилось?

– Отец на работе.
– А мама?
– Мама… – Он запнулся на секунду. – Мама уехала.
– А что, Бабушки у тебя нет?
– Есть. В деревне.
– А Дедушка?
– Дедушка умер.
– А собака у тебя есть?
– Нет. От нее шерсть по всей квартире.
– А кот?
– Зачем? От него вонь.
– Ну, хотя бы хомячок? Или морская свинка? Или крыса?



 
 
 

– Нет. Кто с ними будет возиться? Отец допоздна на ра-
боте. А когда приходит, смотрит телевизор или видик, потом
ложится спать.

– А ты?
– А мне зачем?
И снова повисло тягостное молчание.
– Ты в школе учишься? – спросила я, так, чтобы что-то

спросить – уж очень нелепым и нарочитым было наше мол-
чание.

– Да.
– Я тоже совсем скоро пойду в школу. Здорово, правда?
–  Совсем не здорово,  – пробурчал Мальчик.  – Скучно.

Уроки все время делать… Мне уже надоело.
– А что тебе нравится?
– Смотреть, как вы все вместе играете здесь, за забором.
– А разве вы в школе все вместе не играете?
– Нет. Нам ставят двойки, и мы деремся.
Он оборвал с сиреневого куста пожелтевший листок, по-

мял его в руке и выбросил. Потом сорвал еще один…
И тут нашу группу позвали на обед.
– Мне надо идти, – расстроилась я. – Иначе меня искать

будут и накажут.
– Иди, – равнодушно сказал он.
– А ты?
– Я пойду дальше.
– Куда?



 
 
 

– Куда-нибудь… Просто пойду.
– А может быть, ты меня подождешь?
– Зачем? Вы же сейчас будете обедать, потом спать, потом

полдник. И только потом вас гулять выведут.
– Но тебе же все равно не к кому торопиться? А я тебе

печенье принесу. Или хлеб с маслом. Или яблоко. Или иг-
рушку какую-нибудь. Поиграем вместе. Хочешь?

– Ну, может быть, – без особой охоты ответил он.
И я побежала догонять группу, по дороге думая о том, что

Мальчик-то оказался действительно каким-то совсем «ни-
чейным» и что я такого никогда еще не видела! Вот Катя из
моей группы была «папина дочка», а Павлик – «мамин сын».
Я сама – Бабушкина. Во время обеда, черпая ложкой борщ,
я пришла к выводу, что, наверное, если Мальчик живет с па-
пой, то все-таки он «папин». Но, доедая гречку с котлетой,
почувствовала, что почему-то твердой уверенности в этом у
меня нет.

К моей огромной радости, после обеда нянечка вынесла
нам всем на выбор апельсины или бананы. Свой банан я есть
не стала, а второй – стащила у противного Димки, он его
взял, а потом оставил на столе. И все это я припрятала в
шкафчик – для Мальчика.

Тихий час тянулся целый век, а мне так хотелось скорее
обрадовать нового друга тем, что у него теперь есть целых
два его любимых банана. Потом я стала обдумывать, как бы
это так договориться с Марьстепанной, чтоб она разрешила



 
 
 

Мальчику поиграть с нами на вечерней прогулке. Мне жи-
во представлялось, как бы здорово было ему все показать:
и мою любимую карусель, и качели, и, самое главное, «сек-
ретик», который мы с Надюшкой позавчера закопали за ку-
стами в дальнем углу площадки: желтый цветок и большая
белая бусина на красной конфетной фольге, накрытые зеле-
ным стеклом. А потом бы, когда за мной пришла Бабушка, я
попросила бы ее, чтобы Мальчик пошел с нами. Я бы тогда
показала ему лежащего на нашем коврике вчерашнего улы-
бающегося пса – уверена, что он ему точно бы понравился! А
потом бы Бабушка угостила их обоих своими самыми вкус-
ными на свете оладушками с клубничным вареньем.

Кефир в полдник я проглотила одним махом, печенье рас-
совала по карманам, еще и у Юльки попросила – она все рав-
но печенье не любит! И первой побежала одеваться. Но тут
выяснилось, что, пока все спали, на улице пошел дождь и гу-
лять мы вечером поэтому не пойдем.

Настроение мое совсем испортилось. До самого прихода
Бабушки, пока, в ожидании родителей, все развлекали себя,
как умели, я, забравшись на подоконник, сквозь заляпанное
каплями окно все пыталась рассмотреть: ждет ли еще меня
под кустом сирени тот «ничейный» Мальчик? Или совсем
промок и все же пошел домой?

Первым делом, когда мы с Бабушкой вышли из группы, я
бросилась к забору.

– Маша, Маша, куда ты, стой! – Бабушка за мной всегда



 
 
 

не поспевала.
Но Мальчика уже не было. И его грязного рюкзака – тоже.
Я тихонько положила на бревно бананы и печенье – вдруг

он все же придет?
– Маша, идем скорее, а то не успеем рыдающих «Бога-

тых…» посмотреть! Где ты там застряла? – кричала Бабуш-
ка с площадки.

– Иду!
Мы вышли на улицу. Моросящий дождик постепенно стал

набирать силу. Бабушка открыла зонт. Но он был высоко, а
я была очень маленькая, и вода с края зонта капала мне на
нос. Тогда я отвернула полу Бабушкиного плаща и спрята-
лась под нее, как в домик, крепко-крепко прижимаясь к ее
ноге.

– Бабушка, ну не может же быть так, чтобы кто-то был
ничейный?

– Может, – озабоченно сказала Бабушка, приглядываясь
к ближайшему магазину. – Кажется, нам все-таки придется
постоять за хлебом… Накрылись мои богатые, которые пла-
чут.

– Бабушка, так давай туда не заходить. – Мысль о том, что
возле квартиры на коврике лежит мой новый друг, подгоня-
ла меня домой, но спросить Бабушку, не ушел ли он, я не
решалась.

– Ну, как не заходить… Хлеба дома нет. Завтра мне на
работу, потом – за тобой.



 
 
 

– Но ты же серию пропустишь!
– Не велика потеря… Актриса переигрывает жутко… Где,

в какой жизни они видели таких людей с такими характера-
ми? Разве могут быть в реальности такие события? В этом
«мыле мыльном» все так предсказуемо, давно всем все по-
нятно, а они еще размазывают. Короче, Рая мне завтра по
телефону перескажет.

– А зачем же ты смотришь, раз тебе не нравится?
– Ну, я же уже начала!
Поняв, что песика я увижу не скоро, я сникла. Мы пере-

ходили улицу к хлебному магазину, и мысли мои опять вер-
нулись к Мальчику.

– Бабушка! Вот хоть ты на работу ходишь, а я – в садик, и
мы с тобой долго не видимся, но все же: я – твоя, а ты – моя.

– Конечно!
– А почему?
– Потому что я нужна тебе, а ты – мне.
– А если человек совсем никому не нужен?
– Значит, он сам себе не нужен. Поэтому и ему никто не

нужен, – отрезала Бабушка и толкнула дверь магазина.
От одного вида огромной очереди, хвостом своим вытяги-

вающейся на улицу, меня обуяла страшная тоска. Несколько
минут я маялась, держась за Бабушку, но когда терпение со-
всем кончилось, руку выдернула.

– Ты чего?
– Я на корточках посижу.



 
 
 

Какое-то время меня забавляло то, что я, как жучок, пе-
реползаю за Бабушкой вместе с движением очереди. Но, ви-
димо, именно в этот вечер продавцам, как и Мальчику, тоже
некуда было торопиться: хлеб отпускали очень медленно, и
ноги мои затекли.

– Ба, ба… ба!
– Чего?
– Я пойду на окошке посижу. Посмотрю на людей, ладно?
– Ладно, – согласилась Бабушка. – Только чтобы я тебя

видела.
Я села на низкий подоконник витрины. Но и на улице тоже

не было ничего интересного: люди, сгибаясь пополам, чтобы
спрятать лица от моросящего дождя, серыми силуэтами по-
нуро трусили мимо меня. Я было попробовала, как научил
меня Мальчик, высматривать, какие едут по дороге маши-
ны, но в частой дождевой сетке, колеблющейся за давно не
мытым витринным стеклом, было не отличить одну от дру-
гой – лишь свет фар отсвечивал в заоконной мути. Но, од-
нако, видно было, как, срываясь со светофора, машины бес-
церемонно обдавали тротуар веером грязных брызг и люди
смешно отпрыгивали в сторону, а потом беззвучно (из-за
стекла-то мне не слышно!) ругались, неловко и неповорот-
ливо, как куры на насесте, обчищаясь, и грозили сжатыми в
кулак перчатками вслед мигающим габаритным огням.

Мне опять очень захотелось спросить Бабушку, не про-
гнала ли она того песика. Я ввинтились в плотный, исходя-



 
 
 

щий мокрым паром слой людей, с трудом отличила полы Ба-
бушкиного плаща и стала за них дергать:

– Баб… баб… ба…
Однако вскоре мне стало понятно, что это небезопасно:

Бабушка как раз темпераментно выясняла с кем-то, кто где
стоял, и мне могло «прилететь», что называется, «рикоше-
том». Пришлось вернуться на подоконник и издали наблю-
дать за постепенно накипающими страстями.

Вот женщина с трудом выпутывается из толпы, вдоль оче-
реди передвигая свои пакеты – куда ей столько и как она по-
несет все то, что купила? Рук-то всего две, а пакетов… Вон
бабушка с дедушкой – у дедушки в руках авоська еще пустая.
Бабушку он заботливо под локоть поддерживает – наверное,
ей стоять тяжело. А вот женщина: очки на носу, книжка в
руках – все ее толкают, а она не замечает. Дамочка какая-то
на высоких каблуках, в обтягивающих розовых штанах и ро-
зовой же кепке на абсолютно… розовых волосах, глядя в
малюсенькое зеркальце, подкрашивает губы. Странные эти
взрослые: охота им так долго здесь торчать? Книжки удобнее
читать дома в кресле под лампой, пожилым людям под ручку
лучше по бульвару гулять, чем здесь в духоте толкаться…

Время от времени поверх толпы выглядывало встрево-
женное лицо Бабушки с ищущими и перепуганными глаза-
ми. Найдя меня, она махала рукой или грозила пальцем –
видимо, в зависимости от настроения в данный момент. Я
тоже в ответ махала ей рукой и старательно кивала, дескать,



 
 
 

все помню, никуда не ухожу, сижу как пригвожденная.
Сидела-сидела, вдруг вижу: на полу денежка валяется.

Подобрала монетку, зажала в кулачок и только собралась Ба-
бушке отнести – вот она мне конфету купит, так до зарпла-
ты и доживем! – как надо мной навис старичок: весь в об-
трепанных грязных одежках, худющий и очень злой. От него
неприятно пахло, а главное – он мне Бабушку заслонил, ее
теперь стало совсем не видно, и я занервничала.

– Ты чего тут, малявка, под ногами крутишься? – спра-
шивает.

– Бабушку жду, – отвечаю испуганно.
– Мотай давай к своей бабушке! – отчего-то разозлился

старичок. – Накупит она тебе сейчас колбас да конфет. И
еще красной икры сверху. Совсем народ с жиру взбесился…
А кому-то вообще есть нечего!

Я испугалась и, нырнув в толпу, стала искать Бабушку.
Нашла. Зацепилась за ее руку и стала размышлять, хорошо
ли это – с жиром беситься или лучше без него?

Народ тем временем, чем ближе к прилавку, тем больше
напирает. Вот кто-то об меня запнулся, чертыхнулся. От ко-
го-то я сама шарахнулась, наступив этому кому-то на ногу,
этот кто-то меня обругал, я испугалась, к Бабушке прижа-
лась.

– Машенька, иди все же на окошке посиди, тебя ведь за-
топчут. А я сейчас… совсем немножко осталось, – жалобно
попросила вконец изморенная Бабушка. Ей явно было не до



 
 
 

меня.
Я опять кое-как пролезла под ногами, но на подоконнике

теперь места не оказалось – сумки, сумки, сумки. Да и наро-
ду в магазине поприбавилось.

Нашла я какой-то перевернутый ящик, села. И тут опять
тот старичок идет. Людям в глаза заглядывает и руку протя-
гивает. А рука трясется. От него все прямо чуть не шараха-
ются.

Но так он жалобно эту свою руку тянет, что я не выдержа-
ла. Слезла со своего ящика, подбежала к нему и спросила:

– Дедушка, вас за руку подержать надо? Давайте я подер-
жу.

– Чего? – оторопел старичок.
Люди в очереди вдруг перестали разговаривать и стали на

нас смотреть.
– Ты чо, больная, что ли? – грубо спросил старичок.
– Нет. Если бы я была больная, бабушка не взяла бы меня

в магазин, – уверенно сказала я. – Вы потерялись? Где ваша
бабушка? Давайте я вас за руку возьму и к ней отведу.

Дедушка аж задохнулся от ярости:
– Издеваешься?! Вы все тут надо мной издеваетесь! Ка-

кая рука? Какая бабушка? Нету у меня руки! Я ее на вой-
не потерял! – Его лицо покрылось красными пятнами, губы
задрожали. – Нету у меня моей бабушки! Я ее в эту вашу
перестройку гребаную потерял. Похоронить не на что было!
Сын вон на «Ауди» раскатывает, а отец на помойке побира-



 
 
 

ется! Шлюха его, как елка новогодняя, в брильянтах, а отцу
хлеба купить не на что… Будьте вы прокляты все с ваши-
ми «ускорениями», «гласностями», «приватизациями», «ва-
учерами»… В аду гореть вашим Мишкам Меченым, вашим
Гайдарам с Чубайсами… Напустили в страну дерьма всяко-
го… Разве за это мы в окопах четыре года вшей кормили?

И вдруг старичок заплакал.
Тут я встала в тупик – при мне взрослые дяденьки никогда

не плакали.
– Вы, дедушка, не плачьте, – сказала я. – Вы за мою руку

держитесь – и вам станет легче! Бабушка всегда так делает,
когда я коленку разобью или палец порежу.

– Отстань ты со своей рукой! – заорал старик. – Я денег
прошу – мне есть нечего! А еще ты тут!

Я хотела было уже зареветь от обиды, но тут вспомнила,
что денежку нашла.

– Нате!
Старичок замер.
– Хоть ребенок старика накормит, – жалостно вздохнул

кто-то в очереди.
– Угу… На водку ему не хватает, а не на хлебушек, – бурк-

нул проходящий мимо мужчина.
Старик смотрел на меня, не мигая, и молчал.
– У меня больше нет! – на всякий случай сказала я.
Очередь тоже молчала. Внезапно женщина в очках голову

от книжки подняла, в кармане покопалась и старичку в про-



 
 
 

тянутую ладонь мелочи высыпала. И опять в книжку устави-
лась, словно ей отчего-то стыдно стало. А там и Бабушка, ко-
торую дедушка поддерживал, уже в кошелечке монетки пе-
ребирать начала. Какой-то высокий дядя деду в карман бу-
мажку сунул…

И вдруг у старика стала трястись не только рука, но и го-
лова. Мне от этого стало так страшно, что вслед за ним и я
заревела. В голос.

Внезапно откуда-то Бабушка вынырнула – руки у нее за-
няты хлебом, сверх всего кошелек торчит, лицо сердитое и
обеспокоенное.

– Что случилось? Упала или обидел кто?
– Обидел, – всхлипывала я. – Вон тот чужой дедушка. Мо-

нетку у меня взял, а от руки отказался…
– Какой руки? Какую монетку? Иди за мной немедлен-

но! Сказала, далеко от меня не отходи! – забурчала Бабушка
и стала проталкиваться к подоконнику, чтобы хлеб в сумку
уложить.

– Я его за руку подержать хотела! – захлебывалась я. – Ты
ведь всегда меня за руку держишь, когда мне плохо и обидно.
А он голодный, его все обижают, а руку не взял.

– Сама виновата: сколько раз говорила я тебе чужим ру-
ку не давать, – словно не слыша, машинально продолжала
Бабушка, рассовывая хлеб в целлофановые пакеты, прихва-
ченные из дому. – Мало ли что у них на уме. Хватит реветь!
А где ты денежку взяла. Я ведь тебе не давала.



 
 
 

– Нашла-а‐а… – тянула я от души. – Мне дедушку жалко.
Он такой некрасивый и злой, потому что его никто за руку
не берет, когда ему плохо. У него бабушки нет…

Бабушка оглянулась, нашла глазами героя разыгравшейся
драмы и в сердцах сказала:

– Пить надо меньше!
У меня даже слезы высохли от изумления:
– Что пить?
– Не важно! – Бабушка уже очень торопилась. – Господь

с ним! Давай я тебе руку дам, пока я у тебя есть. Подбирай
сопли, а то на улице и так мокро!

Бабушка вытерла мне нос, в утешение отломила от одного
батона горбушку и подхватила сумки.

– Если мы пойдем очень быстро, то я еще застану поло-
вину серии!

Когда лифт остановился на нашем этаже, на коврике пе-
ред дверью в квартиру никого не было. И только я собралась
опять зареветь, как с половины пролета лестницы на меня
налетел серый пушистый ком и, едва не сбив меня с ног, го-
рячим языком стремительно облизал всю физиономию. Воз-
ле мусоропровода у окна стояла большая, срезанная напо-
ловину коробка из-под телевизора, в ней был постелен наш
старый плед. Рядом расположились две мои детские мисоч-
ки: одна – с водой, а другая пустая – видимо, Тузик уже успел
плотно поужинать.

Бабушка тем временем открыла замок, и пес, бросив со



 
 
 

мной обниматься, пригнувшись под сумки и подстраиваясь
под Бабушкин шаг, попытался прошмыгнуть в квартиру.

– Куда? – грозно одернула его бабушка.
Он смущенно присел, замигал глазами, попятился… Я за-

ревела, а Бабушка сердито захлопнула дверь:
– Истерики прекратить! Ему постелили, он сыт и в тепле!

Но у нас дома он жить не будет. Мы найдем ему хозяев.
И потащила сумки на кухню, чутким ухом улавливая по-

следние такты музыки завершающейся серии «Богатые тоже
плачут», которую смотрела моя Тетя.

– Света! Что там сегодня было – он ее все же нашел?
Не знаю, кто там кого нашел или не нашел в Бабушкином

«мыле», но с того вечера хозяев нашему подъездному жиль-
цу стали искать интенсивно. Бабушка, одним глазом глядя в
телевизор, проводила «на телефоне» все вечера:

– Алло, Рая? Тебе собачка не нужна? А жаль. Ну, может,
кто из твоих знакомых захочет… Да, спроси, пожалуйста…

–  Алло! Тамара! Здравствуй, дорогая… Да, я нормаль-
но… Слушай, ко мне тут собачка прибилась… Ну я знаю, ты
собак не любишь. Но у тебя же так много знакомых…

– Алло! Галя? Привет-привет! Слушай, ты не спросишь у
себя на работе – может, кто собачку хочет…

Недели шли, но ни у Раи, ни у Тамары, ни у Гали никто
из знакомых собачку брать не хотел. Поэтому всю осень это
была моя особая забота: рано утром перед садом я бежала в
подъезд поменять собачке миску с водой и отнести ему кот-



 
 
 

летку, или кусочек курицы, или косточку из супа. (Не будем
говорить о том, что тайком от Бабушки в выходные я сплав-
ляла песику свою манную кашу и ненавидимый мной молоч-
ный суп.) Песик исправно провожал меня в детский сад, Ба-
бушку – в магазин, Тетю – до автобуса, которым она ехала
на работу, лишь изредка покидая нас ради своего главного
жизненного искушения: помоек. Однако, обежав все злач-
ные места, он всегда возвращался в свою коробку.

Таким образом, с псом все как-то устроилось. А вот с «ни-
чейным» Мальчиком – нет. Каждый день я исправно склады-
вала для него в своем шкафчике апельсины, яблоки и кон-
феты, а на прогулке тайком относила все это под куст сире-
ни. Даже два своих любимых оладушка, когда Бабушка их
много нажарила, есть не стала, а завернула для него в специ-
альную фольговую бумажку.

Но он больше не приходил. Как его разыскать, я не знала.
Не могу же я сказать Бабушке: давай найдем просто Мальчи-
ка, который приходил к нам в детский сад. Вон их на улице
сколько – просто мальчиков. А вот спросить тогда, как его
зовут, где он живет, в каком классе и в какой школе учится,
я почему-то не догадалась.

Печенье давно склевали птицы, бананы почернели и сгни-
ли. На бревне образовалась целая куча моих «подарков»,
неумолимо превращающаяся в мусор, поскольку день про-
ходил за днем, а их никто не забирал. И однажды в момент,
когда я оставляла для Мальчика очередной «паек», кто-то



 
 
 

схватил меня за руку.
– А я думаю, кто это мне тут крыс прикармливает? Что это

ты тут помойку устроила? Не знаешь, где у нас урны стоят?
Надо мной, грозно потрясая граблями, возвышался наш

детсадовский сторож, он же дворник Иван Павлович.
– Ну, совсем зажрались барские детки! Кто-то на хлеб на-

скрести не может, а они, вишь, апельсинами брезгуют. Не
хочешь есть – отдай кому-нибудь! Что ж ты продукт-то пе-
реводишь?

– А я и хотела отдать! – Поскольку я не была виновата,
то старалась ответить твердо и решительно, но моя нижняя
губа предательски задрожала.

– Кому? Кто здесь кроме птиц, дворовых собак да крыс
бывает? Развела антисанитарию, понимаешь!

– Мальчику.
– Из какой группы?
– Ни из какой. Он уже в школе учится.
– Если он уже в школе учится, то, во‐первых, неча на са-

довскую территорию тайком лазать. А во‐вторых, это он тебя
уже кормить должен, а не ты его.

– Он не может.
– Безрукий-безногий што ль? Школьник же!
– Он всего на чуточку старше меня!
– Но ты ж о нем позаботилась, хоть и младше?
Я сперва растерялась, потом подумала немножко и выпа-

лила:



 
 
 

– Но я‐то бабушкина, а он – ничей!
– Бомж, что ли? – забурчал Иван Павлович. – Крыс мало,

так она еще сюда и бомжей прикармливает! Давай-ка соби-
рай все это и неси в помойку. Я за тобой убирать не буду.
Еще раз увижу – уши надеру!

Я очень сильно обиделась, а Иван Павлович уже повер-
нулся ко мне спиной и стал сгребать слипшуюся почернев-
шую палую листву.

– Напридумали глупостей, – все больше раздражаясь, про-
должал бурчать он: грабли цеплялись за корни, за ветки ку-
старника, не проходили между тесно стоящими стволами де-
ревьев. – Листву, вишь, сгребай. На черта ее сгребать? Пти-
цам на еду под листвой всякая нечисть себе дом зимний на-
ходит. Птица, она, по-ихнему, чем кормиться должна? Так
и птиц скоро не будет… Опять же, земле тоже корм ну-
жен. Нет, сгребай, пакуй… вывози. Немецкие огороды наша
листва кормить должна, а наша землица, видать, и так обой-
дется. Тьфу!

Он в сердцах плюнул и недобро покосился на меня:
– Чего стоишь? Ручки марать не хочешь? Убирай давай!
– Не буду убирать! – возмутилась я. – Вы… вы… вы злой!

Он не бомж, он с папой живет. У него мама уехала. А бабуш-
ка с дедушкой далеко. А папа много работает. Вот и получа-
ется, что он ничей. – Я уже почти плакала.

– А ты, значит, добрая? – Иван Павлович бросил грести
листву, оперся на грабли и каким-то очень «хитрым» глазом



 
 
 

глянул на меня из-под кустистых седых бровей. Его круп-
ный, ноздреватый, в красноватых прожилках нос причудли-
во сморщился. – Какой месяц сюда все это таскаешь, а он
и взять-то не озаботился? Значит, не нужно оно ему, твое
добро?

Это было так неожиданно, что я не нашлась что сказать.
– Потому и ничей, видать, что добра ценить не умеет.
Иван Павлович закашлялся, отвернулся, сморкнулся в

траву, зажимая пальцем последовательно каждую ноздрю,
утерся рукавом и изрек:

– Ты давай дуй сейчас на площадку, бабушкина внучка,
а то тебя воспитатели потеряют. И эту тряхомундию сюда
больше не таскай. Очень хочется – дели свою пайку с кем-
нибудь, кому она на самом деле надобится…

– Но я же только для него собирала!
– А другие, значит, твоего добра не достойны?
Я оторопела и… снова не нашлась что ответить. Прижала

к себе принесенное яблоко и потрусила к своей группе, на
ходу раздумывая о том, а кому оно, мое добро, еще может
быть нужно? Получалось, что из всех тех, кого я знала, оно
могло порадовать только моего приблудного мохнатого дру-
га, что так прочно застрял в коробке на нашей лестничной
клетке. Но едят ли собаки яблоки?

Оказалось, с огромным удовольствием! Пока Бабушка от-
крывала ключом дверь, я тихонько сунула ему в коробку
свой подарок, и он, довольный, зажал его между лапами и,



 
 
 

совсем как человек, откусывая по кусочку, весело им захру-
стел. Его взгляд снова подернулся грустью лишь тогда, когда
Бабушка, уже занесшая сумки и успевшая снять пальто, чуть
не силой втащила меня в квартиру. И никакие мои слезы и
даже Тетины уговоры не могли сломить Бабушкиного упор-
ства: домой его пускать она категорически не хотела.

Но Судьба распорядилась иначе.
Буквально первый ее звонок прозвучал поздно вечером,

когда Бабушка уже укладывала меня спать. Сперва на лест-
ничной клетке раздался отчаянный визгливый лай, а потом –
не менее пронзительный женский крик. Затем кто-то вста-
вил палец в звонок, и, пока моя Тетя не открыла дверь, звук
гремел над квартирой, как трубный глас.

На пороге стояла соседка с первого этажа Нина Ивановна.
В руках ее трепыхался, отчаянно задыхаясь и вереща, рас-
кормленный карликовый белый пудель Филя.

– Чей недотерьер? – строго спросила Нина Ивановна.
– Ну, мы его кормим, а что? – вызывающе спросила Тетя.
– Мало того что все бомжи района пьют и колются в на-

шем подъезде, так вы еще тут собачник развели. Давайте
весь приблуд к нам соберем! Приют для бездомных всего го-
рода устроим и задохнемся от вони.

– Он в подъезде не гадит! – захлебнулась возмущением
Тетя.

– Не волнует. Убирайте собаку!
– Вы же на первом этаже живете. Мы – на девятом. Нико-



 
 
 

му из соседей этот пес пока не помешал.
– Мне помешал! – категорически отрезала Нина Иванов-

на. – Мы с Филей спокойно в гости пройти не можем!
– Он на вас кинулся? – Это было просто невозможно, ибо

наш жилец всех соседей девятого этажа встречал традицион-
ной улыбкой и отчаянным вилянием своего буйного «фон-
тана», который от относительно спокойной жизни и регуляр-
ной кормежки стал еще пышнее и цветистее. И все ему по-
тихоньку подкидывали чего-нибудь вкусного, все норовили
приласкать. А Сергей Иванович из квартиры напротив пусть
и безуспешно, но уговаривал жену взять пса к ним домой.
Словом, он нравился всем, кто жил на девятом этаже.

– Нет, но Филя нервничает. Убрать собаку, или я вызову
собаколовку.

И словно подтверждая слова хозяйки, пудель отчаянно за-
верещал, скаля свои мелкие зубки в сторону сжавшегося в
комочек «недотерьера».

– Хорошо, Нина Ивановна, – сквозь зубы процедила Те-
тя. – Мы ищем ему хозяина, поэтому вам придется потерпеть
еще несколько дней. Воздержитесь пока ходить в гости, раз
вам неприятно.

И Света в сердцах так хлопнула дверью, что в квартире
задрожали стекла.

– Нет, ну ты видела? – возмущенно обратилась она к Ба-
бушке. – Еще бы алкоголики к нам в подъезд не набивались!
Народная тропа-то не зарастает! Где ж они распивать-то бу-



 
 
 

дут, если каждую ночь из окошка первого этажа им водку
втридорога продавать? Сама же их и прикормила!

– Это не нашего ума дело! – отрезала Бабушка. – Пусть
она с совестью и Богом сама разбирается.

– Праведницу из себя корчит! – бушевала Тетя. – Пес ей,
видите ли, помешал! Лучше бы от всего, что она там в своих
сумках домой притаскивает, косточку хотя бы какую-нибудь
вшивую ему бросила. Так ведь удавится, спекулянтка черто-
ва!

– Успокойся! Кому надо, тот ее сумками и займется. Ты
лучше думай, что с псом делать, – тоже закипела Бабушка.

–  Нет, ну что я  – не права? Она ж к себе домой поло-
вину магазинного склада без всяких талонов перетаскива-
ет! Нам всем жрать нечего, макароны из ушей лезут, а у нее
все, вплоть до красной икры, достать можно! Как говорится,
«любой каприз» за ваши деньги! Зинаида Степановна вон
говорит, три холодильника по швам трещат!

– Ищи лучше, кому пес может быть нужен! – прикрикну-
ла на Тетю Бабушка. – И делай это интенсивнее. Иначе эта
красотка с ее связями быстрей нас подсуетится! Я предупре-
ждала, что будут проблемы! Это вы у меня беспечные… На-
до было сразу его прогнать.

А я под эту перебранку уже рыдала в подушку: виноватые
глаза моего любимца, выглядывавшего из-за спины против-
ной Нины Ивановны, не давали мне спать всю ночь.

На следующий день на лестничной клетке состоялось со-



 
 
 

вещание соседей девятого этажа. Выяснилось, что жена Сер-
гея Ивановича очень любит собак, но у нее аллергия, и взять
нашего жильца она к себе не может. У другой соседки на
руках лежачая больная. Третий работал сутками, и с псом
некому было бы гулять.

Бабушка была мрачнее тучи. Все соседи дружно клялись,
что изо всех сил ищут новый дом для всеобщего любим-
ца, а Тетя укоряющее смотрела на Бабушку. Любимец сидел
в центре дружного соседского круга и виновато помигивал
глазами, словно извинялся за то, сколько хлопот он наделал
жалеющим его людям.

Между тем приближалась зима.
Все чаще промозглая ноябрьская сырость загоняла к нам

в подъезд не только бомжей и подростков с пивом со все-
го района, но и мокрых котов и собак. Так на пледе рядом
с нашим все еще безымянным другом появился… продрог-
ший и худой котенок. Правда, прожил он со своим собачьим
опекуном недолго: его забрала к себе соседка с пятого эта-
жа. Но было очень трогательно наблюдать, как «недотерьер»
терпеливо ждал, пока урчащий маленький «недотигренок»
расправится с его котлетой или кусочком курицы. И только
когда пушистое тельце сытно отваливалось от миски, зака-
тывая глазки от подступающего сна, начинал есть сам. И как
никогда не трогал мисочку с молоком, которую Бабушка на-
ливала отдельно для трехцветного соседа.

Второй звонок Судьбы раздался тоже вечером.



 
 
 

–  Прошел месяц!  – провозгласила Нина Ивановна.  – Я
предупредила! Вчера в подъезде я видела крысу! С завтраш-
него дня разложу везде крысиный яд. А на мусорнике ше-
стого этажа использованные шприцы валяются. Про бутыл-
ки я просто молчу – хоть пункт сдачи стеклотары открывай.
В подъезде, между прочим, маленькие дети есть. Поэтому
сдайте, пожалуйста, деньги на домофон. Мне этот всеобщий
бомжатник надоел.

– У вас же самой собака! Как же вам не совестно! – бук-
вально захлебнулась от гнева Тетя.

– У меня домашняя собака! С прививками, на поводке и
мытая.

С этими словами Нина Ивановна развернулась к нам зад-
ницей своего пуделя, безвольно висящего на ее руке и снова
оскалившегося на коробку, где залег наш пес, и позвонила в
квартиру напротив.

Я снова прорыдала всю ночь. Тетя поссорилась с Бабуш-
кой. Утром выходного дня, кормя пса своими любимыми
оладушками, которые утаила от Бабушки, я плакала не пе-
реставая – предчувствие чего-то недоброго, неумолимо под-
ступающего ко мне не покидало. А он, помахивая хвостом,
осторожно слизывал слезы с моего лица и… как всегда улы-
бался.

Раздраженная Тетя ушла на работу.
Не менее раздраженная Бабушка скомандовала мне ско-

рее одеваться. Зинаида Степановна, время от времени уби-



 
 
 

равшая в квартире Нины Ивановны, принесла срочную
весть: сегодня в «Гастроном» привезут сливочное масло!
Следовало успеть отоварить на него талоны, ибо неизвестно,
будет ли оно еще в продаже до конца месяца!

По дороге я все время ныла. Мало того что мне не улыба-
лось провести бо́льшую часть дня в толпе усталых и издер-
ганных взрослых. Мысли мои были целиком заняты судьбой
нашего питомца, и потому, проходя мимо него, положивше-
го морду на трубу подъездной батареи и сладко дремавшего
после обильного завтрака, я снова не смогла сдержать слез.

Один Бог знает, почему «недотерьер» в этот день за нами
не увязался. Может быть, потому, что на улице было мрач-
но и промозгло, поскольку излет этой осени отличался снеж-
ной кашей под ногами, месить которую неуклюжими синими
негнущимися сапогами и в шубе было невыносимо жарко.
Лоб под шапкой и капюшоном печет сил нет как! Руки в ва-
режках преют, шарф кусается, словом, идти у меня не было
никакого желания, и я канючила всю дорогу:

– Не хочу в магазин.
– А кашу я тебе с чем давать буду? – настаивала Бабуш-

ка. – К тому же талоны пропадут.
– Я не буду есть кашу! Я вообще больше никогда есть не

буду…
– И конфеты тоже?
– Конфеты?.. Конфеты бу-у‐уду…
– У нас и конфет нет…



 
 
 

– А ты купишь мне конфету? – По правде сказать, и кон-
фет мне не хотелось, прямо какой-то дух противоречия за-
сел во мне и не желал сдаваться.

– Нет, сейчас не куплю. Вот Света сходит в домоуправле-
ние, новые талоны получит, тогда…

– А когда она сходит?
– Через два дня.
– Тогда я два дня есть не бу-у‐у‐ду… пойдем домой…
– Не говори глупостей! – Бабушка была непреклонна и

отступать от своих намерений не собиралась.
К снежной каше под ногами прибавился снегодождь с

неба. Шуба стала постепенно набухать, мордаха у меня была
вся мокрая, под свитерком на спине образовалась испарина.

Судя потому, что мы с трудом втиснулись в битком наби-
тый распаренными людьми торговый зал, масло уже давали.

– Кто последний? За кем я буду? – надрывалась Бабушка.
Но ее никто не слушал. Толпа нервничала, волновалась,

задние напирали, поскольку им было не видно подробностей
разгоравшегося у прилавка скандала.

– Не, вы только посмотрите! – вытягивая шею, голосила
какая-то женщина в меховой шляпке. – С ребенком она, по-
нимаешь! Без очереди влезть хочешь?

– Да какой без очереди? – орал на шляпку из передних
рядов покрасневший от натуги мужчина. – Она за мной уже
часа три стоит!

–  На предъявителя! На предъявителя! Одно лицо, одна



 
 
 

пачка! – взвизгивал кто-то, кого совсем было не видно в ки-
пящем людском водовороте.

– Одну пачку в руки давать! – категорично пробасил дру-
гой мужчина и, сняв мокрую нутриевую ушанку, отер крас-
ное вспотевшее лицо не менее мокрым рукавом пальто.

– То есть как это – по одной? Я же получила талоны на
меня, на мужа и на ребенка! – отчаянно отбивалась от толпы
молодая женщина. – Мне что же, и мужа с работы привести,
и в очередь поставить?

– А он есть у тебя, муж-то? – цинично заржал кто-то.
– Да-да-да! – затараторила меховая шляпка. – Может, нет

никакого мужа, а просто знакомый из ЖЭКа тебя лишними
талонами снабжает?

– Вы что! Вы что! – слабо защищалась молодая мама. –
Мне положено!

Притиснутая к самому прилавку, она с трудом держала
на руках бессмысленно таращившего глаза в возбужденную
публику и беззубым ртом мусолившего баранку довольно
крупного малыша.

– Полагается ей! – снова взорвалась меховая шляпка. –
Это еще надо проверить, законно ли ты их получила?! А то
знаем мы вас, красоток! Везде своего не упустите! А мужики
и рады…

– Эдак каждый тут по оболтусу с собой притащит и ска-
жет, что это его. А то и по двое! Надо еще проверить, ее ли
это ребенок! – вторил ей хрипловатый мужской голосок из



 
 
 

толпы.
– По одной давать! – снова протрубила нутриевая ушанка.
– Нет, нет, на предъявленное лицо! На предъявленное ли-

цо!
Энергично работая локтями, из толпы вынырнул очеред-

ной поборник справедливости – розовощекая, крепкая мо-
лодуха в платке.

– Что вы такое говорите, по одной? Я тут часа четыре уже
торчу! Еще до того, как масло привезли, я очередь заняла! –
затараторила она. – Креста на вас нет, по одной! Его, может,
больше не привезут, что же, талонам пропадать, что ли?

– А у тебя небось тоже дома семеро по лавкам! – захохотал
хрипловатый мужской голосок. – Хана, ребята, не будет нам
сегодня масла!

Очередь снова возмущенно закипела, затолкалась, взо-
рвалась множеством надсадно орущих глоток, и в общем шу-
ме было совсем не разобрать, кто на самом деле чего хочет.

– Попали мы с тобой, будь оно все неладно, – с досадой
сказала Бабушка. – Никуда от меня не отходи и крепко дер-
жись за руку. Не ровен час, сорвет кого в драку – замесят!

Изнывая от жары и тоски, я послушно сжала Бабушки-
ны пальцы, во все уплотняющейся массе человеческих тел
то и дело утыкаясь носом то в противно воняющую псиной
чью-то мокрую полу́ шубы, то щекой скользя по холодящей
поверхности чьей-то длинной болоньевой куртки, то созер-
цая смешно и нелепо расходящуюся на заду складку чьего-то



 
 
 

пальто.
– Нет, так тебя совсем задавят! – Бабушка приподнялась

на цыпочки и поискала глазами поверх голов.  – Ага! Да-
вай-ка вот сюда!

И с трудом вывинтившись из толпы, она поволокла ме-
ня к противоположному пустому прилавку, за которым на
всех полках сиротливо высились с претензией на дизайн рас-
ставленные серые пачки соли. Взгромоздив меня на него, она
строго-настрого приказала:

– Стой и не садись, иначе я не буду тебя видеть! – И снова
исчезла в кипящем людском рое.

– Глянь-ка, – вновь хохотнул из очереди тот же хрипло-
ватый мужской голосок. – Еще одна с ребенком. Мамашкам
дома заняться нечем, вот они и шастают по магазинам, ску-
пают все. А нам, честным трудовым гражданам, шиш доста-
ется!

– А дети что, не люди? – заорала краснощекая молодуха
в платке. – Им жрать не надо?

– Что ж ты, прежде чем плодиться, головой не думала, чем
кормить будешь? – завизжала меховая шляпка.

– Кто знал, что мы тут все внезапно перестраивать нач-
нем? – не полезла за словом в карман молодуха. – Перестро-
или, мать их… Куска хлеба не добудешь!

– Дурное дело не хитрое! – снова хохотнул хрипловатый
мужской голосок.

– А ты вообще молчи, – куда-то в направлении невидимо-



 
 
 

го хозяина голоска заорала краснощекая. – Небось сам им-
потент, так многодетной и обзавидовался!

– Да ты… да тебя… да тебе… – Хрипловатый мужской
голосок внезапно перешел на тот русский язык, который я
тогда еще не понимала.

– По одной в руки, и точка, – снова пробубнила нутриевая
ушанка.

Теперь, стоя на прилавке, я все хорошо видела. И как в
«броуновском» движении клокочет возбужденный людской
улей. И как, поскольку подошла ее очередь, прижав к себе
малыша одной рукой, пробивается к продавцам перепуган-
ная молодая мама. И как немысленное дитя, кинув надоев-
шую баранку, не ведая, что творит, пытается выхватить у
нее из рук судорожно зажатые деньги и три заветные серые
бумажки – разрешение на вожделенное масло. И как по ту
сторону весов, уперев руки в завязки ослепительно-белого
передника, в белой кружевной наколке на голове, недоволь-
но поджав губы и периодически оглядываясь на вторую та-
кую же необъятную «снегурочку», ждет чего-то соседка Ни-
на Ивановна.

– Вы масло мне дадите или нет? – с отчаянием спрашивает
молодая мама, с трудом перекидывая тяжелого малыша на
другую руку. – Или так и будем все только ругаться?

– Так что решили? – лениво разлепила губы Нина Иванов-
на, зычно перекрыв вопли очереди. – По одной давать или
все талоны отоваривать?



 
 
 

И, словно в костер подбросили дров, весь честно́й народ
снова взорвался спорами и оскорблениями. Продавщицы пе-
реглянулись и, поправив на голове сползающие с тугих хи-
мических завитушек кружевные наколки, синхронно сложи-
ли руки под грудью.

– Я требую, чтобы мне отоварили талоны! – беспомощно,
со слезами в голосе перекрикивая толпу, надсаживалась мо-
лодая мама. Малыш, раздосадованный тем, что ему не дают
порвать бумажки, чихнул и начал медленно заводить слезу.

– Не давать!
– Всем по одной!
– Отоварить все талоны!
– На предъявленное лицо!
– Мы тут по четыре часа стоим!
– Издевательство!
– Документы у нее проверить!
Шум стоял невообразимый.
– Дальше орать будем или что-то решать? – еще раз гарк-

нула Нина Ивановна. Ей такие ситуации были, видно, не
впервой, потому она откровенно-насмешливо, цинично ску-
чала.

И тут в буквально на секунду образовавшейся от ее во-
проса паузе хрипловатый мужской голосок из толпы издева-
тельски произнес:

– А вот вы ребенку масло и выдайте! Посмотрим, оно ему
надо или нет!



 
 
 

Толпа грохнула хохотом, но, на удивление, Нина Иванов-
на внезапно оживилась. Ошалевшее людское море в пред-
вкушении шоу мощной волной бухнулось в прилавок.

– А и правда! – завопила меховая шляпка. – Его масло,
так пусть и забирает!

– По одной давать! – упорно настаивала нутриевая ушан-
ка.

–  Правильно, правильно! На предъявленное лицо! По
факту, – продолжал упорствовать кто-то.

Нина Ивановна меж тем не торопясь нагнулась, достала
из ящика одну пачку и, выхватив из рук молодой мамы один
талон, швырнула ее на прилавок.

– Это ваше законное, – процедила она.
Молодая мама неловко сгребла пачку в открытую сумку.

Малыш с еще непросохшими слезами в глазах засмеялся и
сам с собой стал играть в «ладушки», неловкими согнутыми
пальчиками ударяя друг в друга.

– Мне что же, всех детей в очередь поставить? И чтоб каж-
дый свое масло брал? – не унималась многодетная в плат-
ке. – Вам тут всем места не хватит, если я их приведу. Одна
я очередь создам!

–  Молчи, свиноматка!  – снова хохотнул хрипловатый
мужской голосок. – Не мешай пацану свое забрать!

Стоявшие прямо подо мной две женщины, до сих пор не
принимавшие участия в этих баталиях, закачали головами.

– Совсем народ сбрендил! – сказала одна. – Что творят!



 
 
 

Что творят!
– У нас еще ничего, – вздохнула другая. – У меня сестра в

Киеве. Там вообще цирк. Талонов не ввели, а русские день-
ги отменили. Зарплату оберточными листами бумаги выда-
ют  – в такие у нас колбасу заворачивали, помните? А на
них сантиметровыми квадратиками вся сумма и напечатана:
один карбованец, три карбованца, пять карбованцев. Сверху
штампов организации понаставят, да так, чтоб еще каждый
квадратик под оттиск попадал, иначе не будет считаться. Так
там продавщицы с ножницами не расстаются! Стоимость то-
вара из этих листов и вырезают.

– А с копейками как же? – охнула другая. – Цена ж неров-
ная.

– А вот так… Половина квадратика – пятьдесят копеек.
А дальше – по фантазии.

– Как же можно в спешке точно отрезать?
– Про то и речь… Вот и спорят, кому сколько копеек от-

хватили – двадцать пять или тридцать семь… кого на сколь-
ко обсчитали. До мордобоя доходят.

– Господи-и‐и‐и… Весь мир с ума сошел… Вот не жилось
людям… Черти че наделали…

Между тем вторая продавщица, так же не торопясь, выну-
ла из пластикового ящика вторую пачку масла и, выхватив
у молодой мамы второй талон, протянула карапузу. Круглые
глаза малыша заинтересованно сосредоточились на заман-
чиво блестевшей обертке. Несколько помедлив, он протянул



 
 
 

ручонку, и пухлые пальчики, инстинктивно сжавшись, креп-
ко обхватили угол бруска – на всю пачку ему естественно, не
хватило ладошки. Несколько секунд он осмысливал сделан-
ное, а потом потащил добытое в рот.

Молодая мама заботливо хотела подхватить, помочь сво-
ему отважному сыну, но тот же мужской голосок из толпы
строго ее осадил:

– Не трожь! Пацан сам все знает!
И в эту секунду детские пальчики так же конвульсив-

но-инстинктивно разомкнулись, и тяжелый, скользкий для
слабой детской руки кусок естественным образом ухнул на
пол прямо под ноги заново прихлынувшей волне толпы.

– Не наступите! – истошно заорал чей-то женский голос.
– Не давать! Не удержал! – загорланил кто-то.
В мгновение ока в этом месте образовалось опасное за-

вихрение: молодая мама, плюхнув сына на прилавок, ныр-
нула вниз поднимать пачку, вслед за ней туда же исчезла ка-
кая-то женщина, за ней рванула другая, очередь напирала,
кто-то упал. Малыш, лишившись мамы, удивленно закрутив
большой круглой головой, потянулся было к весам, но, полу-
чив по руке от второй продавщицы, удивленно замер, и глаза
его снова стали набухать слезами.
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