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Аннотация
Новый роман о выдающемся сыщике Льве Гурове – герое

старейшей детективной серии. За 25 лет вышло около 200 томов
тиражом десятки миллионов экземпляров.

В Подмосковье задержан странный тип, угнавший машину,
набитую фрагментами человеческих тел. На вопросы следователя
задержанный ответить не смог, так как при невыясненных
обстоятельствах был кем-то избит и частично потерял память.
Полковник МВД Гуров привлек к работе психиатра, и тот помог
угонщику вспомнить последний недавний эпизод из его жизни:
некую Лялю с необычным кулоном на шее. Кто она и как связана с
расчлененкой? Гуров начинает выяснять личность Ляли, а заодно
– историю кулона, оказавшегося ценным раритетом. В какой-то
момент сыщику показалось, что он нашел разгадку, но внезапный
выстрел оборвал нить его поисков…
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Глава 1
 

Рассвет только-только занимался, солнце лениво выкаты-
валось из-за горизонта, нежным золотистым светом подкра-
шивая зелень листвы. Щебетание лесных обитателей усили-
валось с каждой минутой. Самцы еще не решили, стоит ли
покидать насиженные места в поисках корма. В июле с этим
проблем нет, так зачем спешить, когда можно вдоволь поне-
житься под теплыми лучами, похвастаться голосистым пени-
ем перед подругами, а может, и завести парочку новых зна-
комств, а еще и обозначить территорию для соперников.

Легкий ветерок колыхал ветки, создавая эффект движе-
ния, как на 3D‐картинке. Первые нетерпеливые листья, по-
желтев раньше времени и сорвавшись вниз, катились по лес-
ной тропинке, будто забавляясь и резвясь. Воздух постепен-
но нагревался, обещая в полдень дойти до критической от-
метки. Но только не здесь, не в пригородном лесу, где легко
найти прохладу даже от невыносимой жары. Стоит углубить-
ся в чащу, и ты уже спасен. А ведь есть еще водоемы. Сим-
патичные озерца с плещущейся на рассвете рыбой, узкие ре-
чушки и более скромные лесные ручейки, в которые так при-
ятно погрузить усталые, натруженные ноги, или умыть лицо



 
 
 

свежей водой.
А уж если на пути встретится родник! Так приятно за-

черпнуть полные пригоршни, поднести к губам и пить, пить,
пить. Пока зубы ломить не начнет. Пока желудок не напол-
нится до краев, создавая эффект сытости. Пугливые лесные
животные пропустят незнакомца к любому водоему, остано-
вятся в сторонке и будут ждать, пока не минует опасность.
Но от свежей воды не откажется никто. Только не после душ-
ной ночи и не в предвкушении нового жаркого дня.

Световой день вступал в свои права медленно, но
неуклонно. Июльская ночь коротка, а день долог – это каж-
дый знает. В каких-то районах он длиннее, в каких-то ко-
роче, но в регионах средней полосы в это время года день
всегда выходит победителем. Если бы кому-то вздумалось
проводить подобные соревнования, разумеется. Такие мыс-
ли роились в голове человека, бредущего по лесной тропин-
ке. Если бы у него были часы, он бы смог высчитать, что до
полного восхода солнца осталось не более двадцати минут.
Но часов у него не было.

Впрочем, у него много чего не было. Красоты природы не
задевали его эстетических чувств, потому что и чувств у него
совершенно не осталось. Лишь дикая усталость и неимовер-
ное желание добраться наконец до места. Где это место?
Сколько еще ему шагать? Как долго он уже в пути и зачем
вообще куда-то идет? На эти вопросы ответов у путника не
было. «Где я? Кто я? Что происходит в этом дерьмовом ми-



 
 
 

ре?» Ему казалось, что он невероятно долго терзается вопро-
сами, ответов на которые нет. По крайней мере, не для него.

Мужчина, на вид ему было не больше сорока, двигался
вперед на полном автомате. Ноги, обутые в разномастные
ботинки, стерлись в кровь. Каждый шаг причинял ужасную
боль, но остановиться он не мог. Просто не мог себе позво-
лить прекратить движение. Почему? Действительно, почему
бы не передохнуть? Вон впереди виднеется славный ручеек.
Присесть на влажную траву, а лучше прилечь, вытянуть на-
труженные ноги, подложить руки под голову, закрыть глаза
и лежать до тех пор, пока мысли не улетучатся.

Но нет, он чувствовал, что делать этого нельзя. «Надо ид-
ти, необходимо двигаться. Вперед, быстрее! Подальше от…»
От чего? Мужчина не знал. Дикий, безотчетный страх непре-
одолимой силы гнал его вперед. Он понимал, что с ним про-
изошла беда, но какая? Несколько часов назад, вконец обес-
силев, он все же сделал небольшой привал. Нашел место в
зарослях кустарника, неподалеку от тонюсенького ручейка,
повалился прямо на землю, погрузил голову в ручей и пил
так долго…

А потом, утолив жажду, нашел в себе силы осмотреть свое
тело. То, что предстало его глазам, наводило тоску. Корот-
кие, чуть ниже колен, тренировочные брюки были явно не
по размеру. Пиджак образца «прощай, молодость» накинут
на голое тело. Стыдно признаться, но на нем не оказалось
нательного белья. Трусы исчезли, если вообще когда-то бы-



 
 
 

ли. Карманы пиджака пусты. Ни документов, ни ключей, ни
денег.

Но не это ужасало. Чудовищные синяки, многоцветьем
расцветившие кожу, вот что казалось страшным. Они при-
сутствовали везде: на ногах, на руках, на груди. Особенно на
груди. Лицо вроде бы не тронуто, но вот затылок вызывал
беспокойство. На ощупь он определил, что под волосами по
меньшей мере три рваные раны. Кровоточить они переста-
ли, кровь запеклась толстой коркой, но головная боль! Она
просто невыносима! Головная боль мешала сосредоточить-
ся. Как только он пытался заставить себя вспомнить собы-
тия, предшествовавшие этому странному походу, боль уси-
ливалась, и в итоге мужчина пришел к выводу, что все его
усилия напрасны. Остается только идти вперед – неизвест-
но куда, неизвестно от чего, неизвестно к чему. Подняться с
земли его заставил шум. Странно знакомый и вместе с тем
пугающе неизвестный. Он шел откуда-то издалека, но опре-
делить направление оказалось сложно, так как эхо ночного
леса искажало ощущения. Шум как неожиданно начался, так
же неожиданно стих, и мужчина двинулся дальше. Сперва
медленно, осторожно перенося вес с одной ноги на другую,
затем чуть быстрее, когда боль в лопнувших мозолях стала
привычной.

Спустя примерно час солнце уверенно осветило тропин-
ку до самого горизонта, и он понял, что ходит по кругу. По-
валенное дерево с трещиной на конце в виде крокодиловой



 
 
 

пасти попадалось ему уже в третий раз. Предположить, что
в этом лесу все деревья вдруг начали ломаться по одной и
той же технологии, даже в том состоянии, в котором нахо-
дился мужчина, было бы верхом абсурда. Будь он человеком
недалеким, он бы, может, и приписал такой парадокс чему-то
сверхъестественному, но, судя по всему, дураком он не был.

Возле дерева в виде крокодила мужчина простоял минут
двадцать. Дополнительных тропинок, на которые можно бы-
ло бы свернуть, не наблюдалось, а тащиться все по той же
тропе в четвертый раз заставить себя он не мог. И решиться
на что-то другое тоже не мог. «Не стой столбом, – уговари-
вал он себя. – От этого ничего не изменится. Новая тропинка
не появится, добрые люди не придут на помощь. Закончится
тем, что ты умрешь от переутомления прямо здесь, в лесной
глуши. И никому до этого не будет дела. Так что соберись и
решись уже хоть на что-то».

Решение пришло само. Из зарослей кустов донесся соба-
чий лай. Звучал он не то чтобы близко, но отчетливо. Осве-
щенный светом лес наполнился звуками, отчего эхо слегка
притупилось, и пространство не так сильно искажало звук.
Мужчина повертел головой, определяясь с направлением.
Лай определенно доносился слева, пробиваясь сквозь самую
толщу зарослей. Можно было поискать проход, где кусты
росли пореже, но он рисковать не стал. Натянул рукава пи-
джака на ладони, выставил вперед локти и полез в чащу. Ко-
лючие ветки тут же вцепились в одежду, принялись рвать ко-



 
 
 

жу, путаться в волосах, но он не обращал на это внимания.
Лез и лез вперед, пока не оказался на поляне.

Симпатичная полянка в форме почти идеального круга со
всех сторон заросла непроходимой стеной колючего кустар-
ника. Лишь в одном месте этот кустарник уступал первен-
ство некоему подобию дороги. Проход был достаточно ши-
рок, а чуть в стороне от него громоздилась куча обломан-
ных веток, которыми кто-то пытался присыпать нечто. При-
щурившись, мужчина вгляделся в искусственно созданный
холм и сквозь ветки разглядел блеск стекла и матовые от-
блески краски вишневого оттенка.

Пару секунд он оставался на месте, а затем бросился к
куче и начал яростно разбрасывать обломанные ветки, ни-
сколько не сомневаясь, что вишневый оттенок мог принад-
лежать лишь одному предмету – отечественной легковуш-
ке, чей возраст перевалил за «четвертак». Почему он так ре-
шил? На этот вопрос он бы не смог ответить. Просто знал,
и все.

Он не ошибся. Не прошло и трех минут, как перед ним во
всем своеобразном великолепии предстала старенькая «Ла-
да-2199» приятно вишневого оттенка. Мужчина обошел на-
ходку со всех сторон. Как ни странно, она оказалась в при-
личном состоянии. Стекла целы, все четыре колеса на ме-
сте и даже не спущены. Сквозь лобовое стекло он заглянул
внутрь. Руль на месте, сиденья на месте, а на приборной па-
нели – полная пачка овсяного печенья.



 
 
 

Если до этого момента в голове мужчины роились сомне-
ния, стоит ли трогать находку, то пачка печенья решила ис-
ход дела. Он просто обязан попасть внутрь! Это же еда! На-
стоящая еда, а не подножный корм в виде скудных ягод и
зеленой травы, которую приходилось жевать, чтобы как-то
притупить чувство голода. «Возможно, внутри и еще что-то
из съестного найдется, – размечтался мужчина. – Может, да-
же консервы. Они ведь долго не портятся, даже на жаре, вер-
но? О, как было бы чудесно отыскать в бардачке или на зад-
нем сиденье целую банку мясных консервов! Или рыбных.
Или какой-нибудь паштет».

Слюна заполнила рот, потекла по подбородку, а мужчи-
на все не мог отвести взгляд от пресловутой пачки печенья.
Собачий лай возобновился, что привело мужчину в чувство.
«Нужно найти что-то тяжелое, какой-нибудь камень. Тогда
я смогу разбить стекло и добраться до еды, – подумал он, но,
пошарив глазами по сторонам, разочарованно простонал –
камней видно не было. – Ладно, воспользуюсь локтем. Луч-
ше лишиться руки, чем терпеть голод»,  – и направился к
водительской дверце. Размахнувшись, со всей силы опустил
локоть на стекло. Резкая боль пронзила руку до плеча, а стек-
ло осталось невредимым.

Мужчина скривился от боли, согнулся пополам, прижи-
мая ушибленный локоть к животу. Нет, этот вариант не
пройдет, мало ему травм, так еще и без руки остаться? Дол-
жен быть другой выход. Должен! Он подергал ручку дверцы.



 
 
 

Та не поддалась. Тогда он пошел в обход, проверяя, не забы-
ли ли закрыть хотя бы одну из дверей. Тот, кто оставил здесь
машину, о безопасности позаботился, все дверцы оказались
закрыты на ключ. От досады мужчина сжал руку в кулак и
что есть силы ударил по крышке багажника. Рука отскочи-
ла в сторону, а вместе с ней и крышка. Она плавно подня-
лась над багажником сантиметров на пять и в этом состо-
янии застыла. Открыв багажник, он снова затосковал. Тот
оказался битком набит всевозможным хламом вперемежку
с инструментами для ремонта автомобилей. Чего тут только
не было: запасной аккумулятор, четыре автомобильные ка-
меры различной степени изношенности, набор гаечных клю-
чей в фирменном чемодане, еще один набор, завернутый в
старую джинсовую куртку, штук пять пластиковых ведер из-
под краски, доверху нагруженных болтами, гайками и други-
ми полезными железками. Бутыль тосола, еще одна бутыль с
жидкостью для омывателя, металлическая канистра под бен-
зин, а рядом две воронки. И много-много тряпок, ветошей
и просто старой одежды.

– Меня это не остановит, – решительно произнес мужчи-
на. – Клянусь, меня это не остановит.

Уныние, охватившее его в первое мгновение, улетучилось
без следа. Он еще не знал, каким образом может воспользо-
ваться багажником, но в голове что-то настойчиво щелкало,
подавая сигнал на подкорку. Он должен знать, как попасть
в машину через багажное отделение. Откуда? Без понятия.



 
 
 

Но то, что знает, – это бесспорно. Мужчина принялся выгру-
жать хлам из багажника, бросая на землю все без разбора, а
сам продолжал соображать, откуда в нем появилась уверен-
ность, что багажник и есть та пятая дверь, через которую он
проникнет в салон?

Когда большая часть хлама была извлечена, он наконец
вспомнил, откуда взялась уверенность. Когда-то он смотрел
передачу, где телезрителям раскрывали секреты профессии
угонщика. Так вот, в одной из передач он и видел способ,
которым собирался воспользоваться сейчас. Поколебавшись
всего минуту, мужчина шагнул внутрь багажника, и сгруп-
пировавшись в позу эмбриона, умудрился вместить тело по-
верх оставшегося хлама. Перед глазами поплыли кадры пе-
редачи.

–  Итак, надавить на верхнюю панель над задним сиде-
ньем, – вслух инструктировал он себя. – Не поддается? А ты
усилие увеличь. Раз! Еще раз! И последний разочек!

Панель взлетела вверх вместе с встроенными колонками.
Мужчина протиснулся еще глубже и принялся шарить ру-
кой в поисках специальных креплений, на которых держит-
ся спинка заднего сиденья. Нашел, отогнул, откинул спин-
ку вниз. Образовалась узкая, сантиметров пятнадцать, щель.
Маловато, решил он и попытался опустить спинку ниже. Та
не поддалась.

– Как же так! Я точно помню, что в передаче она была
шире. И значительно шире, – стал размышлять вслух муж-



 
 
 

чина. – Она смотрелась как полноценная пятая дверь, кля-
нусь. А что у меня? Прогал, через который кошка едва ли
протиснется. Что я сделал не так?

Он снова мысленно прокрутил передачу, кадр за кадром,
и пришел к выводу, что все сделал правильно. Так что тогда
мешает спинке опуститься на сиденье полностью? Возмож-
но, на сиденье что-то лежит. Но тогда он бессилен. Пролезть
в такой узкий проход ни за что не удастся.

–  Да фиг вы угадали!  – зло прокричал мужчина и по-
менял положение, свесив ступни из багажника. Голова при
этом оказалась прямо перед щелью. Выставив вперед руки,
он воспользовался ими, как рычагом. Надавил на спинку и
одновременно с этим начал ввинчиваться в салон, постепен-
но подтягивая ноги.

Он давил и давил на каркас, обшитый тканью, пока голова
не оказалась напротив спинки водительского сиденья. Как
только добрался до середины салона, освободил руки, пе-
ретащив их вперед. Теперь давление производили ноги. Те-
ло сокращалось и снова вытягивалось. Движение напомина-
ло способ передвижения змеи, только процесс шел медлен-
нее. Через некоторое время лоб уперся в рычаг переключе-
ния скоростей. Мужчина приостановил движение, перехва-
тил руки, дотянувшись до передних сидений, и начал подтя-
гивать тело. Еще один рывок, и его ноги попали в салон.

Дальше все было куда проще. Подтягиваясь на руках, он
перекинул ноги через спинку водительского кресла, а через



 
 
 

мгновение оказался на этом кресле целиком и наконец смог
выдохнуть. Он внутри, коробка с печеньем на месте, и жизнь
налаживается!

Схватив упаковку, разорвал ее одним рывком, схватил
три кругляша печенья, целиком запихнул их в рот и начал
с наслаждением жевать. Это оказалось не так-то просто, по-
тому что печенье ему досталось не первой свежести. Круг-
ляши корябали небо и язык, норовили проскочить в гор-
ло большим куском, но кого волнуют такие мелочи? Муж-
чина впервые за долгое время получил нормальную еду и
тратить время на тщательное пережевывание не собирался.
Увы, печенье закончилось слишком быстро. Мужчина смял
пустую пачку, боясь пропустить кусок, но в упаковке ничего
не осталось. Такого разочарования за все время вынужден-
ного невероятного путешествия он еще не испытывал.

– Черт! Черт, черт, черт! – со злостью и отчаянием в го-
лосе застонал он. – Я есть хочу, понимаешь ты это? Я хочу
жрать! Жрать хочу!

Он и сам не знал, к кому обращается, но потребность вы-
плеснуть разочарование была настолько сильна, что сдержи-
вать себя он уже не мог и добрых пять минут проклинал все и
вся: неизвестных подонков, за то, что избили его, гипотети-
ческих родственников, за то, что за столько времени должны
были бы хватиться и отправиться на его поиски, да так и не
отправились. Но дольше и яростнее всех он проклинал вла-
дельца «Жигулей», за то, что не мог запастись продуктами.



 
 
 

Глупо, но ему полегчало.
Успокоившись, он потянулся к дверце бардачка. Открыв

магнитный замок, немного повеселел. Поверх старой газеты,
скомканной пачки презервативов и упаковки влажных сал-
феток лежал шоколадный батончик. С лесными орехами, ну-
гой и карамелью. Батончик мужчина запихал в рот чуть ли
не с оберткой. Вытаскивал ту уже изо рта, пока зубы жевали
орехи и нугу. Фантик он бросил под ноги и снова запустил
руку в бардачок. Съестного больше не обнаружил, зато паль-
цы наткнулись на нечто весьма полезное. Вытянув руку на-
ружу, мужчина принялся разглядывать находку. В руку ему
попалась связка автомобильных ключей.

– Даю голову на отсечение, что ключики эти от «жигулен-
ка», – вслух произнес мужчина. – А что это означает для те-
бя, страдалец ты этакий? Да то, что страданиям твоим конец
настает, вот что.

Он вставил ключ в замок зажигания и осторожно повер-
нул. Машина завелась с полоборота. Вот это удача! Он бро-
сил взгляд на приборную панель: уровень масла в норме,
бензина полбака, все лампочки горят так, как им и положе-
но, – и удивленно протянул:

– Ну надо же, полный комплект. Кто бы ты ни был, я твой
должник. Ну что, дружок, поехали? Не спрашивай, куда, ку-
да колея выведет. Все лучше, чем торчать в этом проклятом
лесу.

Затем медленно надавил на педаль газа, и машина плавно



 
 
 

тронулась с места.
– Итак, водить машину я умею, – прокомментировал муж-

чина. – Осталось выяснить, насколько хорошо. Впрочем, это
не имеет особого значения. Главное – не заблудиться. Глав-
ное, чтобы дорога не завела в тупик, а вывела к людям. Мне
ведь нужно к людям, верно? Они обо мне позаботятся. Они
будут знать, что делать дальше с моей жизнью.

Впереди шла колея из примятой травы. Едва различимая,
но реально существующая. По лесу пришлось ехать доволь-
но долго, он снова начал было нервничать, но оказалось, что
нервничал напрасно – узкая колея вывела-таки его на трассу.
На настоящую дорогу с асфальтовым покрытием, дорожной
разметкой и дорожными знаками. Проехав с полкиломет-
ра, ему попался указатель. Ближайшим населенным пунктом
там значилась Истра. «Истра – это в Подмосковье, – маши-
нально отметил мужчина. – Хорошо. Подмосковье – это ци-
вилизация. Это не Урюпинск какой-нибудь. Теперь все бу-
дет в порядке». Свернув по стрелке указателя, он прибавил
скорость и помчал по пустынной дороге навстречу неизвест-
ности.

В каждой профессии, если вдуматься, есть свои плюсы и
минусы. Плюсы, как правило, относятся к чисто физическим
удобствам: близость от дома, длительный оплачиваемый от-
пуск, возможность покидать рабочее место в течение дня,
малая загруженность и достойная оплата. Минусы же скла-



 
 
 

дываются по конкретным обстоятельствам и зависят скорее
от коллектива и руководства. Так, в одном месте работа кас-
сира заключается в определенных манипуляциях с кассовым
аппаратом, приеме денежных средств и выдаче сдачи, а в
другом – в сложном процессе распаковки товара, правиль-
ной раскладке по прилавкам, мытье пола в конце рабочего
дня, озеленении прилежащего к магазину участка и еще це-
лой кучи всевозможных мелких и крупных поручений. И все
это – помимо того же приема денежных средств и выдачи
сдачи.

Нет, бывает и по-другому: работа может оказаться физи-
чески непосильной, и этот фактор автоматически переходит
в список минусов. Или же сам характер трудовой деятельно-
сти предполагает балансировку на грани допустимого зако-
ном и противозаконного. От такого вида деятельности нерв-
ная система быстро приходит в негодность, и даже щедрое
вознаграждение не позволяет поставить этот фактор в графу
«плюс».

Если же работа связана с постоянным общением, так на-
зываемая «работа с людьми», тот тут уже все зависит от са-
мого работника. Нервотрепка и противостояние тебе обес-
печены ежедневно, но если для одних это всего лишь допол-
нительный адреналин, разбавляющий скучную, бедную эмо-
циями жизнь, то для других – камень преткновения, застав-
ляющий, вопреки огромному количеству плюсов, сменить
сферу деятельности.



 
 
 

Иногда решающим минусом становятся настолько незна-
чительные неудобства, что о них и говорить смешно. Смеш-
но, но только не конкретному работнику, который имен-
но из-за этого смешного неудобства лишается престижного,
хорошо оплачиваемого места. Для примера: директор пре-
стижной фирмы, в которой ты проработал добрых десять
лет, вдруг решает ввести дресс-код и фирменной униформой
вводит короткую юбку и каблуки в десять сантиметров. А ты
и так дылда под два метра, да и колени у тебя, что бабушки-
ны чугунные сковородки после тридцати лет эксплуатации.
Всем до фонаря, даже толстой кадушке-бухгалтерше, у кото-
рой теперь из-под подола две гигантские колонны выдвига-
ются, а каблуки три раза в неделю ломаются, так как вес вы-
держать не могут. А тебе хоть в петлю лезь! Ну, не можешь
ты пережить, что ежедневно на твои деформированные ко-
лени двести человек пялятся. Не можешь, и все тут!

Но, как ни крути, сложнее всего найти работу, которая
удовлетворяла бы тебя не только материально, и даже не
столько материально, сколько подходила бы под твой био-
логический психотип. «Жаворонки» и «совы» – эти опреде-
ления оскомину на зубах набили, так часто люди манкиру-
ют ими. Раньше любителей поколобродить ночью, а назавтра
поспать до полудня называли неорганизованными, безответ-
ственными и ненадежными. Теперь же отношение к выбо-
ру времени для сна и бодрствования кардинально измени-
лось. Толерантность и политкорректность доплелась и сюда.



 
 
 

Долой обидные клише! Отныне слова «безответственный» и
«ненадежный» раз и навсегда сменил термин «сова».

Откуда они берутся? Да просто у матушки-природы шу-
ток немерено, вот она и развлекается. Рядом с нормой запус-
кает что-то, что отклоняется от таковой. Так, в качестве экс-
перимента, на пробу, раз запустила, второй, посмотрела, что
из этого вышло, да и забыла. А человек – существо воспри-
имчивое. Друг на друга глядя, привычки перенимают. Спер-
ва с трудом, затем с большим энтузиазмом. Время бодрство-
вания всем продлить хочется, вот и кажется, что чем поз-
же лег, тем больше успел. А там, глядишь, понравилось. И
вот уже десятки людей бодрствуют до четырех утра, а потом
до вечера глаза продрать не могут. И уже не важно, что до
двадцати-то лет эта самая «сова» вела себя совершенно «по-
жаворонковски». И спать ложилась до полуночи, и вставала
в семь. Врожденное, приобретенное – какая разница. Есть
определение, значит, все в порядке.

Но что делать тем, кто ни после полуночи, ни до обеда
работать не в состоянии? Если человек ложится рано, так
как глаза слипаются уже в восемь вечера, а встать раньше
полудня все равно не может? Что делать таким индивидам?
Неужели за них некому заступиться, и их удел влачить ни-
щенское существование, так как дольше месяца ни на од-
ной работе они не удерживаются? Где же тогда пресловутое
равноправие и толерантность? Где политкорректность и гло-
бальное понимание проблем меньшинств? Не сексуальных



 
 
 

меньшинств, боже упаси, хотя и в этом вопросе людей с ма-
лым запасом жизненной энергии обскакали во всех циви-
лизованных странах. Разве неверно было бы таких отнести
к разряду меньшинств и взять под опеку, как вымирающий
вид?

Душевные терзания относительно психотипов испытывал
молодой человек приятной наружности, не особо крепкого
телосложения, но вполне жизнерадостного склада характе-
ра, Станислав Марченко, в половине первого спешивший к
зданию Главного управления МВД на Петровке. А испыты-
вал он их по той простой причине, что ждал выволочки от
начальства.

Вот начальник его, полковник Лев Иванович Гуров, тот
подобных проблем не испытывал. Казалось, ему вообще сон
без надобности. Бросил он это неблагодарное дело. Перестал
тратить время на сон, и весь разговор. Ему хоть в пять утра
лечь, хоть в те же пять утра к работе приступить, одинаково
легко. Вечно бодр, подтянут и готов к труду. Мозг работает,
как отлаженные часы. Нет, как вечный двигатель, причем не
в переносном смысле.

Стасик, как фамильярно называли его новые коллеги, в
подчинение к Гурову был переведен всего три дня назад. На-
парник Гурова, полковник Стас Крячко, уехал в далекую Аб-
хазию, получив право на очередной отпуск, а его, Марчен-
ко, временно перебросили в убойный отдел «для заполне-
ния пустот». Проще сказать, выдали полковнику Гурову на



 
 
 

откуп. Совпадение имени прежнего и нового помощника не
пошло на пользу Марченко. Называть лейтенантика двадца-
ти пяти лет от роду полным именем Станислав – слишком
много чести. Именовать, как прежнего помощника, Стасом
– запутаться можно. А вот Стасик вполне подойдет, на том
и порешили.

Возражать лейтенант Марченко даже не пытался, так как
потерял право отстаивать свое достоинство, в первый же
день опоздав на службу на целых полтора часа. Досадным
обстоятельством служило то, что и после недостойного зва-
ния лейтенанта полиции опоздания Стасик не сумел превоз-
мочь себя и справиться с пагубной привычкой. Второй рабо-
чий день он начал на полчаса позже положенного. Полков-
ник Гуров посмотрел на него строгим, осуждающим взгля-
дом, но от комментариев воздержался. Стасик обрадовался,
что на этот раз пронесло, и твердо решил: лучше он совсем
не будет ложиться спать, но больше на службу не опоздает.
Ни под каким предлогом!

Он промучился до трех часов ночи. Заводил будильник
каждый час, чтобы дозированно получать порции сна. За-
чем? В Интернете вычитал, что так людям, склонным к позд-
нему вставанию, легче адаптироваться к раннему подъему.
Вот и решил попробовать. Брехня! Разорванный на части
сон его не спас, и это еще скромно сказано. Вместо того что-
бы подняться в шесть утра, быстренько позавтракать, сде-
лать зарядку и принять душ, он проспал до… одиннадцати



 
 
 

часов! Чудо, что вообще проснулся, все будильники к тому
времени свое отзвонили, а домочадцев, способных прокон-
тролировать данный процесс, Марченко не имел.

Подскочив на постели, он застонал и начал быстро натя-
гивать форму. Ни о каком душе уже не помышлял, а уж о
завтраке тем более. Зубы, правда, почистил. Не хватало еще,
чтобы коллеги, учуяв запах изо рта, дали ему прозвище по-
обиднее пресловутого «Стасика». Ленивая кошка Манюня
вальяжно развалилась на кресле и следила за передвижени-
ями Стасика с каким-то злорадным удовольствием. Конеч-
но! Ей-то что? Она всю ночь дрыхла без задних ног, и впе-
реди еще целый день неги. Хочешь спи, хочешь бодрствуй,
на работу-то не ей идти. В такие минуты Стасик черной за-
вистью завидовал своей кошке и мечтал, чтобы однажды ко-
му-то захотелось прибрать его, Стасика, к рукам, принести в
дом, выделить кресло и миску с кормом и время от времени
почесывать за ушком.

Дальше момента с почесыванием мечты обычно не захо-
дили. Стасик энергично тряс головой, гоня прочь крамоль-
ные мысли, заканчивал утренний туалет и пулей вылетал на
улицу. Он почти все время летал пулей, так как случаи, когда
он не опаздывал, можно было пересчитать по пальцам. Се-
годня же особого смысла торопиться Стасик не видел, про-
сто многолетняя привычка заставляла двигаться быстрее. Он
был уверен: пятичасового опоздания на работу полковник
ему не спустит. Мысленно он готовился к тому, что сего-



 
 
 

дня ему предстоит писать рапорт на увольнение. Подобные
мысли оптимизма не вызывали, но настраивали на философ-
ский лад. Отсюда и лекция о разных психотипах, сложивша-
яся в голове на полуторакилометровом перегоне между ули-
цей Селезневской, на которой проживал Марченко, и Пет-
ровкой.

Весь путь Стасик пролетел за рекордно короткий срок,
равный двенадцати минутам и сорока восьми секундам.
Обычно на весь маршрут он тратил от двадцати до тридцати
минут, но сегодня перед его мысленным взором громоздил-
ся позорный столб, к которому его непременно пришпилят
маститые коллеги.

У дверей центрального здания он притормозил. Страх
сковал мышцы ног, на лбу выступила испарина, руки преда-
тельски задрожали. «Не хватало еще разнюниться, – одернул
он сам себя. – Соберись, лейтенант Марченко. Возьми себя в
руки и прими наказание достойно!» Вдохнув теплого июль-
ского воздуха, он потянул на себя входную дверь и шагнул в
неприветливо яркий холл.



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Гражданин, прекратите морочить мне голову! Здесь

вам не социальная служба, чтобы душещипательные истории
рассказывать. Идите проспитесь!

В комнатушке три на три метра воздух нагрелся градусов
до тридцати пяти, а в стеклянной колбе, отведенной для де-
журного полицейского, со всеми причитающимися рабочему
месту атрибутами в виде компьютерного монитора, систем-
ного блока и пульта управления внутренней и внешней свя-
зью, ртутный столбик показывал все сорок. Миниатюрный
вентилятор, кое-как пристроенный к столешнице, гоняя го-
рячий воздух, облегчения не приносил. А тут еще обраще-
нец бомжеватого вида с глупостями пристает. Ну, как тут не
вспылить?

– Еще раз повторяю: либо вы немедленно покинете поме-
щение отделения, либо я вызову патрульных и они засунут
вас в «обезьянник». На неопределенный срок!

С бомжеватого вида мужчиной разбираться досталось ка-
питану Забадаеву. Истории, подобные той, с которой пришел
в отделение неизвестный, операми и следаками воспринима-
лись как очередная хохма. И это было понятно. «Сказочни-
ков», от скуки таскающихся в отдел с фантастическими рас-
сказами, в любом городе хватало, но у них, в Истре, подоб-
ные ходоки стали явлением настолько частым, что, будь в их



 
 
 

отделе хоть один писатель, он бы наверняка озолотился за
счет этих историй.

И почему-то так выходило, что большая часть рассказ-
чиков появлялась в дежурке именно в дежурство Забадае-
ва. Шутка-каламбур вроде «Забадаев, забодали сказочники,
а?» давно бы должна была приесться, но почему-то не при-
едалась. Забадаев был уверен: стоит ему пойти с историей
незнакомца к дежурному следователю, и тот непременно вы-
даст коронную фразу, после чего весь отдел будет ржать и
подкалывать капитана не меньше недели. Это была одна из
причин, почему он так энергично выпроваживал очередно-
го «сказочника» из дежурки и почему так злился, что тот не
желал уходить.

– Идите, гражданин, – в очередной раз повторил Забада-
ев. – Идите подобру-поздорову. Не мешайте людям работать.

– Не могу я уйти! – с отчаянием в голосе возопил мужчи-
на. – И не только потому, что пригнал к вам во двор авто-
мобиль, полный трупов. Трупы – это в вашей юрисдикции.
Вы же полиция, в конце концов, а не я. Уйти я не могу, по-
тому что идти мне, по факту, некуда. Я не знаю, кто я, как
меня зовут, где я живу и что из себя представляю. Я абсо-
лютно дезориентирован, десоциализирован и эмоционально
раздавлен. Помимо этого, я нуждаюсь в профессиональной
медицинской помощи, на оказание которой, по законам Рос-
сийской Федерации, имею полное право. Поймите, наконец,
вам от меня не избавиться. Какие бы комплексы вас ни до-



 
 
 

нимали, вам придется мне поверить и препроводить к ком-
петентному сотруднику. Вы обязаны мне помочь, и точка!

Мужчина произнес речь на одном дыхании, ни разу не
сбившись, не заикнувшись и не тратя время на подбор слов.
Так, будто произносить речи для него дело привычное. За-
бадаев не привык, чтобы бомжи и деградировавшие лично-
сти вставляли словечки типа «десоциализация» и «юрисдик-
ция». К тому же меткое замечание о комплексах капитана
наводило на мысль, что человек этот основательно изучал
психологию личности или что-то подобное. Ведь, по боль-
шому счету, докладывать о приходе нового обращенца, как
в шутку называли в отделе заявителей, он не желал только
потому, что не хотел выслушивать подтрунивания коллег.

Признавать правду Забадаев умел. Взвесив все «за» и
«против», он пришел к выводу, что на этот раз в дежур-
ку пришел человек, действительно нуждающийся в помощи,
однако спешить с докладом все равно не стал. Положил ру-
ку на аппарат внутренней связи, погладил кнопку вызова де-
журного следователя и снова убрал.

– Ладно, поступим следующим образом, – обратился он
к мужчине. – Сейчас мы выйдем во двор, вы покажете мне
свою машину, и, если ваши слова подтвердятся, я отведу вас
к следователю.

– Отлично! Не об этом ли я твержу битых полчаса? Пой-
демте, вы все увидите своими глазами. Уверен, даже ваш
пресытившийся кровавыми картинами мозг не в состоянии



 
 
 

представить себе то, что ему предстоит увидеть.
– Ладно, ладно, не важничайте, – пробурчал Забадаев, вы-

ходя из стеклянной колбы. – Подумаешь, труп. Это ж не кар-
тина маслом.

– Да уж, не картина, – согласился мужчина. – Эстетически
– так уж точно.

Во двор он вышел первым, но к машине идти отказался,
сославшись на «тонко организованную нервную систему»,
которой не под силу вынести подобное зрелище повторно.
Забадаев подошел к вишневой «девяносто девятой», дернул
водительскую дверь. Та оказалась не заперта.

– То, что вы ищете, у заднего сиденья, – подсказал муж-
чина. – И настоятельно рекомендую чем-то прикрыть дыха-
тельные пути. Запах там не самый благоприятный для вды-
хания.

– Иди ты! – отмахнул Забадаев. – Запах ему неблагопри-
ятный, умник хренов.

Но как только дверь автомобиля открылась, он сразу за-
был про недовольство. Тошнотворный запах разложения
ударил в нос с такой силой, что, будь в желудке капитана хоть
какая-то пища, в то же мгновение оказалась бы на асфальте.
Забадаев сунул руку в карман кителя, поспешно достал от-
туда носовой платок, прикрыл им нос и рот и только после
этого смог заглянуть в салон. На полу возле заднего сиденья
стояли два мешка из-под сахара – один побольше, другой по-
меньше. Все, как и говорил обращенец.



 
 
 

Двумя пальцами правой руки Забадаев осторожно ото-
гнул край ближайшего мешка. Позывы к рвоте усилились,
как только он увидел содержимое. Мешок был наполнен ча-
стями человеческого тела. Сверху красовалась культя чело-
веческой руки, посиневшие ногти выделялись на фоне жел-
тушного цвета кожи, почему-то ассоциируясь в воображе-
нии капитана с переспевшей сливой. В голове промелькнула
мысль: надави посильнее, и брызнет. Вернув край мешка на
место, он хлопнул дверцей и повернулся к обращенцу.

– Теперь вы мне верите? – задал тот совершенно глупый
вопрос.

–  В отделение. Живо!  – успел произнести Забадаев,
прежде чем его вывернуло наизнанку прямо на глазах обра-
щенца.

Мужчина бомжеватого вида оказался личностью культур-
ной. Он прошел в дежурку, корректно оставив без коммен-
тариев слабость сотрудника правоохранительных органов, за
что тот был ему весьма признателен. В душном помещении
тошнота вернулась, но на этот раз Забадаев сумел с ней спра-
виться. Глотнув воды из пластиковой бутылки, он набрал но-
мер кабинета дежурного следователя и, осторожно подбирая
слова, доложил:

– Товарищ майор, тут у нас ЧП назрело.
– Что еще за ЧП, Забадаев? Снова обращенцы забодали?
Шутке следователя Забадаев не удивился, лишь злорадно

усмехнулся, представив, насколько осложнится жизнь майо-



 
 
 

ра Иванченкова буквально через несколько минут. «Уверен,
ближайшие недели тебе будет не до шуток», – мысленно про-
изнес он и невозмутимо продолжил доклад:

– На парковке стоит автомобиль марки «ВАЗ‐2199», без
номерных знаков. В салоне автомобиля находятся два пла-
стиковых мешка с останками человеческих тел. – И, не удер-
жавшись, подколол: – Поздравляю с «расчлененкой», това-
рищ майор.

Тот даже трубку на аппарат положить не успел, так спе-
шил. Выскочив в помещение дежурки, он налетел на Заба-
даева, как коршун на цыпленка:

– Что за шутки, капитан? Какая еще «расчлененка»? Ты
что, перегрелся? – Вопросы сыпались из уст майора впере-
мешку с нецензурной бранью.  – Учти, Забадаев, если это
шутка, она тебе дорого обойдется.

– Во двор выйдите, – подал голос бомжеватого вида муж-
чина. – Все лучше, чем сквернословить в стенах учреждения,
призванного поддерживать общественный порядок.

Майор скосил взгляд в сторону говорящего, увидел, кто
перед ним, и снова выругался.

– Это что еще за явление? – грубовато поинтересовался
он. – Снова бомжей привечаешь, Забадаев?

– Это, товарищ майор, главный свидетель, – с наслажде-
нием проговорил капитан. – Этот гражданин пригнал авто-
мобиль и сообщил о найденных в нем трупах. Заявитель, то-
варищ майор.



 
 
 

– Заявитель? Он? – Майор окинул мужчину брезгливым
взглядом. – Свидетель, говоришь? Ладно, тащи свой зад в
мой кабинет, а я пойду посмотрю, на самом деле все так
скверно, или вы с капитаном на пару тут «беленькой» балу-
етесь.

Майор вышел во двор. Вернувшись буквально через ми-
нуту, он молниеносно заскочил в стеклянную колбу дежур-
ного, сорвал трубку с пульта и заорал во всю глотку:

– Дежурная бригада на выход! И криминалистов захвати-
те. У нас «расчлененка»! – После чего снова помчался на
улицу, бросив через плечо капитану:  – Этого в «обезьян-
ник».

– Вы же велели в кабинет, – напомнил Забадаев.
– Ты что, оглох? В «обезьянник», живо!
Забадаев чуть смущенно улыбнулся и, обращаясь к муж-

чине, приказал:
– Следуйте за мной, гражданин. Посидите в «обезьянни-

ке» до выяснения. – И добавил для поддержки: – Да вы не
переживайте, там сейчас пусто. Как на курорте.

– Уж наверняка лучше, чем в кабинете не совсем адекват-
ного человека, наделенного к тому же неограниченной вла-
стью, – прокомментировал мужчина. – Ведите, товарищ ка-
питан, я возражать не стану.

Забадаев сдержал улыбку. «Наивный человек. Думает, что
здесь кто-то станет слушать его возражения», – мимоходом
подумал он. Клетка «обезьянника» пустовала: местные дебо-



 
 
 

ширы еще не активизировались, а те, кого задержали накану-
не, уже свое оттрубили. Капитан открыл решетчатую дверь,
пропустил мужчину внутрь, защелкнул замок и развернулся,
собираясь вернуться на свой пост, но мужчина остановил его
вопросом:

– Этот ваш майор, он как вообще?
– В каком смысле? – Забадаев сделал вид, что не понял

вопроса.
– В плане рационализма. Я вот все думаю, не напрасно

ли пришел сюда? Может, разумнее было бросить машину на
въезде в город и дойти пешком? Проблем бы определенно
меньше было.

– Это с какой стороны посмотреть. – Забадаев невольно
задумался. – Укрытие от правоохранительных органов ин-
формации о совершенном преступлении может быть квали-
фицировано как соучастие.

– Жизненный опыт подсказывает мне, что в моем случае
вопрос соучастия так и так будет рассматриваться, – заметил
мужчина. – Вот я и интересуюсь: ваш майор, он человек ра-
зумный? Или мне следует готовиться к худшему? Я ведь вам
уже сказал, что ничего не помню, и это действительно так.

–  Что, и имени своего не помните? Действительно не
помните?

– Увы, никаких конкретных воспоминаний. Помню, что
шел по лесу, что было холодно и невыносимо хотелось есть.
А зачем я пришел в этот лес и какие события этому предше-



 
 
 

ствовали, не имею ни малейшего представления.
– Возможно, это последствия шока, – предположил Заба-

даев. Тут в дверях показался майор, и он поспешил закон-
чить разговор: – Да не переживайте вы так, майор во всем
разберется.

Забадаев вернулся на пост, а мужчина, отойдя от решетки,
уселся на скамью, устремил взгляд в пол и задумался. По-
ложение его было незавидным, это он и без восстановления
памяти понимал. То, что он добровольно сообщил о найден-
ных трупах, должно, по идее, его реабилитировать. Но он не
мог не понимать, что отсутствие памяти этот факт перечер-
кивает. Как знать, может быть, он совершил кровавое пре-
ступление, собирался замести следы, и тут память его оста-
вила? Забыв о совершенном преступлении, он решил, что
это сделал кто-то другой, и лишь поэтому пригнал машину
в отделение полиции. Возможно такое? Вполне.

Додумать мысль он не успел, майор отдал приказ отвести
его в допросную. Что такое допросная, мужчина спрашивать
не стал, но звучало название куда более угрожающе, чем про-
сто кабинет. Воображение услужливо подсовывало красоч-
ные картины, где эта самая «допросная» выглядела устраша-
юще, ассоциируясь со словом «пыточная». Серые каменные
стены, бетонный пол, крюки и цепи, на которых подвеше-
ны тела тех, кого требуется «допросить». Всюду кровь, вы-
битые зубы и следы экскрементов, красноречиво указываю-
щие на то, что далеко не каждый может выдержать подобный



 
 
 

«допрос». А еще неизменное ведро с ледяной водой где-то в
уголке «пыточной». Как без него? Надо же как-то приводить
в чувства допрашиваемого.

– Чего застыл? – донесся откуда-то издалека чей-то го-
лос. – Поднимайся, дружище, высиживать времени нет.

– Быть может, мне потребовать адвоката? – поднял глаза
на говорившего мужчина. Это был Забадаев. – Ведь мне по-
ложен адвокат?

– Не лезь в бутылку, – посоветовал Забадаев. – Майора
лучше не злить. Пойдем, все образуется, вот увидишь. Ты,
главное, не ври, он этого не выносит. Говори правду, и все
будет хорошо.

Мужчина был благодарен за совет, хоть какая-то конкре-
тика. Не врать так не врать. С этим проблем не будет, ведь
правды он все равно не знает, значит, и скрывать что-то при-
чины нет. Забадаев отвел его в комнату, ничем не напоми-
нающую страшные картины, которые минуту назад рисова-
ло воображение. Вполне обычная комната, два на два метра,
с квадратным столом, прикрученным к полу. Рядом стояли
два стула, друг напротив друга. Маленькое, не больше полу-
метра, окно забрано густой решеткой. Но ни крюков с цепя-
ми, ни, тем более, ведра с ледяной водой в комнате не было.

Металлическая дверь с встроенным смотровым «глаз-
ком» захлопнулась, как только майор переступил по-
рог. Мужчину к тому времени усадили на один из стульев.
Руки и ноги оставались свободны. Наручники на него не на-



 
 
 

девали, что несколько успокаивало. «Значит, записать в пре-
ступники меня не успели, – сделал он вывод. – Может, про-
несет», и, подняв глаза на майора, спросил:

– Мне начинать говорить?
– А есть что сказать? – задал встречный вопрос майор.
– Не знаю, успел ли доложить ваш коллега, – начал муж-

чина, – но ситуация осложняется тем, что моя память сыгра-
ла со мной злую шутку. Дело в том, что я ничего не помню.

– Так! Удобно. – Первое слово прозвучало зловеще. – И
чего же конкретно ты не помнишь?

«Странный вопрос, – тут же напрягся мужчина. – Судя
по нему, ничего хорошего ожидать от майора не приходится.
И как меня угораздило так вляпаться?» Секунду спустя он
сосредоточился на остатках воспоминаний и принялся изла-
гать свою историю. Он думал, что майор станет перебивать,
задавать встречные вопросы и требовать более подробных
ответов, но ничего подобного не произошло, тот вообще ни-
как не реагировал, сидел и молча слушал. Мужчине показа-
лось, что майору скучно, что свои выводы он успел сделать
еще до начала рассказа и все попытки донести до него аб-
сурдность ситуации заранее обречены на провал.

Выводы мужчины оказались не беспочвенными. Как толь-
ко он завершил короткое, скудное на конкретику повество-
вание, майор поднялся, вызвал конвоира и велел проводить
задержанного в камеру. Не в «обезьянник», откуда его за-
брали, а именно в камеру. Мужчина попытался возразить,



 
 
 

объяснить, что он не преступник и сажать его в камеру из-
лишняя предосторожность. Но майора его попытки не тро-
нули. Бросив на него презрительный взгляд, он просто взял
и ушел. Не сказав ни слова!

Конвоир, оставшийся с ним в комнате, тоже не был на-
строен на беседу. Как только мужчина открыл рот, он бросил
на него такой свирепый взгляд, что желание разговаривать
отпало мгновенно. Так он и дошел до камеры, без единого
звука, без объяснений и поддержки, а оставшись в полном
одиночестве, прислонился лбом к обшарпанной стене и за-
стонал. Что его ждет? Чем обернется глупый альтруистиче-
ский поступок? Почему, ну почему он не подумал о послед-
ствиях заранее?

Он понимал, почему, обнаружив трупы в машине, тут
же помчался в полицию. Так поступают законопослушные
граждане. Это правильно и закономерно, только вот пробле-
ма в том, что он не уверен, относится ли сам к этой кате-
гории. С одной стороны, раз поступил он правильно, с точ-
ки зрения общепринятых норм и правил, значит, есть на-
дежда, что таковым и является: законопослушным гражда-
нином, придерживающимся общепринятых норм и правил.
В полиции разберутся, что с ним произошло. Они помогут
восстановить события, помогут вернуть память, а быть мо-
жет, и всю жизнь. Примерно так он рассуждал, когда гнал
автомобиль по пыльным городским дорогам.

С другой стороны, он не мог не понимать, что является



 
 
 

удобным объектом, на которого легко списать любое пре-
ступление, так почему бы не сделать это? Что означает сло-
во «висяк» и каково отношение к подобным делам в орга-
нах, мужчина помнил. Память – штука сложная. Он не мог
вспомнить своего имени, адреса и даже рода деятельности,
которой занимался до всего этого кошмара, но для того, что-
бы вспомнить отвлеченные понятия, типа определения пре-
ступления, которое невозможно раскрыть, даже усилий при-
кладывать не приходилось. Они всплывали в памяти легко и
непринужденно.

А еще он точно знал, что возраст его далеко не юноше-
ский, и, глядя на свои ладони, догадывался, что ему вряд ли
когда-либо приходилось зарабатывать на жизнь физическим
трудом. Судя по речи, он не относился к так называемой ка-
тегории простолюдинов из глубинки, и что такое «глубин-
ка», тоже знал, помня, что город Истра находится в Москов-
ской области. Но как только попытался выудить из памяти
название места, где родился и вырос, мозг будто заволокло
плотным туманом, пробиться сквозь который никак не по-
лучалось.

В какой-то степени его радовало, что сцены убийства в па-
мяти не возникали. Это вселяло надежду. Он не убийца, по-
тому и не видит подобных сцен. Но так ли все просто? Воз-
можно, как раз это и послужило толчком к потере памяти,
организм таким образом защищает мозг от сильного стресса.
Защитная реакция организма. Вот снова: что такое защит-



 
 
 

ная реакция, он понимает, а откуда взялись эти знания, по-
нятия не имеет. Быть может, он ученый? Или врач? Какой?
Психиатр, например.

Точно! Нужно занять себя чем-то полезным. Не стоять
же вечно возле стены, обтирая лбом грязную краску? Мож-
но попытаться вспомнить, что он знает о психиатрии. Или о
других видах деятельности. Какие вообще бывают профес-
сии? Начнем с врача. Что он знает о медицине? Скальпель,
стетоскоп, разрыв бедренной артерии, кетгут, переливание
крови. Он долго перебирал слова, пробуя на вкус специаль-
ные медицинские термины, и все же пришел к выводу, что
вряд ли был когда-то врачом.

Профессию полицейского отмел однозначно. Ничего,
кроме тревоги и какого-то подспудного страха, эта профес-
сия у него не вызывала. Затем пошли учителя, научные со-
трудники, астрономы и астронавты. Чуть позже – продавцы,
офисные работники, банкиры и страховые агенты. Под ко-
нец очередь дошла до дворников, уборщиц и подсобных ра-
бочих, но ни одна из перечисленных профессий щелчка в
мозгу не вызвала. Ничего! Пустота абсолютная.

А ведь ему казалось, что он выбрал самый многообеща-
ющий аспект человеческого существования. Семья и рабо-
та, не это ли основа человеческой жизни? Попытки вспом-
нить семью он предпринимал, еще будучи в лесу, но и они
положительного результата не дали. Нет, такие понятия, как
«мать, отец, сестра, брат, сын» и прочие названия близких



 
 
 

родственников, из памяти не улетучились. Но есть ли у него
жена, родились ли от него дети и живы ли родители?..

И так по всем пунктам. Друзья, коллеги, знакомые? Ин-
формация засекречена. Любимые книги, фильмы, стихи?
Информация засекречена. Популярные виды отдыха? Ин-
формация засекречена. Да что отдых, когда он даже не сумел
вспомнить, что предпочитает есть на завтрак! А ведь сколь-
ко их было, завтраков? Десятки тысяч. День за днем он са-
дился за стол, расставлял на нем тарелки, наполнял чашку,
а теперь не может вспомнить, ни как выглядел этот стол, ни
цвет тарелки, ни название напитка, который наливал в чаш-
ку. Он и чашку-то не помнил.

– Абсурд, абсурд! Нет, это полный абсурд! – громко вос-
кликнул мужчина, чтобы окончательно не свихнуться.

Одиночество угнетало. «Интересно, так было всегда, или
боязнь одиночества я приобрел вместе с амнезией?» Вопрос
возник спонтанно, будто из ниоткуда. И тут же всплыл тер-
мин, обозначающий боязнь одиночества: аутофобия. Специ-
фический термин в очередной раз навел на мысль, что про-
фессия психиатра, или хотя бы штатного психолога может
оказаться тем видом профессиональной деятельности, кото-
рым он занимался не один год. И сразу после этого мысль
заработала с новой силой.

Сколько в стране может быть психологов? Действующих,
приносящих определенную пользу – не так уж много. А если
брать психиатров, так те вообще наперечет. «Если я хоро-



 
 
 

ший психиатр, значит, мое исчезновение должны заметить.
Оно не может пройти незамеченным, так ведь? Так. Сколько
дней я ходил по лесу? Два? Три? Возможно, и больше. Зна-
чит, в настоящий момент меня уже должны искать. Подать
в розыск, передать мои приметы по всем областям и регио-
нам. Интересно, по истечении какого срока пропавшего че-
ловека объявляют в федеральный розыск? Не важно, сколь-
ко бы времени ни понадобилось, меня непременно найдут.
Человек – это вам не иголка в стоге сена. Он не может про-
пасть бесследно, особенно если он жив. Или может?»

Поначалу мысли успокаивали, но вскоре нервная дрожь
охватила все тело. Память, так жестоко выбросившая его
из реальной жизни, подленько подсовывала воспоминания
неких абстрактных ситуаций. То ли из художественных
фильмов, то ли из литературы, а может, и из жизни. Все они
начинались одинаково: человек пропал, идут круглосуточ-
ные поиски, количество поисковых отрядов впечатляет. А
потом трагический конец: найден мертвым в лесных зарос-
лях, выловлен утопленник, убит неизвестными. И изредка:
поиски не дали результата. Вердикт – пропал без вести. Эти
мысли не успокаивали. Нет, не успокаивали.

Что, если и его поиски не дадут результата? Неужели он
так и останется безымянным мужчиной с кучей расчленен-
ных трупов в угнанной машине? Интересно, за угон машины
ему тоже светит срок? И как тогда будут считать? По сово-
купности преступлений? Скорее всего, так. Но ведь он мо-



 
 
 

жет оказаться и невиновным! Он чувствует, что невиновен.
Нет, напрасно он не потребовал адвоката. С ним можно бы-
ло поговорить не только о том, что его ждет, но и о том, как
вернуть то, что составляет основу жизни любого человека.
Как вернуть прошлое?

Головная боль вернулась с новой силой. Почему он не по-
просил таблетку у того полицейского, который вызвал майо-
ра? Фамилия у него смешная. Забадаев. Наверное, в детстве
его дразнили все, кому не лень. Может, и сейчас дразнят.
Интересно, дразнил ли кто-то его самого? Этого он вспом-
нить не мог. Может, попытаться снова? Мужчина напряг па-
мять. Он почти физически ощущал работу мозговых изви-
лин, которые представлялись ему в виде длинных трудолю-
бивых земляных червей, прогрызающих ходы в земле. Толь-
ко ходы эти никуда не вели.

Ползет его червяк по просторам головного мозга, кажет-
ся, еще немного, доползет он до края, и тогда все встанет на
свои места. Нетерпение захлестывает, точно морские волны
песчаный пляж, но только волна откатывается назад, когда
приходит понимание: края нет! И облегчения не будет, и на
места ничего не встанет. Впереди бесконечность. Как беско-
нечны галактики, так же бесконечна его амнезия. Нет спасе-
ния, нет выхода. Ничего нет!

В полном изнеможении мужчина рухнул на топчан, засте-
ленный тонким матрацем. Откуда-то из глубины сознания
всплыла картина, где строгий конвоир пинками поднимает



 
 
 

заключенного с топчана. В дневное время на нарах можно
только сидеть. Лежать – ни в коем случае. Не положено – так
комментирует грубое обращение с заключенным сам конво-
ир. В голове промелькнула мысль: вот сейчас появится злой
конвоир и заставит встать. Скажет сакраментальное «не по-
ложено», двинет по зубам, не потому, что ты не послушал-
ся, а так, для профилактики, чтобы другим неповадно было.
Кому другим? А пес его знает. В фильмах конвоиры так и
поступают.

Мысли неслись дальше, но фиксировать их мозг перестал.
Тело расслабилось, благословенное забытье завладело всеми
членами. Мужчина заснул.

Конвоир не появился, никто не столкнул спящего заклю-
ченного с жесткого топчана кованым сапогом. Про него как
будто забыли. Прошло двенадцать часов, прежде чем в «гла-
зок» камеры заглянул конвоир. К тому времени день пере-
шел в глубокую ночь, и придираться к нарушению правил
внутреннего распорядка было уже неактуально.

Особых распоряжений относительно задержанного кон-
воиру не поступало, поэтому он просто понаблюдал за спя-
щим, чтобы убедиться, что тот дышит, затем закрыл смот-
ровое окно и перешел к следующей камере. Мужчина этого
не заметил. Он лежал на спине, закинув руки за голову, и
время от времени стонал. Раны на теле ныли, но причиняли
куда меньше неудобств, чем кавардак в голове, поэтому мозг
и цеплялся за спасительный сон, чтобы как-то восстановить



 
 
 

равновесие. Сон без сновидений, без эмоций. Впереди ожи-
дали тревога и неизвестность. Но это потом, а сейчас – спать,
спать, спать…

Майору Иванченкову было не до сна. С того момента,
как дежурный Забадаев сообщил о чрезвычайном происше-
ствии, он трижды успел получить нагоняй. Сначала от на-
чальника отделения, полковника Бородина, когда доклады-
вал о происшествии. Затем от начальника городского управ-
ления, когда тот лично прикатил в отдел, чтобы получить
информацию из первых уст. И, напоследок, от самого главы
городского округа Истры, за промедление с докладом о си-
туации, выходящей за рамки штатной.

А почему, собственно, все шишки на него? Ему и так не
повезло. Приди этот чмошный обращенец на два часа по-
позже, и отдуваться пришлось бы подполковнику Стругову,
он как раз после майора на дежурство заступает. Но нет, за-
кон подлости так не работает. Он уж если бьет, так сразу под
дых. Чтобы не продышался. И все равно несправедливо. Он
свою часть работы выполнил четко: обращенца задержал и
даже допросил, бригаду криминалистов на место происше-
ствия отправил, начальству доложил незамедлительно. Чего
еще они от него ждали? Что он начнет звонить во все коло-
кола, собирая вокруг отдела толпы зевак и журналистов?

Журналисты, правда, сами прознали. Часа не прошло, как
они налетели, словно коршуны. Начали кружить вокруг от-
дела, камеры настраивать, микрофоны свои паршивые в ли-



 
 
 

цо совать. Еще и за них влетело. Почему не предусмотрел?
Почему допустил утечку информации? Это он-то допустил?
Да он каждому, кто в отделе был, лично кулаком грозил, и
не только кулаком, чтобы они язык за зубами держали. По-
набрали болтунов, а отдувайся Иванченков.

Полковник Бородин тоже хорош. Приехал, руками пома-
хал, приказов тупых наотдавал и отчалил. Поехал с докла-
дом к высоким чинам, а что из этого вышло? Только лишний
раз отдел подставил. Теперь дело взято под особый контроль,
а это значит, не будет майору продыха, пока он преступление
не раскроет. Хорошенькое дельце! Подсуропил ему Забада-
ев. И ведь как радовался, паршивец. «Поздравляю с «расчле-
ненкой»!» Урод! Пускает в дежурку всякую шушеру, а чест-
ные менты за это выговоры получают.

По большому счету, выговор – не самое страшное. Да и
ситуация с шумихой майору на руку. Посидели высокие чи-
ны, поразмышляли, послушали его, майора, доклад и при-
шли к выводу, что дело лучше сразу передать более компе-
тентным в таких вопросах служащим. На Петровку доложи-
ли, помощи затребовали. Те, разумеется, сперва заартачи-
лись, на местных списать хотели, но разве главе городско-
го округа откажешь? Не отказали. Обещали выслать крутого
специалиста.

Вот майор и сидел в кабинете в половине первого ночи
в ожидании прибытия человека с Петровки. Кого пришлют,
его не предупредили. Сказали: жди. А сколько ждать, неиз-



 
 
 

вестно. И позвонить, чтобы уточнить, некому. Бородин злой
как черт, к нему лучше не соваться, а до остальных майор не
дорос. Когда он прибудет, этот спец с Петровки? Может, се-
годня, а может, через неделю. Иванченков без понятия, как
у столичных принято. Пожрать и то не отойдешь, иначе Бо-
родин совсем взбесится, если он московского спеца прово-
ронит.

Чтобы хоть как-то убить время, майор вызвал конвоира,
узнать, чем занимается его подопечный. Тот доложил: спит
обращенец. Вот засранец! Подогнал отделу «глухаря», а сам
дрыхнет. Майор сейчас тоже с удовольствием «на массу бы
надавил», да какое там! Криминалисты отчет в спешном по-
рядке составили, так по их отчету вообще что-то непонятное
получается. Майор и лезть в эти дебри не собирается. Пусть
столичные разруливают, а он всего лишь мелкая сошка об-
ластного масштаба. Ему ли кровавые преступления раскры-
вать?

На самом деле майору было слегка обидно. Казалось неза-
служенным такое принижение его способностей. Он, между
прочим, тоже не первый год в органах. И с убийствами дело
имел, и с убийцами. «Расчлененкой», правда, ни разу зани-
маться не приходилось. Но, по сути, чем она таким особым
от простого убийства отличается? Мешки криминалисты па-
тологоанатомам сдали, те части тел по группам разложили,
получили три трупа. Три так три. Даже лучше, чем один, лег-
че пропажу обнаружить. А действия тут для всех одинаковы,



 
 
 

хоть для столичных спецов, хоть для провинциальных про-
стофиль.

Начинать поиски нужно с местных обращений. Сколько
заявлений о пропаже родственников фиксируется за день?
Да сколько бы ни фиксировалось, все их обработать нужно.
Майор взялся было за это дело, и тут обнаружил, чем «рас-
члененка» от целого трупа отличается. Тела-то у майора в
наличии имеются, а вот личные вещи, по которым можно
было бы эти тела опознать, отсутствуют. Да что вещи, тут по-
хлеще засада! Оказалось, что у всех трех трупов отсутствуют
головы, а это похуже отсутствия пиджака и ботинок. Как без
головы опознавать?

И все же заявления майор обработал. Запрос сделал по
области, все заявления в кучу собрал и три часа кряду читал
галиматью, которую со слов родственников следователи в ра-
порте пишут. Наржался до рези в животе. Что только род-
ственники не указывают в графе «особые приметы»! И цара-
пины от детской игрушки-трещотки, которые вместе с про-
павшим двадцать лет в размере росли. И чернильные пятна
на запястьях, появившиеся в результате неаккуратного обра-
щения с писчими принадлежностями. Сколотый зуб, воло-
сатые ноги, след от частого использования кухонной терки,
гематома в затылочной области от удара сковородой. Один
написал, что жена его, когда спит, глаза монетками закрыва-
ет, так у нее на веках гербы с двуглавым орлом отпечататься
могли. Слышали вы когда-нибудь нечто подобное? Отпечат-



 
 
 

ки двуглавого орла!
С заявлениями майор закончил к девяти и решил, что для

одного дня потрудился достаточно. После этого просто сидел
в кабинете, выжидая время. Полистал газету, написал фор-
мальный отчет, заполнил бланк допроса подозреваемого, а
спец с Петровки так и не появился. В половине второго но-
чи терпение майора закончилось. Он погасил свет и вышел
из кабинета. «Пусть сами своего спеца встречают, мне тоже
отдых полагается», – решил он и поехал домой.

Для страховки, правда, дежурного предупредил, чтобы
тот вызывал немедленно, как только столичными гостями за-
пахнет. Обезопасив себя таким образом, он уже не думал ни
о гневе Бородина, ни о трупах, разложенных на столах мор-
га. Мудрость древнего царя Соломона, заявившего когда-то,
что всему есть свое время, майор Иванченков принимал как
руководство к действию. Раз уж он решил, что пришло вре-
мя для отдыха, значит, так и следует поступить, а остальное
подождет.



 
 
 

 
Глава 3

 
В половине десятого утра полковник Гуров гнал «Рено»

по трассе М‐9, пытаясь сократить время опоздания. А при-
чина, из-за которой прошла задержка, находилась в салоне
на заднем сиденье, и имя ей было Стасик. Назвать недоразу-
мение, навязанное Гурову вышестоящим начальством в ка-
честве личного помощника, лейтенантом полиции у полков-
ника язык не поворачивался.

Прибыть в Истринское управление полиции он должен
был к десяти, и это не было проблемой. От Москвы до Ис-
тры езды чуть больше семидесяти километров, неспешным
ходом не больше часа, а для опытного водителя и того мень-
ше. Гуров считался опытным водителем, он мог себе позво-
лить ехать на максимально допустимой скорости без риска
для жизни, своей и окружающих. Выехав из дома в восемь
утра, он просто не мог опоздать. Если бы не одно «но». Ехать
ему предстояло не одному, а с довеском в виде Стасика. И
этот довесок он как раз и не учел.

Нет, неверно. Он учел все странности и особенности мо-
лодого напарника. Все, о которых успел узнать за несколько
дней их тесного сотрудничества. Как оказалось, странностей
и особенностей у лейтенанта Марченко куда больше, чем
песка на турецком пляже. С появлением в жизни полковни-
ка Гурова лейтенанта Марченко весь привычный уклад по-



 
 
 

летел к чертям собачьим.
О том, что Стасик патологически не способен явиться ку-

да-либо вовремя, Гуров узнал в первый же день, и эту осо-
бенность он как раз учел. Он не стал дожидаться, пока па-
рень наспится и явится в управление, а приехал за ним пря-
мо домой. Лично поднял его с постели в семь утра, заставил
впихнуть в себя завтрак, после чего погрузил в машину и,
довольный своей предусмотрительностью, покатил из пунк-
та А в пункт Б. Знал бы он, какую промашку совершил, на-
верняка наплевал бы на строгое приказание генерала Орло-
ва и оставил парня в городе. Пусть бы потом генерал метал
громы и молнии. Все равно это было бы лучше, чем то, во
что вылилось Гурову его послушание.

За МКАД он успел выехать без приключений. Настрое-
ние, которое с тех самых пор, как он узнал о новом зада-
нии, не поднималось выше отметки «отвратительно», слегка
улучшилось. То ли ласковый ветерок, обдувающий лицо че-
рез открытое стекло, этому способствовал, то ли пейзаж на-
вевал приятные воспоминания, но мрачное состояние поне-
многу отпускало. Перспектива разгребать проблемы коллег
из Истринского района все еще не радовала, но уже не так
угнетала. Расследовать преступление на чужой территории
всегда нелегко, но когда речь идет о «расчлененке», о легко-
сти можно забыть, на чьей бы земле ты ни находился.

Временем полковник располагал в избытке, нужды в
спешке не было, а потому катил он себе по трассе, размыш-



 
 
 

ляя о превратностях судьбы, о жизни и смерти и о том, как
внезапно одно состояние может перейти во второе. Ведь на
самом деле очень незначительный процент смертей проис-
ходит постепенно, так, чтобы человек успел осознать, что
жизнь подошла к крайнему рубежу, что дальше только пу-
стота. Или нет? Если рассматривать убийство с точки зрения
крайнего рубежа, успевает ли человек осознать, что с ним
произойдет в следующее мгновение?

Кто-то, наверное, успевает. Взмах ножа, и вот он, послед-
ний вздох, последняя секунда. Или жертвы душителя, они-
то понимают, что спасти может только чудо. Они ощуща-
ют сильные руки на шее, видят безжалостный взгляд, жажду
смерти в зрачках. Остается ли у них надежда? Вопрос фи-
лософский, за одну минуту на него ответ не найдешь. Да и
нужно ли его искать? Гораздо важнее для безопасности об-
щества понять, как вообще человек решается лишить жизни
представителя своего же вида. Да, этот вопрос куда важнее.
Ведь пойми психологи, отчего человек становится убийцей,
наверняка сумели бы найти способ повлиять на этот процесс.
В какой момент жизни психика претерпевает изменения, и
розовощекий, пускающий слюнявые пузыри малыш превра-
щается в монстра?

Если рассматривать предстоящее расследование через
призму этих вопросов, то тот, кого Гуров собирается искать,
и есть монстр. Убийство трех человек уже достаточно жесто-
кий и антисоциальный поступок, но расчленение тела жерт-



 
 
 

вы – это верх цинизма. Жизнь человеческая для подобно-
го монстра не стоит ничего. Газету старую и то не каждый
на клочки рвет, прежде чем выбросить в мусор, а тут тело!
Из рапорта истринских коллег Лев понял, что зрелище ему
предстоит то еще. Он-то ладно, привычный, а как отреагиру-
ет Стасик? Вот ведь навязали обузу. Будто ему с «расчленен-
кой» мало забот, так еще и за «желторотиком» приглядывай.

Уж как он только ни отбрехивался, как ни пытался отка-
заться от «помощи» стажера, генерал Орлов остался непре-
клонен. И сказал-то как, со значением: учи парня, сделай из
него профессионала высшего класса, мы, мол, тоже не с мо-
локом матери премудрости оперской службы всосали. Лег-
ко ему рассуждать. Сидит в кабинете, бумажки перебирает,
приказы отдает. А материал-то видел, из которого супераген-
та лепить предлагает? Он, говорит, как чистый лист, нетро-
нутая глина в твоих руках. Только сам-то эту глину в руки
брать не стал, а почему? Да потому что глина эта цветом
совсем другой пластичный материал напоминает. Запахом,
кстати, тоже.

И тут Лев почувствовал, что воздух в салоне на самом
деле испортился. Занятый своими мыслями, он не сразу со-
образил, что надвигается новая беда. Только когда мерз-
кий, кисловатый запах дошел до ноздрей, в голове тревожно
щелкнуло. Он бросил быстрый взгляд в зеркало заднего ви-
да и застонал. Лейтенант Марченко сполз с сиденья вниз и
издавал характерные звуки – парня нещадно рвало. Все то,



 
 
 

что Гуров впихнул в его желудок сорок минут назад, благо-
получно перекочевало на резиновые коврики.

– Что же ты творишь, холера тебя забери? Предупредить,
что тошнит, не судьба? Тебя вообще мама хорошим манерам
учила, или ты в лесу с волками рос? – возмущенно восклик-
нул Лев.

Ответить Марченко не мог. Он даже голову поднять не
осилил, так его скрутило. Ворча и проклиная все на свете,
Лев съехал на обочину, заглушил мотор, выскочил из салона
и рванул пассажирскую дверь. Марченко лежал на полу но-
гами к выходу. Лев потянул за штанины, пытаясь вытащить
парня из салона. Тот оказался на удивление тяжелым. Тело
расслабилось настолько, что стало весить чуть ли не вдвое
больше.

Кое-как удалось справиться с задачей. Он уложил парня
на пыльную траву, сорвал с шеи галстук, расстегнул ворот
форменной рубашки. Лицо у Марченко было бледным, на
лбу выступила испарина. Рвотные массы запачкали рубашку
и брюки, но с этим Гуров решил повременить. Из багажни-
ка достал ветошь, приготовленную на всякий случай, обтер
губы и щеки лейтенанта.

– Ну, ты как? – Вопрос прозвучал глупо, но более достой-
ной фразы на ум не приходило.

– Пить, – простонал Стасик.
Лев снова полез в багажник. Воды в машине не оказалось,

и он, вернувшись ни с чем, произнес:



 
 
 

– Придется потерпеть. До ближайшего населенного пунк-
та километров десять. Выдержишь?

Стасик вяло кивнул. Лежа на земле и прижимая руки к
животу, он тихо стонал.

– Живот болит? – спросил Гуров. Марченко не ответил. –
Ладно, ехать все равно придется. Подняться сможешь?

Как выяснилось, самостоятельно передвигаться Стасик не
мог. Первая же попытка закончилась провалом. Поднявшись
над землей на жалких десять сантиметров, парень снова рух-
нул на траву. Руки и ноги затряслись, его начало ломать,
словно в пляске святого Витта. «Только этого мне не хвата-
ло, – озабоченно подумал Гуров, подхватил парня под спи-
ну, левую просунул под колени, оторвал от земли и перенес
в салон. Уложив на сиденье, хлопнул дверцей. Окна закры-
вать не стал, сел за руль и погнал вперед.

Ровно через десять километров свернул с трассы в дере-
вушку. Отыскал магазин, закупился водой. Там же приобрел
дешевую футболку и спортивные брюки. Когда вернулся в
машину, обнаружил Стасика в странной позе. Тот открыл
дверцу, свесился с сиденья и висел теперь вниз головой.

– Совсем хреново?
– Уже норм. Пару минут, и я в строю, – ответил лейтенант

слабым голосом, который совершенно не соответствовал его
заверениям.

Гуров свинтил крышку с одной из купленных бутылок и
начал лить воду парню на затылок. Стасик благодарно заур-



 
 
 

чал, подставил руки. Набрав пригоршню, умыл лицо, хлеб-
нул пару глотков и принял вертикальное положение, голову
и ноги оставив на улице, а плечом прислонившись к обшив-
ке сиденья.

– На вот, переоденься. Твои шмотки в пакет уберем, а то
запах до самой Истры не выветрится,  – бросил Лев пакет
Стасику.

Тот изловчился, поймал и, заглянув внутрь, удрученно
протянул:

– В штатском ехать?
– Предпочитаешь предстать перед коллегами в облеван-

ной форме? – не слишком корректно проворчал Лев. – Пе-
реодевайся, мы уже опаздываем.

– Что, прямо здесь? – растерялся Стасик.
– Нет, в Москву вернемся, там переоденешься. Живей да-

вай! Это приказ. Времени нет.
Стасик приказ выполнил. Смущенно озираясь по сторо-

нам, стянул форменные брюки, надел «спортивки», а брюки
аккуратно сложил в освободившийся пакет. Минуту спустя
туда же отправилась рубашка. В новенькой футболке Стасик
выглядел посвежевшим. Физические усилия прибавили ру-
мянца на щеки.

– Волосы пригладь, – посоветовал Лев. – И запомни, ес-
ли снова станет плохо, сразу говори, не тяни до последней
минуты.

Стасик послушно прошелся ладонями по волосам. Гуров



 
 
 

осмотрел напарника, удовлетворенно кивнул, забрал у него
пакет и, убрав его в багажник, сел за руль. «Теперь гнать при-
дется, – бросив взгляд на часы, вздохнул он, – иначе ко вре-
мени не успеем».

Ветер обдувал салон, унося с собой часть неприятного
запаха. Стрелка спидометра держалась возле отметки «во-
семьдесят». Стасик полулежал на заднем сиденье, Гуров
присматривал за ним в зеркало заднего вида. И все равно
пропустил момент. Когда новый приступ рвоты скрутил лей-
тенанта, автомобиль разогнался до скорости сто десять ки-
лометров в час, и затормозить быстро Льву не удалось. По-
ка он сбавил скорость, пока перестроился в первый ряд, по-
ка припарковался на обочине, Стасик успел уделать новую
футболку и чехлы на заднем сиденье.

– Да чтоб тебя! – рывком открывая дверцу и выдергивая
парня на дорогу, ругался Гуров. – Мозги тебе для чего да-
ны? Язык тебе для какой надобности? Какого черта ты снова
молчал? Или тебе нравится валяться в блевотине? Ты, вооб-
ще, нормальный? Тебе русским языком было велено: станет
плохо – говори. Неужели трудно запомнить? Любой здраво-
мыслящий человек поступил бы так, не дожидаясь команды.
Ты что, здраво мыслить разучился?

Отповедь ушла в никуда, Марченко ее даже не услышал.
Он уткнулся лицом в землю и содрогался в конвульсиях.
«Пляска Витта» вернулась с новой силой. Гуров прикусил
язык: парню и так плохо, а тут еще он со своими претензия-



 
 
 

ми. Достав новую бутылку воды, он плеснул на голову Ста-
сика щедрую порцию. Тот втянул голову в шею, но дергаться
перестал. Перекатился на спину, подставил под струю рот.

– Не пей, снова затошнит, – остановил его Лев. – Пропо-
лощи рот и выплюнь.

Марченко послушался. Гуров помог ему принять сидячее
положение, и Стасик, опершись спиной о дорожное заграж-
дение и приняв из его рук бутылку, снова полил себе на лицо.
Футболка, минуту назад сияющая белизной, была теперь вся
измазана грязными пятнами. Стасик подтянул край к лицу,
вытер щеки. Глаза не открывал, то ли от смущения, то ли от
слабости.

– Полегчало? – выждав минут пять, спросил Гуров.
– Теперь да, – ответил Стасик и через силу добавил: – По-

ка да.
– Думаешь, еще не конец? Слушай, если тебе есть что ска-

зать, говори сейчас. Незачем ждать очередного приступа.
– Меня в машине укачивает. С детства, – признался Ста-

сик. – Как только скорость выше сорока – так желудок точ-
но кто рвет изнутри. Врачи говорят, мозжечок слабый. Такая
особенность.

– А раньше не мог сказать? – разозлился Лев. – До того,
как мы из Москвы выехали.

– Стыдно было признаваться. Надеялся, что на этот раз
пронесет.

– Вот и пронесло. Куда тебя теперь в таком виде?



 
 
 

– Может, снова в деревню заедем? Купим одежду, деньги
я вам отдам. Правда, у меня с собой нет, но когда вернемся…

– Забудь, – отмахнулся Гуров, – с деньгами разберемся.
А в магазин заехать придется. Вопрос в том, как туда до-
браться? В салоне дышать нечем, чехлы снимать придется.
И непонятно, как тебя до Истры везти, если укачивает.

– Ехать помедленнее придется, – вздохнул Стасик. – Про-
стите, товарищ полковник, подвел я вас.

– Себя ты подвел, дурья башка. Надо было в Москве оста-
ваться, раз знаешь за собой «косяк».

– Да как отказаться, когда в Истре такой опыт? Не мог я
остаться, товарищ полковник. Никак не мог.

– Ладно, чего уж теперь. Полезай в салон, будем как-то
выбираться.

В ближайшем населенном пункте сменили Стасику одеж-
ду, испорченную запаковали и сунули в багажник вместе с
автомобильными чехлами. Гуров уложил Стасика на сиденье
и повел машину на минимальной скорости. Задние водители
зло сигналили, обгоняя «Рено», громко ругались и показы-
вали непристойные знаки, но больше сорока Гуров скорость
не поднимал. В какой-то момент Стасик задремал, и появи-
лась возможность обдумать положение.

Нянчиться с лейтенантом у Гурова не было ни времени,
ни желания, но он представления не имел, каким образом
этого избежать. Отправить обратно в Москву на электричке,
сославшись на его плохое самочувствие? Так ведь вконец за-



 
 
 

смеют парня, уж он-то знает, какими «добрыми» бывают со-
служивцы. Такими прозвищами наградят, до самой пенсии
прилипнет.

Попросить истринских коллег определить в стационар,
пусть себе отлеживается, пока Гуров за убийцей гоняется?
Вариант неплохой, тем более что Стасику действительно не
помешало бы здоровьем заняться. Вон какой худой да блед-
ный. Поколют витамины, системами кровь почистят, гля-
дишь, и на человека станет похож. Но удобно ли своими про-
блемами людей грузить? Хорошо они будут выглядеть: при-
ехали помощь оказать, а сами только забот прибавляют. Нет,
это тоже не вариант.

Что остается? Остается смириться и таскать парня за со-
бой. Мобильности это, конечно, не прибавит, но, может, и
не придется по окрестностям разъезжать. Или для Стасика в
архиве работа найдется. А что, это идея. Посадит его за ком-
пьютер, обеспечит работой, а сам займется главным. Будет
у него Стасик чем-то вроде координационного центра. Куда
надо, позвонит, с кем потребуется, переговорит, какие нуж-
но, документы и материалы отыщет. А сам не справится, так
Жаворонкова подтянуть, пусть держит его на прямой связи.
И ему, Гурову, отвлекаться не придется.

Решение пришло как раз вовремя: впереди показались
первые дома Истры. Подъезжая к посту ДПС, Лев притормо-
зил, решив разузнать дорогу до управления. Из здания ему
навстречу выскочил дежурный в звании капитана. Радостно



 
 
 

улыбаясь, словно встретил брата после долгой разлуки, капи-
тан подбежал к машине, остановился со стороны водитель-
ской двери, козырнул и представился:

– Капитан Некорин, здравия желаю!
– Доброе утро, капитан. Полковник Гуров, Московский

уголовный, – начал было Лев, но капитан, еще шире растя-
гивая губы в улыбке, его остановил:

– Можете не представляться, товарищ полковник. Мы вас
в лицо знаем. И о цели визита наслышаны, и вообще, приказ
у нас: доставить до управления с почетным эскортом.

– Вот как? Чему обязан такой честью, или у вас всех при-
езжих так встречают?

– Приказ полковника Бородина, – отчеканил Некорин. –
Да вы не волнуйтесь, у нас уже все готово. Поедете за пат-
рульной машиной, так и в пробки не попадете, и город по-
смотреть успеете.

Пока Некорин рассыпался в любезностях, на трассу выка-
тил «УАЗ – Патриот» с «мигалкой» на крыше и синей поло-
сой по обоим бокам. За рулем сидел угрюмого вида водитель
с усами и пышной шевелюрой. Головного убора на нем не
было, а вот погоны соответствовали званию старлея. Гурову
он коротко кивнул, на Некорина даже не взглянул. Посигна-
лил, давая понять, что готов двигаться, и почти сразу тро-
нулся. Гуров наскоро поблагодарил Некорина и пристроился
за «Патриотом».

Двигался тот споро, уверенно обгоняя негустой поток ма-



 
 
 

шин. Буквально после двух поворотов «УАЗ» остановился
перед входом в здание управления, до которого оказалось
рукой подать. Растолкав Марченко, Гуров вышел из маши-
ны. Водитель «Патриота» остался за рулем, но не уехал, ви-
димо, согласно приказу, должен был дождаться, пока визи-
теры зайдут в помещение. В знак прощания Лев коротко
кивнул провожатому, дождался, пока заспанный Стасик вы-
берется из салона, и направился к главному входу. «Если
постовой так расшаркивался, как же собираются встречать
здесь?» – подумал он, поднимаясь по ступеням.

Хлебом-солью здесь не встречали, чему Гуров был чрез-
вычайно рад. В дежурке царила привычная суета: кто-то
оформлял бумаги, кто-то писал заявления, в «обезьянни-
ке» местные алкаши громко бранились и ржали, а седенький
старичок стучал клюкой по плитам пола и требовал выдать
ему причитающееся. Дежурный не сразу заметил полковни-
ка. Загруженный работой, он попросту не смотрел в холл. Но
уж когда заметил, мгновенно схватил трубку телефона внут-
ренней связи и радостно доложил кому-то, что московский
розыск прибыл.

– Я ведь не ошибся, вы из Москвы? – спросил он, но, уви-
дев возле полковника долговязого парня, одетого в одежду
не по размеру, засомневался: – Полковник Гуров?

–  Все верно, это я. Полковник Бородин должен меня
ждать.

– Можете пройти, товарищ полковник. – Дежурный раз-



 
 
 

блокировал «вертушку».  – Поднимайтесь на второй этаж,
третья дверь налево. Я бы проводил, да от пульта отходить
права не имею.

– Спасибо, лейтенант. Сопровождающий – это уже пере-
бор, – Гуров скосил глаза на Марченко. Тот будто и не слу-
шал. Стоял на месте и смотрел в пол. – Дорогу мы найдем.
К тому же на двери наверняка табличка. Верно?

– Так точно, товарищ полковник, табличка имеется, – под-
твердил дежурный и, стараясь держаться корректно, спро-
сил, кивком указав на Марченко: – Товарищ с вами?

– Со мной, – кивнул Лев и, вдруг решив, что нужно как-то
реабилитировать лейтенанта, ударился в объяснения: – У нас
в дороге неприятность произошла, пришлось сменить одеж-
ду. Найдем прачечную – приведем форму в порядок, а нет,
так до Москвы потерпим.

– Зачем же терпеть, когда есть мы.
– У вас в управлении есть прачечная?
– Никак нет, – хитро прищурился дежурный. – Но через

два дома от нас есть шикарная прачечная с комнатой для са-
мообслуживания. Хотите сами стирать? Берите свой поро-
шок, запускайте машинку и наслаждайтесь фильмом. А мо-
жете воспользоваться услугами сотрудниц прачечной.

– Спасибо, я учту.
Лев протолкнул Марченко вперед, сам прошел следом и

направился к лестнице. Кабинет полковника Бородина отыс-
кал быстро. Сверившись с табличкой, постучал и сразу во-



 
 
 

шел. Полковник Бородин восседал за огромным дубовым
столом. Кипа пластиковых папок указывала на то, что без
дела полковник сидеть не любил. «Хороший знак, – подумал
Гуров. – Если начальник бездельник, то и от подчиненных
другого ждать не приходится. А когда начальство сложа ру-
ки не сидит, то и подчиненные шустрить вынуждены».

–  Здравия желаю, товарищ полковник,  – поздоровался
он.  – Полковник Гуров, Московский уголовный розыск.
Прибыл по вызову…

– Доброе утро, Лев Иванович. Если не возражаете, я бы
предпочел без званий. – Бородин вышел из-за стола, протя-
нул ему руку. – Работать сообща нам придется долго, так что
официоз лучше оставить для планерок.

– Я только «за», – улыбнулся Лев, пожимая протянутую
руку.

– Хотите отдохнуть с дороги, или перейдем сразу к делу? –
взглянув на Стасика, поинтересовался Бородин.

– Лучше сразу.
– Тогда присаживайтесь, буду вводить вас в курс дела.
Гуров занял место напротив полковника, лейтенант Мар-

ченко сел с краю стола. Спортивного кроя брюки и футболка
с веселеньким принтом его смущали, поэтому он старался
держаться в стороне. Бородин лишь раз бросил на лейтенан-
та недоумевающий взгляд, после чего забыл о его существо-
вании и обращался только к Гурову.

– Ситуация следующая, – начал он. – Вчера рано утром



 
 
 

в одно из отделений Истры пришел мужчина и заявил, что
пригнал во двор машину, в которой находятся трупы. Дежур-
ный следователь проверил слова мужчины, и они полностью
подтвердились. По его заявлению возбуждено уголовное де-
ло. Это если вкратце. Теперь подробности.

С подробностями провозились около часа. Бородин до-
кладывал, Гуров задавал вопросы. Первичный осмотр пока-
зал, что в салоне отечественного авто обнаружены части тел
трех человек. Все трое – мужчины в возрасте от тридцати до
сорока пяти лет. Причины смерти уточняются, но сам факт
расчленения говорит о насильственной смерти. Еще один
факт: две жертвы лишились жизни не так давно, примерно
от трех до пяти дней назад, а вот с третьим не все понятно.
Патологоанатом утверждает, что третья жертва убита более
месяца назад и расчленяли тело уже после того, как начался
процесс гниения.

Отпечатки пальцев прогнали по базе, но совпадений не
обнаружено. По более позднему трупу есть сомнения, так
как разложившиеся ткани в условиях истринских лаборато-
рий полностью восстановить не удалось. Вопрос с отправ-
кой в Москву еще решается. Процесс опознания осложнял-
ся еще и тем, что у трупов отсутствовали головы. Все части
тел на месте, а голов нет. Криминалисты собрали отпечатки
пальцев из автомобиля. Поживиться там нечем. Хороших, не
смазанных отпечатков очень мало, и большая часть из них
принадлежит заявителю, который пригнал машину во двор



 
 
 

отдела полиции.
Относительно свидетеля ситуация складывалась не луч-

шим образом. По его собственному утверждению, он не пом-
нил ничего из своей жизни, вплоть до последних двух дней.
Специалист-психиатр поработать с ним не успел, обследова-
ние назначено на полдень, так что амнезия пока не получила
официального подтверждения. В настоящий момент он чис-
лится свидетелем, но запросто может перейти в разряд по-
дозреваемых.

Гуров попросил выдать ему отчет патологоанатомов и
криминалистов и обеспечить с ними встречу. Информацию
всегда полезнее получать из первых уст, заявил он Бороди-
ну, и в этом вопросе полковник с ним согласился.

– Отправлю вас к майору Иванченкову, он ведет это де-
ло. Там на месте и определитесь, с кем встречаться в первую
очередь. Вы ведь наверняка захотите побеседовать с задер-
жанным?

– Разумеется, – подтвердил Лев. – Но сначала хотелось бы
взглянуть на трупы и на отчеты.

– Папку можете забрать с собой, – подтолкнул в его сто-
рону пластиковую папку с материалами дела Бородин.

– Еще одна просьба,  – после минутной паузы произнес
Гуров. – Может, это не совсем удобно, но я бы хотел попро-
сить вас выделить мне транспорт. Примерно на сутки. Мою
машину необходимо отогнать на мойку.

– Не вопрос. – Бородин любопытничать не стал. Надо, зна-



 
 
 

чит, надо. – О мойке не беспокойтесь, я отдам соответствую-
щее распоряжение. А вас пока Вадим Коростылев покатает.
Он мужик толковый, хоть и не особо общительный. Зато в
чужие дела нос не сует и с разговорами не лезет.

– Коростылев – это тот, кто нас сюда сопровождал?
– Он самый. Что, сердился?
– Да нет, просто сделал свое дело. Как вы и сказали, с раз-

говорами не лез.
– Он новичков всегда с опаской принимает. Боится, что

его место за рулем отвоевывать начнут. Он как «Патриотик»
получил, так совсем на этой почве свихнулся: без выходных
готов пахать, лишь бы другого водителя в свой «УАЗ» не
пускать. Не любит он это дело. Говорит, у машины, как и у
женщины, один владелец должен быть, а когда больше, тогда
это уже не машина, а общественный транспорт.

– В принципе, я с ним согласен, – улыбнулся Лев. – Спа-
сибо, что предупредили. Покушаться на водительское крес-
ло я не буду.

– Значит, сработаетесь, – заключил Бородин.
Он связался с дежурным, отдал распоряжение относи-

тельно гуровского автомобиля, приказал передать Коросты-
леву, чтобы готовился к отъезду, а заодно велел предупре-
дить майора Иванченкова, что к нему направляется полков-
ник Гуров с Петровки. Когда Лев, прихватив Стасика, так и
не проронившего в кабинете Бородина ни слова, вышел на
крыльцо, возле его машины уже крутился шустрый парниш-



 
 
 

ка. На вид ему было не больше двадцати.
– Ваш кабриолет? – подскочил он к Гурову. – Запашок-то

гниловатый.
– Потому мойка и требуется, – кивнул Лев и невольно за-

улыбался, бойким парням он симпатизировал.
– Да тут не мойка, а химчистка нужна. Рекомендую ото-

гнать на Пролетарскую, там ребята на совесть работают. До-
роговато, правда, зато сделают все в лучшем виде. К вечеру
ваш кабриолет розами благоухать будет.

– Тогда гони на Пролетарскую. Розами куда лучше, чем
кислятиной.

– Что да, то да, – согласился парнишка. – А то амбре тут,
хоть противогаз надевай. У самих-то самочувствие как? Мо-
гу порекомендовать аптеку, там таблетки от укачивания все-
гда в наличии. И не какая-нибудь туфта, а высшего качества.
Хоть в космос лети.

– Ты, я вижу, по всем вопросам эксперт, – усмехнулся Лев.
– На том стоим. – Парнишка шутливо приосанился и до-

бавил:  – Времена нынче такие: кто владеет информацией,
тот владеет миром. Не помню, кто сказал, но слова золотые.

– Натан Ротшильд. Забавная, кстати, история с этой «кры-
латой» фразой связана. Почитай на досуге, тебе понравится.

– Читать мне некогда, может, расскажете? Хотя бы в двух
словах, – попросил парнишка. – А я вам скидочку на Проле-
тарской организую.

–  Ладно, шустряк, слушай свою историю,  – рассмеялся



 
 
 

Гуров.  – Фраза эта сложилась во времена знаковой битвы
при Ватерлоо. Слыхал о такой? Думаю, слышал. Так вот, во
время решающей битвы европейские биржи замерли в ожи-
дании. На чьей стороне окажется победа, кто одержит верх
– Наполеон или Веллингтон. Утром в день битвы на лон-
донскую фондовую биржу пришла информация, что победу
одерживает Наполеон. Натан Ротшильд новостью сокрушал-
ся больше всех и начал спешно продавать все свои акции,
его примеру последовали остальные банкиры. К вечеру бир-
жа ломилась от обесценившихся акций.

– И как же это помогло Ротшильду? – в нетерпении пере-
бил парнишка.

– Ротшильд оказался хитрецом. У него в каждой армии
имелись шпионы, которые отправляли ему шифрованные
донесения с помощью личных почтовых голубей Натана. Он
первым узнал о том, что на помощь Веллингтону подоспел
прусский корпус Блюхера. Наполеон потерпел поражение,
Натан получил сообщение и с помощью подставных лиц ску-
пил кучу акций за бесценок. В тот день он разбогател на со-
рок миллионов фунтов стерлингов и стал владельцем боль-
шей части британской экономики. Так и родилась полюбив-
шаяся тебе фраза.

– Не хило! Предложение стоимостью сорок миллионов.
Ротшильд – сила! – восхищенно протянул парнишка. – Ни-
чего, пусть мы и не Ротшильды, но свою копеечку тоже не
упустим, верно?



 
 
 

– Тебе виднее, – пожал плечами Лев. – Так сколько за мой-
ку выкладывать?

Парнишка назвал сумму, Гуров, не торгуясь, выложил
деньги, проинструктировал по поводу ковриков и чехлов, ле-
жащих в багажнике, передал ключи, после чего направился к
«уазику». Вадим Коростылев сидел в той же позе, в которой
его оставил Гуров, и угрюмо смотрел в пространство.

– Мы снова к вам, – оповестил Лев. – Полковник Бородин
приписал нас на сутки к вашему автомобилю.

– Занимайте места, – буркнул Коростылев.
Руки для приветствия он не протянул и вообще с места не

сдвинулся, поэтому и Гуров навязываться не стал. Стасика
усадил на заднее сиденье, сам занял кресло возле водителя.
Подумав, решил предупредить:

– У меня к вам просьба, вернее, рекомендация. У моего
напарника проблемы с желудком, так что гнать не советую.
Оптимальная скорость не выше сорока. Надеюсь, это не про-
блема?

–  Как прикажете,  – ответил Коростылев, но украдкой
вздохнул.

Лев чуть ли не физически ощутил, как разлетаются мечты
старлея о том, как он, под предлогом, что везет не кого-то,
а «столичных перцев», начинает выжимать из новенького
«УАЗа» максимальные обороты, и тут на тебе: не больше со-
рока! Обломали так обломали. «Знал бы ты, от какой беды
я тебя избавляю, – мысленно произнес Лев, – сейчас в бла-



 
 
 

годарностях рассыпался бы. Содержимое желудка – это те-
бе не розы». Но Коростылев промолчал, предпочел промол-
чать и Гуров. Стасик, тот вообще рта не раскрывал. Потупив
взгляд, он изучал линии на собственных ладонях. Без фор-
менной одежды он никак не мог ощутить себя значимым, и
это его угнетало. Так в полной тишине и доехали до отдела
полиции, где содержался под стражей человек без памяти.



 
 
 

 
Глава 4

 
Гурову хватило трех минут общения с майором Иванчен-

ковым, чтобы понять простую истину: пользы от майора он
не получит, не стоит и время тратить на попытки расшеве-
лить этого бездельника. От Стасика, в его теперешнем состо-
янии, и то проку больше. За то время, что дело находилось в
руках майора, он не сделал ровным счетом ничего полезно-
го. Результаты экспертиз к делу подшил и этим ограничился.
Ни оперативную группу в лес не отправил, ни поиск возмож-
ных свидетелей из числа местных жителей окрестных насе-
ленных пунктов не организовал. Сидел и тупо ждал приезда
Гурова.

Странная позиция, но для глубинки вполне привычная.
Сколько раз Гуров приезжал к таким вот майорам и видел
одну и ту же картину: до прибытия полковника никто палец
о палец не ударил. «Как же не вовремя Крячко в отпуск ука-
тил, – в который раз за последние несколько часов посетовал
Лев. – На кого опереться? Да еще эта амнезия у единствен-
ного свидетеля».

А помощь ему требовалась, еще как. Прежде чем состав-
лять план розыскных мероприятий, необходимо было вы-
яснить, какие населенные пункты окружают место обнару-
жения автомобиля с расчлененными трупами. Майор толь-
ко плечами пожимал, мол, такой карты не имеем. Выло-



 
 
 

жил перед Гуровым карту Московской области и успокоил-
ся. Остальное, мол, в вашей компетенции. Это ведь вы спе-
циалисты высшего класса, а мы так, шушера провинциаль-
ная. Вот вы и работайте, землю носом ройте, а мы в сторонке
постоим, посмотрим, что у вас получится.

Нет, вслух майор ничего подобного не произносил, и даже
вид делал заинтересованный и озабоченный, но Лев ведь не
первый день в органах, опыт имеется. Ему претензии майо-
ра понятны, сам не раз в такой ситуации оказывался. Начнет
отдел расследование, и результаты кое-какие получит, а тут
явятся молодчики из параллельного ведомства и отберут де-
ло. Теперь это забота федеральной службы, и весь разговор.
Или еще хуже, в подчинение возьмут. Отчитываться, мол,
будете нам, и разрешение на любые действия у нас испраши-
вать извольте. Тогда уж не работа, а каторга.

Так что обиду майора он понимал, но его бездействие раз-
дражало. Мало ли на кого у тебя обида, дело все равно делать
надо. Подумав, Гуров решил, что Стасик с задачей справит-
ся не хуже майора. Во всяком случае, стараться точно будет
больше. Оставалось выяснить, в каком конкретно квадрате
был найден автомобиль, и можно сажать Стасика за работу.

Но, прежде чем идти к задержанному, Гуров все же решил
встретиться с экспертами. Благо те оказались не слишком за-
гружены работой и охотно согласились на встречу в удобное
для него время. То есть – немедленно. До морга он доехал за
десять минут. Туда же согласился подъехать и криминалист,



 
 
 

производивший осмотр автомобиля. Звонок Гурова застал
его на выезде, но он заверил, что с текущим делом почти за-
кончил, и обещал сразу оттуда приехать в морг.

Стасика Лев уговорил остаться на улице. И предлог ува-
жительный придумал: ждать приезда криминалиста. Сам же
прошел в здание морга, отыскал патологоанатома и уже вме-
сте с ним отправился в «хранилище», как называли на про-
фессиональном сленге комнату с холодильными камерами
для хранения трупов.

Патологоанатом представился доктором Кухаревым и со-
общил, что все три трупа расположили в одном холодиль-
ном блоке. По приказу патологоанатома санитар открыл пер-
вый бокс и выкатил носилки с останками самого раннего из
трупов. Рассматривать здесь было особо нечего. Части тела
сложили в положенном порядке, но не соединяли, ожидая
разрешения следователя. Впрочем, подобное распоряжение
могло поступить в том случае, если бы отыскались родствен-
ники погибшего. Во всех других случаях расчлененные тру-
пы так и сдают для захоронения на территории так называе-
мого трупохранилища, где оно будет пребывать ровно пять
лет, или пока не будет востребовано нашедшимися родствен-
никами.

«Еще пара недель, и тело этого несчастного отправится
на Лианозовское кладбище, где его захоронят под табличкой
с порядковым номером вместо имени. Части тела соберут в
пластиковый мешок, словно надоевшие кубики «Лего». Без



 
 
 

имени, без лица, без надежды на опознание». Гуров смотрел
на уродливые обрубки, с подгнившей кожей и омерзитель-
ным запахом, лишь частично замаскированным специальны-
ми растворами, которыми напичкали останки уже здесь, в
морге, и испытывал странную опустошенность. В голове не
укладывалось, как можно привыкнуть к подобному зрелищу.
Сколько бы раз по роду службы ему ни приходилось сталки-
ваться с «расчлененкой», сколько бы подобных расследова-
ний он ни довел до логического завершения, понять моти-
вы преступника его мозг отказывался. Казалось бы, все про-
сто: есть страх разоблачения, из которого вытекает подобное
решение – разделить труп на части и спрятать. Так легче.
Но легче ли? Сколько раз он убеждался, что в процессе рас-
членения преступник оставляет куда больше следов своего
злодеяния, чем в случае, если бы оставил тело нетронутым.
Много раз, слишком много.

И в газетах об этом пишут, и Интернет изобилует подроб-
ностями описания того, как и где наследил расчленитель, и
все равно это повторяется. Мерзко, шокирующе, запредель-
но жестоко. Стоит только представить себе, как преступник
орудует топором над бездыханным телом, и к горлу подсту-
пает тошнота. Как же преступника не тошнит от своих дей-
ствий? Или он испытывает особого рода удовольствие?

«Нет, думать об этом не стоит. Лучше переключиться на
судьбу жертвы. Он уже умер, и этого нам не изменить. Но мы
должны попытаться вернуть ему имя, вернуть личность. Ес-



 
 
 

ли не сумеем разгадать тайну смерти этого человека, он так
и останется всего лишь порядковым номером в ряду таких
же номеров. За что его постигла такая участь? Перешел ко-
му-то дорогу, настолько насолил, что и имя его с лица зем-
ли стереть решили? Или же смерть его – случайное стечение
неблагоприятных обстоятельств?»

– Что-то интересное заметили?
Гуров вздрогнул от неожиданности. Он так глубоко ушел

в свои мысли, что забыл о времени. Кафельные стены отра-
зили голос патологоанатома и эхом вернули обратно, выры-
вая полковника из паутины тяжелых дум. Он перевел взгляд
с останков на Кухарева и, пытаясь отогнать тревожные мыс-
ли, ответил:

– Простите, задумался.
– Я вижу. Так о чем задумались, если не секрет? Просто

ваш взгляд, как бы это сказать, в буквальном смысле излучал
вселенскую скорбь. А ведь вы даже не знаете, стоит ли этот
человек того, чтобы о нем скорбели. Хотя, конечно, если раз-
мышлять о проблеме в масштабах вселенной, каждый чело-
век заслуживает того, чтобы было кому оплакать его остан-
ки.

–  Да вы философ,  – улыбнулся Лев.  – Приверженцев
взглядов Иммануила Канта с его теорией относительности
восприятия не часто встретишь в среде людей вашей про-
фессии.

–  Почему нет? По мне, так сама профессия обязывает



 
 
 

быть философом, – не согласился патологоанатом. – Кста-
ти, взгляды Канта к нашей дискуссии подходят как нель-
зя лучше, что дает мне право вернуть вам ваш сомнитель-
ный комплимент. Полицейские, знакомые с работами фило-
софов, встречаются не намного чаще, чем патологоанатомы.

– Сдаюсь! – шутливо поднял руки Лев, показывая, что от-
дает победу противнику. – Так что вы можете сказать об этих
останках?

– Немного. – Кухарев легко перешел к вопросам профес-
сиональной сферы. – Останки принадлежат мужчине в воз-
расте от сорока пяти до пятидесяти лет. При жизни из хро-
нических заболеваний имел панкреатит, что привело к обра-
зованию раковой опухоли в верхней части двенадцатиперст-
ной кишки. Поразительно, но он так и так умер бы в бли-
жайшие пару-тройку месяцев. Убийце стоило подождать, и
на одну жертву на его совести было бы меньше.

– Опухоль не операбельна?
– Слишком поздно для операции, ни один хирург не взял-

ся бы за нее. Ни за какие деньги, если они у покойного и име-
лись. О способе убийства со стопроцентной уверенностью
сказать не смогу. На имеющихся останках следов насиль-
ственной смерти не обнаружил. Разумеется, если не брать
в расчет то, что его разделили на двадцать частей. Колотых
ран в области сердца, печени и других жизненно важных
внутренних органов нет, следов отравления тоже, вот что я
имею в виду. Удушение? Были бы видны изменения в лег-



 
 
 

ких, а они, как вы уже поняли, отсутствуют. Вероятнее всего,
смерть наступила в результате кровоизлияния в мозг, но, так
как голову для проведения экспертизы нам не предоставили,
эта версия остается лишь предположением.

– Время смерти?
– От тридцати до пятидесяти дней, точнее сказать трудно.

Дело в том, что каждый труп проходит определенные стадии
разложения. С момента смерти до третьего дня тело поеда-
ют бактерии и собственные ферменты. Это происходит внут-
ри организма, и внешне труп остается достаточно привлека-
тельным. Нам, патологоанатомам, достаются, так сказать, са-
мые мерзости. Если на теле имеются ранки, для мясных мух
это Клондайк. Буквально в течение двадцати четырех часов
они успевают отложить личинки вокруг ранки и так называе-
мых естественных отверстий, а это рот, нос, глаза, анус и так
далее. Жизненный цикл мухи от яйца до личинки примерно
две-три недели, если, конечно, на улице не сорокаградусный
мороз. Все это для патологоанатома подспорье в его работе.
До десятого дня тело раздувает, а личинки растут. Мы сопо-
ставляем размеры, процент вздутости и прочие показатели
и получаем реально возможный срок от четырех до десяти
дней. Если же тело усыхает, мясо приобретает кремообраз-
ное состояние, а открытые части тела чернеют, мы с уверен-
ностью можем говорить о двадцати днях с момента смерти.

– Все это весьма интересно, – борясь с тошнотой, прого-
ворил Гуров, – но не могли бы вы пропустить подробности



 
 
 

части этапов и перейти сразу к нашему случаю?
– Что, не нравится экскурс в анатомию патологий? Я вас

не виню, немногие мои студенты выдерживают лекцию до
конца, чтобы не сбегать в уборную и не опорожнить желу-
док, – с трудом сдержал смешок Кухарев. – Ну, если вы на-
стаиваете, перейдем к нашему случаю. Видите, какой плос-
кой стала плоть? Это результат высыхания, этап так называ-
емого «масляного брожения». По этому признаку мы с уве-
ренностью можем сказать, что жертва является трупом не
менее двадцати дней. Если бы плоть соприкасалась с землей,
остатки кожи покрылись бы плесенью. Мы этого не наблю-
даем и отсюда делаем вывод. Какой?

– Что тело после смерти на землю не бросали, – подал го-
лос санитар. Ему надоело в сотый раз слушать лекцию кол-
леги, и он решил ускорить процесс, подсказав правильный
ответ.

– Верно, коллега, с вероятностью до девяноста шести про-
центов мы можем утверждать, что тело было запаковано. Это
видно и по ряду других признаков. А вот относительно жу-
ков вас проинформировать необходимо. Жуки успели вый-
ти из личинок, что увеличивает период до тридцати-сорока
дней.

– Валерий Сергеевич, давайте уже о главном, у меня пе-
рерыв срывается, – не выдержал санитар. – Или сами свои
трупы тягайте.

–  Хорошо, мой нетерпеливый друг, перехожу к главно-



 
 
 

му, – вздохнув, заявил патологоанатом и снова обратился к
Гурову: – Так вот, если коротко, на пятидесятый день насту-
пает период сухого распада, а в нашем случае мы этого не
наблюдаем. Отсюда вывод: смерть данного субъекта насту-
пила не более пятидесяти и не менее тридцати дней назад.
Таков мой вывод.

– По остальным трупам есть что-то важное? Если да, я
хотел бы услышать это от вас лично, а не прочитать в отчете.

– Давайте взглянем на останки, отпустим нашего помощ-
ника, а после неспешно поговорим, – предложил патолого-
анатом.

Гуров коротко кивнул. Санитар вкатил носилки обратно
в камеру, закрыл дверь бокса и перешел к следующему. Оба
трупа Лев разглядывал не более пяти минут. Патологоана-
том сообщил, что приложил подробный пронумерованный
фотоотчет, по которому легко восстановить картину, если в
этом появится необходимость, после чего повел его в комна-
ту отдыха.

И как раз вовремя: в коридор морга входил Стасик, ве-
дя за собой худощавого мужчину в штатском. Вид у того
был хоть и уставший, но деловитый. Где-то примерно посе-
редине коридора обе группы поравнялись. Пока обменива-
лись рукопожатиями, успели друг другу представиться. Экс-
перт-криминалист и патологоанатом оказались давними зна-
комыми, что при сопряженности их профессий было неуди-
вительно. Вчетвером они расселись по диванам в комнате



 
 
 

отдыха и обстоятельно побеседовали.
Гуров попеременно задавал вопросы то криминалисту, то

патологоанатому. Те охотно отвечали. Детально и с подроб-
ностями. Картина вырисовывалась следующая: если первая
жертва неизвестного была убита чуть ли не полтора месяца
назад, то два других, по оценке экспертов, на момент обна-
ружения пребывали в таком состоянии не более трех дней.
Оба трупа, как и первый, принадлежали мужчинам, возраст-
ные рамки чуть моложе, от тридцати до тридцати семи. Та-
туировок, шрамов, характерной формы родинок на жертвах
нет.

Собственно, это была практически вся информация.
Остальное, включая антропометрические данные, такие, как
рост, вес, телосложение, все еще находилось в обработке.
Своей лаборатории с новомодной техникой, способной рас-
познать и реконструировать внешность по паре-тройке при-
знаков, у истринских правоохранителей не было, поэтому
процесс обещал стать долгим. И все же кое-что интересное
Гуров из беседы вынес. В ряду прочих комментариев патоло-
гоанатом сообщил, что более поздние жертвы, скорее всего,
работали на земле. Если и не были профессиональными фер-
мерами, то уж личное хозяйство для собственных нужд было
у них весьма внушительное. Об этом говорили и мышцы, и
кожа на руках, и более глубокий анализ собранного с остан-
ков биологического и генетического материала. Показывало
результаты и кое-что еще: все три жертвы, с вероятностью до



 
 
 

семидесяти пяти процентов, состоят в близкой родственной
связи. Официальное подтверждение должны были прислать
из Москвы после проведения дополнительных идентифика-
ционных операций, но, по словам эксперта, это была чистая
формальность.

Новость Гурова порадовала. Если жертвы из одной семьи,
будет легче искать родственников среди живых. Почему? Да
потому, что о пропаже сразу трех человек родственники обя-
зательно заявят. По идее, забить тревогу близкие должны
были в тот же день, как только не смогли связаться ни с од-
ним из троих. Когда батарея разряжается на одном телефо-
не, это норма, но чтобы сразу на трех? Маловероятно. Так
должны были рассуждать родственники пропавших. Следо-
вательно, при проверке заявлений особое внимание нужно
обращать на коллективные заявки об исчезновении. И сбор
информации по окрестным населенным пунктам это облег-
чит. Исчезновение одного человека могут и не заметить или
не придать значения долгой отлучке, но если сразу трое про-
пали, мимо внимания соседей это никак не пройдет. Новость
о родстве трупов Гуров получил от патологоанатома, за что
был ему весьма благодарен. Вторую хорошую новость подо-
гнал ему криминалист. Именно он в числе первых попал в
салон «девяноста девятой». Он осматривал внутреннее со-
стояние салона, делал фотоснимки, снимал отпечатки паль-
цев и производил все остальные процедуры осмотра.

Так вот, криминалист сообщил: в салоне, под водитель-



 
 
 

ским ковриком найдены остриженные ногти. Не один-два
кусочка ороговевшей ткани, а внушительный набор, кото-
рый скопился там не за один день. Криминалист произвел
соответствующие анализы, согласно которым смог опреде-
лить, что состриженные ногти идентичны с ногтями трупа
полуторамесячной давности. Следовательно, можно с уве-
ренностью заявлять, что автомобиль принадлежал раннему
трупу. Номерные знаки, требующие регистрации в ГИБДД,
спилены, причем задолго до смерти любой из жертв, что на-
водило на размышления.

Но в целом по автомобилю интересной информации не
нашлось. Старенькая модель, которая оставалась на ходу
лишь благодаря усиленной заботе хозяина. Днище варе-
но-переварено, крылья и двери пережили замену, и, скорее
всего, не одну, все четыре стойки претерпели процедуру так
называемого «вытягивания», и это означало, что автомобиль
не раз попадал в ДТП. Кроме того, кузов несколько раз пе-
рекрашивали, слой краски ни в одном месте не прошел про-
верку на толщину слоя заводского окрашивания.

По отпечаткам не удалось найти ничего: все оказались
слишком смазанные, поэтому совершенно непригодные для
сравнения. Багажник под завязку набит всевозможным хла-
мом, но и там ни одного стоящего отпечатка. Таких, кото-
рые можно предъявить в суде, уж точно нет. А вот бардачок
практически пуст. Скорее всего, об этом позаботился убий-
ца. Перед тем как оставить машину в лесу, он выгреб из бар-



 
 
 

дачка все, кроме упаковки одноразовых носовых платков.
Почему криминалист решил, что в бардачке вообще что-то
было? Будь это не так, в нем скопилась бы пыль. Толстый,
внушительный слой. А ее там не было, несмотря на то, что
замок бардачка разболтался, оставляя зазор между дверцей
и панелью в добрый сантиметр.

Не желая злоупотреблять расположением обоих специ-
алистов, после часовой беседы Гуров заявил, что беседой
удовлетворен, и начал прощаться. И патологоанатом, и кри-
миналист охотно разрешили звонить, если в этом появится
необходимость. Патологоанатом проводил гостей до дверей,
после чего отправился по своим делам. От предложения Гу-
рова подвезти криминалист отказался, так как приехал на
своей машине. На стоянке и простились.

Коростылев дождался, пока полковник и его странный по-
мощник рассядутся по местам, выслушал приказ, куда везти,
и, памятуя о требовании полковника не лихачить, поплел-
ся по дороге в обратном направлении. Стасик сидел на зад-
нем сиденье, зажав в руках пластиковый пакет, и наблюдал
за сменой пейзажа за окном. Гуров же устремил взгляд на
дорогу и принялся размышлять вслух, ни к кому конкретно
не обращаясь:

– Итак, что мы имеем? Начнем, пожалуй, с самого пер-
спективного. Относительно первой жертвы начала вырисо-
вываться более-менее определенная картина. Мужчина в
возрасте от сорока до сорока пяти лет. Пожил, как мы видим,



 
 
 

немало. Что это нам дает? На первый взгляд, совершенно
ничего: сколько их, сорокапятилетних мужчин в России? А
сколькими друзьями и просто знакомыми может обрасти че-
ловек почти за полвека? Одних коллег сколько, при условии,
что, по статистике, человек меняет место работы в среднем
один раз в пять лет.

– Не скажите, товарищ полковник, – вклинился в рассуж-
дения Гурова Стасик. – Некоторые люди все пятьдесят лет
на одном месте работают. Взять, к примеру, моего деда, он,
как шестнадцатилетним парнишкой на свой завод пришел,
так оттуда на пенсию и вышел. Да еще и на пенсии лет пят-
надцать оттрубил.

– Стасик, ты, конечно, парень башковитый, и с памятью у
тебя все в порядке, но что касается статистики, ты дремучий,
как тысячелетний дуб, – поморщился Лев, недовольный тем,
что прервали его размышления. – И история про твоего деда
только подтверждает это правило.

– Да как же, товарищ полковник? Я ведь с какой стороны
смотрю? Ведь может же так случиться, что наш покойник,
так же, как и мой дед, на одном предприятии всю жизнь тру-
дился.

– Ладно, слушай и запоминай. Дед твой работал на заводе
бессменно, но ведь вокруг него тоже люди, и они-то на одном
месте не сидели. Одни уходили, другие приходили, а знали
его все. Верно?

– Об этом я не подумал. – Стасик почесал нос. – А ведь



 
 
 

верно вы говорите, сколько их, учеников и подсобников, че-
рез моего деда прошло. Сам рассказывал, как обучал молод-
няк.

– Вот видишь, стоило память поднапрячь, и верный от-
вет сам пришел. А теперь давай подумаем, сколько должно
пройти времени, чтобы сослуживцы этого несчастного заби-
ли тревогу?

– Ну, не знаю. Не очень много, наверное.
– А ты отталкивайся от знакомой ситуации, – посоветовал

Лев. – Как скоро на заводе заметили бы отсутствие твоего
деда?

– Да сразу же, – легко отозвался Стасик. – Дед ведь прак-
тически незаменимым спецом был. Он уже когда на заслу-
женный отдых вышел, и то его, что ни день, на завод тягали.
Иван Степанович то, Иван Степанович это.

– Вот видишь, и с нашим подопечным такой вариант воз-
можен.

– Так это если он спецом был, – заметил Стасик. – А ес-
ли лоботряс, так никто по нему плакать не станет. Только
вздохнут свободно. Баба с воза, кобыле легче.

– И это верно. Но мы будем исходить из предположения,
что жертвы все же хватились. Что это нам дает?

– Сроки подачи заявления о пропаже, – выпалил Стасик. –
За полтора месяца проверять нужно.

– Молодец, начинаешь соображать, – похвалил Гуров, и
лицо Стасика просияло от удовольствия. – Рост, вес, общие



 
 
 

черты нам предоставят из московской лаборатории дня че-
рез два, а пока этих данных нет, на какие приметы мы будем
опираться в поисках?

– На возраст и на пол, – отчеканил Стасик.
– Вот ты этим и займешься. Приедем в отдел, выбью тебе

кабинет, будешь заявления изучать.
– А как же допрос свидетеля?
– Заявления важнее. Не разорваться же мне.
– Вот, блин, а мне так хотелось посмотреть, как вы того,

без памяти, допрашивать будете, – не сдержал эмоций Ста-
сик.

– Успеешь еще. Уверен, что общаться нам с ним не раз
придется. Как только с заявлениями закончишь, привлеку
тебя к допросам, – пообещал Гуров и продолжил свои рас-
суждения: – Что еще мы можем сказать про первую жертву?

– Вроде ничего, – ответил Стасик, решив, что вопрос ад-
ресован ему.

– Неверный ответ. О нем мы знаем немало подробностей,
если исходить из предположения криминалиста о том, что
он является владельцем автомобиля.

– Да с чего он вообще это взял, непонятно,  – хмыкнул
Стасик. – Документов нет, по номерам машину не пробить,
а насчет ногтей, так может, это преступники их насыпали,
специально, чтобы со следа нас сбить.

– Это вряд ли. – Гурова предположение Стасика позаба-
вило. – Не думаю, что они стали бы собирать ногти жертвы



 
 
 

на протяжении нескольких лет, чтобы при случае подсунуть
их в машину.

– Ну а жертва зачем их туда подсыпала? – не унимался
Стасик.

– Не подсыпала, а накопила. И это еще один нюанс, ко-
торый нам известен о первой жертве. У него была привыч-
ка стричь ногти в автомобиле. Скорее всего, он этим зани-
мался во время долгого ожидания, когда нужно чем-то себя
занять, а интеллектуальные развлечения не впечатляют. Си-
дит человек, ждет встречи, ногти от нечего делать рассмат-
ривает. Потом решает, что те слишком длинны, достает ку-
сачки, такие, что вместо брелока на ключах носят, и отстри-
гает все лишнее. Затем видит, что те на брюки нападали, и
машинально стряхивает их на коврик. Ну, а с коврика они
постепенно перекочевывают под водительское кресло. И так
из раза в раз. Это дает нам еще один факт, касающийся пер-
вой жертвы. Сам скажешь, какой?

– Что он неряха? – неуверенно ответил Стасик.
– Это тоже, – улыбнулся Лев, – но я имел в виду другое:

развивать свой мозг при жизни этот мужчина не стремился.
– Точно, – обрадовался Стасик. – Вы же говорили про ин-

теллектуальные развлечения. Ведь мог книгу почитать, или
ролик познавательный в Интернете найти, а он вместо этого
только ногтями любовался.

– А насчет неряшества ты дважды прав. Захламленный
багажник это подтверждает, – счел нужным похвалить ста-



 
 
 

жера Гуров. – А вот еще один парадокс: багажник старьем за-
валил, а за машиной ухаживал. Криминалист сказал, что дав-
ненько не видел, чтобы автомобиль с таким солидным про-
бегом все еще на ходу был.

– Может, за машиной кто-то другой следил. Друг или род-
ственник, – внес предположение Стасик.

– Такое возможно, и здесь мы переходим к двум другим
жертвам. Патологоанатом утверждает, что все три жертвы –
кровные родственники.

– Вот! Кто-то из них и следил, – осмелев, уверенно объ-
явил лейтенант.

– Хлам хламу рознь, – внезапно вступил в разговор води-
тель. – То, что водитель в багажнике возит, не всегда явля-
ется хламом, даже если внешне выглядит именно так.

– Интересное заявление. – Гуров развернулся лицом к Ко-
ростылеву: – Можете обосновать?

– Легко, – отозвался тот. – Вот вы упомянули о том, что
машина старая, так? Раз старая, значит, всегда есть веро-
ятность, что не одна, так другая деталь внезапно из строя
выйдет. Может и прямо на дороге. И что тогда водителю де-
лать? Пешкодралом до ближайшего магазина автозапчастей
чапать? А если он в район выехал? Да и не всегда в крутых
магазинах запчасти на такую рухлядь найдешь, вот он и во-
зит максимальный запас запчастей с собой, начиная со све-
чей зажигания и заканчивая карбериком. Разумеется, зап-
части все, бывшие в употреблении. И как, по-вашему, они



 
 
 

должны выглядеть? Как хлам и должны.
– Логично, – согласился Лев. – Что ж, об этом я не поду-

мал.
– Но что следил за машиной не он, тут я с вами согласен, –

заявил Коростылев.
– Вот как?
– Именно так.
– И этому заявлению тоже есть объяснение?
– Разумеется, – снисходительно хмыкнул водитель. – Если

бы он сам в движке и прочих автомобильных частях копал-
ся, ваш эксперт обязательно это просек бы. Кожа на руках
должна была масло и всякую смазку впитать намертво, а уж
ногти и подавно.

–  Дельное замечание. Этот вопрос нужно у экспертов
уточнить, – кивнул Гуров и тут же потянулся к телефону.

– Успеете, – остановил его Коростылев. – Приехали. Вы-
гружайтесь.

Машина действительно въезжала во двор районного отде-
ления полиции, где содержали под стражей единственного
свидетеля. Коростылев подъехал к крыльцу, заглушил дви-
жок. Гуров и Марченко вышли и направились к централь-
ному входу в здание. Не успели они дойти до двери, как на
крыльцо вышел майор Иванченков. Увидев полковника, он
замешкался, решая вопрос: уйти или остаться. С одной сто-
роны, у него вроде как обеденный перерыв и отлучка впол-
не законная. Но, с другой стороны, Гуров – большой началь-



 
 
 

ник, из самой столицы приехал, а он вот так вот проигно-
рирует его возвращение и пойдет набивать брюхо борщом и
котлетами? В конце концов победила осторожность. Кто зна-
ет, как отреагирует на его уход высокий гость? Сочтет пове-
дение майора оскорбительным, накляузничает на него непо-
средственному начальнику, а то и в Москве при случае дур-
ным словом помянет, и прощай, карьера. Нет, уж лучше один
раз без обеда обойтись.

Приняв решение, майор Иванченков распахнул перед Гу-
ровым дверь, чуть отошел в сторону, чтобы полковнику бы-
ло удобнее входить, и вежливо поинтересовался:

– Удачно съездили?
– Отлично, – коротко бросил Лев.
– Хотите пообщаться с задержанным?
– Непременно, но сначала мне моего напарника устроить

нужно. Поможете?
– А в чем проблема? – поинтересовался майор.
– Нужен отдельный кабинет с доступом к компьютерной

базе. Будем искать следы наших жертв в числе пропавших, –
объяснил Гуров. – Реально это организовать?

– О чем речь, на первом этаже есть подходящее. Доступ я
сам настрою и наработками поделюсь. Я ведь по заявлениям
работу тоже провел, так что вашему помощнику не с чистого
листа начинать. А вот и кабинет. Удобный, правда?

С этими словами майор распахнул дверь, ведущую в ми-
ниатюрную комнатку, в которой, кроме стола и компьютера,



 
 
 

больше ничего не было. Гуров оставил Стасика на попечение
майора, а сам направился в крыло, где располагалась камера
временного содержания. Взглянув на удостоверение полков-
ника, охранник впустил его внутрь, заявив, что соответству-
ющие бумаги он оформит сам.



 
 
 

 
Глава 5

 
Короткую ночь, наполненную тревожными картинами,

вызванными поверхностным, так называемым «тонким»
сном, сменило долгое утро. Как только первый солнечный
луч проник в зарешеченное окно камеры и скользнул по
тюфяку возле щеки, мужчина проснулся, словно от толчка.
Пробуждение принесло с собой неприятные ощущения. Он
ощутил боль буквально на физическом уровне, точно грубые
когтистые лапы вырвали его из тревожного тумана. И пусть
туман этот не был ласковым или хотя бы безопасным, там,
где он оказался теперь, было гораздо хуже. Уязвимый, оди-
нокий и неприкаянный – вот как он себя ощущал.

Впрочем, как еще можно чувствовать себя в тюремной ка-
мере? События прошедшего дня всплыли в памяти легко,
без усилий. Первое, о чем он вспомнил, – это то, что у него
нет имени. Теперь нет. Стоп! Вчера не было, но что, если
за ночь ситуация изменилась? Что, если стоит только подна-
прячься, и все вернется, все встанет на свои места и он боль-
ше не будет безымянным человеком без рода, без племени.

«Давай, дружище, приложи усилие», – мысленно произ-
нес он и попытался проникнуть в глубь памяти. Прошло три
минуты, пять, десять. Вернулась головная боль, а воспоми-
нания на горизонте так и не появились. Даже малой части не
вернулось, даже куцего хвостика не показалось. «Проклятье!



 
 
 

Это просто невыносимо!» – простонал мужчина. Он отки-
нулся на тюфяк, спина предательски заныла, следом за ней
застонали синяки и ссадины. Сильнее всего боль ощущалась
в сбитых в кровь ступнях. Если вчера они просто ныли от
усталости да саднили раны на растрескавшейся от пыли ко-
же, то сегодня многочисленные ранки, натоптыши, порезы и
проколы образовали один многослойный нарыв. Он повер-
нулся на бок, вытянул ноги. В колене вдруг что-то хрустнуло,
и боль выстрелом пронзила тело снизу доверху, мгновенно
добравшись до истерзанного мозга. В голове застучали на-
ковальни. Он как-то видел передачу про работу кузнеца. Так
там у кузнеца на специальном верстаке располагалась целая
коллекция разных молотков, молоточков, щипчиков и дер-
жателей. Но запомнился ему лишь один: гигант-молот пу-
дов в пять весом. Кузнец подвесил его на кованые цепи и
при необходимости просто опускал цепь, а потом раскачивал
ее вверх-вниз или из стороны в сторону, а этот гигант сам
делал дело. Интересная была передача, бесполезная в прак-
тическом смысле, но познавательная. Теперь он знал, зачем
смотрел ее: чтобы точно знать, сколько пудов весит его соб-
ственный гигант-молот, поселившийся в голове. Так вот, ве-
сил он, пожалуй, пуда на два побольше, чем у кузнеца. А уж
какой силач его раскачивал! Судя по амплитуде боли – Иван
Поддубный, не иначе.

«Надо отвлечь себя,  – мысленно произнес мужчина.  –
Концентрироваться на боли нерационально». Он встал с нар,



 
 
 

прошелся по камере. Четыре шага вперед – присесть, шаг в
сторону, – наклон, разворот, четыре шага назад – снова при-
сесть. Нет, физические нагрузки сейчас не для него. Еще, че-
го доброго, гнойные нарывы разорвутся и зальют пол клей-
кой жижей. Тогда не только боль, но и вонь терпеть придется,
а сами раны загноятся еще сильнее. «Может, позвать охра-
ну? Раз уж держат меня взаперти, пусть предоставят меди-
цинскую помощь».

Он дошел до двери, поднял руку, сжал пальцы в кулак и
занес над головой. Вредная память услужливо выудила из
глубоких недр картину, как злобный охранник заносит ко-
ваный сапог над головой несчастного заключенного. За что?
Не за то ли, что тот решил качать права и требовать врача?
Нет, уж лучше потерпеть. Он снова вернулся на нары. Лег
ничком, закрыл глаза. «Где-то должны быть приятные воспо-
минания. Я должен вспомнить хоть что-то жизнеутвержда-
ющее. Должен, и все тут».

И вдруг оно пришло: прохлада ветра, ласковые солнечные
лучи и запах. О! Какой это был приятный запах! Сладкова-
то-пряный, щекочущий ноздри. Откуда он шел? Из далекого
детства? Из безмятежной юности? А может, из недалекого
настоящего? Не важно, откуда. Главное, он создавал иллю-
зию покоя и защищенности. Нет, не защищенности, а завер-
шенности. Вначале просто пряно-сладкий, затем с примесью
чего-то острого, явно неприродного происхождения.

«Краплак». Смешное слово, странное, но почему-то



 
 
 

именно оно всплыло в памяти. Он пытался ухватиться за это
воспоминание, пытался продлить момент счастья, которое
ощущал когда-то. Имя этому счастью было «краплак». По-
чему? Не спрашивай, просто наслаждайся. Но мимолетное
воспоминание ушло так же внезапно, как и нахлынуло. Он
снова сидел в душной вонючей камере, тело его снова раз-
рывала на куски жгучая боль. Тоска накатила с новой силой,
бросила в пучину своих волн, накрыла с головой.

– Проклятье! Закончится это когда-нибудь или нет?
Крик вырвался из глубины сердца, долетел до глухой сте-

ны и отрикошетил обратно, заполняя ушные раковины, точ-
но клейкая смола. И никуда уже от него не деться. Он засто-
нал, перевернулся на спину и начал декламировать глупую
детскую считалочку про месяц и туман, пытаясь заглушить
собственный крик, избавиться от тоски и отчаяния, но счи-
талка не помогала. Даже физическая боль отступила перед
глубиной отчаяния.

– Я здесь сгнию. Я сгнию здесь заживо, – снова заговорил
вслух мужчина. – Черви станут есть мою плоть, а я буду на-
блюдать за ними. Буду ждать момента, когда они доберутся
до сердца. Боже, как же мне больно!

Звук открываемого засова прозвучал как выстрел. От
неожиданности он подпрыгнул на нарах, но головы не повер-
нул. Замер, ожидая неизбежного удара по ребрам, или ку-
да там бьют охранники, даже зажмурился, настраиваясь на
взрыв боли.



 
 
 

– Чего разлегся, правил не знаешь? – донеслось от двери.
Голос у охранника был мерзко-скрипучим и каким-то

липким. Мужчина решил, что не стоит такого дразнить. Пе-
рекатился на бок, свесил ноги с нар.

– Эх, ни хрена ж себе колотушки! – не сдержал возгласа
удивления охранник. – Ты как вообще-то, живой? Может,
врача позвать? Вон как ступни раздуло, поди, и встать не
сможешь.

Обеспокоенность в голосе охранника принесла мужчине
своеобразное чувство удовлетворения. «Что, гниль увидал,
так совесть проснулась? Любуйся теперь, смотри, до чего вы
меня, изверги, довели. Бросили беспомощного в клетку и
измываетесь, как над скотиной бессловесной». Вслух мысли
высказывать побоялся. Буркнул под нос что-то нечленораз-
дельное, перенес вес на истерзанные ступни, скривился, но
на ногах удержался. Только тогда поднял глаза. И чуть не
захохотал во все горло, настолько голос охранника не соот-
ветствовал внешности. Мужчина ожидал увидеть мощного,
широкоплечего здоровяка с бритой наголо головой и звер-
ским выражением на лице, а перед ним предстал низкорос-
лый толстяк с румянцем во всю щеку и копной соломенных
волос.

– Слушай, я серьезно, ноги твои обработать не мешало
бы. Хоть медбрата позвать надо, – обеспокоенно повторил
охранник. – Да ты садись, чего уж там. В лазарет тебя все рав-
но не переведут, так что не геройствуй. На больничку только



 
 
 

сидельцев отправляют, у нас с этим строго.
– Который час? – удивив сам себя, спросил мужчина.
– Чего? Время? Да около восьми. Я тут тебе жрачку при-

нес. Наложить есть во что?
Мужчина отрицательно покачал головой.
– Ладно, не кисни. Есть у меня резерв одноразовой. Лож-

ки дерьмо, но приноровиться можно.
Охранник вышел и вскоре вернулся с белой пластиковой

миской, из которой торчала такая же ложка. В другой руке
он держал хлипенький пластиковый стакан. Охранник вы-
ставил на прикрученный к полу стол тюремную пайку, еще
раз взглянул на ноги задержанного, озабоченно покачал го-
ловой и вышел. На этот раз засов щелкнул повеселее. По
крайней мере, так показалось мужчине.

Он придвинул к себе миску, понюхал странного серова-
то-коричневого цвета варево. Пахло прелой листвой и про-
горклым салом. Зачерпнул первую ложку, отправил в рот. На
вкус варево оказалось вполне сносным, и ложка заработала
быстрее. Спустя три минуты мужчина вылизал миску до по-
следней капли, так и не сумев разобрать, чем его потчуют.
В стакане оказался жидко заваренный чай почти без сахара.
«Точно, как я люблю, – промелькнуло в голове. – Капля за-
варки, крошка сахара и чуть теплый».

Поглощенная пища приятно отяжеляла отвыкший от ак-
тивной деятельности желудок, отчего клонило в сон. «Поче-
му бы и нет? – сам себе задал вопрос мужчина. – Сколько



 
 
 

еще здесь торчать, неизвестно, а во сне время быстрее ле-
тит». Сдвинул миску к стене, бросил туда же стакан и зава-
лился спать.

Он даже не догадался, что все это время охранник наблю-
дал за ним в «глазок». А перед охранником стояла дилемма:
как поступить? Доложить о состоянии здоровья следаку или
без его ведома привести врача этому бедолаге? С одной сто-
роны, вызов доктора в его праве, задержанный болен, чтобы
это понять, медицинского образования не требуется. Отно-
сительно правомочности вопросов нет, задержанный на его
попечении, значит, и за здоровьем ему следить.

С другой стороны, связываться с майором Иванченковым
все равно что ходить по острию бритвы на высоте десяти-
этажного дома. Как мужик Иванченков неплохой, но вот как
майор – совершенно непредсказуемый и неадекватный. Если
ему на задержанного наплевать, то приведет или не приведет
он к тому врача, майору будет безразлично. Но вот если он
на задержанного виды имеет: маринует в камере без предо-
ставления медпомощи, использует режим одиночки, когда к
задержанному несколько суток приходит только охранник, –
а он ему ноги вздумает лечить, тогда уж от майора добра не
жди.

У каждого следака есть масса способов сломить психику
задержанного, чтобы тот сам предложил «чистосердечку».
Да не просто предложил, а и вылепил все, что следак хотел
услышать, и то, чего знать не хотел. Об этом знали все охран-



 
 
 

ники, как знали и то, что если процесс запущен, то останав-
ливать его, пусть и на время, противопоказано. Бывают, ко-
нечно, крайние случаи, когда хочешь не хочешь, а притормо-
зить надо, иначе и правды не узнаешь, и человека загубишь.
Но интересоваться, каковы планы майора на задержанного,
охраннику вообще не улыбалось. Вот и стоял возле смотро-
вого окна, наблюдая за задержанным.

Когда сытый арестант привалился к стене и тихонько за-
сопел, охранник с облегчением вздохнул, теперь можно от-
срочить беседу с Иванченковым. Аппетит у арестанта отмен-
ный, со сном тоже проблем нет, а ступни? Да и хрен на них,
ему же не марафон бежать. «Потерпит, – подытожил он. –
Не лишать же его сна из-за ступней. Вот проснется, тогда и
посмотрим». Охранник отошел от смотрового «глазка» и по-
шел в комнату отдыха, довольно потирая руки. Через три ча-
са он сдает смену, и с майором Иванченковым придется раз-
бираться другому.

Но ни через три часа, когда сменилась охрана, ни через
пять, когда полковник Гуров шел по коридору, ведущему к
камерам, к майору Иванченкову никто так и не обратился,
и сам он интереса к судьбе задержанного не проявил. Вот
как вышло, что первое, что увидел Гуров, войдя в камеру,
это разбитые в кровь пятки и опухшие лодыжки. При туск-
лом свете тюремной лампочки пятки задержанного приобре-
ли цвет баклажана, их просто невозможно было не увидеть.

– Это что такое? – повернулся он к охраннику. – Что ска-



 
 
 

зал врач? Когда последний раз производили обработку?
– Обработку? – Охранник начал тянуть время. – Имеете

в виду его ноги?
– Ноги, ноги, – подтвердил Лев. – Ноги и все остальное.
– Полагаю, шесть часов назад.
– Что значит это ваше «полагаю»? Не помните, взгляните

в журнал, там должна быть запись.
– Боюсь, записей там нет.
– Нет? Вы вызвали врача и не внесли записи? О чем вы

только думали?  – без особого энтузиазма возмутился Гу-
ров. – Ладно, не суть важно, посмотрим в карточке осмот-
ров. Несите карточку.

– Простите, товарищ полковник, но записей нет совсем.
– Хотите сказать, врача к нему не вызывали?
– Да чего, нормальные ведь ноги, – принялся оправды-

ваться охранник. – Ну, немного припухли, гной ведь не со-
чится? И потом, нам его уже в таком виде сдали. Надо было
бы следаку, так он его не к нам, а в лазарет сдал.

– Со следователем будет отдельный разговор, а вам в сроч-
ном порядке привести врача. И предупредите, чтобы сразу
нес все необходимое для обработки гнойных ран. И так до-
тянули до края.

Закрыв дверь на замок, охранник оставил Гурова в ка-
мере. Здесь стоял неприятный душок: застоявшийся воздух
вперемешку с мочой и запахом плесени. Гуров предпочел
бы выбрать для общения более удобное помещение, но, как



 
 
 

оказалось, все допросные к его приезду были заняты, а от-
кладывать ему не хотелось.

Пока Лев беседовал с охранником, задержанный лежал
ничком на матрасе, спрятав лицо в ладони. Со стороны было
сложно понять, спит он или просто не желает общаться. Лев
полагал, что спит, иначе хоть чем-то себя выдал. Как только
охранник удалился, он подошел к нарам, присел на край и
тронул мужчину за плечо. Рука ощутила чуть заметное со-
противление, но с места мужчина не сдвинулся и даже не
оглянулся.

Гуров принял условия игры, убрал руку и негромко заго-
ворил:

– Добрый день, я – полковник Гуров, Московский уголов-
ный розыск. Буду вести ваше дело. Вернее, не ваше дело, а
дело о расчлененных трупах.

Никакой реакции. Мужчина как лежал не шелохнувшись,
так и продолжал лежать.

– Мне сказали, что своего имени вы не помните, поэтому
представиться не прошу. Но поговорить нам с вами придет-
ся, хотите вы этого или нет. Предлагаю не откладывать и на-
чать с главного: скажите, как вы себя чувствуете?

И снова тишина: тема здоровья интереса у мужчины не
вызвала. Лев начал методично задавать вопросы, надеясь,
что какой-то из них заставит мужчину вступить в разговор.
«Нужно его как-то расшевелить. Найти тему, от которой лег-
ко оттолкнуться, – подумал он, – иначе мне и начать будет не



 
 
 

с чего». Пока он размышлял, вернулся охранник и привел с
собой врача. Тот вошел в камеру, поставил на стол чемодан-
чик и обратился к Гурову:

– Добрый день, Вершинин Леонид Ильич, в прошлом спе-
циалист по гнойной хирургии, в настоящий момент штат-
ный врач общего профиля при сем заслуженном учрежде-
нии. Осмотр вы затребовали? – Гуров кивнул, и врач пере-
ключил внимание на задержанного: – Ну-с, молодой чело-
век, встаем, одежду скидываем, знакомиться будем.

Как ни парадоксально, пошловатая шутка развеселила за-
держанного, он громко фыркнул, после чего притворяться
спящим стало совсем глупо. Поэтому он развернулся лицом
к визитерам, опустил ноги на пол и, протянув доктору руку,
произнес:

– Значит, хотите познакомиться? Что ж, давайте: Никто
Никтоевич Никтоев, можно просто Никто.

– Чувство юмора? Неплохо, неплохо, – довольно потер ру-
ки Вершинин. – Хорошую шутку я всегда поддержу. Итак,
Никто Никтоевич, как ваше самочувствие?

– Три дня назад было лучше, полагаю.
– Успели забыть события трехдневной давности, или ни-

как не определитесь, нравится ли вам у нас? – продолжал
юморить Вершинин.

– Так вы не в курсе? Ваши коллеги не считают нужным
сообщать вам нюансы?

– Ну, кое-чем они со мной делятся. Не всегда тем, чем хо-



 
 
 

телось бы, но не будем придираться. Вы ведь наверняка са-
ми мне все расскажете, так зачем тратить время на посред-
ников? Будь что-то важное, меня бы проинструктировали.

– О, да! Разве стоит внимания мужик с кучей разделан-
ных трупов в машине и с потерей памяти? – Губы мужчины
растянула печальная улыбка.

– Поди ты! Значит, это из-за вас все отделение на ушах
стоит? Любопытно, любопытно. – Вершинин аж засветился
от радости. – Всегда хотел узнать: весит ли сколько-нибудь
информация из мозга? Вы ведь совсем ничего не помните,
верно? Эксперимент бы поставить, шанс офигенный. Круто
ведь узнать, сколько весят мысли человека.

– Эксперименты мы проводить не будем. – Гуров понял,
что, если доктора не остановить, осмотр задержанного так и
не проведут, поэтому поспешил вмешаться: – Займитесь его
физическими травмами, Леонид Ильич, это будет намного
полезнее. Головой займемся позже.

– Верно, верно, простите, – засуетился Вершинин, опус-
каясь на корточки, а себе под нос пробурчал: – Вот так все-
гда, кому-то амнезию, а мне гной и синяки. – Затем, без лиш-
них расшаркиваний, ухватил пациента за лодыжку и принял-
ся рассматривать травмированные ступни. – Так, так, так.
Очень любопытно. Это как же вас угораздило так копыта
изуродовать? Марафонская ходьба без обуви по пересечен-
ной местности? Сколько же километров вы ими отмахали?

– Без понятия. – Во время осмотра мужчина едва сдержи-



 
 
 

вался, чтобы не застонать от боли, теперь же слегка рассла-
бился.

– Придется потерпеть, молодой человек, процедура обра-
ботки будет болезненной, – предупредил Вершинин, доста-
вая банки с мазью и устрашающего вида хирургические за-
жимы. – Но вы не отчаивайтесь, не все так плохо. А чтобы
отвлечься, есть проверенный способ: пока я буду занимать-
ся своим делом, вы можете рассказать мне все, что помните.
Из того, что с вами произошло, разумеется. Как вам такой
вариант?

Он по очереди посмотрел на пациента и полковника, по-
сле чего приступил к работе. Его пациент некоторое время
сидел молча, наблюдая за действиями врача. Затем, восполь-
зовавшись его советом, начал выкладывать подробности сво-
их злоключений.

– Я ведь на самом деле понятия не имею, что со мной про-
изошло. В какой-то момент я вдруг очнулся и понял, что бре-
ду по лесу. Вокруг деревья в три моих роста, мошкара, ко-
мары, заросли кустарника, а я продираюсь сквозь них, точ-
но медведь-шатун, которого подняли раньше времени. Соб-
ственно, заросли кустарника меня в чувство и привели. Ви-
дите, на руках царапин, что морщин на физии древней ста-
рушенции? Это шиповник или дикая малина, точно не ска-
жу. Как я туда залез, в самую гущу? А главное, зачем? Со-
всем рядом вполне приличная тропинка оказалась, а я в бу-
релом забрался. Это я уже, когда вырвался из колючек, тро-



 
 
 

пинку увидел. По ней и пошел.
– Куда пошли? – задал наводящий вопрос Вершинин. Не

столько из любопытства, сколько для отвлечения. Ему пред-
стояло прочистить воспаленный нарост на чувствительном
месте, и пауза в рассказе пациента была совсем некстати.

– Да кто его знает? Увидел тропинку, по ней и пошел. Я
ведь не сразу сообразил, что память со мной сволочную шут-
ку сыграла. Сперва одна мысль в голове билась: надо идти,
останавливаться нельзя. Вот я и шел. Потом понемногу со-
ображать начал, осмысливать происходящее. А знаете, с че-
го мысль в этом направлении заработала?

– И с чего же? – подыграл Вершинин.
–  Вы не поверите: с  коротких штанин. Что это, думаю,

штанины на брюках такие короткие? И почему я надел имен-
но их, они ведь явно мне не по росту. А ботинки мои вы
видели? – кивком указал на стоптанное нечто, сброшенное
возле нар, мужчина.

Вершинин на минуту отвлекся, взглянул на обувь и сно-
ва вернулся к своим обязанностям. Гуров же не поленил-
ся рассмотреть обувь детально. Башмаки и правда вызывали
недоумение. На правую ногу ботинок из дешевого кожзама,
без шнурка, без стельки и с лопиной на резиновом каблуке.
Размер ботинка не меньше сорок четвертого, цвет классиче-
ский, черный. На левую ногу что-то среднее между кроссов-
ками и кедами. Подошва литая с внушительным протекто-
ром, а верх тканевый, некогда трехцветный, теперь же гряз-



 
 
 

но-линялого оттенка. И тоже без шнурка, но на проволоке.
Размер поменьше, от силы, сорок первый. Каким чудом они
образовали пару, было непонятно.

– Вот и я о том же, – будто прочитав мысли полковника,
произнес мужчина. – Где я их добыл? На свалке разве что.
Только свалку никакую я не помню. И как ботинками и всем
остальным разжился, тоже. Но тогда, в первый момент, меня
беспокоили не они, а брюки. Наверное, в прошлой жизни, до
того, как со мной беда случилась, я щепетильно относился
к выбору одежды, поэтому вопрос длины штанин меня так
обеспокоил. Как вы думаете, доктор?

– Весьма стройная версия. Может, брюки вообще ваш фе-
тиш, – согласился Вершинин. – Пиджачок ваш тоже остав-
ляет желать лучшего, но его внешний вид задел вас не так
сильно, я правильно полагаю?

– Пиджак уже потом. Когда к ручью вышел, руки в воду
опустил, а рукава мешают, я его снял, чтобы рассмотреть,
тогда и ужаснулся. Вы эти пятна видели? Его же не стирали
с самого создания.

–  Что верно, то верно. Запашок от него негуманный,  –
поддакнул Вершинин.

– Вот тогда я и задумался над тем, кто я, где я и что со
мной. – Голос мужчины зазвучал как-то отстраненно, будто
издалека. – Сидел возле ручья и размышлял: странная штука
– человеческий мозг. Человеческая память еще более стран-
ная. Вот сижу я возле ручья, и что его называют ручей, пом-



 
 
 

ню, и что вода в нем течет пригодная для питья, тоже пом-
ню, а имени своего вспомнить не могу. Трава, деревья, ствол,
кора, прикорневая система, климатические зоны и прочая
дребедень в памяти осталась, и по большей части я пони-
маю, что означают эти слова, а кто я, где живу, есть ли у ме-
ня родственники и куда мне податься – как стеной закрыло.
Главное, кто такие родственники – помню, а есть ли таковые
у меня? Информация засекречена. Вот вы хотите экспери-
мент провести, узнать, есть ли вес у воспоминаний, а я вам и
без эксперимента отвечу: есть. И весят они до хрена. Откуда
знаю? Да потому, что голова без этих воспоминаний, точно
одуванчик созревший, пустая-пустая, и такая же невесомая.
Ох, черт, как же больно! – прикусив губу от боли, застонал
мужчина.

Вершинин взглянул на него, сочувственно покачал голо-
вой, но работу продолжил. Лишь вскользь заметил:

– Обезболить не могу. Неизвестно, на какие препараты у
вас отрицательная реакция, а тут всех дел на полчаса.

– И как же вы вышли из положения? – на этот раз на вы-
ручку доктору пришел Гуров. – Как поняли, что нужно де-
лать, куда идти?

– А никак, – просто ответил мужчина. – Думал, думал,
ломал голову над тем, кто я есть. Потом устал. Отключил
мозг и пошел вперед. Потом машину нашел. Обрадовался.
Вот, думаю, мой шанс на спасение! Почему так подумал, не
спрашивайте. Я сперва вообще не собирался никуда на ней



 
 
 

ехать. Есть очень хотелось, а там в салоне печенья пачка ле-
жала. Ну, я и решил, что должен завладеть ею во что бы то
ни стало. Вот и полез.

– Машина оказалась открыта?
–  Какое там! «Везунчик»  – явно не мое второе имя,  –

улыбнулся мужчина, вспомнив, как пробирался в салон. –
Это снова проказница-память подсобила. Я когда-то переда-
чу смотрел, что следует предпринять, если захлопнул ключи
в салоне. Вот и воспользовался. Надо признать, задачка бы-
ла не из легких. Потрудился я на славу, прежде чем до пече-
нья добрался. Но уж больно есть хотелось. Я ведь через ба-
гажник лез. Вы хоть представляете, каково это – чувствовать
себя селедкой в консервной банке? Я теперь представляю.

– Расскажите, – попросил Вершинин.
– Вам действительно интересно, или просто отвлечь пы-

таетесь? – спросил мужчина, морщась от боли.
– Считайте, и то и другое.
– В отечественном автопроме есть свои преимущества, –

издалека начал мужчина. – Задняя панель над сиденьем у
них не закрепляется, с какой целью, не знаю, врать не буду,
но службу мне это хорошую сослужило. Если постараться, ее
можно приподнять, опустить спинку заднего сиденья, и вот
ты уже в салоне. При условии, что вес твой не приближает-
ся к весу бегемота, разумеется. Как видите, лишним весом
я не страдаю. Я открыл багажник, он, кстати, был не на зам-
ке, в отличие от дверей. Странно, но факт. Так вот, открыл



 
 
 

я багажник, собрался панель поднимать, а там, в багажнике,
такое творится! Хлама насыпано, что на городской свалке.
Можно сказать, всклень забит. Я часть прямо на землю по-
выкинул, часть по сторонам расшвырял. Запашок там ужас-
ный стоял, но я все равно полез. Воздуха в легкие побольше
набрал и нырнул в багажник. Ногами в панель уперся, тол-
каю, а она ни в какую. Долго мучился, но справился. Потом
спинку опустить никак не мог. В передаче-то все гладко вы-
ходило, а здесь – засада на засаде. Это потом я понял, что
мешки спинке опуститься не давали, а тогда просто злился.
Когда щель образовалась, я в нее полез. Все время застрять
боялся, но лез вперед. Ногами, руками помогал и лез. И все
думал: и как это Гудини постоянно такие трюки проделывал?
У него небось ни клаустрофобии, ни каких-то других фобий
от рождения не было.

– Гудини, говоришь? – хмыкнул Вершинин. – Оригиналь-
ное сравнение. Вот тебе и имя.

– Какое имя? – не понял мужчина.
– Временное. Надо же нам вас как-то называть. Не Ник-

тоевичем же, в самом деле.
– Гудини? А что, мне нравится. – Мужчина заулыбался

и повторил, пробуя имя на вкус: – Гудини. Звучит приятно.
Как-то даже мило.

– Вот и отлично, – подытожил Вершинин. – Итак, госпо-
дин Гудини, с ногами мы завершили. Давайте теперь осталь-
ные части тела посмотрим.



 
 
 

Осмотр длился около часа. На протяжении осмотра Вер-
шинин не раз удивленно качал головой, не понимая, как в
таком состоянии «Гудини» сумел добраться до города. Пере-
ломов и рваных ран, которые требовали бы наложения швов,
он не обнаружил, кроме как на голове. Вот там рана вызы-
вала опасения. Приложили бедолагу серьезно, череп чудом
уцелел, видно, от природы кость крепкая. Кожа рассечена
аж на добрых пять сантиметров, рана успела загноиться, но
жизни не угрожала. Вершинин полагал, что именно этот удар
спровоцировал потерю памяти, хотя утверждать наверняка
не взялся.

После того как доктор завершил свои манипуляции и от-
кланялся, в дело вступил Гуров. За время осмотра он успел
связаться с майором Иванченковым и в приказном порядке
заставить его распорядиться насчет перевода Гудини в лаза-
рет под наблюдение врачей. Тот спорить не стал, сделал все
быстро, так что к моменту окончания осмотра мужчину в
больничном крыле ждала отдельная палата. Охраняемая, но
все же палата, а не камера. Беседу же он предпочел завер-
шить на месте, и тут уж Гуров не стал сопротивляться.

Вопросов Лев задал массу, но ответы задержанного звуча-
ли однотипно: не знаю, не помню, не ведаю. Психиатр при-
ехал только к двум часам, когда мужчину уже перевели в
лазарет, а Гуров отправился осматривать машину. Заключе-
ние психиатра насчет состояния памяти Гудини звучало од-
нозначно: тот не симулирует, память у него действительно



 
 
 

отшибло капитально. Это Гурова даже немного порадовало,
Гудини ему нравился, и думать о нем как о расчленителе
трупов полковнику не хотелось.

Однако где-то этот самый расчленитель все же существо-
вал, и найти его предстояло именно Гурову. Печальная пер-
спектива, но куда от этого денешься?

Лев вернулся в отдел, занял кабинет, который майор вы-
делил Стасику, и занялся систематизацией полученной ин-
формации.

Надо признать, Стасик потрудился на славу. Обработал
уйму заявлений, отсортировал те, что подходили по пара-
метрам, и даже успел большую часть родственников пропав-
ших людей обзвонить. Заявлений, на которые следовало об-
ратить внимание, оказалось всего два, да и те подходили с
натяжкой. Стасик записал адреса заявителей, к кому следо-
вало съездить и побеседовать лицом к лицу. Один населен-
ный пункт находился в двадцати пяти километрах от Истры,
второй – всего в десяти. Гуров решил посетить оба в этот же
день.

Прежде чем ехать, он сделал один важный звонок. Был в
его арсенале номер телефона врача-невролога, который по
праву считался лучшим специалистом по неврологическим
заболеваниям. Имя Виктора Зинчева в определенных кругах
ассоциировалось с понятием «амнезия», в каких бы прояв-
лениях та не представала. С Зинчевым Лев дружил лет два-
дцать, если не больше, и дружба эта не ограничивалась про-



 
 
 

фессиональными интересами. По работе они как раз редко
пересекались, не так уж часто попадались преступники или
пострадавшие без памяти, и хоть личные встречи были неча-
сты, Гуров знал, что в любой момент может обратиться к
Зинчеву за помощью, и тот не откажет.

Не отказал он и в этот раз, напротив, с радостью согласил-
ся помочь. Когда Гуров рассказал Зинчеву о Гудини, тот уце-
пился за возможность получить новый опыт по излюблен-
ной теме и заверил друга, что, завершив текущие дела, утром
следующего дня будет в Истре. Лев пообещал встретить его
и позаботиться о размещении, после чего они попрощались
до завтра. Затем он снова связался с майором, предупредил,
что с завтрашнего дня ему потребуется еще одно спальное
место и допуск на имя Виктора Николаевича Зинчева для
работы со свидетелем – такой статус он установил для Гуди-
ни, как только получил заключение психиатра. Покончив с
рутинными вопросами, Лев мог уже ехать на опрос заявите-
лей.

Водитель Коростылев оказался на месте. Видимо, от сво-
ей машины он дальше чем на пять метров не отходил. Лев
сел вперед, Стасик, по обыкновению, занял заднее сиденье,
и «Патриот» запылил по проселочной дороге.



 
 
 

 
Глава 6

 
Два дня прошли в бесплодных поездках по окрестностям,

в бесполезных опросах местных жителей и пустом копании
по архивам МВД. Дело Гудини, точно заколдованное, никак
не желало сдвигаться с мертвой точки. Помощник Гурова,
Стасик, тот просто руки опустил, мол, что толку от таких ро-
зыскных мероприятий? Мышиная возня, да и только. Гуров
и сам был бы рад сложить оружие, расписаться в своей бес-
помощности и отчалить в родную Москву, если бы не одно
«но»: «расчлененка».

Будь то простое убийство, пусть и трех человек, пусть и с
интервалом чуть ли не в месяц, он бы еще подумал, стоит ли
тратить время на поиски преступника при доставшемся рас-
кладе. Шутка ли, все заявления перетрясли, всех возможных
свидетелей опросили, а за трое суток не сумели даже имени
главного свидетеля выяснить. Да и с опознанием убитых де-
ла обстояли не лучше. Раз уж этих троих даже родственники
не хватились, может, не стоят они того, чтобы их искали и
идентифицировали?

Эту крамольную мысль высказал, разумеется, не масти-
тый полковник, заслуженный работник столичного сыска, а
его молодой помощник, но с тем, что в словах временно-
го напарника есть доля истины, Гуров как честный чело-
век не мог не согласиться. А тут еще это самое злополуч-



 
 
 

ное «но». Разве можно позволить преступнику, порубивше-
му тела трех человек на составные части, точно они скотина
со скотобойни, разгуливать на свободе. Никак нельзя, и все
тут. А раз нельзя, то пришлось засучить рукава, отбросить
все предыдущие наработки и начать все сначала.

И начал Лев с того, что сгреб главного свидетеля в охап-
ку и повез в лес. К месту, откуда все началось. Доктор Зин-
чев проработал с Гудини двое суток кряду, но вспомнить
что-либо существенное тот так и не сумел. Впрочем, Зин-
чев надежды не терял. Физические раны заживали на муж-
чине, как на собаке, и к тому моменту, когда Гуров вывез
его в лес, по большому счету, больным тот считался уже
только номинально. Чем объяснялось такое быстрое выздо-
ровление больного, врачи сказать затруднялись. То ли орга-
низм настолько крепкий, то ли сказывалось отсутствие отри-
цательных эмоций, связанных с воспоминанием о травмах,
но на данный момент состояние его врачи характеризовали
как удовлетворительное. Даже ноги, и те пришли в норму,
отеки спали, нагноения прекратились, а новенькие мягкие
теннисные туфли, подаренные доктором Зинчевым, сидели
на стопах как влитые и не доставляли при ходьбе никаких
неудобств.

До этого дня место, где была найдена машина с расчле-
ненными трупами в салоне, Гуров не осматривал. Ему и без
этого было чем заняться, а отыскать на месте нечто исклю-
чительно полезное он не особо рассчитывал, так что с осмот-



 
 
 

ром не торопился. Только когда дело окончательно зашло в
тупик, ухватился за осмотр места происшествия, как за спа-
сительную соломинку.

В приписном водителе Гуров больше не нуждался. Пар-
нишка, выпросивший у него рассказ о Натане Ротшильде,
слово свое сдержал, и к вечеру первого дня автомобиль пол-
ковника сиял чистотой и благоухал свежестью, так что со
следующего дня он объезжал окрестности уже на своем ав-
томобиле. В лес поехал тоже на своем авто.

Гудини сидел впереди возле водителя, Стасик скромно
приютился сзади. Наученный горьким опытом, Гуров снаб-
дил его прочными полиэтиленовыми пакетами и сажал те-
перь только на заднее сиденье. По дороге Гудини размыш-
лял о сложностях сыскной работы, по непонятной Гурову
причине, проводя аналогии с работой «мозгоправов». Об-
щая мысль рассуждений сводилась примерно к следующему:
как сложно разобраться в мотивах, побуждающих преступ-
ников совершать то, что они совершают.

Гуров на этих размышлениях внимание не заострял, а вот
Стасика выкладки человека без прошлого заинтересовали не
на шутку. Он даже пытался вклиниться в монолог Гудини,
правда, без особого успеха. Собеседники свидетелю оказа-
лись без надобности. За последние несколько дней он усво-
ил привычку вести диалог с самим собой, и день ото дня ре-
зультат подобного опыта нравился ему все сильнее. Стасика
он не останавливал, просто игнорировал его высказывания,



 
 
 

и все. Сам же философствовал с видимым удовольствием.
– Это какую изощренную фантазию нужно иметь, чтобы, к

примеру, воспользоваться мешками из-под сахара для столь,
с позволения сказать, деликатного груза? А вам, следовате-
лям и оперативным работникам, голову ломай, почему имен-
но сахарные мешки. Может, преступник попросту на сахар-
ном заводе работает, и злополучные мешки единственный
доступный вид тары. Что же теперь, все сахарные предприя-
тия проверять? А место, где спрятали машину? Почему лес?
И почему именно этот лес?

Мозгоправам тоже нелегко. Вот Виктор Николаевич ме-
ня пытает: представьте себя на берегу моря. Какие у вас при
этом возникают ощущения? Вспомните детали. Нет, море
я себе представить могу, как ни странно. Но и только. Аб-
страктное безликое водное пространство. Чайки, песчаный
пляж и зонты от солнца. Еще куча народа. Лежат на песке,
точно селедки в бочке, друг к дружке жмутся. Что в этом
воспоминании приятного? По мне, так ничего. Я даже не
знаю, мои ли это воспоминания или картина взята из како-
го-то популярного фильма. Бред, скажете вы? Может, и бред,
но Виктору Николаевичу все равно приходится в этом бре-
де копаться. Точно так же, как следователям в мозгах сума-
сшедших преступников.

При всем своем многословии Гудини не забывал следить
за дорогой. Время от времени он прерывался, чтобы подкор-
ректировать маршрут. Когда добрались до места, он первым



 
 
 

выскочил из машины и побежал к кустам.
– Здесь. Именно здесь она стояла. Видите, следы от колес

еще видны. Странно. Сколько времени прошло, а трава все
примята. – Он обежал кусты, остановился возле прогала и
выжидающе взглянул на Гурова.

Лев не спешил. Его больше интересовали не кусты, а доро-
га, по которой автомобиль туда добрался. Вынув карту мест-
ности, он разложил ее на капоте и начал чертить одному ему
понятные знаки. Гудини некоторое время стоял на месте, за-
тем любопытство пересилило. Он вернулся к машине, скло-
нился над картой и, внимательно следя за движением каран-
даша в руках полковника, осторожно поинтересовался:

– Вы уверены, что отметили это место? Сам я в картах не
особо.

– Уверен. – Гуров почесал кончиком карандаша затылок,
добавил еще пару значков и довольно присвистнул: – Дале-
ковато от Истры!

– Думаете, я живу в Истре?
–  Возможно. Странно то, что вас до сих пор не хвати-

лись. С этой точки зрения, логичнее предположить, что вы
не местный, – принялся рассуждать Гуров. – Приехали в от-
пуск, или что-то в этом роде. Заселились в гостинице, род-
ных предупредили, чтобы не беспокоили. Они думают, что
вы отдыхаете, и не волнуются. Логично?

– Гостиница не подходит, – вклинился в рассуждения Ста-
сик.  – Истринские участковые обошли все еще в первый



 
 
 

день. Ни в одной постояльцы не пропадали.
– Частный сектор, – коротко бросил Лев.
– У бабульки остановился? Тогда возможно, – согласился

Стасик. – Частникам без разницы. Нет жильца, и не надо,
другого пустят.

– Давайте подумаем над тем, откуда и куда мог двигаться
Гудини. Судя по карте, населенных пунктов в радиусе десяти
километров не так много. Шесть, если быть точным.

– Доктор, которого вы в первый свой визит привели, ска-
зал, что отмахал я не меньше двадцати.

– Да, но ходить вы могли и по кругу. Сами же говорили,
что несколько раз так и было.

– Так это потом. И подошвы ног я изрезал, не по лесу гу-
ляя, а по щебню. Так он сказал. Откуда в лесу щебень?

–  Можно выяснить, где гравийная дорога проходит,  –
предложил Стасик. – Оттуда и плясать.

– Мысль хорошая, – похвалил Гуров. – Вот ты этим и зай-
мешься. А сейчас давайте проведем следственный экспери-
мент. Вы как, готовы?

Вопрос адресовался Гудини. Тот с опаской взглянул на
полковника, представления не имея, что тот задумал, но от-
казаться не решился. Оказалось, волноваться причин не бы-
ло. Следственный эксперимент состоял в том, что ему при-
шлось дошагать сперва до дерева, напоминающего по форме
крокодила, затем углубиться дальше в лес до ручья, а после
проделать весь путь обратно. Гуров и Марченко следовали



 
 
 

за ним на приличном расстоянии, чтобы не мешать ему со-
средоточиться на воспоминаниях. Но эксперимент ни к че-
му не привел. Знакомое место ассоциаций не вызвало, и все,
что происходило с Гудини до того, как сознание вернулось,
так и осталось в тумане.

После первой неудачной попытки Гудини сник, Стасик
тоже приуныл, а Гуров пришел к выводу, что никакие его
ухищрения процесс выздоровления не ускорят. Если уж
Зинчеву не удалось расшевелить пациента, почему должно
было выгореть у него, обычного опера из уголовки? И с чего
он взял, что поездка в лес освежит Гудини память? Спустя
два часа он отвез его обратно в лазарет, Стасика, как лиш-
ний балласт, высадил у отдела, придумав для него чисто но-
минальное задание в архиве, а сам направился в очередной
поход по деревням.

«Вы не расстраивайтесь, все обязательно сложится»,  –
произнес Гудини на прощание. Легко сказать: не расстраи-
вайтесь. Речь вообще не о чьих-то эмоциях и переживани-
ях. Речь идет об убийстве. Тройном убийстве, если быть точ-
ным. Вот куда ему теперь податься? Ходить по дворам во
всех шести деревнях и задавать один и тот же вопрос: не
встречали ли вы вот этого человека? И фотку в лицо совать.
Веселенькая перспектива. Особенно, если учесть, как сель-
ские жители к полиции относятся. У них огородные работы
в самом разгаре, а признайся, что человек с фото тебе зна-
ком, так по кабинетам затаскают. А полоть-поливать когда?



 
 
 

А за скотиной кто ходить будет? Вот и молчат.
Гуров неспешно катил по шоссе в направлении сельско-

хозяйственного агрогородка. До этого он проехал три дерев-
ни, где ему пришлось задать набивший оскомину вопрос раз
эдак двести. Один из местных жителей проявил сочувствие
и посоветовал прокатиться до агрогородка. Там, мол, и на-
род пошустрей да помоложе, и работа у них разъездная. По
всему району сеют-веют, дорога для них дом родной. Кило-
метров по шестьсот за день наматывают. Если кто и встречал
заблудшего путника, так наверняка кто-то из агрономов и их
подсобников.

Эта мысль показалась Гурову здравой. Он сверился с кар-
той, обнаружил, что агрогородок располагается на пересече-
нии аж шести дорог, и решил рискнуть. Правда, до городка
от места, куда дошагал Гудини, далековато, целых восемна-
дцать верст, но, если верить доктору Вершинину, надежды
могли и оправдаться.

Впереди показалась автомобильная развязка. «Солидная
конструкция для такой глуши, – подумал Лев. – Наверняка и
камеры стоят». Камеры действительно стояли, аж целых три.
Он взял этот факт на заметку, сориентировался по указате-
лям, проскочил автодорожное кольцо и свернул на шоссей-
ную дорогу, ведущую непосредственно к агрогородку.

Титул городка населенный пункт получил явно авансом.
Население в полторы тысячи человеческих душ, школа и
детсад в единичном количестве, почтовое отделение да от-



 
 
 

деление банка – вот и все местные достопримечательности.
Впрочем, железнодорожная станция, расположенная на юж-
ной окраине поселка, и солидное аграрное хозяйство частно-
го толка несколько меняли положение дел. К комплексу под-
собных строений Гуров и направил авто в первую очередь.

У вместительного, сверкающего новизной оцинкованно-
го металлопрофиля, оборудованного под гараж строения для
сельскохозяйственной техники толпился рабочий люд. Гу-
ров беспрепятственно въехал на бетонированную площадку
перед гаражом, припарковал машину в стороне от выезда и
неспешным шагом направился к самой оживленной группе
рабочих.

Судя по внешнему виду, народ здесь собрался разномаст-
ный: трактористы и комбайнеры в льняных брюках и хлопко-
вых рубахах, с затейливыми головными уборами на бритых
и обросших волосами головах, слесаря в засаленных робах с
неимоверным количеством карманов для всякой нужной ме-
лочовки, их более солидные собратья-механики в одежке по-
чище да поновее, пара-тройка помощников агрономов в пи-
джаках, накинутых поверх спортивных футболок, но с неиз-
менным портфелем под мышкой. Компания обсуждала ка-
кой-то чрезвычайно злободневный для всех вопрос, так как
чуть ли не каждый второй вел беседу на повышенных тонах
и с поистине итальянской жестикуляцией.

– Ты нам мозги не парь, не молокососы перед тобой сто-
ят, – подчеркивая каждое слово резким взмахом руки, ора-



 
 
 

торствовал пожилой мужик в засаленной спецовке. – Когда
было обещано вопрос с хозяевами прорешать? Молчишь? И
я бы на твоем месте молчал. Полтора месяца задарма пашем.

– Так его, Сан Саныч, ты еще про соляру напомни, – вто-
рил ему басовитый механик.

– Это явное преувеличение, – собрался возразить худо-
щавый парнишка в клетчатом пиджаке, возрастом чуть стар-
ше помощника Гурова Марченко. Видимо, в силу молодо-
сти и неопытности вклинился он в момент, совсем для этого
неподходящий, так как мужик, которого именовали Сан Са-
нычем, гневно сверкая глазами, тут же заткнул ему рот:

– Молчал бы лучше, хозяйский прихвостень. Сам, небось,
прошлогоднюю картоху отродясь на ужин не хавал. Ты вооб-
ще в погребе деревенском по весне хоть разок бывал? Клуб-
ни картофельные от метровых ростков обирал, чтобы потом
из нее еще и жрачку стряпать?

– Откуда ему, Сан Саныч, он с золотой ложечки выкорм-
ленный, – пошутил мужчина средних лет в хлопковой руба-
хе и соломенной шляпе с лихо заломленными полями.

Его шутка развеселила толпу, несколько разрядив обста-
новку. Гуров не стал дожидаться, пока накал страстей снова
возрастет. Он уверенно протиснулся в центр круга и коротко
кивнул, приветствуя всех собравшихся одновременно.

– День добрый, господин хороший. Откель такой наряд-
ный будешь? – спросил Сан Саныч, которому автоматически
досталось право поприветствовать незнакомца.



 
 
 

– Полковник Гуров, Лев Иванович. Московский уголов-
ный розыск. Прибыл из столицы для ведения расследования
особо тяжкого преступления.

О злободневном вопросе тут же все забыли, включая ху-
дощавого парнишку и Сан Саныча. В толпе начались пере-
шептывания, кто-то придвинулся ближе, чтобы лучше слы-
шать, о чем будет вещать столичный гость, кое-кто, напро-
тив, постарался уйти в тень, но на месте остались все. Не
каждый день в их глухомань забредает целый полковник по-
лиции, а уж чтобы из столицы, так и подавно.

– И какие такие тяжкие преступления совершаются в на-
шем селе, о которых в Москве пекутся, а мы слыхом не слы-
хивали? – Сан Саныч продолжал держать инициативу в сво-
их руках, но было видно, что новая миссия ему не по душе.
Скорее всего, он предпочел бы слинять по-тихому, да статус
заводилы не позволял.

–  В интересах следствия я не уполномочен разглашать
данную информацию, но от помощи не откажусь. – Гуров
говорил уверенно, обращаясь ко всем одновременно, но как
бы и к каждому в отдельности.

– Выходит, не справляется московская полиция с работой
без нас, работяг? – хохотнул все тот же шутник. Смех под-
держали вяло, без энтузиазма, и Лев посчитал это хорошим
знаком.

– Ваша правда, без помощи бдительных граждан нам, опе-
рам, никуда. – Он театрально развел руками и улыбнулся ши-



 
 
 

рокой, подкупающей улыбкой. А про себя подумал с доса-
дой, чувствуя себя немного неловко в данной ситуации: «Как
паршиво, что со мной нет Стаса. В таких случаях он просто
незаменим. Сейчас бы уже братался с Сан Санычем, и без
всяких уловок».

– Видали, мужики, ценят нас в Первопрестольной.
– Тебя припрет, и ты любого лошка ценить начнешь.
– Да ладно вам, пустозвоны. Человек дело сказать хочет, а

вы лясы точите. Говори, товарищ полковник, в чем помощь
нужна? – пришел на выручку Гурову один из слесарей. Он
отодвинул в сторону человечка в смешной цветастой кепоч-
ке и знаком велел всем молчать.

Гуров поблагодарил его взглядом, достал из кармана стоп-
ку с фотографиями Гудини и, разделив их на две части и пу-
стив по кругу, произнес:

– Меня интересует любая информация об этом человеке.
Совершенно любая, пусть на первый взгляд и незначитель-
ная.

И снова по толпе зашелестел шепот.
– Это преступник и есть? А на вид и не скажешь.
– Брось, Анчутка, таких преступников не бывает.
– Больно ты знаешь, какие бывают. Московские урки не

чета сельской шантрапе. Они с фиксами во рту и с цыгаркой
за ухом по столице не таскаются.

– Это ты про Куцего? Так он же не уголовник.
– Кто ж он? Уголовник и есть. А что не сидел, так это



 
 
 

участкового недоработка. Будь он не такой увалень, сидеть
бы Куцему, не пересидеть.

– Вы на фотку глядите да в памяти копайтесь, – шикнул
слесарь. – Есть что по делу сказать, так говорите, а оценка
ваша полковнику даром не нужна.

Гуров народ не торопил. Пусть насмотрятся вдоволь. Ес-
ли сразу не вспомнят, может, потом, за ужином, в спокойной
обстановке что-то в памяти всплывет. Взглядом он скользил
по лицам собравшихся, стараясь фиксировать изменения в
выражении их лиц. Постепенно снимки начали один за дру-
гим возвращаться к нему в руки. Народ отрицательно качал
головами, мол, не знаем такого. Один из слесарей заявил,
что Гудини вроде бы похож на свояка его двоюродного бра-
та, но уверенности у него нет. Гуров подозревал, что свояка
тот вспомнил только для того, чтобы придать себе значимо-
сти в глазах односельчан, но адрес свояка на всякий случай
записал.

Когда последнее фото вернулось в стопку, Лев разочаро-
ванно вздохнул, задал пару-тройку вопросов о местных жи-
телях, не уезжал ли кто надолго, или не пропадал ли без пре-
дупреждения, но и на эти вопросы получил отрицательный
ответ. Пора было уходить, а он все медлил. Стоял в центре
круга, старательно подравнивая стопку снимков до идеаль-
ного состояния, и думал: «Куда дальше? В Ивановском был,
остались Алексино на две сотни душ да Дарна, в которой и
полусотни жителей не наберется».



 
 
 

– Ты чего, Макей, жмешься? Сказать что-то хочешь?
Вопрос донесся откуда-то справа, и Лев, резко повернув

голову, встретился взглядом с парнишкой. «Молодой со-
всем, лет семнадцать, – машинально отметил он, – а смотри,
уже в комбайнерах ходит». Поймав взгляд полковника, пар-
нишка потупился, даже отступил на шаг, но строгий голос
Сан Саныча заставил его вернуться на первоначальную по-
зицию.

– Узнал? – просто спросил Гуров.
– Похож, – неохотно ответил парнишка, теребя в руках

кепку.
– И? – тычком ускорил процесс Сан Саныч.
– Чего дерешься? – огрызнулся парнишка. – Раз седой, так

все можно?
– Ты, Лександр, тут не выкаблучивайся, – хмуро сдвинул

брови Сан Саныч. – Полковник что сказал? Особо опасно-
го преступника ищет. Особо! Опасного! Хочешь, чтобы этот
упырь по твоей родной деревне прогуливался? А что как Га-
линку заприметит? Или Люську парамоновскую?

– Чего стращаешь? Без тебя понимаю, что дело серьез-
ное.  – Упоминание девичьих имен парнишку смутило, и,
чтобы поскорее уйти от скользкой темы жениховства, он ре-
шительно приблизился к полковнику и вполголоса прогово-
рил:  – Есть вероятность, что этого человека я видел дней
пять назад. Только при них говорить не буду.

– Это еще почему? – возмутился Сан Саныч.



 
 
 

– Потому что потом вы меня застебете, – честно признал-
ся парнишка и снова повернулся к Гурову: – Можем мы без
свидетелей поговорить?

– Пойдем в машину, – предложил Лев.
– Расходись, народ, цирк сворачивается, – разочарованно

скомандовал Сан Саныч. – А с вами, – сердито зыркнул он
глазами на агрономов, – мы завтра потолкуем.

Гуров повел парнишку к машине, народ начал неспешно
расходиться. Вскоре на площадке перед гаражом осталась
немногочисленная группа слесарей да механиков. За время
разговора в салоне нагрело, точно в печке доменной. Лев
распахнул двери настежь, жестом пригласил парнишку на
заднее сиденье, сам сел рядом.

– Давай знакомиться. Я – Гуров Лев Иванович, это ты уже
знаешь. А ты, полагаю, Александр?

– Просто Санек, так привычнее. Это Сан Саныч спецом
дразнит, типа, я сопляк, молоко мамкино на губах не обсох-
ло и все такое.

– Не обращай внимания. В работе себя покажешь, сразу
дразнить перестанут.

– Скорее бы уж, – вздохнул Санек.
– Давай про клиента моего поговорим. Где ты его видел,

когда? Только поточнее, это очень важно.
Санек снова потупил взгляд и принялся мять в руках кеп-

ку. Гуров терпеливо ждал, пока тот соберется с мыслями.
Ему была не совсем понятна реакция парнишки на вопрос,



 
 
 

но жизнь научила его не делать поспешных выводов и без
особой нужды свидетелей не торопить. Раз медлит, значит,
на это есть причина, и поспешностью только все испортишь.
Как созреет, так сразу все и выложит. Так и случилось. Санек
пару раз вздохнул, переложил кепку на колени и заговорил:

– Только вы это… Мужикам не рассказывайте. Достали
своими подначками.

– Можешь на это рассчитывать, – пообещал Лев.
– Тут дело в чем… Я ведь на этого мужика как внимание

обратил? На трассе, на обочине сидел. Долго сидел, поэтому
и увидел. Мужики-комбайнеры разыграть меня решили. Я
на смену вышел, а они в кабину трактора мне девку подсу-
нули. Нет! Не настоящую, чучело соорудили. Метлу в пла-
тье нарядили, вместо головы старую тыкву нацепили, да еще
платком повязали. Губы с глазами подрисовали. Ну, и тить-
ки… Я в кабину залез, а они тут как тут и давай ржать. Са-
нек, мол, кралю свою на пашню притащил, ночи на сенова-
ле мало показалось. И это только начало. Пока я их чучело
из трактора вытаскивал, они такого наговорить успели, уши
вянут. Ну, и психанул я. Бросил чучело, обозвал их и пря-
мо по полю куда глаза глядят… Злой был, как черт, доро-
ги не разбирал. Потом поостыл, смотрю, на трассу вышел.
Ну, прошелся немного, чтобы успокоиться. До развилки, где
мост стоит, дошел. Сел на обочину и сидел там. Долго сидел,
часа три, не меньше. Тогда мужика и увидел.

– Он был один?



 
 
 

– Не один. Он в машине был.
– В машине? Марку, цвет запомнил? Может, номера?
–  Номера не запомнил. Марка? Я машинами как-то не

очень увлекаюсь. Сельскохозяйственная техника – другое
дело, а машинешки все эти мне до фени. Обычная легковуш-
ка, блестящая вся, чистенькая. Цвет черный.

– Джип или седан?
– Не джип, обычная.
– Мужчина был за рулем?
– Не, не он. Кто за рулем сидел, я не видел, место неудоб-

ное. Но мужик вышел со стороны пассажира, а машина сразу
укатила. Лучше я вам все по порядку расскажу.

Санек откинулся на спинку сиденья, наморщил лоб, вос-
станавливая в памяти события пятидневной давности, после
чего рассказ полился, как вода из кувшина:

– Уселся я, значит, на обочине. Ноги поджал, руками их
обхватил, подбородком о колени оперся. Глаза сперва за-
крыл, обида душила, мочи нет терпеть. Машин мало на до-
роге было. Проедет одна, и тишина минут двадцать. Сидел
я так, сидел, потом услышал, как снова машина едет. Звук
у движка странным мне показался. Я еще подумал: пальцы
стучат. Прислушался, вроде нет. Может, думаю, карберик
забился или ступицы пошаливают. Неслась машина нехило,
километров сто двадцать будет. И вдруг стих звук. А тормо-
за не свистели. Должны же были свистеть, если на такой ско-
рости по тормозам вдарить. Вот, думаю, водитель придурок,



 
 
 

движка ему не жалко. Из «мажоров» наверняка. Ладно, ду-
маю, не моя забота. У меня свои девать некуда, чтобы еще о
чужой тачке переживать.
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