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Аннотация
В романе известного русского писателя Юрия Семенова

рассказывается о героической борьбе наших контрразведчиков
с бандеровцами-оуновцами в первые послевоенные годы в
западных областях Украины. ОУН – Организация украинских
националистов – была хорошо законспирирована, имела четкую
военную структуру.

В отряд бандеровцев в 1947 году заброшен по легенде
сотрудник государственной безопасности. Суровую проверку
учиняет ему «беспека» националистов. Но чекист выдерживает
все и, продвигаясь по службе, оказывается у главарей
националистического движения.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Следственное дело «Волынцы», законченное производ-
ством более тридцати лет назад, вновь лежало перед полков-
ником госбезопасности Киричуком. Василий Васильевич от-
крыл нужную страницу пухлого тома. Он хорошо помнил,
а теперь всего-навсего удостоверился в том, что проходив-
ший по делу оуновец1 Петр Сорочинский, известный Кири-
чуку еще по работе в Волынской области, был осужден за со-
вершенные преступления, хотя незадолго до ареста порвал
с бандеровцами, уничтожив главаря банд. Это смягчило его
вину.

Никак не ожидал Василий Васильевич Киричук новой
встречи с Сорочинским, да еще спустя столько лет. Вернее
сказать, встрече еще предстояло состояться в управлении

1 ОУН (Организация украинских националистов) – фашистское объединение в
Западной Украине в 1929 – начале 1950-х гг., преемница Украинской Войсковой
организации (УВО). Боролась против воссоединения Западной Украины с Со-
ветской Украиной, сотрудничала с гитлеровцами. Организовывала военно-тер-
рористические формирования – УПА, боровшиеся против Советской армии в
Великую Отечественную войну. После 1945 г. остатки ОУН действовали под-
польно, к началу 1950-х гг. окончательно ликвидированы. (Здесь и далее – при-
меч. автора.)



 
 
 

КГБ Донецкой области. Сейчас перед бывалым, умудренным
жизненным и чекистским опытом полковником, на удивле-
ние стройным, со спокойным лицом, лежала обыкновенная
ученическая тетрадь, исписанная своеобразным, округлым,
как приплюснутая спираль, почерком, памятным Василию
Васильевичу с той давней поры, когда на допросе связной
Сорока начал давать собственноручные показания.

Слов нет, стараясь побольше смягчить свою вину, кое-
какую помощь оказал тогда Сорочинский органам госбе-
зопасности в борьбе с бандеровцами. Однако он понимал,
что ему не приходится рассчитывать на прощение земляков,
которым принес горе. Потому-то после отбытия наказания
он подался «в восточные промышленные районы Украины
для восстановления разрушенного войной народного хозяй-
ства», как значилось в сохранившемся у него изрядно потер-
том направлении на работу.

В заявлении на имя начальника УКГБ Донецкой области
Сорочинский писал:

«…Моя помощь работникам государственной
безопасности в поиске и разгроме оуновских
бандитов известна. Все это происходило в моем
родном Иваническом районе Волынской области, где
поселиться мне было опасно: селяне считали меня
бандитом, и я решил, выйдя на свободу, направиться
подальше с глаз, облюбовал работу в Донбассе.

Суть моей просьбы такова. Мне пошел шестьдесят
седьмой год, когда пора подумать о покое. Тянет



 
 
 

меня в родные края, нет мне ничего краше села
Луговки на Волыни, куда я и приехал к дальним
родственникам. А мне прохода там нет, ребятишки
кричат: „Бандит!“ – и камнями швыряют. Земляки
мне без намеков говорят в глаза: „Что заслужил…
Убирался бы куда-нибудь подальше“. Обидно, хоть
живым в землю ложись. Помогите мне спокойно дожить
старость. Выдайте документ для сельского Совета,
чтобы он, зная все, мог объяснить людям мою помощь
в борьбе с бандеровцами. Ведь до чего дошло, в глаза
говорят: „Уезжай, душегуб, а то прибьем“. Прошу,
помогите. Куда мне деваться на старости лет? Живу в
гостинице „Украина“ в номере 102. Сорочинский Петр
Харитонович».

Василий Васильевич вспомнил Сорочинского того време-
ни – тридцатипятилетнего долговязого детину с отвислым и
всегда потным носом на сухощавом лице. А за ним сразу и
лицо Марии Опанасовны Сорочинской, жены старшего бра-
та Петра – Миколы, имевшей псевдоним Артистка. Это она
в последний момент круто повернула судьбу Сорочинских,
обратившись за содействием к чекистам.

Киричук снял телефонную трубку. Он захотел сообщить
о заявлении Сорочинского Михаилу Степановичу Попере-
ке, работающему начальником Управления внутренних дел
Донецкой области, а в конце сороковых годов занимавшему
пост заместителя министра госбезопасности Украины.

– Поперека слушает! – раздался в трубке басовитый от-



 
 
 

рывистый голос.
Киричук, улыбаясь, назвал себя.
– А-а, Василий Васильевич, доброго здоровья! Рад слы-

шать.
– Спасибо, Михаил Степанович! Как вы-то?..
– Раны дают знать, а так, как говорится, все на уровне…

Что у тебя, выкладывай, а то времени, как всегда…
Киричук придвинул к себе объемистый том следственно-

го дела, будто хотел раскрыть его, и ответил:
–  Заявление поступило от нашего общего знакомого…

бывшего оуновца Сорочинского, который на Волыни…
– …убежал из-под ареста… Как не помнить, ты тогда до

света поднял меня, перепугался шибко, – хохотнул Поперека
и спросил: – Ну и что он?

– Нет, убежал тогда другой. А Петро Сорочинский – тот
самый, который топором порешил главаря банд… Так вот,
он вернулся было на родину, в Волынскую область, а там ему
житья нет, бандитом ругают, ребятишки камнями в него пу-
ляют.

– И чего же он хочет?
– Помощи. Просит засвидетельствовать, что помогал со-

ветской власти, искупил свою вину.
– Чего он в органы госбезопасности-то обращается? Для

этого есть советская власть на месте, пусть на Волыни и про-
сит помощи.

– Там не жалуют его. О нас вспомнил в трудную пору…



 
 
 

Старость к родным местам позвала.
– Нечего ему на Волыни делать. Тут и весь мой сказ.
– Советуете отказать ему?
Поперека малость помедлил с ответом.
– Архивное дело надо поднять, – наконец предложил он.
– Оно передо мной, а волынскую операцию с Сорочин-

ским я и без архива никогда не забуду.
Поперека не согласился:
– Не умел я полагаться только на память, хотя она меня

не подводила, тем более когда около сорока годов прошло.
– Памятное было время.
Василий Васильевич попрощался, положил трубку и мыс-

ленно ушел в ту далекую пору, о которой сейчас говорил с
Поперекой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Конец февраля сорок седьмого года в Волынской области

стоял небывало снежным: за последние три дня, к удивлению
старожилов, пушистые белые хлопья непрерывно падали и
падали, засыпая села, поля и леса.

Величественный покой царил в лесу. Особенно на этом
березовом островке, среди редких широкоствольных дубов с
раскидистой, отяжелевшей кроной. Казалось, слегка коснись
могучего ствола, он тут же сбросит с ветвей кипенно-белое
убранство.

Именно об этом – сбросит! – прежде всего подумал гла-
варь банд в прилегающих к Луцку районах Иван Гринько –
надрайонный проводник ОУН по кличке Зубр, высунувшись
поутру из квадратного лаза схрона2 и оглядываясь вокруг.
Освоившись со слепящей яркостью косых лучей восходяще-
го солнца, проникающих сюда будто бы сквозь атласные бе-
резовые стволы, Гринько увидел слева оголенные, сбросив-
шие снег березы. В его сознании мелькнула предостерегаю-
щая мысль: снова отрясет пришедший связной припорошен-
ные деревья, пока достигнет по перекидной жердине дороги.
Любой проезжий тут поймет, что к чему, жди тогда обклад-
ки чекистами или «ястребками»3… От одной этой мысли у

2 Скрытое помещение с тщательно замаскированным входом.
3 Члены сельских групп самообороны от бандитов.



 
 
 

проводника сжались кулаки, отросшие ногти до боли впи-
лись в ладони. Зубру вовсе не хотелось ни покидать с верны-
ми хлопцами Дмитром и Алексой их последнее перед «чер-
ной тропой» убежище, где он еще после болезни не успел
набраться сил, ни уж тем более погибать.

Присев, Гринько протиснулся в узкий мерзлый проход
и на четвереньках проник за дверцу. В прихожке-подсобке
оказалось свободнее, тут можно было встать во весь рост –
не удавалось это сделать лишь длинноногому Дмитро. В жи-
лом отсеке с приходом связного Сороки стало тесно. Сейчас
тот сидел на полу возле небольшого, наподобие табурета с
высокими ножками, стола, развлекая лежащих на широких
нарах охранников Зубра Дмитра и Алексу:

– …А толстая мне говорит: «Я вечером думала, прилас-
каешься ко мне…»

Вошедший Гринько жестко посмотрел на Сороку, гарк-
нул:

– Хватит о бабах! Выгоню тебя, Петро, в холодный лаз до
вечера!

Сорока вскинул к плечу открытую ладонь: молчу! При
этом желваки на его скулах мгновенно собрались, напряг-
лись, выдавая истинное отношение связника к замечанию.
Он приметил, как тут же сошла улыбка с тощего лица кост-
лявого Дмитро, как прикрыл глаза пухленький подросток
Алекса, еще не познавший девичьего поцелуя, но уже погу-
бивший не одну человеческую жизнь.



 
 
 

– О Марии дозволяю рассказать, к жене брата не присмо-
лился, надо думать? – прищурился Гринько, хихикнув нут-
ром, так что колыхнулся ремень на животе, и вдруг остыл,
спросив: – Она-то, надеюсь, не угодила за энкавэдэшный за-
бор?

Петро свел густые, побритые поверху брови, от неожидан-
ности соображая, что от него требуется. А потом ошарашил
новостью:

– Заборчик-то, друже Зубр, сменился. Неужто Артистка
не известила там в бумагах, которые принес?

– Как сменился? – Гринько, сидя, отодвинул коптилку и
взял со стола скрученное в трубочку донесение. – Ты отве-
чай; что тебе до бумаг, когда спрашиваю?

– Так и сменился. Был энкавэдэшный, стал эмгэбэшный.
С эмгэбэ нам теперь предстоит дело иметь. Тесная будет
дружба, черт бы их побрал!

– Ну, будет! Запел… – склонился над привезенными Со-
рокой бумагами Гринько, сразу отыскав заинтересовавшую
его подробность. «…В областном управлении МГБ появи-
лось двое новых работников, они изучаются… В Теремнов-
ском районе разместилось воинское подразделение, с его
участием чекисты провели в Лышенском лесу прочесный по-
иск против одной из групп Ворона. Сам он вместе с пятью
братами погиб».

Гринько даже вскочил на ноги от неприятной новости,
ему захотелось бежать куда глаза глядят. Но ни вылезти на-



 
 
 

ружу, ни тем более уйти средь бела дня было нельзя, крайне
опасно. Оставалось взять себя в руки, что он и сделал было,
как вдруг Сорока, не ведая о возникших у встревоженного
начальника мыслях, поделился:

– Боголюбы проезжал, много военных там видел, грузо-
вых машин… Дальше хода нет, вроде как застряли.

– Куда хода нет? – дернулся к нему Гринько. – Почему не
выяснил?

– Да их повсюду понаехало, военных-то, не мне же счи-
тать.

– А с чего ты решил, что эти, в Боголюбах, застряли? – не
мог скрыть обеспокоенности Гринько.

– Топчутся без дела, не квартируются, походная кухня ды-
мит.

Гринько утер лицо рукавом, простуженно прокашлялся,
хрипловато бросил:

– Была бы у меня должность «директора паники», я бы
тебе ее пришпилил. Хотя сорока тоже птица вредная, ты
идешь, а она будто знает, куда путь держишь, наперед зале-
тает и орет на всю округу.

– К чему это вы мне, друже Зубр? – явно обиделся связ-
ной, и желваки на его скулах напряглись, подрагивая.

– Да ты не обижайся, друже Сорока, я ж шуткую. Хошь,
давай кличку твою заменим, не нравится она мне.

– Меня в детстве Сорокой дразнили.
– Тем более. Кто же созвучно своей фамилии – Сорочин-



 
 
 

ский – выбирает псевдо? Давай мы тебя Барометром будем
звать.

– Это в честь чего именно Барометром? – очень удивился
связной.

Гринько хмыкнул:
– Плохую погоду всегда предсказываешь.
На нарах засмеялись, и Зубр прикрикнул на Алексу:
– Ты что ногами дрыгаешь? Развеселился, пустая твоя ма-

китра! Есть хочу!
Парень мигом оказался в подсобке, стало слышно, как он

заширкал ножом об нож.
– Что же передать Марии… то бишь Артистке? – спросил

Сорока, не привыкший, да и не любивший величать Марию –
жену брата – по псевдониму. Он уже разок получил замеча-
ние Гринько на этот счет, грешным делом подумав тогда, что
тот неравнодушен к обаятельной женщине с артистической
натурой. Сорока и сам другой раз дивился и не различал, где
Мария сама по себе, а где играет роль, причем проявляя при
этом поразительную смышленость.

–  Подумать надо…  – уклонился от ответа Гринько. Но
после паузы сказал в раздумье: – За войсковыми стоянками
день и ночь надо следить, они скорей выдадут намерения…
И за чекистами – само собой…

Поел Гринько одно сало с размоченным сухарем. Жевал
скучно, лениво. Думал о чем-то. А потом лег на нары, сказал
ворчливо:



 
 
 

– Храпишь ты, Барометр, по-страшному и фыркаешь, как
мерин. Всю ночь не спал… под утро чекисты приснились. Ты
там не приволок за собой хвоста?

Он не ждал ответа и вскоре захрапел. Прилег и Сорока.
Но спать не хотелось, в душе не прошла обида от испытан-
ного унижения. Захотелось побыстрее уйти из этого склепа.
Взгляд его остановился на преспокойно игравших в карты
Дмитре и Алексе, подумал: «…Ждут весны, а весной подце-
пят пулю в лоб, а то и раньше… Что это я в самом деле такое
предсказываю? Правда, хреновый „барометр“».

Когда Сорока проснулся, Зубр, к его удивлению, уже сто-
ял в полупальто и черной папахе.

– Сиди тут, Сорока, до «черной тропы», дальнейшие ука-
зания пришлю с Дмитром, – властно распорядился надрай-
онный проводник.

Снегопад, кругом тихо, покойно. До сумерек было еще да-
леко. Гринько умышленно вышел несколько пораньше, что-
бы не спеша переправиться к дороге и успеть вовремя к под-
ходу лошади. Он ловко взобрался по наклонной жердине на
дереве – нельзя оставлять на снегу следов – и подал знак ру-
кой Дмитру, чтобы тот шел за ним.

Досадное зло взяло связного Сороку почему-то в тот мо-
мент, когда долговязый Дмитро неуклюже начал взбираться
по жердине наверх и чуть было не сорвался с нее возле само-
го дерева, если бы не подхватил его сильной рукой Гринько.
Жердину они перекинули на соседний дуб.



 
 
 

«Трус ты! – мысленно прокричал Сорока в спину Гринь-
ко. – А еще Зубром называешься… И зачем я тебе об этих
войсках рассказал? Вот ты чего испугался: как бы сюда не
нагрянули… Получается, мы погибай… У-у, так бы и всадил
пулю в твою спину!»



 
 
 

 
Глава 3

 
Самолет качнулся, пошел на снижение. Генерал-майор

Поперека посмотрел в иллюминатор, сказал вдруг:
– Зима дает отдых и возвращает молодость! – И на во-

просительный взгляд Киричука добавил: – А для бандитов
в схронах зима губительна, после нее они как истощавшие
вконец клопы. Однако с двух-трех заходов их не изведешь…

«Вон о чем он, Михаил Степанович», – подумал Киричук,
несколько удивившись тому, что один из руководителей Ми-
нистерства госбезопасности Украины определенно не знает,
с какого захода можно окончательно покончить с оуновцами.
Так он и сказал Попереке.

– Прыткий какой, – басовито густо отозвался тот и пред-
ложил: – Не возражаю, если конкретно скажешь, сколько те-
бе нужно сделать заходов, чтобы определенно доложить, что
с оуновскими бандами в Волынской области покончено. – И
тут же перешел на официальный тон: – Ориентирую на борь-
бу серьезную.

– Это ясно, товарищ генерал. Одного понять не могу: что
ОУН думает о себе и на что рассчитывает? Не такие же они
глупые, чтобы не знать, что их ждет.

– Азартный игрок всегда на что-то надеется, тем более ко-
гда идет ва-банк, – подметил Поперека.

– Чем же тогда больше страдают оуновские верхи: недаль-



 
 
 

новидностью, тугоумием или, наконец, отчаянием обречен-
ного, порождающим жестокость? – увлеченно продолжал до-
капываться Киричук.

– Всем сразу, Василий Васильевич, страдают, а держат-
ся-то, считай, подогревом новой гнусной надежды, – четко
заключил Поперека, тряхнувшись от толчка приземливше-
гося самолета.

– Какой такой «гнусной надежды»? – не понял Киричук. –
Их жданки развеяло в пыль, в прах задолго до мая сорок пя-
того. Или прошлое их ничему не научило, к новому хозяину
ластятся?

– Приластились уже, Василий Васильевич, и к рукам при-
браны, инструкции получили далеко идущие на случай вой-
ны Запада с Востоком и даже на случай поражения. Вот так!

– Это для меня ново… – продолжал вдумываться в услы-
шанное Киричук.

А Поперека продолжал:
– Одной из главных целей оуновских банд, надо думать,

станет метод выживания. Не от хорошей жизни, как говорит-
ся. Выживание с целью продержаться и сохранить силы до
новой, обещанной им в течение ближайших десяти лет вой-
ны с Советским Союзом.

– Задача у нас сложнее, чем я предполагал, – сделал для
себя вывод Киричук и спросил: – Есть верные сведения о со-
хранении и накоплении сил оуновцами или это наше заклю-
чение?



 
 
 

– Поступили инструкции для ОУН с Запада, в них огово-
рено «на случай войны» и «на случай поражения». Из них
следует то, что я сказал. Да вы, Василий Васильевич, позна-
комитесь с ними. И добудете новые, свежие, будьте уверены.

…Между тем из приземлившегося самолета выбросили
металлическую лесенку, и первым по ней, пригибаясь, сошел
могуче сложенный Поперека. Следом за ним появился Ки-
ричук. Высокий, подтянутый, он легко спрыгнул на землю,
устремился навстречу начальнику управления МГБ Волын-
ской области полковнику Исаенко.

– Получается, Иван Афанасьевич, – обратился Поперека
к Исаенко, – я не только поддержал просьбу назначить преж-
него твоего сослуживца подполковника Киричука замести-
телем начальника управления, но и самолично доставил его.
Однако не будем терять времени. Нужно потолковать об об-
становке и наших задачах перед открытием «черной тропы»
оуновцев, когда сойдет снег с полей и они активизируют свои
действия.

– Мы уже опередили бандитов, погромили их, – охотно
поделился Исаенко, когда они вошли в его кабинет.

– Это можно было бы счесть успехом, если бы не некото-
рые обстоятельства, – остудил его Поперека. – Не понима-
ешь? Вы наскоком метете рядовых бандитов, а вам надо до-
тянуться до уцелевших главарей. Ясно?.. А как вы думаете?

–  Мы ликвидировали не только рядовых, но и главаря
банд – районного проводника Ворона, захватили схрон,  –



 
 
 

энергично возразил Исаенко.
– Я и говорю: если бы не некоторые обстоятельства. Но

они случайны. Не окажись без всякого ожидания этот Ворон
в лесном схроне, на который вы навалились, в чем был бы
ваш успех? Нельзя на случай надеяться.

– Ну а взятые в схроне документы? На них мы рассчиты-
вали и взяли, – вскинул крепко сжатый кулак Исаенко.

– Ты с таким чувством изобразил захваченное, что можно
подумать – Ворона вскинул за шиворот.

– Что вам Ворон? Другого возьмем живым, – уверенно
пообещал Исаенко.

– Все то же, Иван Афанасьевич, – стоял на своем Попе-
река.  – Нельзя нам по сомнительным данным бросать си-
лы на прочесывание леса, чтобы в результате натолкнуть-
ся на несколько затаившихся бандитов. Прежде всего нуж-
но использовать свои чекистские возможности, а уж по хо-
ду дела, если возникнет необходимость, применить проче-
сывание. На трудовой народ следует крепче опираться! На-
селение давно поняло, что собой представляют украинские
националисты, узнало их как пособников и верных холуев
гитлеровских оккупантов, как палачей. Мы должны нане-
сти решительный удар по бандитскому подполью, вернее, его
остаткам на Волыни.

Киричук уяснял самое необходимое для начала:
–  Что нам известно, товарищ генерал, о главарях ОУН

районного масштаба, с кем больше всего нам иметь дело? О



 
 
 

бандах?
Поперека подошел к стене, отшторил крупно расчерчен-

ную схему, говоря:
– Предстоит оперативно установить действующих провод-

ников, как они именуют руководителей банд по своей услов-
ной структуре, дислокацию и численность банд, выявить
связных, эсбистов, ведающих службой безопасности, и до-
биться, как этого требует партия, полной ликвидации оунов-
ского бандитизма. И одна из главных задач, от решения ко-
торой зависит успех всего дела, – внедрение в их среду на-
ших людей. Эту работу надо вести с величайшей осторожно-
стью и продуманно. Мы должны знать их замыслы, обязаны
выходить на руководителей ОУН как районного, так и стар-
шего ранга. Надеюсь, тут пояснений не требуется.

–  Все понятно,  – сказал Киричук.  – Это сложное дело.
Тут нельзя пробовать, экспериментировать, цена – жизнь! –
здесь надо на все сто с гарантией разработать операцию и
сыграть…

– Ну и разыгрывайте «с кровью без крови, истерику без
слез»… – машинально произнес Поперека поговорку давне-
го своего друга-чекиста и вдруг воскликнул: – Постойте, по-
стойте! Так это же Антон Сухарь голос подает, в привычное
ему дело просится. Как же это я не вспомнил его сразу? Вот
кто для этой цели может подойти. Хотя вы, я уверен, и здесь
найдете толковых работников, способных справиться с та-
ким сложным делом, но все-таки… Закажи-ка, Иван Афана-



 
 
 

сьевич, по срочному Полтаву, пусть позовут к аппарату ка-
питана Сухаря.

Исаенко снял телефонную трубку специальной связи.
А Михаилу Степановичу уже не сиделось. Заложив руки

за спину, он грузно шагал по кабинету, рассказывая:
– Мы с Антоном Тимофеевичем перед войной такую чи-

стую операцию провели, что он чуть ли не вплотную прибли-
зился к верхушке ОУН. Его уже послали учиться в немец-
кую разведшколу под Грубешовом, в Польше, да война сбила
планы. Не слишком громких, но приметных удач добился.

Киричук вставил:
– Выходит, представляется возможность, имея опыт и, так

сказать, «оуновское прошлое», проникнуть к бандитским
верхам.

Раздался глухой сигнал телефонного аппарата. Генерал
снял трубку, густо произнес:

– Поперека! Слушаю!.. Здравствуй, капитан! Узнал, что
ли? Чего у тебя голос сиплый?.. Я же говорил, береги гор-
ло, а то сердце расшатаешь этой ангиной… Тебе ведь на но-
вом месте работы с нею никак нельзя. Как на каком новом?
Я разве не сказал?.. Вольноопределяющимся хочу тебя сде-
лать. Не возражаешь? Ты не забыл школу абвера, в которой
учился перед войной? Да нет, ни подрывать, ни с самоле-
та прыгать не придется… Кое с кем из старых твоих знако-
мых повидаться желательно. Через три дня жду тебя в Кие-
ве, распоряжение сегодня дам. Работать начнешь на терри-



 
 
 

тории Волынской области. Больше ничего не скажу, потому
что операцию надо еще разработать. Вместе над ней пораз-
мышляем, у нас так надежнее выходит. Правильно говорю?..
Кстати, твой дядька лесник жив?.. Он все там же работает?
Сухарь его фамилия, не ошибаюсь? Да, встречался я с ним…
Ну вот, Антон Тимофеевич, опять мы с тобой на прежние,
довоенные места шагнем. До скорой встречи!



 
 
 

 
Глава 4

 
Неказистая лохмоногая лошаденка без понукания бежала

довольно шустро по свежеприпорошенной дороге в Садов-
ском лесу, как будто понимала, что подсевшим в сани дво-
им седокам очень некогда, к тому же оставаться им на виду
небезопасно.

Яростно ненавидел Гринько советскую власть, которая
лишила его мельницы и пяти гектаров земли, на которых
сезонно работало полдюжины батраков. Но крайняя жесто-
кость, с какой он зверствовал, еще руководя бандой, подра-
зумевала более ощутимые материальные потери.

Назначение Гринько надрайонным проводником – вожа-
ком банд в близлежащих к Луцку районах изменило его пси-
хологию и поступки. И не случайно, видать, он сменил свою
былую кличку Волкодав на Зубр, вложив в новое название,
безусловно, определенный смысл.

Он подумал о брошенном схроне, с успокоением наде-
ясь на скорое тепло и горячую еду. Хорошо бы наваристо-
го борща, который умела на объеденье готовить Явдоха, же-
на Сморчка – Яшки Бибы, под домом которого на окраине
города – просторный схрон для крайнего случая и подобаю-
щего главаря, с надежной вентиляцией и запасным выходом
через колодец. Гринько и сейчас мог проникнуть в схрон, не
заходя в дом. Но нужды в этом не видел. Потайной лаз слу-



 
 
 

жил прежде всего выходом при опасности.
Гринько поймал себя на мысли: о чем бы он ни думал,

каждый раз на его пути вставала Мария Сорочинская, Ар-
тистка, носившая поначалу нежное прозвище Ласка, данное
ей еще в девичестве безмерно влюбленным Миколой, буду-
щим мужем, да так и приставшее к ней больше собственного
имени. Это теперь Микола почти не произносит «будь лас-
ка», очерствел мужик.

Подъезжая к окраине Луцка, Гринько вдруг спрыгнул с
саней, пошел рядом.

– Слазь-ка и ты, Дмитро-мурло, – бросил он, – сейчас у
развилки свернем, так неприметней будет. А ты возвращай-
ся, – махнул вознице.

Парень стеганул коня, и вскоре стихли и легкий хрип ло-
шади, и скрип полозьев. Только слышались торопливые ша-
ги двоих, входящих в город.

Гринько теперь занимало одно: дома ли Яшка с Явдохой
и все ли у них ладно? Об этом узнает охранник, а сам он
переждет за сараем в соседнем дворе.

Дмитро же будто пробудился от обидного обращения
«Дмитро-мурло», напомнившего ему неприятные моменты
в отношениях с хозяином. Семнадцатилетним пошел он в
батраки к старшему Гринько. В тот же день и обозвал Иван
Гринько нового работника «мурлом», сразу же невзлюбив
парня за то, что тот был и ростом повыше, и складного му-
скулистого обличья, и на лицо попривлекательнее, с укла-



 
 
 

дистой русой шевелюрой. Потому и обидно было слушать
Дмитро от кривоногого недоростка с глубоко запавшими
глазами обидные слова «мурло», «рыло», больше подходив-
шие ему, Ивану, особенно сейчас, – обросшему и немытому.

Политика не интересовала Дмитро. Без образования и с
ленивым умом жил человек. У него была одна забота: как
помочь парализованной матери. Теперь помощь не требо-
валась. В прошлом году она умерла. Иван Гринько расчет-
ливо одолжил денег на похороны, чем окончательно привя-
зал к себе бывшего батрака. Хозяин без стеснения называл
его «холуем», зная – тот и не заметит унижения. А Дмитро
замечал и порой сильно обижался, но помалкивал, потому
как деваться было некуда: либо смерть, либо тюрьма. А ду-
ша противилась и тому и другому. Поэтому любое приказа-
ние своего хозяина выполнял с услужливым рвением, как и
Алекса, насильно уведенный Зубром в лес. Вот и сейчас, ко-
гда Гринько сказал: «Иди к Яшкиному дому, не забыл, поди,
стукни три раза в крайнюю слева раму; если все в порядке,
мигни из дома светом в окне. Да не болтай долго, а то ведь
пока твое ненасытное мурло не нажрется, о деле не вспом-
нишь. Не спеши, но и не морозь меня, понял?» – Дмитро
бросился исполнять поручение.

Надо сказать, Гринько зря сказал на связного, что он
«ненасытное мурло». Парень, хотя и любил поесть, никогда
не позволял себе сесть за стол, не завершив неотложное де-
ло. Да и никто не пригласит его сразу к столу, человека на



 
 
 

побегушках.
Уйдя к сараям и оглядевшись, Гринько с сонным видом

таращил запавшие глаза на кухонное окно, перекатывая на
скулах тугие желваки: то ли нервничал, то ли действительно
застыл и зверски проголодался.

Свет в кухонном окне не мигнул, а просто на крыльцо вы-
шел худенький, неразличимый в темноте Яшка, спустился к
уложенным в штабель у сарая дровам и тоненько сказал в
темноту:

– Пошли в хату.
Явдоха всплеснула руками, увидя Зубра, что должно бы-

ло означать: слава богу, живой, и я рада, будь как дома. На-
крывая на стол, она словно плыла по комнате и была похожа
на крупную свеклу хвостиком кверху – собранные в узел на
темени волосы торчали кисточкой, и сама она, полная, ро-
зовенькая, совсем без шеи, наигранно улыбалась, успевая и
дело делать, и в бок сунуть мужу, который, без слов поняв
ее, шмыгнул за самогонкой.

– Яков, присядь-ка возле. – За руку притянув к себе хо-
зяина, Гринько взял из его рук граненый штоф, налил три
рюмки. Никому не предлагая, выплеснул самогонку в рот и
набил его ржаным хлебом, нетерпеливо начал жевать. – Все
ли ладно? – спросил он наконец и резко предложил: – Пейте,
чего переглядываетесь!

Яшка с Дмитром церемонно опорожнили рюмки.
– Происшествиев особых нет, но и что все ладно, не ска-



 
 
 

жешь, – подцепив корявыми пальцами кусок огурца из та-
релки, начал Яшка Биба. Он всегда говорил путано, даже ес-
ли все обстояло благополучно. Можно сказать кратко и про-
сто: «Задание выполнено». А он обязательно напустит тума-
на: «Надо бы затемно, – а связной засветло потащился пере-
дать „грипс“4, а то бы, если на мосту оказался их торчальщик,
встреча хотя бы и состоялась, а там кто знает, чем бы все
кончилось, может, была бы заварушка для нас вовсе неже-
лательная…» И когда тошно становится слушать Яшку, его
перебивают. Явдоха говорит, он привык придуряться на лю-
дях и не сразу из этого состояния способен выйти. И верно,
Сморчок был преушлый, понятливый человек, ему не требо-
валось дважды повторять одно и то же, а задания он выпол-
нял с завидной быстротой и точностью, но говорить начнет,
будто перед следователем в придурковатость впадает. И если
тут не помощь Явдохи – только цыкнет на него, – нормально,
без витиеватости, излагать свои мысли Яков не способен.

Зная эту слабость Бибы, Гринько нетерпеливо спросил:
– Какие же «не особые происшествия» и что «неладно»,

ты конкретнее давай, не тяни.
– Ну где же ладно, когда Артистка на базаре бабе морду

побила, а ее мужику двухведерную кадку с остатками капу-
сты на башку напялила.

– Может, за дело? – слегка улыбнулся Гринько, но попра-
вился: – Незачем, конечно, к себе внимание привлекать!.. Ну

4 Документ секретной переписки оуновцев.



 
 
 

а мужик что?
– Милицейскую свистульку в зубы и давай свиристеть, на

подмогу звать.
– Совсем плохо… – хмурясь, круто качнул головой Гринь-

ко.
– Это еще не совсем погано, – подзадорил Яков. – Марья,

то есть Артистка, ну так и есть артистка заслуженна, такую
спектаклю разыграла на людях, за нее боязно. Куда умная
дура полезла, сидела бы себе в тенечке. Серьезным делом
порученным орудует, к чему ей физзарядка…

– Что за спектакль, куда ты разговор уводишь? – одернул
Гринько.

Биба выпучил глаза – чего тут непонятного? – ответил:
– Свисток вырвала у мужика, уцепила верзилу за отворо-

ты шинели да так рванула вниз – двумя полосами разодрала
края бортов донизу. Тут два милиционера прибежали, схва-
тить Марью хотели, сдержать, но не можут, она одному лок-
тем в грудь, тот кубарем… Народ хохочет, потехой исходит,
сгрудился, тут Марья-то и утекла. Вот чего ей теперь за это
дело будет?

– Ничего не будет, – зло бросил Гринько. – На вид себя
выставила… Сова в городе?

– Тут он, под тобой, в схроне. Позвать, что ль? – поднялся
Биба.

– Сам спущусь к нему, – усадил хозяина на табурет Гринь-



 
 
 

ко. Он обрадовался, что сможет повидать своего эсбиста5 Со-
ву и узнать от него побольше и потолковее информацию. По-
этому интерес у него к Сморчку пропал. Выпив еще рюм-
ку, он приказал Якову: – Артистку мне в любую пору до зав-
трашнего утра доставь. Да чтоб без ее Миколы, пусть не бол-
тается тут возле дома. Сам присмотришь. А теперь проводи
нас с Дмитром в подпол.

Просторный схрон Бибы под сенями и сараем Гринько
считал самым уютным. Сюда затащили даже кровать из же-
лезных прутьев.

Яков засветил лампу, и Гринько увидел на койке спяще-
го в телогрейке и сапогах Сову. Тот не пробудился даже то-
гда, когда Гринько громко заговорил, взяв со стола бутылку
с остатком самогонки:

– Нажрался, скот… Зачем, Яков, дал? – напустился про-
водник на Бибу.

– Так Сова же с собой принес, бутылка не моя, – оправ-
дывался тот, раскрывая шкафчик. – Моя вот, немецкая, пу-
затая, это энзэ, я ему так и сказал, неприкосновенный запас.

– Чего ж в ней половина? – затормошил спящего Гринько.
Эсбист вскочил с постели, лохматый, большелобый, со

сплющенным кривым носом и неестественно узким, будто в
насмешку срезанным, подбородком.

– А-а?! – дико рыгнул он, утер ладонью губы и так доволь-
но ощерился, узнав своего вожака, что, казалось, готов был

5 СБ – служба безопасности в ОУН.



 
 
 

броситься в объятия. Да вовремя успел сообразить, что от
него разит перегаром. А потому только сделал приглашаю-
щий жест присесть, простуженно говоря: – Надо же! Не ду-
мал, не гадал. Друже Зубр! Вовремя! Как же вы вовремя!
Голова кругом идет…

– Пить надо меньше, – жестко бросил Гринько, присажи-
ваясь на короткую лавку. – Тебя же голыми руками бери, не
только шороха, голосов не чуешь. А тебе это непозволитель-
но по рангу.

– Учту, виноват… – покаялся эсбист. – Простудился, ре-
шил полечиться.

– Я так и подумал, друже Сова, – примирительно заклю-
чил Гринько и все же предостерег: – Повторов избегай, не
допущу я, чтобы моего знающего помощника потрошили че-
кисты.

– Резон есть, – согласился тот.
– Сверху не слышно весенних указаний? – поинтересо-

вался Гринько.
– Артистку попытайте, через нее же связь к краевому про-

воднику Хмурому…  – тонко хихикнул эсбист, добавив:  –
Может, у нее с ним поближе контакт.

– Ты мне это брось! – возмутился Гринько, но, видать,
поторопился выразить свои эмоции, заинтересованно спро-
сил: – Что-нибудь известно тебе?

– Ни-и, шуткую, – замахал руками Сова, поняв, что сболт-
нул не просто лишнее, но и опасное для себя.



 
 
 

Об этом же сказал ему и Гринько:
– Ты учти, ночная птица, Хмурый не переносит любопыт-

ных, поэтому твои догадки могут сильно напортить тебе. Я
не скажу, другой выслужится… Ты это понял. Опохмелись
на здоровье, если охота есть. Да спать давай. Кровать моя.
Всё! Гаси свет.



 
 
 

 
Глава 5

 
Отправляясь представить нового своего заместителя пер-

вому секретарю обкома партии Профатилову, полковник
Исаенко говорил Киричуку:

–  Учти, Василий Васильевич, будешь говорить с Ильей
Ивановичем, помни, он человек опытный, отлично изучил
местное население, знаком со множеством людей. И глав-
ное – всегда чувствует и знает обстановку. Обрати внимание:
чувствует! Ты с этим столкнешься не раз… Во все вникает,
но не по мелочам. Так что от тебя, Василий Васильевич, уже
сегодня требуется широта познания и глубина мышления в
новом качестве.

– Я еще в курс дела не вошел, – напомнил Киричук.
– Принял командование, значит, за все и в ответе, – пояс-

нил Исаенко. – Бандитам все равно, когда мы приходим, ко-
гда уходим. Кстати, припомни-ка, что говорил твой настав-
ник юности Наумцов: «Чекист с четверть оборота должен
подключаться к любой оперативной скорости». Я верно пом-
ню?

У Киричука потеплели и оживились глаза.
– Смотри-ка, помнишь, – удивился он. – Федор Владими-

рович при этом еще добавлял: «Не теряя ориентировки».
–  Разумное дополнение,  – поддержал Исаенко и спро-

сил: – Тебе известно, где он сейчас?



 
 
 

Этого Киричук не знал и был чрезвычайно обрадован,
услышав, что Наумцов жив и здоров, работает в Запорож-
ском управлении МГБ. Да и как было не обрадоваться вести
о чекисте, по которому сверял меру человеческой порядоч-
ности и крепости духа в людях.

Они познакомились в начале тридцатых годов, обучаясь в
Винницком гидромелиоративном техникуме. Киричуку бы-
ло семнадцать, а коммунисту Федору Наумцову – все два-
дцать пять. Он уволился в запас младшим командиром из
кавалерийского полка корпуса червонных казаков. Влияние
старшего на формирование личности вступающего в жизнь
смышленого паренька было огромным, как в понимании
долга, дисциплины, так и щепетильной обязательности во
всем, пригодившихся Василию Васильевичу в многолетней
чекистской работе.

А прежде была работа по специальности в Казахстане:
они разъехались из Винницы в разные стороны. Переписы-
вались. В одном из писем Федор Владимирович сообщил о
том, что стал сотрудником ОГПУ.

В школьные годы Киричуку приходилось встречать воен-
ных с вышитым на рукаве щитом и мечом в овале. Он знал,
что это чекистский отличительный знак, и благоговел перед
сотрудниками ОГПУ. Забывая обо всем на свете, ходил за
ними по улице. Чекисты вызывали у него трепетное уваже-
ние: они боролись со шпионами, с врагами. И вдруг простой,
хорошо знакомый человек стал чекистом. Нестерпимо захо-



 
 
 

телось последовать его примеру. Наумцов одобрил это жела-
ние, предупредив молодого друга о том, что в предстоящей
работе у него до конца дней должно быть горячее сердце, хо-
лодная голова и чистые руки. Тогда Киричук еще не знал,
что это слова Феликса Эдмундовича Дзержинского.

В сентябре 1933 года по путевке Южно-Казахстанского
обкома комсомола Киричук стал сотрудником органов гос-
безопасности. Войну встретил на посту заместителя началь-
ника управления НКГБ Ферганской области. А осенью че-
кистская судьба свела его с Исаенко в военной контрразвед-
ке при формируемой 53-й отдельной армии. Тут-то им и до-
велось узнать врагов иного рода – оуновцев.

Исаенко не забыл, как умело разоблачил Киричук закон-
спирированных бандеровцев, которые стремились проник-
нуть в действующую армию с целью сбора шпионских сведе-
ний, убийства командиров и политработников. Поэтому по-
сле войны, когда ему потребовался заместитель, непосред-
ственно руководящий борьбой с бандеровским подпольем на
Волыни, полковник Исаенко вспомнил о Киричуке, и в этой
новой должности Василий Васильевич должен был сейчас
представиться первому секретарю обкома партии.

Профатилов приветливо встретил руководителей госу-
дарственной безопасности на Волыни. Небольшого роста,
плотного телосложения, он был словно влит в темно-синий
френч, какие носили партийные работники довоенной и по-
слевоенной поры. Привычно выйдя из-за стола, он радушно



 
 
 

пригласил всех к небольшому диванчику, стоящему в углу
кабинета.

– Я достаточно осведомлен о вас, Василий Васильевич, а
обо мне полковник Исаенко, пожалуй, успел уже вам расска-
зать, так что, будем считать, знакомство состоялось.

– Вы правы, Илья Иванович, пуд соли все равно за один
присест не съедим, – поддержал Киричук.

– За присест не надо, а в принципе я за то, чтобы мы с
вами дольше работали. Для начала я не стану пускаться в
наставления. Поживите, оглядитесь. Постоянно помните о
том, что мы затянули ликвидацию вооруженных банд, отчего
сдерживается осуществление важных социальных, экономи-
ческих и политических мер, предпринимаемых в перестрой-
ке хозяйства. Нам необходимо укрепление местных органов
советской власти и правопорядка. Работа преогромная. Она
требует полной самоотдачи.

– А иначе работать нам еще не приходилось, – выразил
привычную готовность Киричук.

– Знаю, выспаться часто не доводилось… – с пониманием
подметил Профатилов. – Но стоящие перед нами задачи тре-
буют еще энергичнее вести борьбу с остатками банд. Мы не
должны допускать, чтобы у нас продолжали гибнуть люди.

Исаенко вставил:
– Гибнут прежде всего самые активные люди.
– К сожалению, да, – поддержал Профатилов. – А недоби-

тые оуновцы мешают населению полнокровно жить и рабо-



 
 
 

тать в полную силу. Сказать прямо, они в яростной злобе го-
товы смести все, что им мешает. А у крестьян не всегда хва-
тает духа дать решительный отпор бандитам. Прошлой осе-
нью бандеровцы особо начали охотиться за «ястребками».
Имейте это в виду, чтобы не повторились уроки прошлого.
Напомните об этом майору Рожкову, он занимается с груп-
пами самообороны.

– Учтем! – сделал пометку в блокноте Киричук и заве-
рил: – Возьму на контроль.

– Необходима, товарищи, большая организованность на-
селения, убежденность людей в правоте нашего дела. А для
этого какие усилия мы должны проявлять постоянно? – во-
просительно посмотрел на Исаенко и Киричука секретарь
обкома.

– Известно какие… – живо откликнулся Исаенко. – Всего
себя отдать на то, чтобы покончить с националистическим
бандитизмом.

– Нет, этого недостаточно, – решительно возразил Про-
фатилов. – Я имею в виду постоянное участие чекистов в
пропагандистско-разъяснительной работе среди населения.
В идеологической борьбе мы не должны терять души людей
ни при каких обстоятельствах. Надо постоянно воспитывать
людей, прежде всего молодежь, убежденными социальными
борцами, которые не отступят перед устрашением. Мы зна-
ем, пополнение оуновских банд происходит чрезвычайно ту-
го, в основном за счет обманутых и силком уведенных в лес,



 
 
 

которых бандиты стараются сразу скомпрометировать уча-
стием в кровопролитном акте.

– Скрепляют кровью, как они говорят, чтобы новичок не
сбежал, боялся наказания, – сделал пояснение Исаенко.

– Само собой разумеется, это не ново. – Избегая лишних
растолковываний, Василий Васильевич продолжал слушать
секретаря обкома партии.

– Таких рядовых бандеровцев, далеких от националисти-
ческих идей, много, надо сказать. Их было бы значительно
меньше, проводи мы необходимую работу не только пропа-
гандистского характера. Например, у меня есть точные дан-
ные, сколько призывников вместо службы в армии угодили
в лес. Увели их бандиты от родного дома. Кто воспротивил-
ся, тех убили либо покалечили. Как видите, лесные шустря-
ки поразворотливее оказались военкомовских работников, а
чекисты тут вообще не сработали. И это очень плохо… По-
вторюсь, прежде всего помните о постоянном участии чеки-
стов в разъяснительной работе.

– Понятно… Илья Иванович, – задумавшись и как бы не
соглашаясь с чем-то, сказал Исаенко. – Чекист – прежде все-
го боец партии, это ясно, а в наших условиях он еще и воин
на переднем рубеже… Но не забываем ли мы при этом одну
очень важную особенность нашего труда: за чекиста никто
не сделает его основной, так сказать, кровной работы, на ко-
торую он поставлен, ибо наши функции…

Профатилов приподнял руку, спрашивая:



 
 
 

– А разве входило в четко определенные функции чеки-
стов двадцатых годов бороться с беспризорностью? – и тут
же ответил: – Нет, не входило. Но чекисты благороднейшим
образом справились с этой необычной для них задачей.

Киричук счел нужным высказать свое мнение:
– Насколько я понял, Илья Иванович, чекист обязан ис-

пользовать любую возможность для разъяснения населению
сущности социалистических преобразований.

–  И непременно раскрывать суть украинского буржуаз-
ного национализма, для чего необходима соответствующая
подготовка, – задержал взгляд на Киричуке Профатилов. –
Это, Василий Васильевич, касается не только вас, как нович-
ка на Волыни. Я, например, постоянно читаю соответствую-
щую литературу и нахожу кое-что любопытное. Да вот хотя
бы взять небезызвестного прислужника Гитлера митрополи-
та Шептицкого, того самого, который в сорок первом году
написал об Украине как о подневольной фашистам террито-
рии, народ которой не имеет права на свободу и свою суве-
ренную державу. Не стану касаться известных его изречений
о том, что властвовать могут «Богом избранные единицы»,
что «работник не имеет права на собственность» и тому по-
добное. Все это мы в разных вариантах слышали. И вдруг об-
наруживаю введенное Шептицким понятие «национальная
держава» вместо «украинская держава», этакий смысловой
выверт типа «рiдна хата», «всенациональная хата».

– Вот тебе и самостийная Украина… – оживленно под-



 
 
 

хватил Исаенко. – А все оттуда же, от собственничества: на-
воз возле хаты – мой! Тронь – на вилы подымет. И государ-
ственность у националистов, униатских священников в том
же духе: Украина для украинцев. Прежде всего собствен-
ность! Единоличное представление своего хозяйства и госу-
дарства.

– Так что, Василий Васильевич, вам на ходу придется по-
знавать тонкости реакционной националистической идеоло-
гии украинских собственников – злобствующих врагов ко-
ренных интересов трудящихся, – закончил секретарь обко-
ма, добавив: – Они понимают, их карта бита. Мы должны
поскорее дать людям возможность спокойно трудиться.



 
 
 

 
Глава 6

 
Не восхищаться своим чутким слухом Зубр не мог: «вер-

ный страж» его ни разу не подвел. Вот и сейчас, едва скрип-
нула ляда – деревянная крышка лаза, Гринько тут же про-
будился; по тихим приближающимся шагам узнал Яшкину
походку, неспешную и даже как будто с сонной ленцой, не
дающей повода к беспокойству.

Скрипнула дощатая дверь в схрон, и, прежде чем вспых-
нул трехцветный немецкий фонарик, раздалось предупреди-
тельное, вполголоса, пожелание доброго утра.

– Друже… Я это… это я с делом. – Чуть ли не у самого
носа Гринько вспыхнул, ослепив, фонарик. Тот отмахнулся,
зло обругал:

– Слепишь, паразит! Тюкну я тебя, Сморчок, наведешь ты
меня на грех.

– Так это, вчера-то вы сами и велели… до утра чтоб, вот я
и говорю, тут она, в боковушке ждет, сердитая, а улыбается.

– Артистка! – с придыхом вырвалось у Гринько, схватив-
шегося за небритый подбородок.

– Буди, говорит, Ивана… вас, значит, удача мне подвали-
ла.

– Какая удача? – неспокойно спросил Гринько, надевая
пиджак и по привычке проверяя, все ли цело в карманах.
Уточнил: – Она так и сказала: «Ивана» – или как иначе?



 
 
 

– Да, так и повеличала, как же еще, – говорил Яшка, сам
не зная почему скрывая произнесенное Артисткой: «Буди
Ваньку, некогда мне ждать кобеля… ночью, видите ли, до-
ставь… что я ему? Зови, говорю, а то уйду. Он тут должен
был сидеть и терпеливо слушать, когда моя ножка скрипнет
половицей на порожке». Властная женщина засмеялась, и
непонятно было Бибе, всерьез ли она говорила или шутила.

– Это само собой, – кивнул Гринько и привычно распоря-
дился: – Иди живо приготовь мне все для бритья; чистую,
получше, рубаху достань, гребень не забудь, второй месяц
пятерней причесываюсь… а сама пусть в боковушке сидит,
пока не явлюсь. – И, уже подымаясь по лестнице вслед за
Яшкой из подпола, добавил: – Явдоха пусть столик накроет,
винцо там, яблочки… С дамой все-таки, они это ценят, тем
более такая помощница.

В прихожке он слегка подмигнул Явдохе, несшей начи-
щенный до яркой желтизны самовар, и та, довольная, рас-
плылась в улыбке. Легко обманываются женщины, отвык-
шие от приветливого внимания. А знай она мысли этого
угрюмого человека, наверняка бы ошпарила его провальные
глаза. Оскорбительно-обидное подумал о ней Зубр: «Сама
как свинья, и зрачки поросячьи сияют…»

Яшка принес полотенце, бритву, поправил ее на оселке
и, манерно откинув мизинец, подал Гринько. Тот уже намы-
лился и, задернув мешковатую занавеску в закутке у печ-
ки, где висел рукомойник, сунулся носом в осколок зеркала,



 
 
 

твердой рукой ловко заработал бритвой.
Из закутка вышел посвежевшим и, тихо приблизившись к

приоткрытой двери в боковушку, прильнул к щели. Он пря-
мо-таки впился глазами в преспокойно сидевшую на табуре-
те обожаемую женщину. Мария мечтательно смотрела в ок-
но. Никогда еще Зубр не видел лицо Артистки таким одухо-
творенным, загадочным, будто перед ним сидела не бойкая,
давно известная ему игривая хохотунья с кудельками на вис-
ках, а совершенно другая женщина.

«У, сатана!» – мысленно вырвалось у Гринько, и он рас-
пахнул дверь:

– Слава Украине!
– Героям слава! – чуть приподнялась она со скрипучего

табурета, подавая руку, и снова опустилась на него.
– Здравствуй, Артисточка. Рад видеть тебя в добром здра-

вии.
– Будь и ты здоров, Зубр. Что-то не нравится мне твоя

личность, болел, слышала.
– Личность моя крепко здорова, к ней хвороба не при-

частна!
– Зачем позвал? – вдруг непривычно строго спросила Ма-

рия и добавила вовсе не по рангу поучающе: – Не надо бы
превращать хату Сморчка в расхожий постой. Очень даже
зря… Заследили главный запасник Хмурого. Не одобрит он.

– Я и не знал, что ты так шибко осведомлена, дорогуша.
В этот момент с улыбчивым «извиняйте» вплыла Явдо-



 
 
 

ха, высоко держа в руках самовар, а следом за ней, пружи-
ня на хворых ногах, торжественно нес перед собой граненый
штоф с вишневой настойкой и тарелку моченых яблок шуст-
рый Яков, успевший раньше хозяйки поставить угощение на
стол да еще выложить из кармана кулечек с конфетами-по-
душечками.

Когда хозяева ушли, Гринько взял с этажерки две чашки,
протер их полотенцем, налил вина. Он делал все это молча,
по-домашнему деловито, не глядя на Марию. А та наблюда-
ла за ним с тем любопытством, с каким присматривают за
ребенком, взявшимся за непривычное занятие.

– Будь ласка, выпей за нашу удачу! – предложил Гринько
и, подождав, пока Мария подняла чашку, чокнулся, разом
выпил.

– За удачу!.. – охотно подхватила она и, сделав несколько
глотков, отставила чашку. Заговорила напористо, властно: –
Задачей номер один Хмурый ставит перед «черной тропой»
уточнить и доложить численность оставшихся боевок, поте-
ри за три зимних месяца, наличие оружия и боеприпасов,
возможность их пополнения, а также все о дезертирах, со-
мнительных лицах.

– Об этом наверняка в «грипсе» сказано, – испытующе
посмотрел в глаза Марии Гринько, беря у нее послание Хму-
рого.

– Не знаю я, что в «грипсе», не любопытна, говорю то, что
велено передать на словах.



 
 
 

–  Кем велено?  – резко спросил Зубр.  – Не Хмурый же
облагодетельствовал тебя личным вниманием?

– А почему бы и нет? – с вызовом бросила Артистка, спо-
хватившись: а вдруг Зубр принимает ее слова за чистую мо-
нету, и как бы тут не переиграть…

Она заметила, как в лице, в глазах Гринько собралась го-
товая взорваться напряженность, а потому встала, прошлась
по комнате, поигрывая округлыми бедрами – знала, бестия,
чем сбить недовольство мужика, который не мог оторвать от
нее глаз. Она повернулась к нему, сказала просто и душевно:

– Хмурым велено. Только я, Иван, чай с ним не распивала
и не сидела вот так. В глаза его не видела. Говорю, велели
передать. В следующую пятницу с темнотой явишься в ха-
ту Шульги в Боголюбы известной тебе дорогой, строго обя-
зательно. Кумекай сам. С данными, о которых говорила. А
завтра вечером я тебе принесу кое-какие известия о причине
ареста наших троих в Луцке. Пока сходимся на одном: что-то
выдали захваченные чекистами «грипсы» в схроне Ворона.
Да ведь там фамилии не упоминаются. Наверное, какую-то
промашку допустили, по тексту кто-то из них выплыл… Са-
мой не по себе, как бы не подцепили, потому и рассерчала,
когда позвал меня. Еще бы не хватало тебя завалить. Про-
ходными дворами круг дала.

Высказанная Артисткой забота о Зубре была фальшивой,
и они оба понимали это. Уловив тревогу во взгляде Гринько,
Артистка плеснула масла в огонь:



 
 
 

– Добра не жди!
–  Какого добра?! От кого?  – повысил голос Гринько,

успевший распечатать и прочитать небольшой по содержа-
нию «грипс»: «Друже Зубр! Жду. Бог. Брат III. 4.22 X 1224»,
что означало: «Жду в Боголюбах у брата Шульги в четверг
22-го числа. Хмурый».

Артистка молча поднялась, не ответила.
– Больно ты осведомлена, вижу. Своим умом дошла али

как?
– Ты меня вроде бы за глупую не считал. Чего же сейчас

дуришь? – убедительно просто ответила Мария и деловито
спросила: – Сюда тебе принести свежие новости, что разуз-
наем об арестованных, или в тайник у грушки положить?

Зубр тяжело, исподлобья посмотрел на Артистку, не зная,
что ответить, и вдруг решительно сказал:

– Принесешь сюда. Буду ждать.



 
 
 

 
Глава 7

 
В полдень капитан Антон Тимофеевич Сухарь переступил

порог кабинета генерала Попереки. Их встреча была нако-
ротке: обнялись, всмотрелись друг в друга, оба рослые, даже
будто бы внешне очень похожие, если не брать во внимание
глубокие залысины, напористость во взгляде старшего и гу-
стую темную шевелюру, открытую улыбку младшего.

Это со стороны. А внутренне – их многое роднило, на-
чиная с той предвоенной весны, когда Антон Сухарь только
приступил к чекистской работе. Вскоре он получил ответ-
ственное задание внедриться в ряды оуновцев, что успеш-
но и осуществил, оказавшись в немецкой разведыватель-
ной школе под городом Грубешовом. Только раз ему, Цы-
гану, перед самой войной довелось прийти из-за границы с
устным секретным приказом оуновцам готовить «большой
сбор». Тогда чекисты воспользовались возможностью подсу-
нуть «дополнение» к этому приказу, обязывающее главарей
банд львовского приграничья собраться для получения бо-
евой задачи в Самборском лесу, где они и были обезвреже-
ны. Трижды за первое военное полугодие фашистский абвер
забрасывал разведывательно-диверсионные группы во главе
с Антоном Сухарем в тыл обороняющихся частей Красной
армии. И каждая из этих групп «успешно выполняла» свои
задачи и гибла «геройски» в не вызывающей сомнения си-



 
 
 

туации, позволявшей спастись лишь немногим, в том числе
руководителю. Учитывая, что очередное такое «спасение»,
вероятнее всего, привело бы к нежелательному концу, лей-
тенант Сухарь больше не вернулся в абвер, его оставили ра-
ботать в особом отделе Юго-Западного фронта. После ране-
ния и «подлатки» в госпитале судьба снова свела его с Попе-
рекой в особом отделе армии на Южном фронте. Потом слу-
жебные пути их разошлись. И вот впервые после пятилетне-
го перерыва соратники по нелегкой чекистской судьбе снова
встретились.

–  Хорош, хорош!  – по-родственному мягко смотрел на
Сухаря Поперека. Полюбовался им какое-то мгновение, удо-
влетворенно хлопнул по плечу: – Один или с Таней приехал?

– Вдвоем устраиваться не езжу. Пребольшой привет вам
послала и банку меда, чтоб сердце не болело.

– Так у меня ж, слава богу, не болит.
– Чтоб не заболело, – присел к приставному столику Су-

харь.
– Это другое дело. Где же мед? Да чай! – протянул обе

руки Михаил Степанович, добавив: – Это она мне за то, что
я тебе снова не очень сладкую жизнь уготовил. Редко будешь
видеться с семьей, совсем, может быть, не придется этот год.

– Что за работа? – любил определенность Сухарь.
Поперека распрямился за столом, вздохнул, будто мино-

вал крутой рубеж, ответил исчерпывающе:
– В ОУН нужно войти с черного хода и выйти из парад-



 
 
 

ного. Может быть, с одним из главных бандитов. Ты готов
для такой роли?

Капитан Сухарь понял свою задачу.
– Уж не на главаря ли центрального провода задумка вы-

вести меня? – спросил он обыкновенно, без нажима.
– Нет, не на него, Антон Тимофеевич, но, как говорится,

чем черт не шутит. Словом, ориентир верный берешь. Цель
нашу пока обобщенную наметим: выход на члена централь-
ного провода ОУН. И начинать тебе придется со вживания
в их среду. Наметка тут у меня одна звонкой струной долж-
на прозвучать. Из нашего с тобой старого багажа… Ты где
остановился?

– В гостинице… Я что-то, Михаил Степанович, пока не
вижу связи между моим вживанием в ОУН и выходом на ру-
ководящее лицо. Ну, как бы это сказать, будто предстоит мне
скоротечное продвижение из солдат в генералы. Так не бы-
вает. Да и рядовым-то бандитом при их жесткой конспира-
ции меня не враз примут, проверку учинят. Убить кого-ни-
будь предложат.

– Никакой ты для них не рядовой, – отмахнулся Попе-
река, – а свой человек с высшим разведывательным образо-
ванием, преподнесенным тебе в абверской школе, которая
по нынешним временам здорово ценится оуновцами. Войти
к ним ты должен со звонким прикрытием, чтобы убедить в
твоей бандитской хватке и исключить возможную проверку.
Все это мы сделаем с тобой не на авось, как сложится, а как



 
 
 

нужно нам. И выход твоего солдата если не в генералы, то
хотя бы в адъютанты генерала нас устроит на все сто.

– По-ни-маю… – Губы Антона Тимофеевича сложились
трубочкой. – На адъютанта я, пожалуй, при соответствую-
щих условиях вытяну. Что там за наметка, говорите, из ста-
рого нашего багажа? Ну, та, что звонкой струной должна
прозвучать.

Поперека расплылся в улыбке.
– Будет толк, капитан! – сказал он наконец, словно в чем-

то окончательно убедившись. – Ты помнишь фамилию Дер-
баш?

– Дербаш… Дербаш? – повторил Сухарь. – В абверской
разведшколе под Грубешовом преподавал нам средства свя-
зи и способы диверсий на ней. Разок от пограничников уди-
рали с ним, я его, можно сказать, спас.

– Он самый, молодец! – похвалил Поперека. – Так вот он
в верхах у бандитов… Фамилия знакомая, вижу, по матери-
алам проходит. Какой он из себя?

– Небольшой, сутулый, и челюсти-салазки расперты, как
у дохлого окуня. Колючий, увертливый мужик… Ты смот-
ри-ка, живой!

– Эсбист центрального провода, фигура значимая, тебя он
должен помнить и, будем рассчитывать, поддерживать. А ле-
генду мы тебе наиправдивейшую сложим. Теперь ты пони-
маешь, Антон, какого я тебе покровителя выискал?

– «Учителя» моего! – ничуть не преувеличил Сухарь, осо-



 
 
 

знав сложнейшую ответственность, которую возлагали на
него. Добавил: – Считайте, я вхожу в роль, дрожу, как ан-
глийский сеттер перед выстрелом.

– Только без азарта, не увлекаться, капитан. Ни эмоций,
ни расслаблений ни на мгновение, – счел нужным сразу пре-
дупредить подчиненного и друга Поперека. – Сегодняшний
вечер и завтрашний день даю на подготовку, почитаешь кое-
какие материалы, они сориентируют тебя вообще и по леген-
де внедрения. Ну а как и где станешь вживаться, это мы об-
судим позже. Поедем домой обедать, мед не забудь прихва-
тить. Мне гостинец посылают, а он дразнит им.



 
 
 

 
Глава 8

 
Подполковник Киричук стал замечать: стоит ему загля-

нуть к кому-нибудь из сотрудников в кабинет, как у него
прежде всего возникало желание подойти к окну и какое-то
время поразглядывать ближние и дальние дома, будто изу-
чая окружение.

– Что вы там углядели? – тоже подошел к окну Чурин и
указал рукой в сторону справа: – Во-он за углом через дорогу
монастырская постройка с колоннами, видите, крыша как на
куличе, полукружьями. Там знаете что? В одной половине,
слева, милиция, а в другой, справа, духовная семинария.

– Неужели?! – изумился Киричук. – И ничего, ладят?
– С миром живут, терпят друг друга и вреда не чинят.
–  Так что вы там раскусили, в зашифрованном «грип-

се»? – перешел к делу поважнее Киричук.
– Да вот… – Анатолий Яковлевич достал из ящика стола

папку, раскрыл. Сверху лежали квадратной формы листоч-
ки из тетради, где в каждую клеточку была вписана буква.
Пояснил: – Шифр не поддается знакомым приемам прочте-
ния. И я пошел по другому пути. Известно, что в «грипсах»
у них бытует неизменно обращение «друже» и «слава Украи-
не». Я, начиная с первого верхнего ряда, пометил буквы, ко-
торые составляют названные слова. Получились вразнобой
занятые клеточки. Их-то я и перенес на точно такой же тет-



 
 
 

радный лист, занятые ячейки вырезал и стал прилаживать
эту рамочку с оконцами к тексту и по горизонтали и по вер-
тикали. Тут у меня начали вырисовываться слова, не полно-
стью, правда, но их можно было угадать по смыслу, а дальше
оставалось найти положение клеточек к новым буквам. Так
открылся весь текст.

– Вроде бы просто… – заметил Киричук. – И нужные све-
дения они достают без подкопа. Застращают человека, он им
на все вопросы даст ответ.

– Ларчик-то, верно, легко открывается. Не с одним из та-
ких пособников я говорил, спрашивал, зачем он помогает
оуновцам. Ответ один: за эту помощь вы, то есть советская
власть, на худой конец только лишите свободы, а за помощь
вам, если узнают бандиты, уничтожат всю семью, спалят хо-
зяйство. Вот и весь аргумент.

– Но как ни страшится бандитской пули население, однако
нам охотно помогает, без этого мы бы не смогли работать, –
с удовлетворением заметил Киричук.

Чурин в тон ему добавил:
– Это бесспорно. Помощь оказывают в самой различной

форме: и лично приходят в органы госбезопасности, кстати,
ко мне даже на квартиру приходили и рассказывали о местах
укрытия бандитов, и письмами сообщают любопытные для
нас сведения.

– Да, надо эти отношения укреплять, – заключил Васи-
лий Васильевич. С его лица сошла озабоченность. Благо-



 
 
 

желательное мнение об этом работнике в нем окончательно
утвердилось.



 
 
 

 
Глава 9

 
В Железнодорожном переулке, что рядом с вокзалом в

Луцке, минута в минуту с приходом утреннего поезда из Ки-
ева остановилась обшарпанная полуторка с металлической
бочкой в кузове. Худощавый, ничем особо не приметный на
лицо шофер остался за баранкой, наблюдая через обзорное
зеркало за прохожими. Среди них он пытался отыскать вы-
сокого мужчину средних лет в шинели без погон и в кирзо-
вых сапогах, у которого были с синим отливом волосы. В ру-
ках тот должен держать потертый чемоданчик.

Ожидаемый появился совсем неожиданно, и не со сторо-
ны вокзала, а сбоку, стремительно выйдя из открытой ка-
литки двора, напротив которого стояла машина. Привычным
движением распахнул дверцу, сел в кабину, положив чемо-
данчик на колени.

– Доброе утро, Василий Васильевич! Я – Сухарь.
– Здравствуй, Антон Тимофеевич! – откликнулся подпол-

ковник Киричук, тронув машину. – Полный порядок… Но
какая необходимость была добираться сюда с вокзала про-
ходными дворами?.. Все, что ли, их в Луцке знаете?

Сухарь терпеливо выслушал и объяснил:
– В нашем деле лучше появляться не с той стороны, отку-

да ждут. Это, Василий Васильевич, я вспомнил предвоенное
наставление Михаила Степановича Попереки.



 
 
 

– И он отзывался о вас уважительно, – охотно поделился
Киричук.

– А в Луцке я не был с довоенной поры. Ну, а как непри-
метно оказаться возле нужного объекта, сами знаете, дело
нехитрое.

– Будем считать, что знакомство состоялось. – Василий
Васильевич перевел разговор: – Довезу вас до края лесочка
у села Бабаево. А там уж сами добирайтесь к своему дядьке
Мохнарыло. Он действительно ваш родственник?

– Никифор Лексеич-то? Брат матери, конюхом он в кол-
хозе. Его жена – тетка Ивга – меня одиннадцатилетним при-
везла к себе. Так что с радостью сейчас к ним, – не стал увле-
каться подробностями Сухарь, спросил: – Как будем связь
держать? Это для меня поначалу очень важно. Может сло-
житься так, что сразу удастся установить контакт с бандита-
ми, выйти на них или они сами наткнутся на меня. Пару дней
на обживание и, так сказать, естественное вхождение в роль.
А там видно будет, когда в лес уйти.

– Связь для надежности предусмотрим личную. Она будет
только со мной и строго конспиративно. Встречи в полночь
в дубках, что пониже мостка через речку, ежедневно.

Машина легко шла под уклон. Киричук даже притормо-
зил малость – вот-вот надо было свернуть на полевую дорогу
к лесу, за нешироким клином которого – место расставания.

– Почему вы с генералом решили усложнить ввод к оунов-
цам? – спросил вдруг Киричук. – Не проще ли и вернее бы-



 
 
 

ло сразу отправиться к своему родичу – леснику, ведь ваше,
так сказать, бандитское прошлое, сотрудничество с абвером
выглядит солидно и в проверке не нуждается.

– Потому и усложнили, что нуждается. Я воевал в рядах
Красной армии, был в плену, репатриирован американцами
из лагеря перемещенных лиц. Затем около года проходил
проверку, благо служил и остался под своей фамилией. На-
конец отпустили домой. А где мой дом? Ехать на Львовщи-
ну, в Самбор, и на кого-нибудь там напороться, чтоб старое
мне вспомнили…

– Так налететь-то вам и здесь прелегко, – проверял Кири-
чук, признав при этом, что он и сам чисто воспринял пред-
ложенную игру.

–  А что делать, когда меня к «своим» тянет. Не может
быть, чтобы ни души не встретил.

Очень уж убедительно прозвучали в исполнении Сухаря
слова «к своим тянет». И Киричук не стал дальше развивать
этот разговор, решив, что опытнейший Поперека, знающий
чувство меры в чекистских делах, зря усложнять их не ста-
нет.

Подымаясь на пригорок к селу Бабаево, Сухарь присталь-
но рассматривал хаты и почерневшие от старости сараюшки,
неизвестно как уцелевшие после такой испепеляющей вой-
ны. Рядом с селом темнел сбросивший остатки снега лес. Это
на северо-западе. С востока село огибала неширокая речка.



 
 
 

Только теперь, перед встречей с дядькой Никифором, Ан-
тон Тимофеевич забеспокоился: насколько тот осведомлен о
прошлом племянника с предвоенной поры? Не написала ли
мать своему братцу, что ее любимый сынок Антон работает
в госбезопасности?

«Вот так фокус выйдет», – встревожился Сухарь, подходя
к приземистому, по-родному близкому домику. Он постучал
в кухонное окно, в которое моментально сунулась острень-
ким носом сильно постаревшая тетка Ивга. И, забыв обо всех
тревогах, Антон, как бывало в детстве, бросился в сени. Он
помнил: тетка его любила.

Она признала его не сразу, даже ойкнула, когда племян-
ник подхватил и поднял ее, сухонькую, как ребенка, и лишь
когда гость назвал себя, провела шершавой ладошкой по его
лицу, весело заулыбалась и звонко крикнула:

– Никифор! Да ты што разлегся, глянь-ка, кто приехал!
Антон!

А Никифор Алексеевич, кряхтя, уже вставал с постели, не
сразу сообразив, о каком Антоне так радостно воскликнула
его старуха. Но признал гостя, едва тот подошел, обнял, пу-
стил слезу, вспомнив своего погибшего сына, только и ска-
зал для начала: «Живой!»

– Вы, наверное, считали меня погибшим? – спросил Ан-
тон не без умысла, желая сразу сориентироваться, как вести
себя.

– Да уцелеть-то у таких, как ты, шансов мало было… Нын-



 
 
 

че удивительно не когда убьют, а когда живут.
– У каких таких-сяких? – навострился Сухарь.
– С твоего, Антоша, года-то, поди, один на сотню с войны

домой-то воротился. Скидывай шинельку-то, приглашения
не жди.

– А ты пригласи, не развалишься, гость он, – из-за печки
упрекнула тетка Ивга.

– Ранен был или обошлось? – поинтересовался старик, на-
блюдая, как раздевается племянник.

– Два раза меня зацепило, но здоров, – Антон повесил ши-
нель и подошел к дяде.

Старик внимательно рассматривал его. Сухарю показа-
лось, что дядя обеспокоен его появлением. «Прощупывает,
время тревожное…» – подумал Сухарь. Вспомнил инфор-
мацию о нем: «С бандитами связи не имел и не имеет».

– Чего домой не поехал? Я это не к тому… живи на здо-
ровье, нам даже лучше, места хватит.

– Нет дома-то, разве не знаешь? Отец помер, мать к Ев-
докии уехала… В Самборе никого из наших.

– Когда же Тимофей помер-то? – с фальшивинкой в го-
лосе и в вытаращенных глазах, изображавших сожаление,
спросил Никифор Алексеевич и сам заметил наигрыш. Пе-
респросил: – Погиб или помер?

Сухарь понял: дядька крутит, проверяет его.
– Ты же, дядя, ездил на его похороны ровно два года на-

зад, по весне, – напомнил племянник, ожидая, что старик



 
 
 

смутится либо начнет отнекиваться. Но старик не смутился.
– Соврал, – не моргнув, ни капельки не усовестившись,

признался он и легко повторил: – Взял и соврал.
– Нынче без этого нельзя, – решил подладиться Сухарь,

склонившись к дяде. – Тем более если ложь не в ущерб лю-
дям, а на пользу.

– Вранье, оно и есть вранье, – резко отмахнулся Никифор
Алексеевич. – Ты чего приехал-то? Не таись, свои помогут.

–  Случайная необходимость заставила, дядя Никифор.
Когда проверку проходил после плена, написал в анкете, что
отец умер, а мать уехала к дочери, моей сестре, адреса ее не
знаю…

– Да как же это ты, в Орехове она Запорожском! – живо
вставил Никифор Алексеевич, и по лицу его было видно, го-
ворил участливо, не заподозрив обмана.

– Тогда-то я не знал… Ну и в графе, к какому месту жи-
тельства отправляюсь, надо было указать адрес. Чей же еще
я, кроме вашего, напишу? Вот мне и выдали приписное и
проездные документы через Луцк в Бабаево.

– И тут твой дом, – согласно кивнул дядя Никифор и су-
нулся к окну – кого-то увидел во дворе, сообщил: – Мирон
семенит и штанами подергивает. Чего бы это он, хитрюга?
Пронюхал уже, видать, о тебе, Антон, ему всюду бандюги ме-
рещатся.

– Кто такой?
– Кормлюк-то? Мирон Иваныч? Секретарь сельсовета.



 
 
 

–  Ну-у!..  – уважительно поднялся Антон Тимофеевич,
считавший любого на этой должности в здешних краях че-
ловеком отважным. – Ему по должности положено порядок
блюсти.

Новый гость без стука боком вскользнул в приоткрытую
дверь, присел на лавку и, ни на кого не обращая внимания,
уставился в кухонное окно. Тщедушный, лысенький, он хит-
ровато щурил правый глаз, что-то высматривая за окном.

– Опять от кого-то бежал, Мирон Иваныч? – подковыри-
стым тоном спросил Никифор Алексеевич, подходя к секре-
тарю. – Да куда ты глазеешь? Что случилось?

– А чего? – подался остреньким носом к хозяину Корм-
люк, будто сию минуту только говорил с ним.

– Да ничего, откуда бежишь, говорю.
– А-а… Думал, он увяжется за мной, – шустро прошел в

горницу секретарь и бесцеремонно оглядел сидящего за сто-
лом Сухаря. Сказал с удивлением: – У тебя тоже гость!

– Еще какой! Племянник приехал. – И представил Анто-
на.

– Это хорошо, когда племянник. А то тут вот такие пле-
мянники ездют, не знаешь, убежишь ли.

– Что в самом деле случилось у тебя, как побитый вполз.
– Не городи… – отмахнулся трехпалой рукой Кормлюк,

внимательно посмотрел на Сухаря, сказал: – Субъект в Ба-
баеве объявился: рожа страшней некуда, бледная, зиму, ви-
дать, в схроне проторчал, раненая рука на перевязи. Спокой-



 
 
 

ный такой, как у себя дома. И еще говорит, что он инструк-
тор райкома. Велел наш актив собрать. Э-э, думаю, вижу, что
ты за птица. В лесочке, поди, бандюг не меньше полдюжины
оставил. Актив ему подавай.

Тетка Ивга успела подрезать сала, подала его прямо на по-
лукруге дощечки, сама налила в рюмки самогонки – захотела
уважить гостей. И Кормлюк не стал ждать приглашения, лов-
ко вскинул рюмку, показавшуюся в его больших трех паль-
цах мизерным сосудишком.

– За племянника! Видать, с войны еще идет, – угадав, про-
возгласил он.

Антон Тимофеевич поглядывал то на живое, подвижное
лицо секретаря сельсовета с прищуренным глазом и острень-
ким носом да поблескивающим единым металлическим зу-
бом во рту, то на его трехпалую руку, шевелящуюся наподо-
бие клешни. А из головы не выходил таинственный прише-
лец в Бабаево: не из леса ли?

–  Интересу мало,  – уловив взгляд на своей искалечен-
ной руке с тремя пальцами, сказал Кормлюк. – Пальцы что?
Кишки на куски чуть не искромсало под поездом. Из плена
бежал. В тот раз не убег.

– Я тоже бегал, – охотно подхватил Сухарь. – Да неудачно.
Чуть Богу душу не отдал, американцы освободили.

– Ну, понесли, друзья по несчастью, – остановил Никифор
Алексеевич и дал знак племяннику – прикусил палец, чтобы
тот не распространялся насчет плена.



 
 
 

А Сухарю хотелось побольше сообщить о себе инфор-
мации, авось пригодится, пойдет по селу. Только вот будь
Кормлюк не советской властью на селе, он бы порассуждал о
своем житье в американской зоне оккупации и о перенесен-
ных лишениях в лагере.

– Вовек его не забудешь, плен-то, – посетовал Сухарь и
поинтересовался: – Как вы-то тут живете? Банды прикарм-
ливаете?

– Черт бы их, оглоедов, кормил, – сердито проворчал Ни-
кифор Алексеевич.

– Вошь тоже сама кормится, – сухо сплюнул Кормлюк и
поднялся из-за стола, властно пригласив: – Пошли-ка прове-
рим этого субъекта, я вас вроде актива приведу.

– Чтобы он нас кокнул? – между прочим воспротивился
Никифор Алексеевич, доставая сапоги.

Село раскинулось на возвышении, а тут, в низине, где раз-
местилось пять дворов на отшибе, у изгиба реки, было как
будто бы серо и глухо. Они вышли на дорогу, но Кормлюк не
захотел идти по ней, ловко перепрыгнул кювет и засеменил
по оттаявшей земле, говоря шагавшим следом:

– Через две хаты, у дядьки Парамона, сидит. Знает, где
приткнуться, паразит… Чуть сигнал дам, хватайте его. Не
бойтесь, револьвер со мной.

В неказистой хате дядьки Парамона, у которого, говори-
ли, два сына в банде, собрались люди. Инструктор райкома
партии Беловусько Федор Ильич, как представился приез-



 
 
 

жий, говорил:
–  …Земельное общество вас самих в конце концов не

устроит. Здесь нужна инициативная группа по созданию кол-
хоза, потому как необходима более крупная организация хо-
зяйства, чем парные супряги. Ничего не дают эти парные
объединения тягла и сельхозинвентаря. Ну, объединились
Иван с Павлом, имеют они два коня, четыре бороны, плуг.
Семян набрали. А сколько таких более или менее справ-
ных супряг наберется? Объедини-ка безлошадных, что с то-
го выйдет?

Пришедшие с секретарем сельсовета «активисты», слу-
шая «бандита», у которого собрались проверить документы,
переглянулись без опаски, не найдя ничего подозрительно-
го в простом на вид, большелобом человеке, одетом в тело-
грейку и армейскую шапку, с раненой рукой на перевязи.

– С какого же перепугу ты мырнул от него? – шепнул Ни-
кифор Алексеевич Кормлюку.

– С чего ты взял? – привычно ответил на вопрос вопросом
секретарь сельсовета. – Вот наш актив… Тебя недоставало,
Никифор. В председатели колхоза хочу тебя рекомендовать.

–  Что, новый фокус выкинул?  – отмахнулся Никифор
Алексеевич. – Партизана Фрола угробили, его предшествен-
ника поуродовали. Ты вроде бы дядьку Парамона хотел ре-
комендовать в председатели, его не тронут бандиты.

– Эту кандидатуру прибережем до лучших времен… – се-
рьезно ответил Кормлюк, и вдруг его осенило: – Антон Ти-



 
 
 

мофеевич! Ты вроде как почти что нашенский, бабаевский.
Впрягайся-ка в председатели, народ поддержит…

– Он чего не поддержит… А стрельнут в кого? – момен-
тально воспротивился Никифор Алексеевич.

– Что тебе далось это «стрельнут»? И меня могут уложить,
да ничего вроде, Бог миловал, – задрал острый свой носик
Кормлюк.

– И то верно… Да от тебя вреда-то никакого бандитам.
– А вредным-то зачем?
– Как же, Мироша, друг ты мой? Подладно-то со всеми –

так не выходит у нас. Вот и колхоз-то: не успели сложить –
распался. Чужой дядя вон хлопочет, а ты убег от него, банда
тебе мерещится в лесочке.

– Ну, будет, Никифор, пошутил я. Лучше бы присовето-
вал племяннику возглавить колхоз, дело-то необходимое, се-
ять уж скоро, тянуть нельзя. А твоего Антона – хоть в плуг.

– Спасибо, Мирон Иванович, не для меня это, – наотрез
отказался Сухарь. – У меня головные боли… Мне бы коню-
хом, люблю лошадок.

– Ну, смотри… Ты куда нацелился, уходишь? Нет, погоди,
все-таки помогни нам документики проверить у этого ин-
структора. Поприсутствуй только.

Инструктор райкома охотно достал документы, подал их
Сухарю, но тот кивком указал на секретаря сельсовета.
Кормлюк прочитал предписание Торчинского райкома пар-
тии о направлении Беловусько Ф. И. в село Бабаево для ор-



 
 
 

ганизации колхоза, полистал новенький паспорт и военный
билет, справку о ранении. Спросил:

– Удостоверение райкома есть?
– Еще не получил, не успел, а работа не ждет. К вам у меня

первое поручение.
Кормлюк вздохнул:
– Вы хоть знаете, что, за обстановка у нас тут? О бандах

слышали?
– На вокзале у кассы говорили мне.
– Какой вокзал?.. – изумился секретарь сельсовета, уже не

сомневаясь в искренности приехавшего представителя. – В
райкоме-то вам дали инструктаж?

Беловусько по-детски улыбнулся и рассказал:
– И дали и не дали… Я после госпиталя с женой приехал

в Луцк к сестре, она тут с семьей, квартира… Позвала, мы
и прикатили. Я – в обком к секретарю по кадрам насчет ра-
боты. Я в партии еще с довоенной поры. Мне предложили
ехать в район, говорят, в какой хочешь. Согласен, отвечаю,
в любой, где тут же дадут квартиру. Назвали Торчинский.
Приехал один, зашел в райком, представился, мне дают на-
правление к вам… Сказали, осторожней чтоб я… Так что
скажете насчет актива?

– Актив, какой у нас актив, вся самодеятельность актив.
К вечеру соберем.



 
 
 

 
Глава 10

 
Установились светлые, погожие дни. А сегодняшний –

особенно солнечный и пахучий, будто не от земли, а с выси
тянуло молодой зеленью. Было ее еще немного: едва проби-
лась трава да треснули почки на некоторых деревьях и ку-
стах. Воздух взбодрился живой лепестковой свежестью.

Двоякое чувство испытывал сейчас Киричук в лесу. По-
стоянно находясь в состоянии деловой собранности, он и не
заметил, как поддался влиянию душистой весенней нежно-
сти, довольно вздыхая и улыбаясь. Он широко шагал по краю
поляны за расторопным майором Тарасовым, начальником
Торчинского райотдела МГБ.

Час назад, когда подполковник начал знакомиться с ор-
ганизацией работы в райотделе, пришло известие об обна-
руженном за селом Рушниковка схроне, который захотелось
рассмотреть Василию Васильевичу. Туда сейчас и направля-
лись чекисты с солдатами.

Киричук с пониманием сказал начальнику райотдела:
– Самый тревожный, оказывается, ваш, Торчинский, рай-

он, больше всего в нем за прошлый год совершено бандит-
ских преступлений.

Майор Тарасов спокойно ответил:
– Район как район, разве что самый активный на Волы-

ни… А частые бандитские вылазки здесь вызваны прежде



 
 
 

всего тем, что и колхозов у нас больше, чем у других.
Василию Васильевичу понравилась сдержанная рассуди-

тельность начальника райотдела. Он решил поручить ему
разработку операции с двойным заслоном-засадой.

Широколобый, сурового вида лейтенант Кромский сдви-
нул деревянную ляду с лаза в схрон, доложил, указывая на
берег речки:

– Вон там у ивы мы нашли консервные банки, кости. Это у
речки-то после зимы! Ясное дело, где-то здесь бункер. Пол-
дня елозили, пока лаз в него нашли. Ракетами туда дыма на-
пустили. Молчок. Потом уже спустились вниз. Кто-то пря-
тался тут вдвоем или втроем. По лежанкам видно. И ушли
недавно: колбасные очистки еще не высохли, вода в кружке
не застоялась.

Лейтенант спустился во входной колодец, который ока-
зался ему по плечи, и сразу исчез. Следом за ним проник в
схрон и Василий Васильевич. Там уже Кромский включил
фонарик и поставил его на короткий, из широкой доски, стол
у земляной стены. Свет падал на двойные нары, прикрытые
полушубком. На полу в углу темнел металлический ящик, и
подполковник сразу потянулся к нему рукой.

– Стойте! – ухватил его за локоть майор, только что влез-
ший через проход в схрон. – Нельзя так! А вдруг ящик ми-
нирован?

Лейтенант спокойно сел на нары.
– Да нет, – произнес он равнодушно, – проверен уже, фу-



 
 
 

гаски нет.
Только сейчас Киричук обратил внимание, как низок по-

толок схрона, как сыро и заплесневело давит в ноздри засто-
явшийся воздух.

– Несите ящик наверх, – распорядился майор и прошел-
ся ладонями по земляной стене, говоря:  – Тут ниша, а то
и две, должна быть для секретных бумаг: шифры, способы
чтения кодированных «грипсов», указания сверху. Смотря
кто в схроне сидел.

– У вас имеются такие бумаги? Надо бы, вернемся, позна-
комиться с ними, – тоже прощупывая стену, говорил Кири-
чук и вдруг охнул с удивлением, обнаружив под рукой квад-
ратную нишу. Проговорил тихо: – Нащупал, вот те на… Дай-
те-ка, майор, фонарик – глянуть, что здесь есть… Шкатулка
резная!

– С ценностями, бывает, прячут, – вплотную приблизился
Тарасов, увидя в руках подполковника находку из дерева.

А Киричук в мгновение извлек из шкатулки прошитые на
уголке листы из тонкой светлой бумаги, перебрал их, задер-
жал взгляд на небольшой, наподобие брошюрки, тетрадочке
с отпечатанным на машинке текстом. Бросался в глаза укра-
инский орнамент из крестиков на титульном листе, и с угла
на угол крупные буквы, тоже из крестиков, броско выделили
название «Конспирация».

– Старье! – небрежно отозвался Тарасов. – Я бы эту про-
странную инструкцию уместил в одном предложении: мол-



 
 
 

чание – лучшее средство конспирации. Не шибко оригиналь-
но, как видите.

– Ну а как на деле? Все ли они дальше своей банды никого
не знают?

– Чуть дальше действительно не знают, за редким исклю-
чением, – подтвердил майор и предложил лейтенанту: – Зай-
митесь схроном, чтоб никаких писаний тут не осталось. Я с
подполковником Киричуком – в отдел. Засаду отменяю, нас
видели. Нечего на авось караулить. Закончите – отправляй-
тесь домой.

Уже в машине – крытом грузовике – Василий Василье-
вич с любопытством перебрал в шкатулке другие «грипсы» –
тонкие, хорошо сохранившиеся листки с зашифрованным
текстом, обнаружив на одном из них прямое обращение:
«Друже Угар!» Он показал бумагу майору Тарасову, и тот
охотно пояснил:

–  Этот Угар верховодит бандами в нашем Торчинском
районе. Подлинная фамилия районного проводника – Скоба
Лука Матвеевич. Ему тридцать четыре года. Из торговцев.
Орудует и скрывается, как у нас говорят, успешно. Вот на-
скочили, но их уже нет. Опередили нас. Возможно, случайно
пришла «черная тропа». Может, и нет.

– Какой же это успех? – тихо возразил Киричук. – Как
волки бегают. Инициатива целиком наша, надо только по-
энергичнее ставить ловушки, заслоны, использовать все воз-
можные средства, чтобы метались они…



 
 
 

– Это теоретически, Василий Васильевич, – не мог цели-
ком согласиться с начальником бывалый Тарасов и для боль-
шей убедительности добавил: – Пока что мы с вами, случа-
ется, ищем ветра в поле.

Въехали в Рушниковку. Машина остановилась у церков-
ной ограды. Солдаты с сержантом спрыгнули из кузова на
землю. Следом за ними спустились подполковник с майо-
ром.

– Часок можете смело вздремнуть, – сказал Тарасов сер-
жанту. – Мы в сельсовет… Наблюдателя выставьте, мало ли
что.

– А мы вот тут, на лужайке у церковной стены, укроемся, –
облюбовал место сержант.

– Устраивайтесь, – одобрил Тарасов, увлекая Василия Ва-
сильевича в просторное село.

С возвышенности была видна полоска речки. Оттуда, от
широкого сарая с дымящейся трубой, доносился однообраз-
ный стук наковальни. Бегала детвора, копошились куры, да-
леко впереди маячила лошадь с телегой да женщина, держа
коромысло на плечах, несла воду. Люднее было на огородах:
всюду сгорбленные, склонившиеся к земле спины.

– Сам бы сейчас взял лопату, – с чувством произнес Васи-
лий Васильевич и пояснил: – Люблю сельские запахи и зву-
ки.

– Вы из деревни?
Киричук отрицательно мотнул головой:



 
 
 

– Из Винницы я, в Проскурове детство прошло. У деда
бывал на селе. Памятно! Любо мне все сельское: и звенящая
струйка молока о подойник, и скрип колес, и фырканье ло-
шадей, и кудахтанье кур – всего не перечесть. Вспомнил, и
пахнуло на меня горелой сыростью мазанки-бани под обры-
вом у речки, захотелось деревенской парной… Мой дед был
любитель и меня приучил.

Встречный мужичок приподнял шапку, здороваясь, и
двое чекистов в гражданской одежде от неожиданности сму-
тились, ответили торопливо, с поклоном. В услышанном
«Добрый день!» Василий Васильевич уловил столько при-
ветливого расположения, что даже село перестало казаться
ему настороженно притихшим.

– Приятно, знаете ли… – признался Киричук. – Прохо-
жий вас знает?

– Как не знает! Его сын Филимон группой «ястребков»
тут руководит, богатырь хлопец! Его хата у колодца с журав-
лем.

–  Этого «ястребка» я  запомню,  – сказал Киричук. Для
него сейчас многое происходило впервые. Напомнил: – Вы
что-то не досказали об Угаре?

– О нем досказывать можно много. Я Угара лично не ви-
дел, но по отдельным материалам, по фотографии хорошо
представляю. Кучерявый, глаза навыкате, будто удивленные,
физиономия симпатичная, девки, говорят, табуном за ним
ходили, пока он в Канаду со старшим братом не подался.



 
 
 

Шесть лет за океаном прожил и чего-то вернулся перед вой-
ной на родину. Английский в совершенстве знает, может
прикинуться иностранцем. Стремительный, ловкий. Первый
помощник у него, ведающий безопасностью, Шмель – отъ-
явленный бандит.

В калитке появился рыжеволосый конопатый парень вы-
соченного роста с двумя вооруженными «ястребками». Он
широко улыбался, до десен выказывая редкие зубы, а его
веснушки, казалось, поигрывали блестками на тугих, нали-
тых щеках.

–  Здравствуй, Филимон! Что нового, докладывай. Это
наш товарищ, – скороговоркой обратился Тарасов.

– Здравствуйте, товарищ майор! С позавчера тихо было,
а ночью на хуторе у млына6 двое с оглядкой прошли. Сквор-
ца в одном признали, чуете? А коли чуете, Угара на хуторах
шукайте.

– Скворец – связной Угара и его телохранитель, – пояс-
нил майор Василию Васильевичу. И к Филимону: – В Руш-
никовку не заходили?

– Нет, не слыхать было. А на хутор я отрядил трех «яст-
ребков», принесли весть: бандиты на полчаса заходили в ха-
ту Ганки Кули. Приглядеть за ней покрепче надо. Польку
свою то за речку, то к лесу гоняет.

–  Вы и приглядите, не мне ж из райцентра присматри-
вать, – порекомендовал Тарасов и спросил: – Сколько у вас

6 Ветряная мельница.



 
 
 

на сегодня «ястребков»?
– Шестнадцать числится.
– Это прилично.
Уголки губ Филимона поползли вверх, только неизвестно

было, почему он собирается улыбаться.
– Новеньких вовлекать надо, ребята подрастают.
– Не проглядеть бы, чтобы их в банду не заарканили, – и

то польза… А новеньких привлекаем. Вот двое близнецов в
армию не сгодились по причине слабого зрения. Правильно
я говорю, ребята?

Братья заулыбались, но тут же подтянулись перед началь-
ством.

– Ты чего же это знать не даешь, что у вас тут делается? –
упрекнул Тарасов Филимона. – Не явись мы сейчас, так бы
и не узнали, что Скворец тут наследил, а это значит – Угар
близко. Наверняка он на задах отсиживался, пока связной
у Ганки торчал. За полчаса, шустрый, управился, конечно,
главарь неподалеку ждал.

– Не-е, я бы нынче как-никак связался с вами.
– Когда? – уже без интереса спросил Тарасов и сам отве-

тил: – Кокнули бы кого-нибудь, тогда бы ты зашевелился.
Киричук с Тарасовым направились к сельсовету. Между

тем солдаты, облюбовав пригретый солнцем нежно-зеленый
бугорок у церковной ограды, разбросались, сморенные уста-
лостью: вчера до полуночи патрулировали шоссе на Львов,
а сегодня чуть свет выехали к лесу за селом Рушниковка.



 
 
 

Сержант дремотно поглядывал на лежащих, поджидал воз-
вращения солдата, которого послал за водой. Когда тот по-
явился, сержант сказал:

– Идем-ка поглядим. Держись ближе к стене церкви, в ней
наверху кто-то есть.

– Видели кого-нибудь?
– Кто-то высунулся в оконце и отпрянул. – Сержант пока-

зал на землю рукой: – Что это за газетные комки?
И не успел он досказать, как солдат живо схватил что-то

скомканное в газете, развернул и, сплюнув, отбросил в сто-
рону.

– Тьфу, гадость! – возмутился солдат. – Нашел чем шу-
тить.

– Замолчи! – ухватил его за грудки сержант. – Вон еще
валяются. Чьи они?

Ближе к ограде лежали еще два «сюрприза».
– Оттуда швыряют… – добавил сержант, задрав голову. –

Приспичило, а поганить церкву не могут, хотя она и недей-
ствующая. А выходить днем наружу, видать, не хотят.

– Думаете, бандиты там? – начал понимать, в чем дело,
солдат.

– Пальнут вот, и думать нечем будет. Пошли-ка скорей. –
Сержант быстро зашагал к отдыхавшим солдатам, спокойно
сказал им: – Ребята! Без паники… На колокольне враг!

Все перешли под укрытие каменной ограды. А немного
погодя из-за ближайшего поповского дома показались Ки-



 
 
 

ричук, Тарасов и Филимон. Сержант бросился к ним на-
встречу, доложил о находке. И вот они уже гуськом бегут
вдоль каменной ограды к входным воротам, взволнованные
неожиданной вестью.

Едва остановившись, майор Тарасов официально обра-
тился:

– Товарищ подполковник! Здесь мой участок, и командую
тут я. – И, получив разрешение, скомандовал: – Сержант! По
одному все за мной! – И бросился к побитой паперти.

Выстрелов не последовало.
За считаные секунды вся нижняя часть церкви была за-

нята. Киричук тоже проник в заброшенную церковь с пи-
столетом на боевом взводе и увидел, как Тарасов напрягся
весь, намереваясь преодолеть виток чугунной лестницы, что-
бы выскочить на первое дощатое перекрытие. Забеспокоил-
ся, как бы там не подстрелили чекиста: весь окажется на ви-
ду. Не знал подполковник, что Тарасов принимался выкури-
вать бандитов из четвертой по счету церкви. И сейчас май-
ор по известным ему приметам выбирал момент для рывка,
чтобы, выскочив наверх, одним движением оказаться за из-
гибом лестницы, где его уже ниоткуда пуля не достанет. И
когда удалось это сделать, под куполом прогудел властный
голос:

– Тарасов приказывает: сложить оружие, выходить по од-
ному! Минуту на размышление!

Киричук решил, что ему самое время понаблюдать за об-



 
 
 

становкой снаружи, поэтому он вышел из церкви, обошел ее,
задрав голову. Но ничего подозрительного не заметил. И тут
вдруг увидел спешащих к церкви парней с винтовками; бла-
го сразу различил среди них Филимона, одобрительно поду-
мал: «Народное войско на подмогу летит».

Раздались два одиночных выстрела. Там, наверху, каза-
лось, загудел купол.

Василий Васильевич бросился к паперти и мигом проник
в церковь. Увидел, как скрылись наверху двое солдат, и сам
начал подыматься по винтовой лестнице.

– Странно, будто постреляли один другого, – недоуменно
сообщил Тарасов, успевший слазить наверх, к звоннице, и
вернуться на нижнее перекрытие. – Сейчас снимут их… По-
шли обратно.

Неприятное и грустное чувство испытал Василий Васи-
льевич при виде убитых молодых парней. За что сложили
головы? Кто они? Кто обманул их?

–  Погоди-ка!  – отстранил «ястребка» и  склонился над
окровавленным лицом парня Филимон. – Так он же жив, ве-
ки дрожат… Гляньте-ка… Это же Скворец, к Ганке Куле на
хутор ночью вот с этим, значит, на пару заходил… В село
явились дневать.

Киричук прощупал пульс тяжелораненого и велел осто-
рожно перенести его в машину.

– Скорее в ближайшую больницу! – поторопил Киричук. –
Связной Угара!



 
 
 

 
Глава 11

 
Привыкнув работать допоздна, Сухарь не мог заставить

себя уснуть с наступлением темноты. Улегшись в закутке на
лежанку – от кровати в переднем углу отказался, – он мыс-
ленно торопил время, томительно дожидаясь, когда должен
встретиться с подполковником Киричуком в дубках, кото-
рые находились пониже мостка через речку.

Задолго до полуночи Антон Тимофеевич, набросив ши-
нель, тихонько выбрался из дома, посидел на лавочке – при-
гляделся к кромешной темноте – и, осторожно ступая, по-
шел под горку, к мосточку у речки.

Шел, не испытывая ни тревоги, ни страха. Хладнокровия
ему не занимать. И все-таки, войдя в дубки, вздрогнул, услы-
шав:

– Здравствуйте, Антон Тимофеевич!
Они укрылись в густых зарослях.
– Думал, вы еще на подходе, – признался Сухарь.
– Нетерпение у меня, да и вам, чую, не сидится. Что на

селе говорят о бандитах?
Сухарь от этого вопроса чуть не засмеялся, вспомнив

встречу с секретарем сельсовета, ответил:
–  В каждом новом человеке мерещится оуновец. Вчера

днем инструктора райкома партии тут приняли за бандита.
Напряжены люди, оуновцы мешают жить крестьянам, потя-



 
 
 

нувшимся к коллективному труду.
– В том-то и дело… – вырвалось с сожалением у Кири-

чука. – Других новостей, вижу, нет. Приглядывайтесь, как
люди живут на селе, навестите кого-нибудь из старых знако-
мых. Есть такие?

– Должны быть, конечно…
– Тогда больше не задерживаю. Если почувствуете опас-

ность, уходите к своему дяде – леснику или постарайтесь из-
вестить его, где вы. Завтра в полночь встретимся здесь же.

Но этому не суждено было сбыться.
…Еще в первый вечер, обходя село Бабаево, Сухарь уви-

дел возле сельмага женщину, показавшуюся ему давно зна-
комой. У нее были русые, заплетенные в одну косу воло-
сы, лицо овальное, прямоносое, которое немножко порти-
ла вздернутая от шрамика верхняя губа. Но и без этой бес-
спорной приметы Антон Тимофеевич узнал Наташу Хряк,
когда-то бойкую, задиристую девчонку, со старшим братом
которой дружил в юности. Вчера он понаблюдал, куда пойдет
Наталия, – его она не признала. Заметил, что ее хата под ши-
фером богатенько глядится на фоне осевших по соседству
развалюх.

Сегодня Сухарь с обнадеживающим удовлетворением
увидел во дворе Натальиного дома здорового мужчину, в ко-
тором признал Митьку-голубятника, когда-то самого силь-
ного из подростков в Бабаеве, которого недолюбливал: оби-
жал слабых.



 
 
 

К нему в гости и решил наведаться около трех часов дня
Антон Тимофеевич. Подоспела тетка, спросила:

– Ты к Готре?
«Готра! – вспомнил Сухарь фамилию Митьки-голубятни-

ка. – Но откуда тетка Ивга узнала, куда я собрался в гости?»
– Почему ты решила, что я к Готре? – спросил он.
– Он приходил, спрашивал о тебе. Кто-то ему сказал…
– Вот в чем дело… Выходит, я, можно сказать, приглашен.
Идти до хаты Готры было недалеко. Антону Тимофееви-

чу повезло: неподалеку от калитки он нагнал с ведром воды
Наталью, выхватил из ее руки ношу.

– Ой, напугал! – всплеснула она руками. – Если бы Митя
не сказал о тебе, подумала бы, налетел бандит.

– Что я, такой уж страшный?
– Да и они по роже не больно страшны… Ты, говорят, в

плену был?
– Кто говорит?
– Ну, кто-то Мите сказал.
– Был, везде я успел… Дмитрий-то дома?
– Где же ему находиться? А ты гладкий, справный.
– Ты тоже не отощала.
– Будет тебе смешить-то, разнесло, хочешь сказать. На во-

де и хлебе сижу. Говорят, с воды тоже толстеют.
– Не толстеют, а пухнут, – отшутился Сухарь. – Я косу

твою увидел, и знаешь, что вспомнил?
– Что? – широко улыбнулась она.



 
 
 

– Бывало, в юности, когда у тебя волосы в одну косу запле-
тены оказывались, говорили: «Сегодня Натка опять проспа-
ла в школу». А сейчас решил, тебе некогда ею заниматься.

Лицо Натальи вспыхнуло в довольной улыбке, ей было
приятно, что кто-то сохранил в памяти такую трогательную
подробность из ее детства, о которой она и вспомнить-то не
могла, даже муж никогда ничего не говорил похожего, а тут
еле узнанный человек – свидетель детства – преподнес ей та-
кой подарок.

–  Ой, Антон!  – обхватила она его крепкими руками за
шею, поцеловала в щеку и бросилась в калитку, крикнув ве-
село: – Сегодня я не проспала!

Набычившись, у ограды стоял Дмитрий. Крупное злое ли-
цо, губы подобраны, а из глубоких глазниц сверкали два рас-
паленных огонька. Сухарь, конечно же, понял причину такой
реакции, однако приветливо вскинул руку и, к своему удив-
лению, увидел, как Готра, будто бы спохватившись, вдруг
приглашающе открыл пошире калитку, согнав с лица хмурое
недовольство и говоря:

– Заходи, Антон, гостем будешь.
Они пожали друг другу руки, и в этом излишне крепком

рукопожатии хозяина Сухарь уловил какую-то насторажива-
ющую неестественность. Уж не сцену ли ревности задумал
тот устроить, заподозрил он.

– Я заходил к тетке Ивге, тебя не застал.
– Откуда ты узнал, что я приехал?



 
 
 

– Видел, из хаты дядьки Парамона ты выходил. Подумал,
неужто Антон?

– Что же не окликнул?
– Да как-то неожиданно все, не поверилось даже, – замял-

ся Готра.
– Как с того света, хочешь сказать, – с усмешкой пояснил

Антон Тимофеевич.
– Столько лет! И еще каких! Потом… – почему-то стуше-

вался хозяин, полез в этажерку за рюмками и даже с фаль-
шивинкой прикрикнул на жену за то, что копается где-то и
не подает закуску на стол.

– Что же за этим «потом», договаривай, мы с тобой как-
никак ровня, вроде бы друзья с детства, – захотел основа-
тельно завязать разговор Сухарь.

– Было и сплыло «потом». Ты правда в плену был? Корм-
люк рассказывал, – с недоверчивостью в голосе спросил Го-
тра.

«Что-то он знает обо мне, – мелькнуло в сознании Суха-
ря. – Иначе почему бы ему подвергать сомнению мой плен?»

– Довелось, чего ты с иронией о моем плене? Неволя ни-
кого еще не веселила, – упрекнул он хозяина, внимательно
следя за выражением его лица.

Насмешливо скосив глаза и без слов подтверждая свое
недоверие к услышанному, Готра вдруг вышел во двор. Ан-
тон Тимофеевич видел через окно, как он скрылся за дверью
сарая и вскоре вышел оттуда не один, а с горбатеньким ста-



 
 
 

ричком, продолжая что-то наставительно говорить. Тот ча-
сто кивал плешивой головой, порываясь идти.

– За горилкой деда послал, у меня чуть на донышке оста-
лось, – пояснил Готра, вернувшись, и налил две рюмки. –
Давай за встречу! За то, что живы!

Закусывали молча, будто не зная, как продолжить разго-
вор.

– Ты отца моего помнишь? – неожиданно и с недоброй
интонацией в голосе спросил Готра.

Сухарь отрицательно покачал головой, ответил:
– Откуда же, у вас я не бывал, да и с тобой как-то не ла-

дили. Увидел бы, может, и вспомнил.
– Едва ли, не признал ты его однажды. Мой отец столк-

нулся с тобой разок перед войной, по копне вороных волос
выделил среди дружков твоих, только неудобное время и ме-
сто подвернулось, так он рассказывал.

–  Где же это?  – как можно спокойнее поинтересовался
Антон Тимофеевич, бросив взгляд на увеличенную фотогра-
фию на стене, похоже отцовскую, в красноармейской форме.

– В Самборском лесу, – произнес, как будто не сразу ре-
шился, Готра и вопросительно уставился на гостя.

– Ну и что? – не смутился Сухарь. – Грибы перед войной
я там уже не собирал.

– Какие грибы, что придуряешься? – сердито отмахнулся
Готра и спросил напрямую: – Ты сейчас-то не из леса вышел?

– Ах вот ты о чем… – вполне удовлетворил Сухаря во-



 
 
 

прос, и он еще подзадорил: – То было давно и неправда.
– Неправда, говоришь?! – двинулся на гостя возбужден-

ный Готра. – Моего отца не ты тогда подстрелил? Признал
он тебя среди бандитов, когда его на хутор везли!

Последние слова он произнес, когда в сенях хлопнула
дверь и на пороге появился бойкого вида «ястребок» в за-
ломленной на голове папахе и с наганом в кобуре на боку.

«Этого еще не хватало,  – раздосадованно подумал Су-
харь. – Готра задумал изловить меня. Вот за кем он посылал
старика…»

– Проверь-ка, Люлька, этого бандита, задержи, пока ми-
лиция приедет, – ухватил было Антона за борт пиджака Го-
тра, но тот резко двинул локтем и отступил в угол.

Ожидая, должно быть, сопротивления, «ястребок» выхва-
тил наган и возбужденно скомандовал:

– Стоять! Ни с места! Ощупай его, Митрий, нет ли ору-
жия.

Сухарь дал обыскать себя, успев понять, что это задержа-
ние, приезд милиции, которую, как он понял, вызвал Готра, –
вся эта канитель ему ни к чему и может только навредить
проникновению к оуновцам. В конце концов его отпустят, а
потом придется объяснять бандитам, почему милиция осво-
бодила его, не копнула старые грехи. Как же тут выкрутить-
ся?..

– Бандит? – спросил Люлька в упор.
– После плена к дяде родному приехал, меня тут знают…



 
 
 

– Мало ли кого мы знаем, кто чаще по ночам ходит, – с
начальственным видом рассудил Люлька и решил: – Пошли!
Посидишь в чулане, милиция разберется.

– Глупый ты, Дмитрий, – только и сказал Сухарь Готре,
направляясь под дулом нагана к выходу.

– Ты думал, шито-крыто, а батька-то мой жив… – торже-
ствующе выпалил Готра, вскинув руку, чем отвлек внимание
Люльки.

Этого-то мгновения и хватило Сухарю для того, чтобы
обезоружить «ястребка»: увидя возле своей груди наган, Су-
харь ухватился за него обеими руками, рванул и с оружием,
которое продолжал держать за ствол, выскочил во двор. Он
сразу бросился было к калитке, но передумал и метнулся за
сарай, в возбуждении легко перемахнул через плетень. Толь-
ко тут оглянулся, преследования не увидел, на всякий слу-
чай, для пересудов, два раза пальнул из нагана в воздух и
прямиком направился к подступающему лесу.



 
 
 

 
Глава 12

 
Для Ивана Николаевича Весника хуже наказания, чем де-

журство по управлению, не было. У него на сутки останав-
ливалась должностная работа, на которую и без того всегда
недоставало времени, и он урывал его за счет сна, зачастую
задерживаясь на службе.

На этот же раз помощник Киричука по оперативной ра-
боте увлекся до того, что попросил сменяющего Кромского
повременить, продолжая насаживать на карту миниатюрные
зеленые флажки с обозначением кличек вожаков банд.

Эти-то флажки прежде всего привлекли внимание Васи-
лия Васильевича Киричука, когда он утром пришел на рабо-
ту. Удивился:

–  Банда Кушака, смотри, у Марьяновки вчера была, на
границе с Львовской областью, а теперь на полсотню кило-
метров к Луцку махнула… Что это она возле Бабаева забы-
ла?

– Уже ушла оттуда на юго-запад, наверное, обратно к Ма-
рьяновке. На рассвете дом нового председателя колхоза Буб-
лы подожгли, его ранили, дочь убили.

– В Бабаеве?! Когда это случилось?
– Под утро. Раненого бандита захватили. Группа «ястреб-

ков» ушла преследовать банду.
– С этого сразу и надо было докладывать… Я отправля-



 
 
 

юсь в Бабаево, – решил подполковник и, прихватив с собой
майора Рожкова, через несколько минут мчался по шоссе на
запад.

– До Бабаева у меня как раз руки-то и не доходили, – при-
знался Рожков.

– А у меня до вас, Сергей Иванович. Будь наоборот, бан-
диты бы ни в Бабаево сегодня не сунулись, ни на председа-
теля колхоза бы не напали. Ну а коли полезли, ноги бы свои
не унесли.

– Вероятно, Василий Васильевич. Только мне известно,
что в Бабаеве крепкая самооборонная сила, под ружьем во-
семнадцать «ястребков», не считая актива и добровольцев
на случай чего.

– Какая же это сила, когда убивают?.. – возразил Киричук.
–  Бандитам большого труда не надо, чтобы подстре-

лить… – парировал Рожков. – За Бабаево я был спокоен, ко-
мандир «ястребков» там надежный хлопец. Микола Люлька
его зовут.

– У меня иное мнение об этом ротозее, – со скрываемым
удовлетворением возразил Киричук, осведомленный о вче-
рашнем происшествии с Сухарем в селе Бабаево: в полночь
у них не состоялась встреча. Но ничего не стал говорить.

Микола Люлька с Кормлюком подошли к машине, когда
она остановилась возле пожарища.

– Почему в селе, почему не преследуешь бандитов? – на-
пустился на Люльку Рожков.



 
 
 

–  Упустили…  – виновато ответил командир «ястреб-
ков». – Все я предусмотрел, даже ночевать остался в хате
Бублы, председателя колхоза, но, оказалось… и себя, и лю-
дей подвел… подожгли они. А мои двое ребят на другом кон-
це села патрулировали.

– Как патрулировали? – очень удивился Киричук. – Так
вас всех до одного перестреляют. Соображать надо! В засаде
сидеть должны «ястребки»…

– Да нигде они не патрулировали, – совершенно не пове-
рил словам Люльки Рожков. – И ты, Микола, отвыкай оправ-
дываться, когда по уши виноват.

– Мы бой держали, в бегство обратили бандитов.
– Еще бы, иначе они вас вверх ногами бы на столбах пове-

сили или, как нынче в селе Сарпиловка, изуродовали троих
«ястребков», – не стал досказывать подробности страшной
новости Киричук.

Рожков предложил Люльке:
– Созови-ка в сторонке своих «ястребков» и подходящих

на эту роль ребят, поговорить надо. Воспитывать на живом
примере требуется, к чему приводит безответственность.

Бублу отправили в больницу. Раненого бандита под охра-
ной – тоже. Увезли и жену Бублы с убитой дочерью.

«Ястребки» оказались под рукой, Люльке не пришлось бе-
гать созывать их. И Рожков начал короткую беседу:

– О печальном факте, как на поминках, товарищи, труд-
но говорить. Давно ли мы скорбели по семье Курилло, вы-



 
 
 

резанной бандитами? И вот новое преступление. Не митин-
говать вас позвал, не убеждать. Совесть пристыдить. На вас
люди надеются, ложась спать. А вы безответственно ставите
их под удар своей бездеятельностью. На вашей совести ги-
бель дочери Бублы.

«Ястребки» притихли, прятали глаза.
Народу понемногу становилось больше, и Василий Васи-

льевич счел нужным выступить перед людьми.
– Товарищи! – вскинул руку Василий Васильевич. – Бан-

диты, как видите, злобствуют. И чем ближе их конец, тем они
становятся коварнее. Они едят ваш хлеб и всячески мешают
выращивать его. Мы должны уничтожить бандитов, чтобы
все могли свободно трудиться на пашнях, на заводах и строй-
ках. Много у нас дел после небывалой войны. И уж коли
одолели такого жестокого и сильного врага, как фашистская
Германия, будьте уверены, советская власть очистит свою
землю от врагов и паразитирующих элементов. Наш лозунг
был и остается: «Кто не работает, тот не ест».

– Вопрос можно? – вскинул руку белоголовый дядько Ан-
дрон. – Носют тут по семьям-хатам, как налогом обкладыва-
ют, ну эти, что из леса, силком всучают квадратные талоны
с цифрой – бифоны называют, вроде заема. Мне на триста
целковых этот побор угодил, плати, говорят, без разговору,
а пикнешь, не дашь гроши, считай, дух из тебя вон. Как же
это понимать? На заем мы подписались – выкладывай. И эти
живоглоты за пазуху лезут, а с ними пока шутки плохи, сами



 
 
 

нынче видели, последние штаны снимешь. Как вот тут быть,
господарь безпеки?

– Ну, коль штаны готовы снять, снимайте, пусть бандиты
высекут вас, – махнул рукой Киричук. – А кто не желает,
пусть борется. При коллективном организованном отпоре ни
один бандит не сунется.

– Суются… – потише, будто для себя, произнес дядько
Андрон.

– Ничего подобного, – не принял реплику Киричук. – По-
вторяю, там, где сообща защищают свои интересы, подаль-
ше эти места обходят бандиты. Бабаево в этом отношении
должно быть примером. Стоящий перед вами майор Рожков
окажет вам организационную помощь.

– Спасибо, растолковал, – удовлетворился Андрон. – А то
ведь я думал, ты увильнешь, дескать, старайтесь не давать,
то да се… Но ты с жизненным пониманием.

– Еще вопросы?
– Правда, что ли, снижение цен будет? – полюбопытство-

вала Наташа Готра.
–  Это решение правительственное, мы его одинаково

узнаем.
– Значится, опять мы без председателя… – донеслась ре-

плика.
– Кто вам сказал, что без председателя? – задрал кверху

остренький носик Кормлюк. – Захар Иванович к вечеру вер-
нется, велел мне передать, чтобы работы шли своим чередом



 
 
 

– инвентарь готовили, зерно перебрали. Так и велел сказать:
сплочением чтобы откликнулись крестьяне на его горе.

Он и сам заметил, что завернул лишнее, но по простоте
душевной заключил, что призыв сойдет, большого греха тут
нет, и закруглил разговор.



 
 
 

 
Глава 13

 
Мария привыкла доить корову во дворе. Каждое утро,

спускаясь с крыльца, она девичьим голоском протяжно зва-
ла: «Хи-ив-ря-я!» – и несла низкий табурет с подойником
на середину двора, надежно усаживалась и терпеливо жда-
ла, пока неторопливый муженек ее Микола выведет из хле-
ва низкорослую коровенку с темными пятнами на боках, ко-
торая возле хозяйки становилась будто бы и вовсе маломер-
ком. Мария любила свою неказистую буренку. Она давала
на удивление много молока. Говорили, нет слаще и жирнее
молока, чем от Хиври. И Мария продавала его не всякому,
а по собственному выбору. Мурлыча во время дойки песню,
Мария успевала обдумать предстоящие дневные дела и мыс-
ленно помолиться за свою удачу.

Процедив молоко в бидон, она ловко, единым выплеском,
наполнила две кружки, по-мужски – движением от живота –
отрезала от каравая ломоть хлеба и начала есть. Муж угрю-
мо следовал ее примеру. Для него это было обычное состо-
яние. Для Марии же – что-то вроде разминки к общению,
которое начиналось с поручения на день, беспрекословного,
как приказ:

– Займешь место на базаре, сегодня поторгую твоими сви-
стульками. Днем сходишь подоишь Хиврю, ошейник с коло-
кольцем сменишь, повесишь его в сенцах на гвоздь с верев-



 
 
 

ками. В два часа зайдешь к Шурке-сапожнику, возьмешь по-
чинку и что передаст… Если скажет: «Гони!», живо разыщи
меня. А я пошла, – подхватила она бидон. – Чего глаза вы-
таращил? Слов, что ли, нет?

– Молчание – золото! – изрек Микола одними губами.
– Мне это золото в ушах проржавело, сопун несчастный.

Я слышу, как ты со своими глинягаками-поделками баляс-
ничаешь, слова добрые находишь, а со мной совсем говорить
перестал.

– Когда разговаривать с тобой, ты больно деловая стала,
до рассвета начала шляться.

–  Ну, будет, Микола, не шуры-муры скрываю, втравил,
а теперь не лезь. Мы договорились, не пытай… поручений
много… Что же это Коськи-то долго нет? Ай не придет, са-
мому тебе тогда Хиврю вести.

– А вот и я… – стоял у порога соседский подросток Ко-
стя. – Я готов, тетя Маша.

– Ну, племянничек золотой, чего дрыгаешь ногой… Ешь
давай и веди Хиврюшку-милушку. – Она налила ему моло-
ка, взяла с окна приготовленный ремешок с колокольчиком
и, выйдя в сени, положила в прорезь на ремешке туго сло-
женную записку. Потом застегнула ремешок на шее буренки,
погладила ее между глаз и ласково пропела: – Связничок ты
мой, тайничок.

Костя повел буренку на пустырь.
Микола еще оставался дома, когда Мария, взяв бидон с



 
 
 

молоком, отправилась к своим клиентам. Двор она прошла
с задумчивым лицом, глядя исподлобья: вспомнила поруче-
ние Хмурого, приказавшего ей лично с «доступной обрисов-
кой» составить мнение о прибывшем в УМГБ Волынской об-
ласти подполковнике, обозначенном прозвищем Стройный.

И тут Мария вспомнила тот день, когда началась ее связь
с «тайными людьми», так она звала оуновцев, еще даже не
зная, как их именуют. А случилось это послевоенной осенью,
когда Микола, повредив ногу, попросил жену отнести добы-
тую коробку с медикаментами к тому самому Шурке-сапож-
нику, к которому сегодня к двум часам Мария велела схо-
дить своему посыльному – законному муженьку. Немало во-
ды утекло с тех пор, как стала она связной краевого глава-
ря ОУН, получила псевдоним Артистка. И теперь недаром
Хмурый счел возможным поручить ей сбор доступных све-
дений об одном из видных чекистов на Волыни. И это дове-
рие не столько радовало ее, сколько вселяло тревогу.

Однако стоило Марии выйти за ворота, как вся хмурость
сошла с ее лица и беспечная радость заиграла в глазах. Она
шла энергично, с привлекательной, гордой осанкой. Вдруг
снова вспомнила о чекисте, разузнать о котором ей было по-
ручено. Теперь Артистка и сама не могла понять, почему
впервые после многих тайных поручений забеспокоилась.
Раньше подобного с ней не случалось. Она охотно принима-
ла любое поручение и с легкостью, даже с воодушевлением,
стремилась исполнить его.



 
 
 

Возле табачного киоска Мария остановилась, чтобы ку-
пить коробку спичек. Успела при этом сообщить: «На Ко-
товского восемь с вечера занято». И пошла своей дорогой.

Отсюда ей хорошо был виден дом возле магазина, где по-
селился чекист Стройный. Во дворе Мария увидела женщи-
ну и рослую девчушку, но кто они, узнавать не стала, отло-
жив это на другой час, ибо неподалеку, через два дома, жила
Варя, которой она носила молоко.

«Как же попросить ее все разузнать о подполковнике? –
думала Мария. – Не годится запугивать, надо с ней помяг-
че. Бабенка она покладистая, смышленая… Можно было бы
подкатиться к ее соседке Ксюшке, ушлой оладошнице, да
она завтра же на весь базар растрезвонит».

Так и не решив окончательно, как подойти с разговором о
подполковнике – экспромтом у нее выходило глаже, – Мария
вошла в притемненную кухню и застала Варвару у печки.

– У-у, хлебный пар какой духмяный! – восхитилась Ма-
рия, подвигая к себе кружку и наливая в нее молока. – Дай-
ка мне горбушку и наливай себе, пожуем.

– Тебе нельзя много хлеба, это мне еще не грех попра-
виться… – Изящная хозяйка достала кружку, глянула через
плечо: – Цветешь ты, Маша. Я вот сама баба, да и то бы тебя
сграбастала и затискала.

– Мой мужик мне не говорил этого, – живо подхватила
Мария, и в глазах ее вспыхнули искорки. – Вчера на база-
ре один подполковник – второй уж день прицеливается – от-



 
 
 

комплиментил мне на ухо: «Милушка! Если бы вы встрети-
лись мне в не такой уж отдаленной юности, я бы давно со-
шел с ума». «А сейчас вы не сумасшедший?» – спрашиваю.
«Пока нет», – говорит. Иду с рынка, а он мне, серьезный та-
кой, вежливый, разрешите, говорит, проводить… Ты дашь
мне горбушку?

– Ой ты, неужто разрешила? – торопливо спросила Вар-
вара и, схватив горячую краюху, отломила исходившую па-
ром горбушку, протянула гостье – и опять: – Ну, разрешила,
что ль?

– Кто же так, с ходу-то… – аппетитно откусила душистого
хлеба и запила молоком Мария. – Говорю, чего меня прово-
жать, я посидеть с музыкой хочу.

– А он? – аж взвизгнула от нетерпения Варвара.
– Так я, отвечает, пожалуйста, было бы ваше желание. Ку-

да пойдем?
– Волокла бы его в ресторан… Ну, ну, и что ты?
– Мало ли что я желаю, говорю. А может, чего еще и не

желаю. Он мне: как вас понимать? Обыкновенно, объясняю.
Не желаю, чтобы ваша жена страдала, и желаю, чтобы муже-
нек мой нас не увидел, а то обоих чудными сделает.

– И отшила, да? – застыла в ожидании Варвара.
– Какой там, вовсе прилип. «Какая, – шепчет, – вы откро-

венная, и голос у вас девичий». А я ему: так я и вся из себя
такая… И прошлась вперед, бедром вильнула. – Мария по-
казала, как она это сделала.



 
 
 

– Ой, по шкуре мурашки, здорово, Маша! – будто от хо-
лода, энергично потерла плечи Варя и еще спросила: – Он,
поди, обалдел?

– Он-то не знаю, а я вроде как втюрилась. Интересный
мужчина, складный, глаза чистые, влюбчивые, какая-то в
нем ласковая мягкость.

– Ну и давай… чего там. Не бойся.
– Я и не пугаюсь… – заговорщически шепнула, склонив-

шись к Варваре, Мария и доверительно поделилась: – Мне
бы о нем поразузнать, кто он, где жена и есть ли она. Такой
не должен бы бегать, такая работа у него, ой-ей-ей, если не
врет, в державной безпеке. Если правда, тогда другое дело.
Да вроде не трепач, быть не может, а прощупать его надо,
откуда он, какой характер, даже чего он любит, а чего нет.

– Ну, Мария, ты даешь, обалдеть можно. Только ты не как
лягушка попала ужу на глаз? – живо прояснилось в голове
Варвары. – Не гипнозом он тебя… говорят, в энкавэдэ поль-
зуются этим умопомрачением.

– Чего городишь? В любви умопомрачение без энкавэдэ
обойдется. И потом, что они, другие люди, что ли? Как все
– с головой, с ногами. Даже лучше.

Варвара снова всплеснула руками, говоря:
– Глянуть бы на него! – откусила от каравая хлеба и зал-

пом выпила полкружки молока. – А сколько ему лет-то? Не
о старом вроде говоришь.

– Вот ты и узнай мне, сколько ему годов, не считая во рту



 
 
 

зубов. Ему что-то за тридцать пять…
– Так он младше тебя?
– По-твоему, это плохо?
– Да нет… – повела плечами Варвара. – Плохо, когда ни-

кого нет. Тебе это не грозит.
– Он живет через два дома от тебя, поселился у тетки, у

которой сын утонул.
– У Степаниды? – поняла Варвара. – Зайду к ней по-со-

седски завтра, поспрашиваю.
– У меня нынче вечером с ним встреча, надо же знать,

обнадеживать его или как…
– Узнаю все, Маша, согласна, вплоть до того, храпит ли

он ночью, а то от моего хоть беги. Ты только познакомь и
меня с ним.

– Это еще зачем?!
– Ну-у, Маша, тебе ли бояться. Взглянуть охота на него,

любопытно мне, тебе ведь кое-какой не приглянется, тебя,
думаю, за подсердечко зацепить нужно.

– Нужно, Варя, когда не нужно будет, нос в окно на улицу
выставляй… Так ты погодя и сходи к Степаниде, осторож-
ненько с ней погутарь, мол, интересный постоялец… Нет, не
говори «интересный», скажи «видный мужчина».

– Сообщу, Маша. Перед свиданием приходи, портрет его
с потрохами выложу. А ты все-таки познакомь меня с ним.
Ну, потом, когда…

– Зачем «когда»? Вечером выйди и жди его с работы, гла-



 
 
 

зей тайком сколько угодно. Кстати, заметь, когда он возвра-
щается домой, – ответила Мария, обозвав себя дурой за то,
что предложила Варваре караулить подполковника после ра-
боты. Но успокоилась на том, что вечером получит нужную
информацию, а там, не велика беда, что-то придумает. Зато-
ропилась: – Ой, Варя, расчувствовалась я, заболталась, да-
вай-ка посуду под молоко… В полшестого вечера я забегу.
Побольше, понастырней мне все узнай, как для себя. Ладно?

…Базар Мария любила, на нем, можно сказать, и выросла.
Без него ей чего-то недоставало. Вроде бы ощущения при-
сутствия всего города, где можно и на людей посмотреть, и
себя показать, и услышать разные новости, узнать, чем до-
вольны и чем расстроены горожане, встретить нужных ей
людей и самой оказаться полезной кому надо. На базаре Ар-
тистка чувствовала пульс жизни города, состояние его здо-
ровья и недуги. В нынешнем своем положении Артистке бы-
ло за что любить базар.

Она знала базар с детства. Бывало, чуть свет шла на базар,
чтобы занять место за дощатым прилавком, куда потом яв-
лялась мать, с рассадой ли, с первой ли черешней, с молоды-
ми малосольными огурчиками – всем тем, что давали огород
и фруктовый сад.

Родительское хозяйство было разделено между шестью
сыновьями. Выйдя замуж, Мария получила от братьев де-
нежную долю наследства, по девичьей наивности возмечтав



 
 
 

вскорости самой разбогатеть на мужнином доходном ремес-
ле. Ее Микола унаследовал от отца несложное, но трудо-
емкое производство глиняных, крытых глазурью игрушек –
«свистулек», как небрежно стала обзывать Мария то, о чем
мать ее, бывало, говорила с почтением, похваливая будуще-
го зятя: «Золотые руки у парня, приработок имеет, всегда
лишняя копейка в доме, с ним не пропадешь, глины на его
век хватит». Но не учла будущая теща ленивости зятя, кото-
рый не только сам редко ходил за глиной, но и принесенную
соседским мальчишкой Костей месил без охоты, да и то по-
сле тройного напоминания жены.

Микола работал грузчиком на хлебозаводе в три смены,
от «свистулечного» промысла начал отходить: расчета не ви-
дел. Мария понимала это, ей самой противно было торговать
«самодельным уродством», но это занятие позволяло ей в
любое время торчать на рынке не с пустыми руками, а при
деле. Главное же дело хранилось в тайне, и каждый день по-
ручалось новое. А сегодня – небывало новое.

После ареста в Луцке пособников бандитов пока незамет-
но было, чтобы они кого-нибудь выдали. Мария приняла ме-
ры, чтобы уберечь своих людей, кого знали арестованные и
могли выдать. Всех предупредила, и они сразу исчезли. За
жильем скрывшихся она установила присмотр. И вот вчера
вечером буренка Хивря принесла в ошейнике записку, в ко-
торой сообщалось, что квартира врачихи Моргун, на Котов-
ского, дом 8, «занята».



 
 
 

Без труда Артистка определила, кто выдал врачиху, снаб-
жавшую оуновцев лекарствами. О Моргун знал арестован-
ный Дорошенко. Он сегодня должен был взять у нее приго-
товленную коробку и передать на рынке в два часа дня связ-
ному Ложке. Предполагалось, Дорошенко выдал эту явку, и
чекисты не упустят такую возможность.

Ради этого дела и торчала на рынке Мария, держа подле
себя верного посыльного Костю, совсем отбившегося от род-
ного дома. Правда, родители его и не возражали – пусть кор-
мится в трудную пору возле соседки, коли ей помощник ну-
жен.

После полудня Артистка оставила мальчишку с товаром, а
сама пошла по толкучке, беспечная, с веселыми, смеющими-
ся глазами, которые умели все видеть, сортируя встречных
на людей обыкновенных, базарных, и залетных, требующих
к себе особого внимания. Их она накрепко примечала.

Нет, Ложка не болтался на толкучке. Не появлялся он и
возле ларьков, среди овощных рядов. Не заметить его бы-
ло невозможно: рослый, большеголовый, с одутловатым ли-
цом, – его враз приметят чекисты.

Артистка занервничала. Не за Ложку она переживала. За
свое неумение что-то предусмотреть и предотвратить. Сей-
час она, вернувшись к неходовому товару и предупредив
непоседливого Костю, чтобы тот никуда не отходил, зарабо-
тала руками: наливала в свистульки воды, свиристела ими
на все лады, переставляла на фанерке кургузых козлов с по-



 
 
 

золоченными рогами, размышляла: «Зачем Микола плодит
этих козлов, когда их не покупают, может, специально назло
мне штампует, чтобы перестала его мучить, дескать, походит
неделю с товаром и перебьет его, торговлю забросит. Это он,
муженек, может сотворить, сопун несчастный…»

Размышления Марии мигом прервались, едва она увидела
у края толкучки полное, благодушное лицо чекиста в граж-
данском, которого видела со Стройным на улице в форме
капитана и прозвала его Благим. Мария вся извертелась на
месте, пытаясь хоть краешком глаза уловить полупрофиль
стоявшего с ним сутулого мужичонки в кепке и телогрейке,
энергично размахивающего рукой, что-то предлагая на про-
дажу.

Марии очень захотелось пробраться к ним, постоять ря-
дом, послушать их разговор. Да не решалась оставить удоб-
ный наблюдательный пост на возвышении, с которого хоро-
шо видны входные ворота.

Извелась Мария, следя то за входными воротами, то за
чекистом с подозрительным человечком, который вдруг по-
вернулся к ней в полный профиль – длиннолицый, широко-
носый, с глубокими морщинами на лбу. Нет, его она видела
впервые. И по привычке первого знакомства тут же дала ему
прозвище Напарник. Придуманных кличек она не забывала,
они проходили и в ее донесениях, шли в обращение.

Чуть было не сорвалась с места Мария, чтобы протиснуть-
ся к «объекту» своего интереса, как вдруг увидела в воро-



 
 
 

тах грузную фигуру Ложки. Он, как верблюд поводя головой,
проплыл к ларьку с края толкучки, удаляясь от чекистов, ко-
торые топтались на месте.

– Костя! – ухватила за руку мальчишку Артистка. – Ви-
дишь вон у края ларька толстого дядьку? Армейская фураж-
ка на башке еле держится…

– Та вижу, цигарка в зубах.
– Живо иди, передай ему вот этого однорогого козла и

скажи: «Тетка велела бегом отнести. Дорошенку хоронят».
Понял, Костя? Давай скорей! Дорошенку, черт бы его драл!

И она пошла, пошла к гомонящей толпе, веселая, улыбчи-
вая, будто увидела разжеланнейшего человека, которого то-
ропилась по меньшей мере обнять. Совсем рядом оказались
те двое чекистов. Напарник вертел в руках часы, а Благой,
видимо, приторговывал их.

«Пойте, пойте, голубчики», – во все лицо улыбалась Ар-
тистка, готовая, казалось, взвизгнуть от удовольствия, видя,
что чекисты остались ни с чем – грузный Ложка вильнул за
уборной и, наверняка уже выдавив со страха еще одну доску
в дыре забора, выскользнул на улицу.

Артистка, поводя плечами, стала дурачиться и готова бы-
ла пойти в пляс. Обнаружив в руке глиняного петушка, она
приложила его к губам и, озорно свистнув «милицейской»
трелью, вдруг со смехом сунула игрушку в разинутый рот
блаженно стоявшего дядьки и тоненько, по-девичьи крикну-
ла:



 
 
 

– Ду-ди-и! Пароход ушел!
И тут вовремя подоспел ее Микола, за руку увел на преж-

нее место, сказав всего одно слово:
– Баламутка!
И мгновенно улетучился из Марии игривый запал. Она

поправила налезшую на глаза прядь волос и спокойно спро-
сила мужа:

– Что Шурка-сапожник?
– Ничего. За починкой велел завтра прийти в это же вре-

мя.
– И все, ничего не передавал?
– Нет, завтра, сказал.
– Ну и хорошо, – зевнула, похлопывая ладошкой по влаж-

ным губам, Мария и распорядилась: – Ты поторгуй, Микола,
а мы с Костей пойдем домой.

– Ты что? Надо мне перед ночной соснуть? – начал скла-
дывать в корзину товар Микола.

– Так ты и сейчас спишь, какая тебе разница. – Мария
взяла за плечо Костю и живо пошла с базара.

Ей вдруг захотелось побыть одной. Отпустив Костю, она
пошла в противоположную от дома сторону, за железнодо-
рожное полотно, к пустырю, где побрякивала колокольчиком
ее ненаглядная Хивря.

Темнобокая коровенка дремотно лежала под пригретым
солнцем бугром, не чуя своей хозяйки, вяло присевшей вда-
леке на трухлявое дерево. Было по-весеннему ярко и тепло.



 
 
 

После базарной суеты и минутного шутовства Марии за-
хотелось покоя. В последнее время ее частенько тянуло к
уединению, чего не случалось очень давно, можно сказать,
с молодости. Но тогда, в девичьи годы, она желала одино-
чества от избытка нежных чувств и разумного сдерживания
ласковой своей щедрости. Теперь же уединения требовала
усталость.

Но мечтать вообще она не умела. Ей нужна была конкрет-
ность. И вдруг этой конкретности будто бы не стало.

Артистка чувствовала, что живет как-то не так, не туда ее
заносит, но как вернуться на «круги своя» – не знала. И куда
идет, к чему – не ведала, потому что не вольна была знать о
своем месте в завтрашнем дне. Осознавать это становилось
ужасно. Ей хотелось определенности. А где ее взять, если не
может ни с кем поделиться своими сомнениями? Значит, на-
до молчать, надо смириться. Но смириться Артистка не хо-
тела. Вопреки логике, ей вдруг захотелось петь. И она запела.

Мария услышала, как протяжно, жалобно откликнулась
Хивря, узнав по голосу хозяйку, которая еще звонче зали-
лась песней и бросилась по низине к бугру, помахивая ру-
ками, как крыльями, веселая, трепещущая, а со стороны –
неудержимо счастливая.

Расчувствовавшись, Мария с разбегу схватила Хиврю за
уши, хотела чмокнуть ее в лоб, да не успела, буренка от
неожиданности метнулась в сторону, чуть не поддев свою хо-
зяйку на короткие, торчащие вперед рожки, набычившись и



 
 
 

вылупив удивленные глаза.
– Ты чего вспугнулась, дуреха моя, Хивря? – протянула

к ней руку Мария, погладила между рогами. – Куда нам с
тобой шарахаться? Обе мы на привязи, с петлей на шее. У
меня она, поди, скорей затянется.

Руки Марии привычно, будто машинально, прощупали
ремешок на шее коровы, изъяли из тайничка складную
металлическую пластину, а из нее сложенный в полоску
«грипс». Водворив пластину обратно, женщина живо пошла
прочь, моментально оглядев идущие вдалеке фигуры, но по-
дозрительного не заметила, к тому же обзор перекрыл желез-
нодорожный состав, и Мария пошла вдоль дороги, спокой-
но развернула изъятую из ременного тайничка бумагу, про-
читала: «В больницу Торчина доставлен Скворец – связной
Угара. Пулевое ранение в голову. Сделана операция, живой.
Под охраной безпеки. 1040».

Сложив донесение и завернув в шелковый, из парашют-
ного полотна, платочек, Мария сунула его в привычное ме-
сто, за пазуху, где уже лежало другое сообщение, поважнее,
полученное ею утром в спичечном коробке от продавца та-
бачного киоска. В нем говорилось: «За Лучковским озером,
к лесу восточнее Луцка, встал палаточный городок воинской
части. Ставят казармы стационарно. В наличии около 20 гру-
зовиков (в основном полуторки) и десяток легковых „коз-
лов“. Проникновение пока исключено. Ведутся занятия ред-
кой цепью на поле и в лесу. Отмечен выезд небольших групп.



 
 
 

Солдат на увольнение не пускают. 724».
«Застану ли Зубра? Неужели смотался после встречи со

мной?» – думала Артистка, рассчитывая передать с ним для
Хмурого и четко выполненное поручение о Стройном – она
не сомневалась, что любопытная Варвара добудет нужные ей
сведения о чекисте, – и важное сообщение о расположив-
шейся под Луцком воинской части.

С чувством исполненного долга Артистка раньше срока
подходила к дому Варвары, игриво напевая.

– О, весела ты, как всегда, любо-мило с тобой, все болячки
спадут, – встретила ее Варвара с чугунком в руке. – Легко
живешь, Маша, завидно. А тут, тьфу!

Оставив чугунок с кашей, Варвара села на табурет, загру-
стив вдруг. Она безучастно посмотрела на Марию, и та даже
не решилась завести разговор о том, зачем пришла.

– Правда, что ли, базар теперь будет не до пяти, а до семи
вечера? – удивила вопросом Варвара. – Постановление, го-
ворят, властей есть, чтобы народ после работы мог продукты
купить. Карточки вроде собираются отменить.

– Не слышала, – соврала Мария, не желая тратить время
попусту, однако заметила: – Тебе-то что, дня мало? Да и бы-
ваешь ты на базаре не каждую неделю.

– А я, может, хочу, как и ты, свободней жить, на людях
веселей.

– Дура ты, дура! Варвара, базар не цирк, какое там весе-
лье, там гам да матерщина, кто кого объегорит. Разве более



 
 
 

или менее стоящий человек пойдет туда?
– А ты что? Ты… разве ты обманывать ходишь? Свое же

изделие, баловство ребячье продаешь, это тоже надо… Мне
вон батька тряпочную куклу с базара принес, лет пять мне
было, по сию пору помню. Другие, может, облапошивают,
наверняка аферничают. Но какой же у тебя обман?

– Голый обман, Варварюха-необманюха. Ты ходила, что
там мой подполковник?

Поджав губы, Варя некоторое время сидела молча. Потом
поставила чугунок на шесток, повернулась к Марии.

– Верно, он там работает, в безпеке, подполковник, – за-
говорила она, щуря глаза, как бы припоминая. – Живет он у
Степаниды, верно, много не болтал о себе, жена у него кра-
савица, дочка – девица большая.

– Откуда известно, жена какая? Он же один тут, никого не
привез, – напористо выразила сомнение Артистка.

– Степанида говорит, он с портретом жены приехал, как с
иконой вошел к себе в комнату. Посуди, любит или нет.

Мария испытующе посмотрела на Варвару.
– Она заподозрила, что ты влюбилась, глупую фантазию

подсунула, чтобы отшить. – И тут же усомнилась: – А там,
кто его знает, может, у военных так заведено – вместо ико-
ны… Ты давай говори.

–  Ну, серьезный, обходительный, все верно, Степанида
подтвердила. Чай любит. Чистоплотный, от зеркала не отхо-
дит. Утром бреется, наверное, одеколонится. Не храпит…



 
 
 

– На кой мне черт его храп? Откуда он? Зачем тут?.. Какое
настроение, не жаловался ли на что? – нетерпеливо оттара-
торила Мария и, сбавляя тон и озаряясь улыбкой, мягко по-
просила: – Ты, Варя, говори, говори, у меня ведь, понимай,
нетерпение. Скоро на свидание, а мне уж чего-то и неохота…

– Ты и не ходи, посиди у меня. Разбередила только себя…
Мария поднялась.
– Нет уж, пойду провожу своего в ночную и как раз успею,

малость подождет. А когда он на работу уходит, не спросила?
– Какая разница, он же тебе не с утра, а вечером нужен.

Вечером какой мужик вовремя домой является? И этот, твой
подполковник, уехал на машине. Забежал домой и уехал.
Трое еще с ним были. В гражданском. И он, видать, пере-
одеться приезжал. Зеленая машина, военная легковушка. Не
веришь, я номер специально запомнила: ЛН 08–71.

– Он мне говорил… – задумчиво произнесла Мария, сдер-
живая восторг. – Ну, что может уехать, тогда завтра в то же
время встретимся… Спасибо тебе. Пойду, а то мой проспит.

Варвара проводила ее, сдерживаясь, чтобы не расхохо-
таться. И все же рассмеялась, когда хлопнула наружная
дверь. Считала, что здорово разыграла молочницу насчет
любимой жены подполковника, потому что к Степаниде не
заходила, случайно увидев, что та провожала своего посто-
яльца. Ну а номер машины она запомнила просто так, для
достоверности. Некогда ей было тратить время на пустяки –
расспросы.



 
 
 

 
Глава 14

 
Поспать Зубр любил. За нынешнюю крутую зиму он так

разбаловался, что даже поражал своих охранников-связных.
Одно время он, казалось, спал круглосуточно и не высовы-
вал носа из лаза бункера. Правда, тому имелась причина –
болел.

Назавтра в ночь Зубр собрался идти на встречу с Хмурым.
Предстояли нелегкие ночные переходы, а впереди – неиз-
вестно еще какие виды на «временное жительство», потому
бывалый главарь заранее набирался сил.

Он не велел Яшке будить его, в схрон не полез, а завалил-
ся, не раздеваясь, в маленькой боковушке и взрывно захра-
пел. Поднялся с темнотой бодрый, сдержанный.

Вообще, за эти несколько дней с него сошла зимняя
схронная желтизна, выглядел Зубр вполне сносно – так и от-
метил он про себя, уткнувшись в зеркало. А из головы не шла
предстоящая встреча с краевым проводником – Хмурым, к
которой он уже достаточно подготовился, чтобы выглядеть
осведомленным и деятельным.

Еще вчера Яшка доставил из тайников связи «грипсы»
с информацией, о чем он доложит Хмурому. Это обстоятель-
ство придало ему покоя и уверенности. Да еще оставалась
надежда получить свежие вести от пронырливой Артистки,
она обещала.



 
 
 

– Сова вернулся? – спросил Зубр у подвернувшейся Явдо-
хи.

– Туточки, в низочке… Позвать? – При каждом слове, как
голубь на ходу, кивала головой Явдоха, вскидывая волоса-
тый, с тряпичным бантиком хвостик.

Увидя вошедшего в боковушку Сову, Зубр поморщился:
лохматый, с помятым, немытым лицом, да еще с кривым но-
сом, приляпанным под мощный лоб, тот выглядел уродливо.

– Будь здоров, друже Зубр! – поприветствовал Сова, дер-
нув плечами.

– Здоровьичка и тебе. Садись. Пил вчера?
– Не здесь же оставлять, – не подымая глаз, откровенно

ответил эсбист.
– Ну смотри… – с угрозой произнес Зубр – и сразу о де-

ле: – Видел? Докладывай!
– Привел, в схроне почивает. Кра-си-вая! Муська-Муха…
– Что там у Шурки-сапожника, где Муха пряталась?.. Ра-

зучился докладывать, что ли, я тебе устрою похмелье краси-
вое! – по-настоящему возмутился Зубр, хотя одновременно
его приятно задело растяжное «кра-си-вая». Он слышал о
привлекательности чернявой врачихи со сросшимися у пе-
реносья бровями и сейчас захотел ее увидеть, принять спа-
сительное участие в ее судьбе – тридцать лет бабенке! Он и
дальние виды имел на нее.

Сова подобрался.
– Ночью Шурка вышел ко мне, рожу его не разглядывал…



 
 
 

– Ты не гоношись… – резко, чего-то не досказав, оборвал
Зубр. – Докладывай!

–  Велел Шурка в сарае подождать, запер меня, урод, а
там кто-то стонет… Думаю, пришибли тут кого-то, сейчас
до меня доберутся… Чего Сашка меня запер? Наган достал,
он безотказный. Рукой стал шарить, а этот как хрюкнет, я и
обалдел.

– К чему ты мне это? – помягче спросил Зубр. – Специ-
ально нервы колешь? Хочешь, чтобы я подумал, на тебя бе-
лая горячка находит?

– Да нет же, друже Зубр, как раз нервишки-то твои и же-
лаю поуспокоить. Надо было бы мне этого порося с собой
прихватить…

– Ну, будет! О ней говори, – прервал Зубр.
– Привел под крендель, по тихой доставил, не расспраши-

вая, это дело ваше, хозяйское. Так что, кроме того, что рука
у нее полная и мягкая, ничего сказать не могу, некогда было.

–  Ну и на том спасибо. В схрон не спускайся, полезай
на горище, понаблюдай, обдует там тебя. Артистка вот-вот
должна прийти, не мешай. Через два часа уйдем, понял?

…Алекса всхлипнул и с кулаками набросился на Дмитро,
когда тот, долговязый, наполовину влез в схрон. Но ударил
слегка, а потом ухватил под мышку своего, можно сказать,
единственного на белом свете дружка и засуетился, изливая:

– Бросили, думал… а куда я?.. Тут с ума один сойдешь…
Есть будешь?



 
 
 

– Давай, – уселся на место Зубра в уголке Дмитро. Его
снисходительное старшинство, покровительственный тон в
голосе Алекса охотно принимал – без верховодства не знал,
куда шаг ступить.

Ради такого случая обрадованный Алекса достал колба-
сы, припрятанный кусок рафинада, несколько уцелевших,
по краям разрушившихся сухарей, извлек опротивевшее из-
желтевшее сало, ножом привычным движением отхватил
развалистые дольки. Ножу Алекса уделял больше внимания,
чем самому себе.

– Как там на людях-то? – поинтересовался он.
– Каких людях? Я не был на них, – очищая с колбасы за-

плесневелый белый налет, ответил Дмитро. – Тут вроде до-
ма, привыкли с тобой. А там пошикарней, да звуки вроде не
те, уши на макушку лезут.

Оба голодно чавкали.
– Куда пойдем-то, мне можно сказать? – решился спро-

сить Алекса и в оправдание любопытства добавил: – Все рав-
но ж скоро выходить.

–  Почему же не можно, обязательно нужно, сам Зубр
велел сначала обговорить все в закутке, чтоб наверху, ко-
гда пойдем, ни звука, кроме условного сигнала для связи. –
Дмитро дважды тихо свистнул, потом уточнил: – Ночью да-
леко слышно, громко не надо.

– Мы что, врозь пойдем, зачем сигнал? – не понял Алекса.
– Не торопись, объясню. Пойдем ночью, проход проверим



 
 
 

полем и лесом. Надо прощупать, нет ли постов-засад. Ид-
ти будем заходным маневром: то я тебя обхожу, то ты меня.
Оторвался, стой, слушай. Не уверен, звук подай. Дальше пя-
тидесяти шагов не делай. Скользи живо, как нож в масле. Не
забегай и не отставай.

– Ясно, друже Зубра поведем, – вырвалась догадка у Алек-
сы.

– Этого я тебе не говорил и от тебя выпытывающих слов
не слышал… Погоди-ка,  – спохватился Дмитро.  – А где
длинноногая Сорока, ему Зубр велел по шее дать и гнать от-
сюда с темнотой. Да он смотался, вижу.

– Сбежал, сволочь, одного оставил. Я ему хотел пулю вса-
дить в заднюю мишень, да схрон выдать побоялся. Не нра-
вится он мне.

– Если перебить всех, кто не нравится, мы с тобой одни
на миру остались бы, – криво усмехнулся Дмитро.

– Маньку с Панькой еще бы себе оставили, – глуповато
хихикнул Алекса, совсем оттаяв.

– Это само собой, – не раздумывая, согласился Дмитро,
но немного погодя поинтересовался: – Каких таких Маньку
с Панькой?

– Да я так, для складу, какая разница, Танька иль Парань-
ка, я бы их через одну перевешал.

– Что ты так? Мне они плохого ничего не делали, даже
наоборот.

– Все они дешевки. Ты разве не знаешь, за что я толстую



 
 
 

Фроську посередь села в пузо расстрелял?.. Не говорил тебе?
Брательника мово заложила, на хате у нее погиб.

– Откуда ты знаешь, что она продала его? Чекисты у таких
на хате не трогают никогда.

– Тронули вот, откуда им было знать, что Трифон той но-
чью придет к ней. Она ревновала его шибко, грозила.

– Ну, раз грозила, значит, напросила… Собирай-ка харчи,
чтоб не шакалить нам, заходить никуда не будем. И соснем
давай. Туши свою мигалку.

Труднее занятия, чем сесть написать письмо, а тем более
составить донесение, что иногда Артистке доводилось де-
лать, она не знала. Писать она умела, но выразить свои мыс-
ли на бумаге коротко и последовательно не могла.

И все же решила лично изложить Хмурому о выполнении
его поручения, поэтому быстро вернулась от Варвары домой,
заперла дверь и села писать. До темноты оставалось доста-
точно времени, а раньше в дом Яшки Бибы ей появляться
было нельзя.

От одной мысли, что сам Хмурый будет читать и вдумы-
ваться в содержание написанного, Артистка трижды начина-
ла выводить слова на страничке из ученической тетради, но
каждый раз бралась за новый листок: то написала без долж-
ного обращения, то не упомянула, о ком идет речь, то строка
поползла вкривь. И уже в сердитом напряжении она наконец
сносно вывела первые строки и пошла, пошла, не останавли-



 
 
 

ваясь:
«Друже Хмурый!
Интересующий подполковник получил прозвище

Стройный, прибыл неделю назад без семьи, имеет
жену красивую, дочь, живет временно на квартире
Степаниды, на Лесной улице, 4, во дворе огород,
небольшой сад, в углу уборная, возле крыльца кобель
в будке. У Степаниды дочь, а сын утонул. Стройный с
утра до ночи на работе в управлении безпеки, иногда
приходит под утро…»

Артистка прервала письмо, решив, что слова «иногда при-
ходит под утро» надо заменить, потому как чекист всего ночь
провел на новой квартире, а до этого из управления почти
не выходил, значит, и ночевал там. Иначе ее могут заподо-
зрить в неточности, а это поставит под сомнение правдопо-
добность всего, что она дает в донесениях.

И она исправила:
«…с утра до поздней ночи мотается по делам

безпеки и сегодня в 16 ч. 40 мин. выехал с тремя своими
сотрудниками в неизвестном направлении на зеленой
военной легковушке под номером ЛН 08–71».

Подумав, что бы еще написать, добавила:
«…На этой машине он дважды замечен в городе.

В одиночку его не видели. Внешнее впечатление:
быстрый, взгляд тяжелый. Видно, держит в напряжении
подчиненных, от него никому покоя не будет. Он



 
 
 

допрашивал жен арестованных…»

Подобрав губы, она решительно зачеркнула незакончен-
ную подробность насчет жен арестованных, решив, что эта
ее выдумка ни к чему, проверить могут. И, вычеркнув ее, пе-
речитав все написанное, Артистка не поленилась переписать
донесение. А когда закончила, ей показалось, она совершила
что-то небывалое. И сознание своей значимости вновь вер-
нулось к ней.

Она пришла в дом Яшки Бибы строгая, с чувством
собственного достоинства, властно сказала встретившей ее
Явдохе:

– Позови Зубра, и живо!
Тот, к удивлению Артистки, сам вышел на голос.
– Рада, что могу тебя еще раз повидать.
– Я больше чем рад. Еще бы немного – и не застала.
– Тогда давай живо о деле. Вот это передай Хмурому, что

он поручил мне, – сделала ударение на «мне», – выполнила
молнией. А с этими двумя «грипсами» можешь ознакомить-
ся.

Зубр не выдержал:
– Я знаю, что мне следует читать, а что нет. Прочту о деле

без рекомендаций.
– Я рекомендую, значит, стоит познакомиться, советую, –

смягчила она, – а то поленишься или не догадаешься, пользу
свою упустишь. – И она стала рассказывать о предательстве
Дорошенко, о том, как выручила врачиху Моргун и связного



 
 
 

Ложку, о том, что Скворец, связной Угара, в больнице.
Опасаясь, должно быть, как бы Артистка не перечислила

еще с десяток эпизодов своих подвигов, Зубр обнял ее за
плечи и довольно искренне похвалил:

– Труженица ты незаменимая! И за это я люблю тебя. Буду
ходатайствовать о твоем поощрении.

– Слава богу! – как-то невольно вырвалось у польщенной
Артистки, понявшей вдруг преждевременность возгласа.

– Я постараюсь, – выдав в некотором роде вексель, сказал
Зубр и успокоил Марию сообщением: – Ты о Сороке волно-
валась. Жив твой родич, в Торчинскую больницу его уволок-
ли с аппендицитом. Сова разнюхал.

– Я и не думала, чтобы ты его обидел.
–  Да хочешь знать, чтобы не накликать твой гнев, я не

знаю, что сделаю! – достал он вдруг из кармана приготовлен-
ную коробочку в черном атласе, раскрыл и достал две золо-
тые сережки с красным рубином, без слов привлек к себе
Артистку и продел ей в уши подарок, сказав как-то офици-
ально: – Вручаю тебе от меня, Мария!

Все это он совершил так быстро, что Артистка не успе-
ла даже слова произнести. Пальцами потрогала сережки и
вдруг сграбастала Зубра сильными руками, уткнув его носом
себе в грудь, а потом заломила голову и поцеловала в губы.

– Ой, с ума сойти можно, красавица ты моя ненаглядная! –
вырвался из крепких рук Артистки Зубр и, выскочив из ком-
наты, выдохнул: – Живи тыщу лет! Тебе надо!



 
 
 

…Когда Мария ушла, Зубр помедлил спускаться в схрон,
прошелся из угла в угол, нервно сел на лавку, сгорбился, об-
хватил руками голову и несколько минут сидел так, будто бы
все еще отходил от поцелуя Артистки. Но Зубр думал не о
ней. Он никак не мог решиться взять врачиху Моргун с со-
бой. Слишком секретный предстоял переход, где ни одного
постороннего человека быть не должно. К Хмурому путь!
Нарушишь жесткие правила конспирации, поплатишься го-
ловой. Тайком провести Муху с собой невозможно. А остав-
лять ее у Бибы он не хотел. Желал побыстрее приблизить
женщину к себе, не задумываясь о согласии – оно ему не
требовалось.

Зубр вдруг резко поднялся, с решимостью пошел к лазу.



 
 
 

 
Глава 15

 
Над Ступинским лесом светила луна. Можно было про-

должать путь – до лесничества оставалась самая малость:
выйти напрямки к берегу речки и дальше вниз по течению
не больше километра. Низко пригибаясь, Сухарь отправился
скорым шагом через просеку. Эта пробежка напомнила ему
точно такой же путь в лесу, у самой границы на Львовщине, в
канун войны. Тогда он тоже шел на встречу с оуновцами из-
под Грубешова на польской территории. Доставил им приказ
об организации вылазок и нападения на части Красной ар-
мии в случае войны. С содержанием этого приказа прежде
других ознакомился Поперека, бывший в то время старшим
батальонным комиссаром, заместителем начальника особо-
го отдела 6-й армии КОВО.

Антон Тимофеевич старался неслышно скользить подош-
вами по мягкой, травянистой земле. Он так увлекся осто-
рожностью передвижения, что треснувшая вдруг под ногой
ветка вспугнула его и остановила на полшаге. Сухарь при-
слушался. Сквозь глухую тишину доносилось журчание во-
ды. Он вспомнил неширокую речку, в которой ловил раков,
знал, что если возьмет чуть левее, то выйдет на лесную до-
рогу, а по ней прямо к дому лесника.

Волнение охватило Антона Тимофеевича, едва он посту-
чал в слабо освещенное окно, теплом обдало его грудь –



 
 
 

встреча с родными всегда чувствительно задевала его.
Дядько Селиван, кряжистый, как и батька Антона, бело-

головый старик, встретил племянника с восторженным при-
читанием не хуже тетки Ивги, засуетился у стола, не зная,
чем и приветить желанного гостя, уцелевшего в небывалой
войне.

– Бабка-то вчера к Маньке умотала, шестого родила, оду-
рела баба, по нонешнему времени двое одного не прокор-
мят… Ну а ты, ты-то как? На похороны Тимоши-то я не по-
пал, месяца два спустя узнал. Да и ты, слыхал, батьку не хо-
ронил. Вот она, жизнь-то, околеешь тут под деревом, зайцы
стороной обходить станут, люди нескоро сыщут.

– Да что же ты себя хоронишь, здоровый такой? Нытиком
вроде не был.

– Заноешь, когда нутро дерет.
– У врача-то был? Что он говорит?
– А-а… – отмахнулся старик. – Ты-то как? Садись поешь

да рассказывай. Иль с дороги поспать охота? Отоспишься в
моей глуши.

Антону Тимофеевичу совсем не хотелось спать, он доста-
точно отдохнул в дороге. К тому же ему очень не терпелось
поговорить, рассказать все о себе, узнать обстановку, войти,
как выразился бы Поперека, в атмосферу жизни.

И он поведал родному дяде свою горькую судьбину, свя-
занную с пленом, не забыв упомянуть и о происшествии в
селе Бабаеве, откуда пришлось бежать, отстреливаясь. Дядь-



 
 
 

ко Селиван вздыхал и охал, потом сходил во двор, прикрыл
ставни. А вернувшись, не знал, что сказать, скорбно погля-
дывал на племяша.

– … У меня, конечно, не найдут, – начал он осторожно. –
Милиция, говорю, не доберется, что-нибудь придумаем. Но
тут другая, понимаешь, на пути пень-колода. Ходят тут раз-
ные люди, которые скрываются в лесу, наверное, знаешь, о
ком я говорю, прознают, к себе увлекут. А у них и вовсе ги-
бельно.

– Бандиты, что ли? – не ахти какую догадку проявил Ан-
тон Тимофеевич, довольный, что все пошло как надо.

– Не вздумай при них ляпнуть «бандиты», кишки выпу-
стят. Они заходят иногда. Да вот вчера были.

– Дядь! У тебя с ними дела какие?
– Никаких делов. Бывает, оставляют продукты, передню-

ют, раненых пару разов оставляли. Возразишь, брыкнешься,
башку оторвут. Что я тут один с ними в лесу? Ладить прихо-
дится. Нынче, видать, придут, днем тут один кабана в погреб
на снег положил.

– Смотри, как бы тебе чекисты не накостыляли.
– И они заходят иногда.
– Со всеми ладишь, – уже тоном упрека сорвалось у пле-

мянника.
– Лажу, – простодушно признался старший Сухарь. У него

пропал интерес продолжать разговор. Предложил, беря лам-
пу: – Пошли спать. Разберешь себе в передней.



 
 
 

– Спасибо, иди сам туда. Мне нынче охота на печке, забыл
уж, когда валялся на ней. Вот и полушубок, кстати, постелю.

–  Шел бы ты, Антон, в горницу,  – просяще предложил
дядько Селиван. – Вдруг явятся эти, ну, из леса которые, тут
сразу разглядят – давай ответ, кто да что. А туда они редко
суются.

– Не беспокойся, не съедят они меня. Можешь рассказать,
кто я и чего прибежал к тебе. Они с документами могут по-
мочь. Иначе труба мне…

– То-то и оно. Беда-то какая! Ума не приложу… – запри-
читал дядько Селиван, ложась тут же возле печки на топча-
не, будто бы не желая оставлять племянника один на один
со своей бедой.

…Под утро в окно постучали сильно и требовательно.
Не зажигая огня, дядько Селиван открыл дверь. В прихож-
ку шумно ввалились трое, и по тому, как один из них за-
жег спичку, привычно снял стекло с лампы, подпалил фи-
тиль, было видно – бандиты тут как дома. Антон Тимофее-
вич вполглаза наблюдал за ними с печки.

– Мы ненадолго, Селиван. Кривой принес кабана?
– Доставил, в погребе на снегу.
– Добро. Жалко ты, старый хрыч, не умеешь колбасу де-

лать, волоки теперь… А тут спешить надо, напоролись мы
нынче на «ястребков», как бы сюда не пришли. Уйдем, не
трясись, я посты расставил.

Говоривший был среднего роста, мужиковат и угрюм, со



 
 
 

скрипучим, хрипловатым голосом. Он присел было у стола,
пока двое других пошли за тушкой борова, как вдруг заме-
тил выглядывающую с печного полога черноволосую голову.
Живо подошел к спящему, оглядел.

– Кто это? – настороженно спросил он лесника.
– Свой, племяш мой, сын моего брата. Дурак, чего-то на-

творил в Бабаеве, схватили его, а он обезоружил «ястребка»
и убежал со стрельбой, говорит, может, и убил кого-то.

– Куда же он метит? Тут ему ни к чему отираться, завалит
наш постой. Разбуди-ка!

– Хочу вечером отправить… Забота еще мне, пень-коло-
да. На станцию повезу, провожу.

– И куда же он метит?
– К дочери моей, в Тернополь, к Маньке, там и старуха

моя. Переждет.
– Поймают в городе… Как зовут-то его? Буди давай!
– Антон… Сухарь Антон.
Племянник сделал вид, что только проснулся, ничего не

понимая, вяло спустился с печки.
– Милиция пришла! – скрипуче выкрикнул бандит и под-

скочил на лавке. – А он глазищи не продерет, убивец. Тюкну
сейчас гирькой по башке, мигом зенки раскроет.

– Чего надо? – спросил Антон Тимофеевич и – к дядьке: –
У тебя там похмелиться не найдется?

Лесник вытаращил на него глаза, но тут словно на выруч-
ку пришел верховодящий бандит, с ухмылкой заговорил:



 
 
 

– Дак он с похмелья, паразит. Ничто не мило ему и тюрь-
ма не страшна. – Он достал фляжку и плеснул в кружку са-
могонки. – Хватани, герой, ты заслужил.

«Дернуло с языком, напоролся», – клял себя чекист, изоб-
ражая удовольствие от выпитого. А потом ему пришлось рас-
сказать все, что произошло в Бабаеве.

– А попал ему в башку-то, «ястребку»?
– Мне бежать надо было, а не разглядывать.
– Точно говоришь? Смотри, проверим. Давай знакомить-

ся. Кузьма Кушак, а это мои хлопцы, – кивнул он на вошед-
ших парней.

– Антон, фамилия Сухарь.
– Псевдо успеешь себе придумать, если возьмем к себе.

Собирайся живо, нельзя тебе в Тернополь.
– Мне и тут хорошо.
– А мне лучше знать, где тебе будет ладно. Сюда НКВД

вот-вот может налететь. А ты уже в розыске, хоть обрейся и
нос набок свороти, найдут. Помогу тебе надежно, понравил-
ся ты чего-то мне. Собирайся, говорю, пойдешь с нами. А
ты, Селиван, в случае чего нас тут не видел. Понял?

…Не в правилах Зубра было возвращаться в схрон, из ко-
торого ушел, тем более с опасением, как бы там не накры-
ли. Но делать нечего, пришлось ночью свернуть с маршрута,
чтобы укрыть Муху. Вконец застращал ее Зубр чекистами и
тюрьмой.



 
 
 

Прощался с ней в схроне с покровительственным поцелу-
ем в лоб, наставляя:

– Неделю потерпи одна, пришлю за тобой, с комфортом
заживешь… тут и еда, и покой. Не вздумай уйти… Не взду-
май!

По лесу группа отправилась напрямки в сторону Боголюб:
впереди Дмитро, за ним через сотню шагов Сова, постоянно
сходясь и расходясь, сверяя направление. А уж за ними в
некотором отдалении шел Гринько – надрайонный главарь
Зубр со своим телохранителем Алексой.

Лесистые холмы подсказали, что вышли южнее Рушни-
ковки. Прилично отмахали на одном дыхании – больше два-
дцати километров, присели накоротке. И только тут Гринько
пожалел о том, что не оставил Муху в Рушниковке у рябого
драчуна Помирчего. При этом он даже не вспомнил о пре-
пятствии, которое не допускало устраивать там разыскивае-
мую женщину: в просторном схроне под домом находилось
пропагандистское гнездо.

До рассвета оставалось около двух часов, можно бы успеть
преодолеть огромное поле и проникнуть в Боголюбский лес.
Дмитру с Алексой в непроглядную темень здесь, на кочко-
ватой полянке, все было знакомо на ощупь – в пятнадцати
метрах под березой находился лаз в схрон, в котором они
жили с Зубром в начале ушедшей зимы.

Без труда выйдя к березе, Дмитро сразу нашел присыпан-
ную землей ляду, сунулся руками к стволу и нащупал метал-



 
 
 

лическую коробку, извлек ее из-под корня. В коробке, как и
ожидалось, лежал скрученный «грипс».

Укрывшись пиджаком и включив фонарик, Зубр прочи-
тал предназначенное ему короткое предписание, подписан-
ное Рысью – эсбистом Хмурого. В нем указывалось, чтобы
друже Зубр приказал своим спутникам укрыться в бункере
возле горелой поляны, сдал им оружие и отправился на за-
пад. Пройдя полтысячи шагов, он должен остановиться и по-
давать условные сигналы. О селе Боголюбы в «грипсе» не
было ни слова.

«Что это может значить?! – ошпарила Зубра сама подпись
– Рысь, обрубающая настораживающий текст. – Служба без-
опасности! Она с добром никогда не вмешивалась. Не удав-
кой ли тут пахнет?»

Гринько еще никогда не предлагали сдать оружие. Имен-
но это обстоятельство прежде всего заронило тревогу, а уж
подпись эсбиста Рыси разожгла ее. И он засомневался, стоит
ли ему идти одному на запад эти полтысячи шагов. Но в то
же время знал, возникающие сомнения не приведут его ни
к какому решению, кроме одного, предписанного ему: оста-
вить попутчиков, сдать им свое оружие и пойти по указанно-
му пути. Иного ему не дано. С СБ шутки плохи, она и неви-
новных на тот свет отправляет.

Зубр подозвал к себе попутчиков.
– Вы останетесь здесь, в схроне, до моего возвращения, –

не очень уверенно произнес он и с нажимом добавил: – Нате,



 
 
 

возьмите мое оружие, у нас новые порядки заведены.



 
 
 

 
Глава 16

 
Как же неузнаваемо может перемениться человек, ока-

жись он на самом что ни на есть своем месте в деле! Его пря-
мо-таки не узнать становится, преобразится весь. Точно так
переменился лейтенант Проскура с той минуты, когда усво-
ил свою предстоящую роль: пойдет с паролем в дом, где по-
следний раз был Скворец – связной Угара, чудом оставший-
ся в живых, о чем пока ни одна бандитская душа не знала.
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