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Аннотация
Кто такие гномы? Непревзойденные горных дел мастера? Или

же непревзойденные воины – цверги? Опасно или выгодно для
Олбарии соседство с подгорной страной Петрией?

…Это было давно. Подземные воители-цверги вышли из
пещер Петрии, чтобы захватить земли жителей «верхнего
мира»  – землю людей. Казалось, ничто не может остановить
победоносное шествие закованного в стальную броню гномьего
шарта, покорявшего один край за другим. Таны Олбарии
готовились принять последний, неравный бой, но неожиданно
пришла помощь. Эльфы Изумрудных Островов встали рядом
с олбарийцами, и захватчики были разбиты. Побежденные
поклялись никогда не поднимать меч на победителей, и им
разрешили вернуться в свои пещеры.

С тех пор прошли века. Эльфы исчезли, Петрия затаилась, а в
мире людей честь все чаще уступала подлости, а меч – кинжалу.



 
 
 

Занятым войнами и интригами олбарийцам стало не до старых
врагов. А зря…
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Элеонора Раткевич
Время серебра

Наши мертвые нас не оставят в беде.
Наши павшие – как часовые.

В. Высоцкий

 
Время лечит

 
Осень. Грэмтирский лес
– Мэтр, да сделайте же хоть что-нибудь!
Отчаянный, почти мальчишеский выкрик. И такой дале-

кий…
– Вы меня слышите?
Этот голос тоже звучал издалека – и он не мог, никак не

мог ответить со дна ледяной реки… той самой реки, где веч-
но струится кровь павших в битве, – но она вовсе не алая,
легенды лгут, она черная, черная, как осенний омут, как об-
ступившая со всех сторон ночь, и в этой ночи не видно лиц –
только глаза… две пары звезд, янтарно-волчьи, и зеленые,
рысьи… а потом они смежили веки и начался звездопад.
Звезды срывались с неба целыми гроздьями, оставляя за со-
бой резкие росчерки, рушились наземь сияющими горстями,



 
 
 

росой оседая на плечи, Расточаясь туманом, стремительно
заволакивающим недавнюю черноту.

Туман вовсе не был непроглядным  – он вился тугими
прядями, дразнился, убегал – и все же разглядеть хоть что-
нибудь не получалось; действительность уворачивалась от
взгляда, потому что у нее не было имен… ничто не име-
ло имени, один только туман, а значит, ничего и не было…
возможно, если вспомнить, если только вспомнить, кто ты
есть…

–  Джей!  – голосом незнакомой птицы крикнула издали
сквозь туман уходящая ночь.

Джей. Это не просто звук, не просто слово – это имя. Его
имя. Джей. Ночь была милосердна, окликнув его на проща-
ние. Его имя снова было с ним – как меч у бедра, как лют-
ня за спиной… и все же что-то покинуло его… что-то, заме-
нившее ему имя еще так недавно… Джей глубоко вздохнул,
пытаясь сосредоточиться, и тогда только понял, что имен-
но оставило его, – боль! Дышать этим осенним туманом бы-
ло совсем не больно. Ребра вздымались легко и свободно,
сознание не мутилось. Джей не помнил, отчего присутствие
боли казалось ему таким непреложным, а ее уход – таким
странным… и все же она ушла… вот по этой, наверное, тро-
пинке, звонко шелестящей сухой осенней листвой… вниз, с
холма, в туман…

Джей ступил на тропу, и шорох окутал его ноги. Будь что
будет, но он не станет ждать на вершине холма невесть чего.



 
 
 

Если боль ушла, он пойдет за ней следом и нагонит ее – а на-
стигнув, спросит, почему он здесь. Ему некого больше спро-
сить – туман, и тот молчит, – но уж она-то должна знать…

А туман и вправду молчал – будто боялся чего-то… шо-
роха ли, в котором звук шагов терялся почти совершенно,
самих ли шагов… боялся, прятался, забивался под листья –
уже не сухие и ломкие, а плотные и упругие, в прожелть зе-
леноватые… туман хоронился в траве, густой, свежей, томи-
тельно яркой, летней… но разве можно быть лету после осе-
ни? Разве можно быть вечеру после ночи? А ведь сумерки
вокруг вечерние, легкие, чистые, как ручей, – вот и туман
почти рассеялся, и костер уже не мутный сгусток света в се-
рой мгле, а самый настоящий костер, даже слышно, как пла-
мя потрескивает, выбрасывая кверху целый ворох золотых
искр, – они совсем как звезды, только падают вверх…

Джей отодвинул шитый рыжими ягодами кружевной ру-
кав рябины и шагнул к костру.

Отродясь он не видывал более необычной компании, чем
та, что сидела возле огня. Седой, как лунная ночь, старик,
пятеро молодых мужчин, таких разных с виду, и одетая маль-
чиком девушка с льющимися по спине светлыми волосами…
полно, да есть ли между ними хоть что-то общее, кроме пе-
чати некой неуловимой странности, отметившей их всех до
единого? Кто они такие, откуда? Охотники? Заплутавшие
путники, которых сумерки и случайность свели вместе у од-
ного костра? Беглецы от закона? Да нет же, нет! Не так они



 
 
 

смотрят друг на друга, не так улыбаются… и на нежданно-
го гостя, вышагнувшего из-под полога леса к их огню, тоже
смотрят не так… нет в их глазах ни настороженности, ни да-
же недоверия – будто Джей для них не беглый незнакомец,
а желанный сотоварищ. А ведь он этих семерых впервые ви-
дит… есть отчего призадуматься.

Но призадуматься не хотелось. Хотелось опуститься на гу-
стой высокий мох, протянуть руки к огню… ведь не откажут
ему эти семеро в праве погреться возле их костра?

– Д-добрый вечер, – неловко произнес Джей.
Сидящие у костра ответили ему нестройным привет-

ственным хором – но Джей поклясться был готов, что кто-то
из них произнес: «Невероятно!»

– Добро пожаловать, – приветливо улыбнулся ему тот, что
сидел ближе всех к огню, темноволосый, с серебристо-серы-
ми спокойными глазами.

– Клянусь господом, – ошарашенно пробормотал другой,
высокий, такой худой и угловатый, словно это и не человек
вовсе, а оленьи рога, по недоразумению облекшиеся пло-
тью, – за это нужно выпить!

– Нужно, – пресерьезнейшим образом кивнул еще один,
кареглазый, со шрамом на левой щеке. – Но не тебе, а гостю.
Это он устал с дороги, а не ты.

Устал? Странно… только теперь Джей ощутил, что он в
самом деле устал, да вдобавок еще и проголодался.

– Садитесь к огню, – позвала его девушка и приветливо



 
 
 

улыбнулась.
Лицо у нее было такое ясное и милое, что Джею нестер-

пимо захотелось улыбнуться ей в ответ. Ноги его сами сде-
лали шаг, и другой… и тут он вспомнил… он действительно
вспомнил… пусть не все, пусть даже не себя вспомнил, – но
то, что сейчас единственно и имело значение…

– Я… не могу… – сдавленно произнес он и попытался
шагнуть обратно, в лесную темень, однако не сумел и с места
сдвинуться.

– Почему? – удивилась девушка.
– Мне нельзя… я… – Джей прикусил было губу, а потом

выпалил с отчаянной решимостью. – Я мертвый…
Нельзя, нельзя мертвым сидеть у одного огня с живыми,

упиваться их жизнью, их теплом!.. Ему нельзя было прихо-
дить сюда, но тропа вывела его сюда беспамятного… но те-
перь, когда он вспомнил, он должен уйти, он не вправе об-
ратить во зло это приветливое гостеприимство…

– Я мертвый… – повторил он.
К его изумлению, сидевшие возле костра разразились

дружным хохотом.
– Вот это удивили, нечего сказать! – простонал седой.
Кареглазый со шрамом тоже хотел сказать что-то, да так

и не смог, только махнул рукой и вновь расхохотался.
– Как же вам не стыдно! – пылко воскликнула девушка. –

Он ведь за вас тревожится, а вы… ну как же вам не стыдно!
Эдон, ну хоть вы им скажите!



 
 
 

– В самом деле. – Худой утер выступившие от смеха сле-
зы. – Нехорошо получилось. Просто странно слышать… мы-
то уже привыкли…

Вот теперь Джей и вовсе ничего не понимал. Кроме, по-
жалуй, одного – недаром тропа закончилась возле этого ко-
стра, недаром он не смог сделать ни шагу назад: место у огня
принадлежит ему по праву.

– Простите, – покаянно вымолвил седой. – Мы уже и за-
были, каково оно по первому-то разу… По первому?!

– А что, бывает и второй? – неожиданно для самого себя
произнес потрясенный Джей.

– Бывает, – чуть приметно улыбнулся каким-то своим за-
таенным мыслям сероглазый. – Во второй раз я и вовсе был
уверен, что ухожу навсегда. Оказалось, нет. Вечность – леди
с характером. Она сама решает, кого отпустить, а кого по-
звать.

С мыслью о том, что сам он умер, Джей уже волей-нево-
лей свыкся. С тем, что покойники могут сидеть вокруг огня,
пить вино и уплетать ароматную оленину, если и не свыкся,
то хотя бы смирился. Но то, что умереть можно и не едино-
жды…

– Еще с каким характером! – ехидно подтвердил тяжело-
весный крепыш. – Сама позовет, сама всему и научит…

– Особенно Дженни, – подхватил кареглазый. – Вот кому
вечность пошла на пользу. Так поначалу всего робела – а те-
перь любого из нас приструнит…



 
 
 

По мнению Джея, хрупкая Дженни не могла бы пристру-
нить и божью коровку – не то что этих быстрых на дружеское
подтрунивание мужчин. Они склоняли перед ней голову не
по ее велению, а своей волей… потому и подшучивали – не
над нею, над собой.

– И будет права. А я ей помогу, – заметил темноволосый,
грызя травинку, чтобы скрыть улыбку.

– Государь! – возмутилась девушка. – Да вас первого… –
Она решительно обернулась к Джею. – Вы их не слушайте,
правда! Они же просто дразнятся! Хуже мальчишек, честное
слово!

– Так и должно быть, – задумчиво произнес Джей. – Маль-
чишка и вполовину таких глупостей натворить не может, как
взрослый. Я, во всяком случае, точно не мог.

Шутка слетела с языка удивительно легко – и Джей совсем
не удивился этой легкости. Кем бы ни были эти люди – он
один из них. Он не мог бы сказать, откуда взялось это знание
и в чем выражалось это сродство, но ощущал его так же яв-
ственно, как собственное тело.

Светловолосая Дженни вздохнула так глубоко, словно
только сейчас осознала, что она здесь единственный взрос-
лый, рассудительный человек. Ответом ей были семь сму-
щенных улыбок.

– Наверное, вы все затем и хотите поскорей вырасти. –
Дженни тоже не смогла удержать улыбку как ни старалась. –
Чтобы наделать побольше глупостей.



 
 
 

– Вы совершенно правы, моя леди, – сокрушенно подтвер-
дил темноволосый Эдон.

На сей раз Дженни расхохоталась первой.
– Садитесь же, – настойчиво произнесла она, вновь обер-

нувшись к Джею.
– Вот-вот, – поддержал ее седой. – Садитесь к огню. И не

спорьте больше. Сестер надо слушаться! Тем более старших.
Сестер? Да еще старших?! Джей готов был ручаться, что

Дженни моложе его лет на семь…
– Но у меня нет никаких сестер, – только и смог выдавить

из себя ошарашенный Джей.
– А вот это, – очень серьезно произнес Эдон, устремив

на него взгляд своих удивительных серебристых глаз, – вам
только кажется.

Джей повиновался. Он опустился на лапник возле кост-
ра, подогнув под себя ногу – когда-то он любил так сидеть…
кто-то налил вина в маленькую походную чашу, кто-то про-
тянул эту чашу ему, и Джей, наскоро поблагодарив, припал
к ней пересохшими губами. Вино не было подогрето, оно не
было горячим – и все же первый глоток оказался жарким,
словно расплавленное солнце, оно беспощадно смыло тая-
щийся в теле холод – оказывается, Джей совсем озяб, про-
бираясь сквозь рябинник по туманной тропе… и когда толь-
ко успел? Терпкое тепло изгоняло знобкую муть и усталость.
Джей перевел дыхание и снова пригубил темное, почти чер-
ное в свете костра вино.



 
 
 

Этот второй глоток смыл остатки той непрочной уже пре-
грады, что еще держалась между Джеем и его памятью, и
освобожденное прошлое хлынуло могучей всесокрушающей
волной, крутя и раздирая, вздымая к небесам и швыряя на
скалы, хлеща соленой ладонью по лицу и небрежно ломая,
как негожую щепку… а потом волна вынесла его на берег,
избитого, оглушенного, и тихо отхлынула, погладив напосле-
док по щеке.

Память вернулась целиком и без изъятия. Теперь Джей де
Ридо куда лучше понимал, куда привела его туманная тро-
па… он вспомнил, кто такая эта девушка по имени Дженни,
хоть и не видел ее в лицо ни разу, вспомнил – ему ведь рас-
сказывали, а рассказанного он не забывал никогда, расска-
занное он переплавлял в песни… теперь он понимал, отче-
го Джейн назвали его сестрой, да еще старшей – и кем был
при жизни темноволосый воин с серебристо-серыми глаза-
ми, которого Джейн именовала то Эдоном, а то государем…
а еще он помнил себя, Джефрея де Ридо, и свою смерть, и
тех, кого он оставил в потоке времени, шагнув из него на
берег вечности… одна мысль об их страдании заставила его
захлебнуться горечью, сухой, бесслезной, мучительный стон
выгнул тело, запрокинул голову, черное звездное небо мет-
нулось в лицо…

– Тише, сынок, тише… – Седой держал его за плечи. –
Память вернулась, да?

В голосе его, в глазах было столько тревоги и неподдель-



 
 
 

ного участия, что Джей попытался кивнуть в ответ. Попы-
тался – и не смог.

– Это так спервоначалу и бывает. – Седой на мгновение
прижал голову Джефрея к своей груди. – Держись. Перемо-
жешься, легче будет.

Легче? Разве чужая боль может стать легче?
–  Сначала всегда горько,  – тихо молвил кареглазый со

шрамом. – Это скоро схлынет. Все уже позади…
Так ведь в том все и дело!
– Я… не о себе… – ломким голосом выговорил Джей.
Как, ну как объяснить? О себе, о своей участи что ему го-

ревать – он и мечтать не смел, что смерть подарит ему тро-
пу сквозь туман, аромат листвы и палой хвои, шум ветра в
вершинах сосен над головой, рябиновый полог, тепло огня и
лица друзей… и он не может, не может отсюда, из вечности,
докричаться до тех, кому скорбная весть вошла ножом под
ребра, не может осушить их слез и утишить их горя…

Тонкие пальчики Дженни сжали его руку. Она понима-
ет… не может не понимать – ведь и она тоже…

Эдмонд приспустился на одно колено рядом с ним и за-
глянул в глаза.

– Это только вечность неизменна, – тихо сказал он. – А
время… время лечит. Поверь мне.

Он тоже понимал. И его понимание слетало с уст теми сло-
вами, которые единственно и могли сохранить Джею рассу-
док при столкновении с вечностью.



 
 
 

– А вечность? – прошептал Джей.
Эдмонд ответил не сразу. Он обвел взглядом поляну, ко-

стер, побледневшее личико Дженни, замершее лицо Джея…
– А вечность ждет, – твердо произнес Эдмонд.



 
 
 

 
Стеклянный эльф

 
Осень. Эйнсли
По сухой до звона осенней листве лошади ступали

неспешным шагом, и их никто не торопил. Джеральду неку-
да было спешить.

– Вы никогда прежде не видели Роберта де Бофорта? –
как бы между прочим спросил Лэннион.

– Нет, – равнодушно ответил Джеральд. – Да и где я мог
его увидеть? В Эйнсли я отродясь не бывал. А леди Элис…
вы же знаете, как она отчаянно молодится. Появиться при
дворе со взрослой дочерью и почти взрослым сыном – то же
самое, что и назвать свой настоящий возраст. Нет, пока это
хоть самую малость зависит от леди Эйнсли, младшее поко-
ление Бофортов не покинет замка ни при каких обстоятель-
ствах.

– Даже по королевскому приглашению? – Лэннион пытли-
во взглянул на Джеральда. – Ведь вы могли приказать юному
Роберту приехать.

– Он все еще хромает, – неохотно ответил король.
– Ну, если верить гонцу, не так и сильно он хромает, –

возразил Лэннион. – Рана вполне затянулась. Не думаю, что
она бы ему помешала.

– Лэннион, к чему вы клоните? – нахмурился Джеральд.
– Сир, вы же недолюбливаете Бофортов…



 
 
 

– Вы, как всегда, чертовски вежливы, Лэннион, – усмех-
нулся Джеральд. – Недолюбливаю? Да я их терпеть не могу!

– Тогда почему вы решили поехать в Эйнсли? – осведо-
мился Лэннион, причем в его голосе явственно сквозила на-
дежда – а вдруг Джеральд все-таки передумает и прикажет
повернуть коней, пусть и в нескольких шагах от цели.

– Потому что Эйнсли нам по дороге, – отрезал король.
Лэннион самым непочтительным образом расхохотался.
– По дороге… ну да – для бешеной собаки сто миль не

крюк! Джеральд, что за нелепая страсть мучить себя без вся-
кой надобности?

– Ну почему же без надобности, – вновь усмехнулся Дже-
ральд. – В Эйнсли мы прогостим от силы дня два. Большего
от нас не потребуется. А вот если я пошлю приглашение Ро-
берту – думаете, он приедет один?

– Н-нн-нет, – протянул Лэннион. – Воспользоваться доб-
лестью сына и заручиться расположением нового короля…
да когда это Бофорты упускали подобный шанс!

– Вот именно, – вздохнул Джеральд. – Можно держать па-
ри на что угодно – вместе с юным Робертом явится и его
светлость граф Эйнсли собственной персоной, и леди Эйнс-
ли… и если они не найдут повода задержаться с отъездом в
Эйнсли этак на полгода, я готов съесть свои рыцарские шпо-
ры! Нет уж, Лэннион – лучше терпеть Бофортов два дня у
них дома, чем полгода у меня в гостях.

– И все равно, – пробормотал Лэннион, – сдался вам этот



 
 
 

младший Бофорт!
– Что? – Джеральд обернул к Лэнниону бледное от гнева

лицо. – Что вы хотите этим сказать? Что доблесть Роберта
де Бофорта должна остаться без награды только потому, что
мне не нравятся его родители? Вы меня, часом, с Дангельтом
не путаете?

– Храни меня Создатель, сир, – у меня и мыслей таких
не было! – выдохнул Лэннион. – Я… просто я думал, что
после тех жутких похорон вам следовало бы посмотреть на
что-нибудь более приятное, чем Джон и Элис де Бофорт.

Король принужденно усмехнулся.
– С чего вы взяли, что я так рвусь полюбоваться на семей-

ку Бофортов? – сухо поинтересовался он. – Может, мне не
терпится взглянуть на Эйнсли.

Говоря так, Джеральд де Райнор вовсе не кривил душой:
взглянуть на Эйнсли ему и в самом деле хотелось. Любопыт-
но, похож ли этот замок на своих владельцев? Дома и их
обитатели нередко схожи обличьем – иногда настолько рази-
тельно, что просто диву даешься. Джеральд не раз примечал
подобное сходство – с того дня, как дед впервые обратил его
внимание на этот странный казус. Они с дедом решили вы-
ехать на охоту – разумеется, с утра пораньше.

– Обернись, – велел дед, и юный Джеральд обернулся. Рас-
свет уже занялся, и солнце всходило точно над замком.

– Красиво как… – ошеломленно прошептал Джерри, не
в силах найти слова, достойные красоты его родного дома в



 
 
 

этот золотой рассветный час.
– И очень похоже на тебя, – засмеялся дед. – Точь-в-точь

как ты – длинный, как не знаю что, и голова вся в золоте.
Впрочем, дома и их владельцы часто бывают похожи.

– Но… – слова сорвались с уст раньше, чем Джерри поду-
мал, что произносить их не следует, – ведь Элгелл не мой…
ну не наш… на самом деле…

– Может, Элгелл и не твой, – ответил дед. – Но ты – его.
Этот замок признал тебя. Вот помяни мое слово, Джерри, –
любит он тебя, лоботряса, хоть и непонятно за что.

Джеральд тоже любил Элгелл – от всей души. Он не знал,
вправду ли старый замок признал его своим, но всегда ста-
рался жить так, чтобы быть достойным его одобрения. Воз-
можно потому, что слишком хорошо помнил: Райноры вла-
деют Элгеллом с тех же времен, как Бофорты заполучили
Эйнсли. А слова деда он запомнил на всю жизнь, и с тех дав-
них пор неоднократно убеждался в его правоте. Интересно
все-таки – есть ли хоть какое-то сходство между Бофортами
и замком Эйнсли?

Как оказалось, никакого. Эйнсли понравился Джеральду с
первого же взгляда. У этого замка не было решительно ниче-
го общего ни с одним из Бофортов. Он не походил ни на Джо-
на де Бофорта с явными следами былой грубой красоты на
рано обрюзгшем лице, ни тем паче на леди Элис с еще более
явными следами былого утонченного уродства. Интересно,
на кого похож еще незнакомый Джеральду Роберт де Бофорт



 
 
 

и его сестра? Ради них самих Джеральд хотел бы надеяться,
что на замок Эйнсли. Очень уж Эйнсли был хорош собой –
веселый, основательный и как-то по-мальчишески упрямый.
Больше всего Эйнсли напоминал Джеральду этакого обсто-
ятельного оруженосца – из тех, от чьего взгляда не укроет-
ся ни малейшее пятнышко ржавчины на доспехах его сеньо-
ра, ни самая что ни на есть крохотная дырочка на его пла-
ще. Такой и о рыцаре позаботится, и себя обиходить не забу-
дет – негоже верному оруженосцу выглядеть замарашкой…
нет, Эйнсли выглядел никак уж не замарашкой! Не знай Дже-
ральд совершенно точно, что Эйнсли летом выдержал трех-
месячную осаду, нипочем бы не поверил. Замок выглядел
ухоженным… пожалуй, даже выхоленным – и благодарить за
это следовало отнюдь не Джона и Элис, которые и не вздума-
ли вернуться домой, когда пронесся слух, что Эйнсли в оса-
де. Король недаром собирался лично посвятить юного Ро-
берта в рыцари, недаром и клинок для него приготовил та-
кой, что принцу впору – мужество Роберта де Бофорта того
стоило.

– Надеюсь, он все-таки похож на Эйнсли, – тихо пробор-
мотал Джеральд.

Гостеприимство Бофортов оказалось точь-в-точь таким,
как Джеральд и ожидал – смесь лживого подобострастия и
совершенно не осознающего себя хамства. Джеральд напя-
лил самую бессмысленную из всех своих улыбок и принял-
ся старательно ждать. Должен ведь когда-нибудь младший де



 
 
 

Бофорт соизволить спуститься к гостям!
Однако, вопреки ожиданиям, юный Роберт не торопился

соизволить. Даже если гонец ошибся и рана все еще беспо-
коит мальчика настолько, что ему действительно трудно хо-
дить – времени, которое Джеральд уже потратил на ожида-
ние, с лихвой достало бы не только пройти – проползти весь
замок сверху донизу!

Когда второй кубок вина и двадцать восьмая жалоба леди
Элис на тяжкую жизнь были на исходе, слуга, отправленный
за Робертом, показался в дверях.

– Что это значит, Фаркуэр? – резко спросила леди Элис. –
Где Роберт?

Несчастный Фаркуэр боднул лбом неподатливый воздух.
– Лорд Берт сказал… – единым духом выпалил Фаркуэр

и замолчал снова.
– Что он сказал? – рявкнул сэр Джон.
– Лорд Берт сказал… – Фаркуэр напрягся и вытолкнул-та-

ки из побледневших уст чужие слова. – Он сказал, что при-
думка насчет приезда его величества, конечно, хороша, но
не настолько, чтобы он оставил ради нее леди Бет.

Лэннион тихонько хмыкнул. Джеральд с трудом Удержал-
ся от того же самого. Нет, решительно молодой Роберт де
Бофорт – очень и очень занятное создание.

– Да как он смеет! – прошипела леди Элис.
– Наверное, как-то смеет, – усмехнулся Джеральд, отста-

вив уже успевший ему осточертеть кубок, и легко поднял-



 
 
 

ся на ноги.  – И более того  – полагаю, он имеет достаточ-
но веские основания поступать подобным образом. Мне бу-
дет крайне любопытно лично проведать этого недоверчиво-
го джентльмена.

Намек на то, что Бофорты не славятся избытком правди-
вости, был совершенно непозволительным, тем более из уст
короля – но кто сказал, что монарху полагается молча тер-
петь неприятных подданных? Порывистому Джеральду де
Райнору терпение свойственно было ничуть не больше, чем
обоим Бофортам – правдивость. Он еще не видел мальчиш-
ку, который не поверил, что внизу в зале его дожидается ко-
роль, но уже готов был извинить его упрямство – возможно
потому, что смутно ощущал в ответе Роберта нечто большее,
нежели простое упрямство. А вот извинить людей, лгущих
настолько часто, что родной сын заведомо уверен в их лжи,
Джеральд готов не был.

– Но это… это же невозможно… немыслимо… – стенала
леди Элис. – Ваше Величество, умоляю…

– Лэннион, – повелительно бросил король, уже направля-
ясь вослед окончательно растерянному Фаркуэру.

Лэннион не заставил звать себя дважды. Ему удалось опе-
редить не только Джона де Бофорта, но даже и леди Элис,
рванувшуюся за королем быстрее любой гончей.

– Вот здесь, Ваше Величество, – выдохнул Фаркуэр, рас-
пахивая перед королем дверь – совершении беззвучно, как
и подобает вышколенному слуге в хорошем доме.



 
 
 

Джеральд кивком поблагодарил его, вошел в комнату, где
обретались юный Роберт и леди Бет, которую он не пожелал
оставить по приказу родителей, и замер у порога.

О да – эти двое действительно были похожи на Эйнсли и
друг на друга! Бог весть, каким образом старый замок пере-
иначил черты Бофортов на свой лад, но он это сделал. Все,
что так отталкивало в Джоне и Элис, в их детях неизъяснимо
привлекало – потому что было другим, непонятно, но несо-
мненно другим. В который уже раз Джеральд убеждался, что
дед был прав… и в тот вечер он тоже был прав, как и всегда.
Кто же из гостей вздумал тогда поносить память Доаделли-
нов? Ах, ну да, как же Джеральд мог забыть – двоюродный
кузен Бэнки, тот самый, кого Джерри де Райнор весьма мет-
ко прозвал Лысым Ежиком… отец тогда долго отчитывал его
за злую шутку, а дед только посмеялся… но в тот вечер деду
было не до смеха. Издевательства над побежденными дед не
терпел – тем более что победа-то была купленной. Лысому
Ежику пришлось здорово пожалеть о сказанном – дед в ответ
избрал его мишенью для своих словесных стрел, и ни одна
из них не пропала даром. А когда гости уехали, дед впервые
на памяти Джерри почти напился – тяжело и мрачно.

– Они дураки, Джерри, – с мучительной убежденностью
говорил старик, одним духом осушая кубок. – Безмозглые
дураки… думают, что одержали верх… ха! – Он пристукнул
пустым кубком по столу. – Мы приходим с оружием в руках,
да… приходим и берем себе эту землю, в которую еще не



 
 
 

впиталась кровь ее прежних владельцев… и думаем, что мы
ее захватили, – как бы не так! Это не мы, это она нас захва-
тывает… захватывает – и пересоздает по своему образу и по-
добию… ты понимаешь, Джерри? Пересотворяет нас – или
убивает. Земля старше тех, кто думает, что завладел ею…
старше, Джерри, и она творит нас на свой лад… не детей, так
внуков… творит, не спросясь… нещадно… и убивает тоже
нещадно. Что головой качаешь – на себя посмотри, Джерри
Элгелл!

Дед был прав – старые земли и старые замки кроили сво-
их новых обитателей на свой лад. Не на отца и мать были
похожи младшие Бофорты, Берт и Бет, а на замок Эйнсли,
которому их сердца принадлежали беззаветно, – ведь не за-
ботами Джона и Элис, практически не вылезавших из столи-
цы, Эйнсли выглядел таким ухоженным и веселым. Только
тем брат и сестра и разнились с замком, что веселыми они не
были. Какое там веселье – казалось, сам воздух в этой ком-
нате потемнел и сгустился.

Темноволосый юноша, действительно почти еще мальчик,
осторожно подносил ложку к полуоткрытым губам девушки
в траурном покрывале.

– Умница, Бет, – тихим усталым голосом произнес юно-
ша, когда содержимое ложки пролилось в рот. – А теперь
глотни… пожалуйста…

Глаза девушки невидяще блестели; рот безотчетно сжал-
ся.



 
 
 

– Хорошо… – какой тихий измученный шепот, почти ше-
лест. – Вот умница… а теперь еще… это поможет тебе за-
снуть…

Джеральд сделал шаг, и юноша обернулся. Темные его гла-
за при виде чужака блеснули гневом.

– Роберт! – возгласила леди Элис, все еще слегка задыха-
ясь: нелегкое это дело – гнаться за своим монархом, когда он
не в духе. – Немедленно преклони колено и проси прощения
у его величества за свою дерзость.

Берт шагнул навстречу Джеральду. Гонец ошибся – Ро-
берт хромал еще очень сильно… или это усталость прину-
дила юношу пошатнуться? Судя по его лицу, он не спит уже
вторые сутки, а может, и больше. Неужели эта жеманная ку-
рица не видит, что ему трудно и больно идти? Как ей в голо-
ву пришло требовать, чтобы мальчик опустился на колено?
О чем она вообще думает?

– Ваше Величество… – бесцветным от утомления голо-
сом начал было Берт.

– Вот только, во имя Создателя, не надо ничего прекло-
нять, – перебил его Джеральд. – И просить прощения тоже
не надо. Просто не за что.

Берт благодарно улыбнулся кончиками губ – на большее
у него явно не хватало сил.

– Благодарю вас, Ваше Величество, – произнес он. – Бет…
она и в самом деле очень плоха…

– Вижу, – односложно отозвался Джеральд.



 
 
 

– Притворство! – процедила вездесущая леди Элис. – Без-
образное притворство, и ничего больше. Негодной девчонке
хочется привлечь к себе внимание.

Берт, явно привычный к подобным нападкам, даже вни-
мания на слова матери не обратил.

Что ж, каждый судит по себе. Вероятно, леди Элис было
не впервой притворяться, чтобы привлечь к себе внимание.
Джеральду внезапно захотелось придушить леди Элис – за-
хотелось настолько остро, что он сжал кулаки, чтобы изба-
виться от наваждения. Когда дверь открылась, Берт стоял к
нему спиной и не видел вошедшего – но Бет сидела к двери
лицом, а между тем при виде незнакомца зрачки ее даже не
дрогнули. Так не притворяются.

– Как долго это продолжается? – спросил Джеральд, кив-
нув в сторону Бет.

– Третий день, сир, – ответил Берт. – Вот как только мы
узнали, что Джефрей де Ридо…

– Джей?! – ахнул король.
У него за спиной Лэннион застонал почти беззвучно и ше-

потом выругался – истово, словно молился.
– Вы его знали? – Берт так и подался вперед.
Джеральд хотел ответить, но внезапный сухой спазм пе-

рехватил горло.
– Да, – ответил вместо него Лэннион.
«Да»… до чего же простое слово! Разве вложишь в него

веселый смех де Ридо, его ясные глаза, его всегдашнее



 
 
 

неброское мужество и свежесть духа? Разве может оно вме-
стить песенки, которые Ридо ухитрялся сочинять едва ли не
по дюжине на день? Разве может оно передать, как все, кому
посчастливилось узнать Джефрея де Ридо, любили его? Не
иметь в двадцать три года ни одного врага – дело совершен-
но неслыханное… но сердце у де Ридо было золотое – раз-
ве можно не любить солнце, разве можно не улыбнуться ему
в ответ? А натура у де Ридо была совершенно солнечной…
какое же короткое слово – «да»… и ему, этому слову, не по
силам объяснить, почему никто, никто, никогда не звал де
Ридо Джефреем – все, и даже король, звали его только Джей,
и никак иначе…

Джеральд безмолвно кивнул.
– Ваше Величество… – выдохнул Берт. – Гонец не сказал

нам, как… я прошу вас… как погиб Джей?
– Доблестно, – хрипло ответил король.
И страшно.
Невыносимо страшно еще и потому, что невыносимо

нелепо. Война пощадила Джея де Ридо, не оставив на его те-
ле ни одной отметины. Его не пощадил мир. Первый день
мира, купленного его кровью.

Джеральд попытался сглотнуть. Гонец недаром смолчал –
как рассказать этому славному мальчику, какой смертью по-
гиб его друг? Какие слова избрать, чтобы поведать о страш-
ном дне, на который они с Гийомом де Троанном назначили
подписание перемирия? Черный Волк не явился, известив в



 
 
 

последний момент, что у него воспалилась недавняя рана, и
прислал вместо себя своего единственного сына. Джеральд в
байку о ране не поверил и на полпенни – у Черного Волка
приключалось очередное острое воспаление хитрости вся-
кий раз, когда ему подворачивалась возможность уступить
дорогу молодому Гийомету. Воспитатели, с пеленок талды-
чившие младшему Гийому Троанну о том, что его долг ни
в чем не посрамить своего великого отца, оказали юноше
дурную услугу  – смелый и умный Гийомет в присутствии
отца положительно терялся. Троанн, как человек неглупый,
не стал корить сына – попреки сделали бы ситуацию окон-
чательно безвыходной. Он просто-напросто оказывался то и
дело в самый ответственный момент болен либо в отлучке –
и так до тех пор, покуда Черный Волчонок не станет ровней
старому Волку. Гийомет должен был обрести уверенность в
себе – такую, чтоб ей и отец был не помеха. Вне всяких со-
мнений, Троанн и не собирался подписывать перемирие лич-
но.

Шестнадцатилетний Гийомет был несказанно горд возло-
женной на него миссией. Он и держался с достоинством,
и оделся с превеликим тщанием, чтобы не посрамить от-
ца – сплошной черный бархат, и никаких доспехов, дабы не
оскорбить олбарийцев недоверием… Господи, уж лучше бы
оскорбил! Оскорбление можно и пережить, а вот удар но-
жом – нет… удар ножом в не защищенное доспехами тело…
Джей стоял ближе всех, и он первым понял, что сейчас слу-



 
 
 

чится непоправимое… убийц было двое, и Джей успел обез-
оружить одного из них – только одного, а потом рванулся
наперерез, и второй нож, нацеленный в грудь Гийомета Тро-
анна, вместо Черного Волчонка по самую рукоять угодил в
самый надежный из всех щитов… в живой щит по имени
Джей де Ридо… Джей тоже не надел доспехов, как и все они,
чтобы не оскорбить недоверием Гийомета Троанна… во имя
всех святых – за что? За что?!

Рана в живот была отвратительной – широкая, с неровным
развалом. В таких случаях лекаря вместо того, чтобы добить
раненого, велят надеяться на чудо… но чудес, прокляни их
Создатель во веки веков, не бывает! Во всяком случае, та-
ких чудес. Джей умирал почти сутки – в бреду, в горячечном
забытьи. Джеральд держал его за руку, и Гийомет тоже… и
когда Гийом де Троанн, мигом позабывший о мнимой своей
ране, вошел в комнату к умирающему де Ридо, Гийомет да-
же не шелохнулся.

Троанн умел платить свои долги – всегда и во всем. Да и
не в одних долгах дело. Оспа, которая в одночасье унесла и
жену, и троих старших детей Троанна, пощадила только ма-
ленького Гийомета. Единственного оставленного ему ребен-
ка Гийом де Троанн любил беззаветно, и во имя человека, за
жизнь его сына отдавшего собственную, Черный Волк был
готов на многое. Он заключил не перемирие, а мир – щед-
рый, ясный и надежный, как улыбка Джея де Ридо, не чинясь
и не торгуясь, принимая любые условия. Ну а ледгундцам,



 
 
 

подославшим убийц, чтобы сорвать переговоры, не поздоро-
вится – потому что Черный Волк Троанн еще никогда и ни-
кому не оставался должен. Ледгунд еще заплатит за Джея де
Ридо полную цену. Но даже самая кровавая плата не заста-
вит Джеральда забыть мертвое лицо Джея, его белые губы
и густо залитую кровью лютню… он распорядился похоро-
нить ее вместе с де Ридо, как будто этим можно было что-
то изменить… как будто музыка, ушедшая в могилу вместе
с музыкантом, могла с того света донестись до слуха оцепе-
невшей девушки с мертвыми глазами…

– Бет… – сдавленно произнес Роберт де Бофорт. – Она…
они с Джеем были обручены…

Да… немудрено сойти с ума от горя по такому жениху,
как Джей де Ридо.

– Как тебе не стыдно лгать Его Величеству? – обрушилась
на сына непробиваемая леди Элис. – Какое еще обручение!
Фантазии, девчоночьи бредни! Бет просто наслушалась чув-
ствительных баллад – вот и вообразила себе неземную лю-
бовь.

Джеральд на мгновение прикрыл глаза. Пресвятая Дева,
Матерь Божия, взмолился он, дай мне сил… дай мне сил не
удавить это злобное создание!

Берт твердо взглянул на мать.
– Бет и Джей обручились, – отчеканил он. – И я был сви-

детелем обручения.
– Ты мог быть свидетелем чего угодно! – Джон де Бофорт



 
 
 

наконец-то обрел голос. – Это совершенно безразлично. По-
думаешь – всего-то навсего младший сын! Мы никогда бы
не выдали Бет за жалкого безземельного дворянина.

Берт побледнел.
– Безземельного? – переспросил Джеральд и улыбнулся –

широко и мстительно. – Ни в коем случае. Останься де Ридо
жив, и с этой войны он вернулся бы графом.

Вот это леди Элис проняло! Она аж позеленела от мысли,
что мерзавка смерть ухитрилась-таки отбить у Бет, как ока-
залось, очень даже выгодного жениха – а другого такого не
скоро и сыщешь… впрочем, если постараться…

Будь проклята леди Элис со своим супругом! Навряд ли
Бет перепало хоть что-нибудь, кроме коротких тайных сви-
даний… а потом долгого ожидания и надежды… надежды,
которая никогда не сбудется, потому что Джей мертв, мертв
окончательно, бесповоротно, потому что чуда не случилось,
и Джей покинул ее, как самого Джеральда покинула Джен-
ни – навсегда…

При мысли о Дженни стеснилось в груди. Джеральд сжал
челюсти до желваков на скулах, чтобы удержать слезы: как
всегда, стоило ему только вспомнить Дженни, и он вновь
увидел ее будто воочию – не такую, какой она была в смерт-
ный час, а ту Дженни, какой она была в самый первый их
день, робкую, удивительно хрупкую, увидел ее голубые гла-
за, бледное лицо, ее тонкие руки, с которых еще не со-
шли мозоли от постоянной работы – и не такие руки мож-



 
 
 

но изуродовать, если каждый день запаривать корм для кур,
разносить тяжеленные подносы и мыть полы со щелоком…

Джеральд опустил голову.
Спасибо тебе, любимая. Где бы ты ни была – спасибо тебе.
Король обернулся к двери, где все еще маячил незадачли-

вый Фаркуэр, поскольку бедолагу просто-напросто позабы-
ли отпустить.

– Воды! – приказал Джеральд.  – Ведро… нет, бадью, и
потяжелее.

– Но, Ваше Величество! – дерзнул возразите Фаркуэр. –
Леди Бет уже пытались отливать холодной водой – не помог-
ло.

– Не холодной, Фаркуэр, – бросил король. – Горячей. Так,
чтоб только терпеть можно. Со щелоком. Живо!

Королем Джеральд был без году неделя – зато войсками
командовал не раз. Каким тоном надо отдавать приказы, что-
бы они исполнялись без раздумья и промедлений, он знал
преотлично. Фаркуэр исчез быстрей, чем леди Элис успела
рот открыть от изумления – и вернулся, сгибаясь под тяже-
стью бадьи, куда раньше, чем упомянутая леди начала требо-
вать объяснений. Джеральд давать их не собирался. Он по-
дошел к бездвижно замершей Бет, сорвал с нее траурное по-
крывало, окунул его в бадью, выжал и вложил девушке в ру-
ки – а потом тяжелая королевская ладонь пригнула леди Бет
к полу и толкнула ее руки, раз и другой…

Так же безотчетно, как губы Бет смыкались вокруг ложки



 
 
 

с целебным питьем, ее руки продолжили движение – еще раз,
и еще…

Джеральд перевел дыхание.
– Вы умница, Роберт, – мягко сказал он молодому Бофор-

ту, – но вот на этот раз вы все сделали неправильно. Это не
ваша вина – вы прежде ни с чем подобным не сталкивались.
Вы ведь ее поили успокоительными снадобьями, верно?

Берт утвердительно склонил голову. В глазах его мельк-
нуло понимание.

– Самый надежный способ сделать беду непоправимой, –
вздохнул Джеральд. – Душа изнывает от горя – а тело ничем
не может ей помешать. Берт, покой и отдых для вашей сест-
ры просто губительны. Ей нужна усталость – настоящая, до
ломоты во всем теле, до боли в костях. Проследите, чтобы
она не переставала мыть эти чертовы полы – пусть хоть весь
замок перемоет, пока не свалится.

–  Пока не свалится?  – переспросил Берт тоном скорее
утвердительным  – ну, хвала Создателю и стенам Эйнсли,
мальчик и вправду понимает!

– Именно так, – кивнул Джеральд. – Ни пить, ни есть, по-
ка не упадет, не давайте. Когда свалится и уснет, в кровать
не переносите. Пусть спит на полу. А вот когда проснется,
накормите немедленно – и непременно горячим.

– Понимаю, сир, – медленно произнес Берт. – Думаете,
поможет?

– Думаю, да, – ответил Джеральд и, повинуясь внезапной



 
 
 

мольбе в глазах юноши, добавил: – Я ведь очень хорошо пом-
ню… когда мне было велено жить, у меня был мой меч… я
держался за него – и выжил. Человеку нужно держаться хоть
за что-нибудь, Берт. У твоей сестры нет меча – так пусть хоть
за тряпку…

– Но леди не подобает мыть полы! – истерически взвизг-
нула Элис де Бофорт, когда превращенное в тряпку покры-
вало в руках Бет мазнуло по ее туфелькам.

– Умирать от горя в девятнадцать лет леди тем более не
подобает, – отрезал Джеральд.

Бет очнулась от дикой ломоты во всем теле. Болело все –
ныли кости, резкая судорога сводила мышцы, горели невесть
где и когда содранные руки.

Девушка с трудом разомкнула тяжелые веки и припод-
нялась на локте. Локоть тут же пронзила резкая боль… и
немудрено – ведь она почему-то лежала на полу. Пол был хо-
лодным и невероятно жестким… а Бет была усталой, изму-
ченной и голодной… а еще – живой. Отвратительно и бес-
спорно живой. Мертвые ничего не чувствуют – а она ощуща-
ет холод и боль… и запах жареного мяса, свежевыпеченного
хлеба и горячего вина. Блюдо и кубок стояли прямо на полу
рядом с ней, и Бет было не до размышлений, откуда они взя-
лись. Она не хотела есть, не хотела… но руки ее, совершенно
не считаясь с ее волей, потянулись к еде и питью, и Элизабет
де Бофорт сама не заметила, как и когда уплела подчистую
все жаркое и ополовинила кубок.



 
 
 

Еда и пряное горячее вино придали ей сил – тех самых,
которых Бет недоставало, чтобы заплакать. Теперь же сле-
зы хлынули дождем, обжигая ободранные в кровь ладони…
Джей… о Джей… за что?

– Бет! – послышался рядом взволнованный голос брата. –
Бет…

Девушка отняла ладони от лица.
Берт был бледен, его шатало от усталости, и Бет немед-

ленно стало стыдно. Она не знала, сколько времени прошло
с той жуткой минуты, когда ей сказали, что Джей умер и мир
для нее померк, – но ведь наверняка Берт не отходил от нее
ни на шаг… Господи, да он еле стоит!

– Берт, – еле слышно пробормотала Бет, – иди спать. На
тебя смотреть страшно.

– Вы были правы! – изумленно выдохнул Берт. – Благо-
слови вас Создатель – вы были правы!

Бет подняла голову. Рядом с братом стоял высокий краса-
вец с золотыми волосами и смотрел на нее сверху вниз – и
это ему предназначалась благодарность Берта.

Ах вот, значит, как!
В единое мгновение измученные глаза Берта были ею по-

забыты – нет, всего минуту спустя она вспомнит о них и до
дрожи устыдится того, какой бессердечной сделало ее горе.
Но здесь и сейчас Бет уже не помнила, не могла помнить ни
о чем, кроме того, что Джей мертв, а она жива – как и этот
золотоволосый красавчик, неведомой хитростью принудив-



 
 
 

ший ее жить!
– Значит, это вам я обязана? – холодно спросила она.
Золотоволосый помедлил и кивнул. Гнев захлестнул Бет

с неистовой силой.
– Как вы посмели? – яростно выпалила она. – Как вы мог-

ли? Кто дал вам право принудить меня дышать, ходить, есть,
пить и разговаривать? Да кто вы вообще такой, что посме-
ли…

Лицо незнакомца окаменело.
– Я тот, – резко бросил он, – кто дышит, ходит, ест, пьет

и разговаривает.
Он развернулся на каблуках, не прибавив ни единого сло-

ва, и ушел.
– Бет, – простонал брат. – Ох Бет, что же ты сказала…
Узнав, что мерзавец, заставивший ее жить, не кто иной,

как Его Величество король Олбарии Джеральд Первый, Бет
только молча кивнула. В дальнейших объяснениях не было
нужды – о несбывшейся любви Девы Джейн и молодого ко-
роля знала вся Олбария, и Бет не была исключением.

Я тот, кто дышит, ходит, ест, пьет и разговаривает…
–  Я попробую объяснить Его Величеству…  – отважно

предложил Берт.
Что толку в запоздалых сожалениях? Сама сделала ту-

пость, сама теперь и изволь ее исправить. И брата в это не
вмешивать – ему и так по твоей милости несладко пришлось.

– Нет, Берт, – покачала головой девушка. – Спасибо. Я



 
 
 

сама.
Однако прежде, чем приступать к объяснениям требова-

лось еще кое-что сделать. Эйнсли, брошенный родителями
на ее с Бертом попечение, давно приучил Бет делать все по
порядку и своевременно, не пропуская ничего и не забегая
вперед. Она и теперь не изменила этой привычке. Сначала
домыла полы… так вот чем, оказывается, король вернул ее
к жизни – мокрой тряпкой! Потом Бет велела согреть себе
воды для ванны. Мылась она очень долго, с ожесточением
сдирая с себя муть минувших дней, когда она позволила себе
умирать, даже не подумав о том, каково Берту будет вслед за
другом потерять еще и сестру. Потом она оделась так тща-
тельно, что даже мать не нашла бы, к чему придраться, и рас-
чесала еще влажные от недавнего мытья темные волосы. Уж
если ты, оскорбляя человека ни за что ни про что, выглядела
зареванной распустехой – изволь проявить к нему уважение
хотя бы настолько, чтобы придать себе достойный вид, а по-
том уж лезь на глаза с извинениями… да еще захочет ли он
твои извинения слушать?

Захочет или нет, но не высказать их нельзя. Бет готови-
лась просить прощения, как воин готовится идти в смертную
битву – без всякой надежды на благополучный исход, но с
беззаветной решимостью.

Его Величество она отыскала в замковой часовне.
Он не молился – просто стоял, задумавшись, и глядел в

никуда. Плащ был накинут на плечи короля так небрежно,



 
 
 

будто он и вовсе не ощущал промозглого сырого холода, от
которого гулкий звук шагов делался чужим и каким-то да-
леким. Заслышав этот холодный звук, Джеральд обернулся,
и у Бет мигом пропали все тщательно заготовленные сло-
ва. Она молча стояла и смотрела на серьезное бледное ли-
цо Джеральда, и не могла заставить себя открыть рот и хоть
что-то сказать. Собравшись с силами, она сделала еще шаг
вперед – и смешалась окончательно. Внезапно король усмех-
нулся краешком губ.

– Бет, – мягко и спокойно произнес он, – это у вас с братом
обыкновение такое – просить прощения за то, в чем вы не
виноваты?

У Бет от неожиданности захватило дыхание.
– Вы ведь за этим сюда пришли? – утвердительно молвил

король. – Прощения просить?
Бет растерянно кивнула.
– Пустое, – снова усмехнулся Джеральд. – Забудьте. Про-

сто забудьте. Не за что вам извиняться. Иначе просто и быть
не могло. Если на то пошло, скорей уж я должен просить у
вас прощения за то, что не сдержал обиды, – а вы ее не за-
служили.

Бет наконец-то вновь обрела дар речи.
– Пустое, – с удивлением услышала она собственный го-

лос. – Забудьте. Просто забудьте. Мне даже думать стыдно,
как я на вас налетела…

– Иначе просто быть не могло, – повторил король. – Я ведь



 
 
 

помню, как… – Он на мгновение примолк. – Когда мне на-
помнили, что я должен жить… больше всего на свете мне
хотелось убить тех, кто посмел это сказать. Голыми руками.

– Но вы ведь не убили, – возразила Бет. – Даже не попы-
тались.

– Убить не убил, раз до сих пор живы, – задумчиво про-
изнес Джеральд. – А вот пытался или нет… не знаю. Просто
не знаю… и вспомнить не могу.

Это Бет могла понять – как никто другой. В груди у нее
стеснилось, в глазах сделалась резь от подступивших слез –
но плакать было нельзя. Нипочем нельзя, потому что лицо у
Джеральда было такое… матушка вечно твердит ей, что она
совершенно ничего не понимает в мужчинах – но Бет вовсе
даже понимает! И что значит такое лицо, знает – когда вроде
ни один мускул не шелохнулся, но рот неумолимо отверде-
вает, а кожа на скулах натягивается от скрытого напряжения.
У Роберта было такое лицо, когда он свалился с лошади и
сломал руку… и когда ему зашивали рану на бедре – тоже…
и у Джея, когда он прощался с ней сразу после обручения…
когда так больно, что хочется кричать, – но рыцари не кри-
чат и не плачут, им нельзя…

Поэтому Бет не удивили слова, слетевшие с уст короля.
– Вы не поверите, Бет, – тихо, мучительно и как-то нелов-

ко сказал он, – мы ведь с ней один только раз и поцеловались.
– Отчего же, – сдавленно от усилия сдержать слезы прого-

ворила Бет. – Поверю. Выходит, нам повезло больше. Джей



 
 
 

меня поцеловал… два раза.
И тут слезы все-таки хлынули – и Джеральд не стал гла-

дить ее по голове и уговаривать не плакать. Он крепко до
боли ухватил ее за плечи, резким рывком развернул к себе
и уткнул лицом в свою грудь.

– Плачьте, Бет, – сквозь стиснутые зубы произнес Дже-
ральд. – Плачьте, сколько слезы идут. Невыплаканными сле-
зами и захлебнуться можно. Насмерть. Ну же!

Бет не надо было уговаривать – ее и так трясло от рыда-
ний. Она не могла сказать, сколько они вдвоем простояли,
покуда она сумела, наконец, вздохнуть свободно.

– Легче стало? – странно далеким голосом спросил ко-
роль.

Бет кивнула.
– Спасибо, Ваше Величество, – прошептала она. – Вы хо-

роший друг.
Ей даже в голову не пришло, что она сказала глупость, да

притом дерзкую – ну разве королям такое говорят? Оказы-
вается, говорят, и это совсем даже не глупо. Ее невозможные
слова прозвучали как единственно правильные.

– Вы тоже, – очень серьезно произнес Джеральд.
Бет показалось, что она ослышалась. Она подняла голову

и взглянула на него. По лицу Джеральда тоже катились сле-
зы – нечастые, тяжелые.

– Первый раз за этот год я смог… – он перевел дыхание. –
Спасибо, Бет.



 
 
 

Он говорил правду, это Бет поняла сразу – по выражению
его лица, Джеральд и в самом деле в первый раз смог опла-
кать свою потерю.

–  Скажите…  – тихо произнесла Бет.  – Джей… как он
умер?

– Как и жил – не думая о себе, – хрипло ответил Дже-
ральд. – Он дал Олбарии мир… самый лучший мир, какой
только можно купить за кровь.

– Вы не хотите говорить, – промолвила Бет. – Гонец тоже
не сказал. Это было очень страшно, да?

Король ответил не сразу.
– Да, – произнес он наконец. – Вы правы, Бет. Наверное,

вам и в самом деле надо это знать.
Он рассказывал отрывисто, коротко, с милосердной сухо-

стью, стараясь избавить ее от самых жутких подробностей, –
но она все равно вживе ощущала, какой жаркой была стис-
нутая от боли рука Джея – и как она медленно холодела в
руке Джеральда… Бет невольно опустила глаза, словно ду-
мая увидеть на его пальцах синяки, оставленные этой пред-
смертной хваткой, – наверняка они не могли полностью сой-
ти за неделю, минувшую после похорон! – но пальцы короля
были скрыты темно-зелеными замшевыми перчатками.

– Роберту не говорите, – попросила она, когда Джеральд
замолчал. – Ему будет тяжело.

Король невесело усмехнулся. Затянутая в зеленую замшу
рука коснулась пальцев Бет и приподняла – но Джеральд не



 
 
 

прикоснулся к ним губами, а крепко пожал девушке руку.
И тут раздался быстрый перестук каблучков, и в часовню

ворвалась леди Элис. Лицо ее было аккуратно подкрашено,
волосы уложены тщательно и прихотливо, отороченная ме-
хом накидка кокетливо сколота рубиновой пряжкой на пле-
че.

– Так вот ты где! – прошипела леди Элис. – Мерзкая дев-
чонка! Да как ты посмела изводить Его Величество своей на-
зойливостью!

Бет уставилась на мать беспомощным взглядом – как все-
гда, когда рот леди Элис говорил одно, а лицо совсем дру-
гое. «Как ты посмела занять мое место, мерзавка! – вот что
говорило без слов пылающее от негодования лицо матери. –
Как ты посмела опередить меня! Это я, я, я должна была уте-
шать Его Величество – я, и никто другой! Женщине, которой
удастся утешить короля в его скорби, перепадет невиданная
удача – и этой женщиной должна быть только я… а ты что
здесь делаешь, паршивка?!» Эта безмолвная речь была для
Бет абсолютно внятной, и она вздрогнула от стыда – а вдруг
Джеральд тоже поймет…

Судя по всему, он понял.
– Леди Элис, – велел король голосом, сдавленным от гад-

ливости, – подите вон!
День выдался длинный и утомительный, но Джеральда,

невзирая на поздний час, не клонило в сон. Напротив, веки
упрямо распахивались сами собой, стоило ему только поду-



 
 
 

мать о том, чтобы уснуть. Одно счастье, что Лэннион всегда
был полуночником, и у Джеральда нет никакой надобности
сидеть наедине со своими мыслями, прислушиваясь к ноч-
ному дыханию уснувшего замка. Бессонную ночь лучше ско-
ротать за беседой и кубком вина – глядишь, к утру дремота
все-таки сменит гнев на милость и осенит собой отяжелев-
шие за ночь веки.
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