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Аннотация
Сборник "Морские досуги" №  5 – это продолжение серии

сборников морских рассказов «Морские досуги». В книге
рассказы, маленькие повести и очерки, объединенных темой о
море и моряках гражданского и военно-морского флота. Авторы,
не понаслышке знающие морскую службу, любящие флотскую
жизнь, в юмористической (и не только!) форме рассказывают о
виденном и пережитом.

Книга рекомендуется для чтения во время "морского досуга"
читателя.

Содержит нецензурную брань!
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Анатолий Акулов

 
 

Нечаянная встреча
 

И качнутся бессмысленной высью,
Пара фраз, залетевших отсюда:
Я тебя никогда не увижу,
Я тебя никогда не забуду!

На стихи А. Вознесенского

Этот рассказ о первых ощущениях влюблённости в неиз-
вестную мне ранее страну Кубу, куда я попал по странному
стечению жизненных и морских обстоятельств, и где прожил
несколько незабываемых лет своей молодости. Начинать пи-
сать рассказ о давно прошедших событиях – это занятие не
совсем благодарное, но видно так и сохранялись для нас вос-
поминания просвещенных людей или людей любознатель-
ных. Во всяком случае, не было бы их и мы не знали бы мно-
гого из тех прошедших времен, о которых можем прочитать
из воспоминаний людей ушедших давно в небытие, но оста-
вивших нам так много интересного и познавательного!

Но я ещё жив и довольно хорошо помню события тех неза-
бываемых лет! Облик кубинцев определяется по большей



 
 
 

части их двумя главными расовыми корнями – испанским
и африканским: сложившийся в веках брызжущий весельем
характер этого народа, постоянно готовая улыбка, гостепри-
имство, любезность и часто неудержимая разговорчивость,
быстрая испанская речь, полная собственных оборотов, под-
час неожиданных, дерзких. Но эта самобытность относится
не только к внешнему облику кубинцев и их манере поведе-
ния. На Кубе все приправлено таким горячим соусом из ра-
дости, музыки и непобедимой любви к жизни, которую ты
ощущаешь здесь всей своей кожей!

Начну рассказ с пересказа одной легенды, очень живучей
на Кубе и часто повторяемой моими кубинскими друзьями:

«Когда в самом начале XVI века испанцы плыли вдоль по-
бережья Кубы с целью обследования её берегов, их внимание
привлекла одна укромная бухта у подножья большого холма,
куда можно было заплыть и спрятаться от сильного ураган-
ного ветра, который застал их в открытом море, а заодно и
подремонтировать корабли.

Наутро, когда природа ожила и похорошела после про-
шедшей накануне грозы, и птички пели и порхали среди цве-
тов, раскрывшихся навстречу ласковому солнцу, испанские
военные сошли с корабля, чтобы осмотреть эти чудесные
окрестности, и, увидев поодаль возвышающиеся стройные
стволы пальм, направились в ту сторону. Приблизившись к
пальмам, они вдруг обнаружили там, к своему удивлению,
молодую индианку, сидящую на скале, такую красивую, что



 
 
 

глаз не могли от неё оторвать. Её длинные волосы, цвета чер-
нейшего агата, покрывали как накидкой всё её бронзовое те-
ло, и вся она сверкала в лучах солнца, потому что только
что искупалась в струях водопада и присела на каменный вы-
ступ, чтобы высушиться под свежим ветром и тёплыми лу-
чами солнца.

Тогда испанец обратился к прекрасной девушке и спросил
её:

– «Кто ты, прекрасная индианка?»
– «Гавана» (Habana), – ответила она с достоинством.
– «Как называется это место?»
– «Гавана» (Habana), – вновь ответили она.
– «Кто твой отец?»
– «Гаванекс» (Habanex), – ответила с гордостью и, похоже,

без страха. Испанцы были изумлены таким спокойствием и
такой красотой.

Индианка на скале казалась вылитой из бронзы.
– «Как тебя зовут, скажи?».
– «Гавана» (Habana), – повторила ясно аборигенка.
– «Значит, с сегодняшнего дня это место будет называться

«Гавана». Индианка обвела вокруг рукой, повторяя:
– «Гавана, Гавана», – и тыча в себя пальцем, повторила:

«Гавана».
Уже к тому времени один из военных, увлекающийся жи-

вописью, набросал эскиз этой красивой девушки на скале, и
подписал: Гавана.



 
 
 

Много лет спустя, по этому эскизу изваяли статую инди-
анки, которая известна сегодня как Фонтан Индианки или
Благородная Гавана.

Благородная Гавана

У меня в Гаване был очень хороший друг, Всеволод. Мы
работали в кубинской рыболовной компании Флота Кубана
де Песка на небольших траулерах. Я в ремонтной бригаде по
судовым двигателям, Сева – старшим механиком на одном
из рыболовных траулеров с редким названием «Каламар».



 
 
 

Мы много времени проводили вместе, особенно в субботние
и воскресные дни, когда он возвращался из рейса и я непре-
менно составлял ему компанию.

Если рассказывать о Гаване тех лет, то самая интенсивная
и бурная жизнь кипела на улицах возле Капитолия и на мор-
ском променаде – Малекон. Любителям рома, пива и про-
хладительных напитков – все эти великолепные напитки и
коктейли можно было найти в любом из баров и кафе, окру-
жавших Капитолий. В кафе встречались, знакомились, на-
значали свидания – это было бьющееся сердце Гаваны и оно
стучало с 6 часов вечера до 3–4 часов утра. Вот в одном
из этих кафе мы с Севой сидели довольно продолжительное
время и наслаждались прекрасным мохито – коктейлем из
рома, сахара (или сахарного сиропа), лайма, мятой-иербабу-
эна минеральной воды.



 
 
 

Капитолийское кафе

На улице было довольно жарко, а в кафе работал бесшум-
ный потолочный вентилятор, звучала негромкая испанская
музыка. Рядом с нами за столик присели две молодые кубин-
ки. Они были веселы, громко разговаривали и что-то бурно
обсуждали. Меня поразила яркая красота одной из этих де-
вушек – огромные глаза, они просто искрились в полумраке
помещения.

Маленькую, изящную головку украшала копна чёрных,
пышных волос, улыбка открывала ровные белоснежные зуб-
ки – это была мадонна, сошедшая с картины на Землю! Вто-
рая девушка была попроще, но тоже миленькая и хорошень-
кая! Мы замолчали и только во все глаза смотрели на этих



 
 
 

красоток, не зная, что нужно или можно было делать в таких
случаях.

Первым очнулся Всеволод и на ломанном испанском язы-
ке пригласил их за наш столик. Девушек не надо было долго
упрашивать и они быстренько выпорхнули от своего столика
и присоединились к нам. Звали их Мерседес и Мария. Раз-
говорились и выяснили, что они студентки местного универ-
ситета и зашли в кафе выпить по стаканчику прохладитель-
ного напитка.

Я наблюдал за Всеволодом, он так был впечатлён этой
встречей, что перестал говорить, краснел и было видно, что
ему очень понравилась одна из них, самая красивая, Мария.
Мы недолго сидели в кафе, девушки куда-то спешили и мы
с ними распрощались.

Дальнейшие события развивались по следующему сцена-
рию.

Всеволод был холост, ему было около 27 лет, и после
встречи с кубинками он пережил личную трагедию, подроб-
ности которой я узнал много лет позже!. Мой друг не забыл
этой нечаянной встречи и приложил немало усилий, чтобы
вновь встретить понравившуюся ему девушку по имени Ма-
рия.



 
 
 

Морские ворота в порт Гавана

Специфика его работы была такова, что ему приходилось
уходить в море на траулере на 30–40 дней, а потом на 7–8
дней он возвращался в порт.

Несмотря на такое короткое время стоянки в порту, Все-
волод всё свободное время посвящал своей новой знако-
мой Марии. Испанским языком он владел довольно сносно и
недопонимания в их отношениях не было. Он узнал, что Ма-
рия и Мерседес были родными сёстрами и жили вместе с ма-
мой в одном из самых престижных районов Гаваны – Мариа-
нау. Сёстры учились в Гаванском университете на факульте-
те иностранных языков, но на разных курсах. Всеволод рас-
сказывал, что приезжал знакомиться с мамой Марии. Семья
жила в приличном доме, с маленьким бассейном, внутрен-
ним двориком и аркой, украшенной великолепными розами.



 
 
 

Папа девушек, после революции, уехал в Испанию и в вос-
питании девочек участия не принимал. Всеволода приняли
за столом, уставленным фруктами, вином и букетами цветов.
Мама Марии прекрасно играла на рояле и они все вместе на-
слаждались чудесной музыкой, которую она им исполняла.

Как рассказывал потом Всеволод, он решил тогда сделать
предложение Марии стать его женой. Да, это была прекрас-
ная пара, когда они шли вместе по улице, многие прохожие
оборачивались и с восхищением смотрели им вслед! Русово-
лосый Всеволод и брюнетка Мария смотрелись очарователь-
но!

Только судьба с молодыми влюблёнными распорядилась
иначе.

В один из приходов в порт Всеволод узнал, что не может
встретиться с Марией. Девушка заболела, (сердце) и её по-
ложили в госпиталь.

Медицина на Кубе была очень продвинутой и врачи-ку-
бинцы были высококвалифицированными специалистами.
Поэтому у Всеволода не было никаких сомнений в том, что
Мария поправится и они скоро встретятся.

Несколько раз Всеволод навещал её в госпитале и не было
никаких, даже малейших сомнений, что она поправится.

С таким же уверенным настроением он ушёл в очередной
рейс.

Когда Всеволод вернулся в порт и позвонил Марии на до-
машний телефон – ему ответили, что Мария умерла вечером



 
 
 

вчерашнего дня…
Всё остальное для него было как в страшном сне; слёзы,

похороны и полнейшая, глухая пустота! Самое страшное для
него было, что он не смог услышать её последние слова, уви-
деть её последний взгляд, услышать последний вздох! Это
был такой удар, что выдержать его мог только сильный чело-
век, а Всеволод был влюблённым, он строил с Марией свою
будущую жизнь 1 И – вот такой финал!

После похорон Всеволод расторгнул контракт и уехал из
Гаваны, где он оставил свою любовь и прекрасную Марию!

ЭПИЛОГ
Оглядываясь на прошлое, с высоты прожитых лет, как то

в другом свете вспоминаются те далёкие события, и начина-
ешь правильно оценивать, понимать, анализировать жизнен-
ные ситуации: счастливые и радостные, грустные и печаль-
ные. В моей жизни всего этого было достаточно!

Но этот случай с моим другом Всеволодом запомнился
мне надолго и часто перебирая в памяти воспоминания –
этот эпизод стоит отдельной строкой.

Я не зря начал рассказ с легенды о красивой девушке
олицетворявшей Гавану. Мария для меня в памяти осталась
девушкой, олицетворяющей красоту Кубы, напоминающей
мне о нашей прекрасной, радостной, неповторимой молодо-
сти, трепетной любви Марии и Всеволода, двух сердец, к со-
жалению не соединившихся навеки!



 
 
 

Я должен был поведать эту историю любви, хотя она очень
грустная… Последние дни эпизоды прошедшей жизни всё
чаще приходят ко мне и иногда хочется сказать: – «Здрав-
ствуй, грусть!».

Господи, как краток путь земной. Свечу мою задуть стре-
мится ветер…

После одной из телепередач «Культурная революция» мне
запомнились некоторые отрывки из выступлений:

– Как коротка жизнь на Земле, 12 миллиардов лет: из них
5 миллиардов существовали молекулы, потом 5 миллиардов
лет что-то образовывалось и только последние 100–120 ты-
сяч лет стало существовать человечество!!!

Есть тема для размышлений – кто мы, зачем здесь и какая
миссия выпадет каждому из нас на финише этой прекрасной
Жизни! Будем Жить!



 
 
 

 
Под крыльями альбатроса

 
Транспорт-рефрижератор «Ботнический залив» ночью, в

январе 1972 года, вышел из порта Таллинн. Транспорт шёл
знакомым путём, оставляя за кормой остров Борнхольм, Ко-
пенгаген, мыс Скаген и пройдя Северное море, через пролив
Ла-Манш вышел в Атлантику.

Транспортный рефрижератор «Ботнический залив»

Отсчитав первые 2000 миль, и, получив по зубам привет
от Нептуна в виде шестибального ветерка и небольшую вол-
нушку в два-три метра высотой, «Ботнический залив» начал
учтиво качать свой полубак в знак уважения к богу Морей и



 
 
 

Океанов. Стоял конец января, и Нептун легонько поддувал с
норд-оста прохладным ветерком. Проложили курс через Ат-
лантический океан к берегам США.

Символом перехода стал морской альбатрос. Три дня нас
трепал шторм, затем Нептун запер всех Бореев в ветряные
стойла. Море штилело, солнышко начинало садиться в тем-
неющую морскую гладь и лёгкие тучки на горизонте чёт-
ко очёркивались солнечным орнаментом. Над судном по-
вис морской стражник альбатрос! Почти не шевеля двухмет-
ровыми крыльями, которые обтекали потоки воздуха, про-
гретые солнцем, альбатрос шёл над судном, не отставая и
не перегоняя его, как будто стал нашим другом или анге-
лом-хранителем. Этот кадр остался у меня на всю оставшу-
юся жизнь!

Альбатрос шёл с судном почти двое суток. Никогда суда
не сопровождали больше одного, максимум двух этих ски-
тальцев морей, которых никогда, ни один моряк, любящий
море, не пытался поймать или пристрелить….

Сколько не смотрел на их полёт, я ни разу не видел дви-
жения их крыльев.



 
 
 

Альбатрос в полёте

Плавно поднимаясь и опускаясь, альбатросы шли с суд-
ном на вертикальных воздушных потоках вверх или вниз.

Это был сказочный переход, Атлантика отправила Неп-
туна в отпуск, а с юга шла приличная волна – видимо был
шторм у Азорских островов баллов на восемь-девять. Шесть
суток транспорт качался на бортовой волне, а на седьмые
сутки встретил эстонскую плавбазу «Фредерик Шопен».

Плавбаза шла с Джорджес-банки домой, в Таллинн.
Легли в дрейф, в паре кабельтовых друг от друга. С транс-

порта спустили на воду моторный вельбот и четырёх чело-
век на его борту: 4-й механик, третий штурман, артельный
и матрос.



 
 
 

Вельбот пошёл к плавбазе на 3-х метровых волнах. Вол-
ну не взрезало форштевнем, а он плавно и мягко спускал-
ся по склону серо-зелёной волны и, подброшенный неведо-
мой рукой, взлетал к гребню волны, раскланиваясь с океа-
ном. По радио договорились обменять кинофильмы и полу-
чили согласие от старпома на обмен ящика сгущённого мо-
лока и десяти блоков сигарет на 12 банок рыбных пресервов.
Пресервы – сельдь спецпосола, слабосолёная, жирная, круп-
ная, в 30-сантиметровых банках – оказалась продуктом пре-
восходного качества. Обмен был нелёгким, но не швартуясь
к борту плавбазы, с помощью сброшенного с её борта линя,
с принайтовленного к нему резинового мешка с коробками
фильмов и ящиком пресервов – это добро быстро разгрузи-
ли. Мешок с начинкой из коробок фильмов и ящика сгущен-
ки на лине ушёл на «Фредерик Шопен». Вельбот подняли на
ботдек и, приветливо обменявшись гудками, суда разошлись
своими курсами.

Мне нравилось наблюдать за стайками дельфинов, кото-
рые резвились под форштевнем транспорта, а другие неслись
наперегонки с кораблём! У них есть свой командир, и они
ныряют по команде! Метров десять-пятнадцать пролетают
над волнами, шевеля плавниками, длиной до 20 см, а потом
сразу ныряют за летучей рыбкой!

Через десять суток подошли к границе рыболовной зоны.
За бортом кипела жизнь. В глубине хорошо видны целые ко-
сяки рыб, то находящихся в покое, то вдруг срывающихся и



 
 
 

уносящихся прочь. Иногда на поверхности воды появляется
треугольный плавник – это сельдяные акулы, один из самых
распространённых видов рыб на Джорджес-банке.

Стармех даёт указания механикам

Район подводной банки Джорджес составлял 28 800 квад-
ратных километров. Это подводная мель в океане, глубина
над которой значительно меньше окружающих глубин. Бан-
ки являются сосредоточением морских биоресурсов, и яв-
ляются одними из самых крупных в мире по площади и по
рыбным запасам. Первое упоминание о лове атлантической
сельди встречается в хрониках Англии уже в 702 году и уже



 
 
 

тогда сельдь служила источником благосостояния. Солёная
сельдь (сухим посолом) была важным источником торговли
ганзейских купцов, и не менее 350 лет на базе этой торговли
базировалось морское могущество Ганзейского союза горо-
дов.

Вот что значила эта рыбка в те далёкие времена. Она была
поистине «золотой» рыбкой! Но в XV веке подходы сельди
к берегам Дании и Германии стали гораздо меньше и уловы
стали катастрофически падать.

Сельдь стала в огромных количествах подходить к бе-
регам Голландии и Шотландии. Промысел сельди сыграл
огромную роль в развитии экономики Голландии, которая
освоила мокрый посол сельди в бочках, на кораблях.

С XVII столетия морской промысел сельди развивается в
Англии, затем больше всего сельди стали добывать в Норве-
гии. Наконец, в 1950–1967 годах наибольшие уловы сельди
брали уже и в Советском Союзе.

С юга, вдоль берегов Северной Америки, вдоль огромно-
го шельфового мелководья, которое и называется, Джорджес
– банка, проходит мощное тёплое течение Гольфстрим, от-
клоняясь крутыми обрывами шельфа, к северо-востоку. На-
ши рыбаки начали осваивать её ещё в начале пятидесятых
прошлого века, и там всегда были огромнейшие запасы мор-
ской фауны: селёдки, скумбрии, тресковых, омаров, лангу-
стов, креветок, кальмаров, осьминогов.

В районе Джорджес-банки собиралось до нескольких со-



 
 
 

тен рыболовных траулеров из Мурманска, Таллинна, Кали-
нинграда, Риги, Клайпеды, Ленинграда, даже из Одессы и
Севастополя.

Из иностранных рыбаков там работали траулеры поля-
ков, американцев, испанцев, англичан – рыбы хватало всем.
Здесь процветал прибыльный промысел атлантической трес-
ки и палтуса, но со временем донные траулеры повредили
коралловую и губчатую среду обитания морского дна и уло-
вы значительно уменьшились.



 
 
 

Здесь встречаются два течения

В районе банки стоят почти круглый год плотные, густые
туманы – с юга идёт мощная полоса течения Гольфстрим, а
вдоль берегов по мелководью заходят холодные воды Грен-
ландии. На стыке двух течений всегда стоит туман, а рыба
держится там, где имеется перепад температур воды и об-
разуется много планктона. Иногда можно наблюдать удиви-
тельное явление природы – по тёмно-синим океанским вол-



 
 
 

нам плывут длинные полосы ярко-оранжевых водорослей!
Эти водоросли тащит Гольфстрим, из Саргассова моря, моря
без берегов, посреди океана, а просторы Джорджес – банки
бороздили флотилии рыболовецких судов и плавучих заво-
дов.

Радары, эхолоты, воздушные разведчики объединёнными
силами ведут наступление на рыбу!

«Ботнический залив» лежит в дрейфе, – якоря не отданы
и океанское течение движет наш транспорт вдоль восточного
берега Америки.

Когда ночью поднимаешься на мостик, перед глазами
предстаёт волшебная огненная картина! На многие сотни
миль вокруг горят огни траулеров, транспортов, танкеров и
прочего вспомогательного флота.

А на горизонте горит ярко-оранжевое зарево – это от-
блески от береговых огней и огней движущихся автомоби-
лей близлежащей Америки! Над головой звёздное покрыва-
ло, тысячи ярких и неярких звёзд, они изредка падают за баг-
ровый горизонт и всё это странно перекликается с огнями на
поверхности моря! Такое ощущение, что берег так близко от
нас и вся эта рыбалка, с траулерами и другими судами, при-
снилась во сне, нет ощущения, что всё это наяву! Находясь
в этих широтах много рейсов на других судах, хотел бы от-
метить, что нигде и никогда не наблюдал закатов и восходов
солнца такой красоты: с багровыми облаками, подсвеченны-
ми лучами солнца, с темновишневым закатным небосводом,



 
 
 

с грозными чёрными тучами вперемежку с небесными об-
лачками, словно случайно попавшими в эту пучину!

Игра красок природы была необыкновенна, и не каждый
художник мог бы нарисовать эти картины, а мы наблюдали
эту красоту, и она оставила в наших душах любовь к гроз-
ной силе и нежной красоте океана и небес над нами! Сле-
ва и справа к нашим бортам пришвартовались два траулера,
и полным ходом идёт перегрузка мороженой рыбы к нам в
трюма.

Перегрузка рыбы на транспорт

По правому и левому бортам, как поросятки у свиномат-



 
 
 

ки, тёрлись бортами о резиновые надувные кранцы-мешки
до 12 метров длины и полтора метра в диаметре. Они висят
на цепях, не давая биться корпусам судов, друг о дружку.
Стрелы грузовых лебёдок, как большие толстые удилища на-
висли над проёмами трюмов. Трюма у нас открыты и оттуда
валит пар, в трюме минус семнадцать-восемнадцать граду-
сов по Цельсию, а на палубе больше двадцати.

Полеты с ящиками мороженой рыбы обхватываются ка-
проновой сетью и переносятся на наш борт, исчезая в чреве
трюма. Через некоторое время сетка, наполненная стопкой
картонной тары, переправляется на борт траулера. В трюмах
работают в шапках, валенках и ватниках – холодно!

На траулерах, которые добывали здесь рыбу, происходило
следующее.

За одно траление в течение 3–4 часов при хорошо рабо-
тающем трале в него попадало 35–40 тонн сельди. Казалось
бы, обработай этот трал, заморозь свои 30 тонн, свари из от-
ходов сельди рыбную муку и всё! Нет!

Капитаны просто очумевали от шальной сельди, ставили
ещё один трал и вытаскивали снова до 40 тонн! Зачем, поче-
му? Так было, такова была истинная горькая правда! Жад-
ности их не было предела!

Так были загублены многие миллионы рыбьих жизней!
Эти всё было непонятно ни тогда, ни сейчас, когда анализи-
руешь их действия!

Может быть мне, как механику, недоступны были высшие



 
 
 

мотивы такого поведения? И так поступало большинство из
них и в следующих рейсах, которые мне пришлось совер-
шить на рыболовных траулерах, с другими капитанами.

Выборка трала

Оставшаяся на палубе рыба, которую уже нельзя было
пускать на заморозку (бункеры для мукомолок также были
полны сельдью), смывалась за борт.

И вот такая картина: – у берегов Америки: лежит в дрей-
фе траулер, вокруг бортов плавает загнившая, смытая с па-
лубы рыба, а в небе тысячи бакланов, которые так благодар-
ны советским морякам за лёгкие завтраки, обеды и ужины!



 
 
 

Все породы чаек, кроме альбатросов, фрегатов и полярных
крачек тучами летали над судами и кормились «от пуза», по-
качиваясь на небольшой, плавной, с отливом зелёного стек-
ла, волне.

Часто в приловы попадало много ценных пород рыб, но
на них не было ГОСТа. А если нет ГОСТа, то нет и цены.
А если нет цены, то в СССР никто эту рыбу не примет. И
пускали эти ценнейшие породы рыб на муку. Рыбацкий труд
был не самым лёгким, что на палубе, что в рыбном цеху.

Но тяжёлый труд машинной команды, как ни печально,
никому не виден, кроме нас самих. И это было всегда и везде.
Я в этом убедился за долгое время работы в море.

Считалось, что рыбаки получают большие деньги. Но
только со временем, когда я уже начал работать по контрак-
там на иностранных судах мне открылась истинная картина
оплаты труда советских рыбаков.

Она была в десятки раз ниже оплаты труда рыбаков лю-
бого иностранного траулера. Цифры зарплат, которые полу-
чали иностранные рыбаки, просто поражали!



 
 
 

Северная красота

На четырнадцатые сутки, приняв от БМРТ больше 7000
тонн мороженой рыбопродукции и попрощавшись сиреной
с флотом Джорджес-банки, взяли курс домой.

Ветров с Норд-оста, Оста и Зюйд-оста, благодаря Нико-
лаю Угоднику, не было, океан сопутствовал нам без штор-
мов, с великолепными закатами и утренним сияющим солн-
цем с зайчиками по склонам волн, радостного, прозрачного,
тёмно-зелёного с сквозящими, почти невидимыми синими
отблесками света и великолепные, с двухметровым размахом
крыльев альбатросами.

Через двенадцать суток, пройдя Ла-Манш, Каттегат и
Скагеррак, оставив по левому борту Борнхольм, подошли на



 
 
 

рейд порта Таллинн.
Здравствуй, Эстония!

Акулов Анатолий
1962 – закончил среднее Херсонское Мореходное училище.
1975 – закончил Калининградский технический инсти-

тут.
1962–1991 – работал в Эстонском рефрижераторном

флоте.
1992–2010 – работал старшим механиком в Иностран-

ном торговом флоте. С 2010 – пишет свои воспоминания о
работе в море.

С ноября 2012 года принят в Общество Русских Литера-
торов Эстонии https://www.spr. ru/akulov. php
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Александр Дед

 
 

Пароход должен плыть
 

Зима. Наша северная зима. Лед, караван до кромки льда
в районе Таллинна, а дальше, зимняя Балтика. За Датскими
проливами нас ждет не менее суровое в это время года Се-
верное море. Редко, когда оно спокойно. Цвет моря-серый,
ветром срывает с волн морских белые барашки и пыль, от
которой становится на душе еще холоднее. Мрачное оно и
холодное даже летом. Два таких места хреновых, где всегда
штормит-Северное и Бискай. Бискайский залив.

Покувыркавшись вдосталь в Балтике, с борта на борт и
«голова-жопа-ноги» одновременно (борто-килевая качка),
наш небольшой, 70 метровый кораблик, встал на выходе из
Датских проливах на якорь, рядом с большими океанскими
судами, которые, как и мы, пережидали непогоду. Встречный
ветер, силою под 24 м/сек., рвал верхушки волн мотылял су-
да на якорных цепях, как крупных рыбин, пойманных на хо-
рошую блесну. Все ждали. «Ждали у моря погоды».

Сутки, вторые, но ветер не утихал. Штурманы смотрели
карты погоды, включенный круглосуточно телевизор то де-
ло переключался с новостей немцев на шведов, со шведов-
на датчан, а с них – на голландцев. Интересовали не ново-



 
 
 

сти, прогнозы погоды. Мастер упрямо мотал головой и пы-
тался предугадать изменение направления движение цикло-
на в нашем районе. Из больших судов движение не начинал
никто, все ждали.

На третьи или четвертые сутки Мастер не выдержал. «Дед,
заводи машину. Сейчас поедем»-сказал он. Провернулись на
воздухе, запустились. Поставили шаг на ВРШ (Винт Регу-
лируемого Шага) и тронулись. Тронулись, единственные из
всех, кто был на рейде.

«По ноздрям» дало почти сразу, с борта-на борт, с но-
са-на корму. Килевая качка усилилась. Мы уходим в море
все дальше и дальше. Нос вылетает из воды, корма уходит
в воду, регулятор частоты вращения вытягивает топливную
рейку ТНВД, садятся обороты машины и слышно, как сни-
жается вой турбины. Кажется, что машина вот-вот остано-
вится, но она отлажена, за нею и присмотр и уход должный.
Теперь нос уходит в воду и вылетает корма, вой турбины рез-
ко возрастает и становится страшен, но предельный регуля-
тор сбрасывает подачу топлива и не дает машине уйти в раз-
нос. Я в машине, передвигаюсь, слегка расставив руки, что-
бы не улететь на дизель генератор или насосы. Машинное
отделение маленькое и в нем тесно. Лишний раз проверяю
уровни масла в дизелях и топливо в расходной цистерне.

При такой болтанке не хватало еще, чтобы, хватанув воз-
духа, остановился один из дизелей. Если Главный двигатель,
то вообще херово. Очень херово. Развернет бортом к волне



 
 
 

и оверкиль, перевернемся. «Прощайте скалистые горы…» А
купаться в зимнем море не хочется никому. На борту спаса-
тельные плотики только. А в них придется залезать из воды
немножко мокрым. Не май месяц на дворе. Гидрокостюмы
у всех есть и я уже примерил свой. Так, на всякий случай.
Сука, ну почему Дед, который его получал, был таким дри-
щем! Я не вмещаюсь в него при своих 180 см и 54 размере…
Ему что, на танцы в нем ходить, взял бы на пару размеров
больше! Верняк ведь, что пердунком был уже и мерз. Тепло-
го бельишка наподдевал бы на себя.

Непруха бля……Не влезу.

А ветер все усиливается. Команда чувствует приближение
жопы и тупо дуется в «Тыщу» в столовке. Моя смена-элек-
тромеханик Дима, тоже здесь. Ждет, когда сможет кого-ни-
будь сменить в игре. «Как-то не спится, Саня»-отвечает он
мне, сделав выразительные глаза. Периодически с моста, он
тоже не спит, спускается Мастер. Он переключает ТВ с ка-
нала на канал и смотрит новости. Видно, что он нервнича-
ет и с каждым часом все больше. В машину мы заглядыва-
ем все чаще. Уже вне очередности туда периодически бегают
два моториста, Дима и я. Быстро оглядев механизмы, пулей
вылетаем наверх. Все в курсе, что, если перевернемся, спа-
сения в машинном отделении нет. Уйдешь вместе с судном.
Судно теряет ход, 1000 сильная машина уже начинает пере-
ставать справляться с усиливающим встречным ветром.



 
 
 

По коридору взад-вперед мечется новый молодой второй
помощник по кличке «Лабус» (он работал в Прибалтике). У
него паника, в руках гидрокостюм и он то выскочит из ка-
юты и подбежит к иллюминатору кормовой двери, то мет-
нется назад в каюту. Бегает молча, но вид то вылетающей
из волн, то полностью уходящей в воду нашей кормы, доби-
вает его и начинается истерика. «Что вы сидите, ждете, ко-
гда утонем? Вы идиоты?»-блажит он. Электромеханик Ди-
ма глубоко вздыхает, спокойно кладет карты на стол и спра-
шивает: «А что делать то?». «Плотики, сбрасывать, с судна
уходить!»-истерит Лабус. Моторист Сергей и боцман Саныч
пытаются его успокоить: «Да, брось! Сейчас все успокоится,
не ссы». Лабус вскипает и, бросив гидрокостюм в каюту, рвет
на мостик. «Сейчас ему Мастер там покажет, и плотики и
в воду прыгать»-заключает боцман. Все нервно смеются. По
одному ходим в каюту и выкладываем поближе теплые вещи
и ценное, чтобы схватить и надеть при необходимости.

Судно уже еле удерживается машиной против ветра. Наш
ход падает до 2х узлов. Народ становится задумчив и мра-
чен. Лабус получил бздей на мосту за панику и сидит в ка-
юте. Двери в каюту у всех открыты и стоят на штормовках,
чтобы не захлопнулись. Боцман, молча и, стараясь сделать
это спокойно, забивает ногой коврик под дверь в столовую
и клинит ее намертво. Для надежности. Все понимают, что
развязка приближается неумолимо. По ТВ иноземцы пере-
дают последний прогноз, усиление ветра до 28 м/сек.



 
 
 

Все… приплыли бля… Народ переглядывается. Стоящий
у ТВ Мастер мрачно оглядывает всех. Все понятно без слов,
но как-то не хочется. И на дворе уже темно и облака низко.
Хрен с вертолета увидят. Ждем-с, как говорится.

Если бы случилось неизбежное, не писал бы я этих строк.
«Если бы, да кабы…». Ошиблись синоптики. Стихать начал
ветер. «Ну, говорил же я, что ветер стихнет!» – победно из-
рек Мастер. Команда тяжело вздохнула. Мы в очередной раз
посмотрели в пустые глазницы той, кого называют "курно-
сой". А в Роттердаме все тупо и мрачно нажрались. Лабус
неделю не смотрел команде в глаза.

Когда возвращались назад, волны еще не растрепали ве-
ночки на волнах. Их сбрасывают в море в том месте, где про-
пал в шторм маленький рыбачек. Я видел два. Значит, ры-
бачков было двое…



 
 
 

 
Судовой электрик, радист и дудочка

 
Мой друг-электрик Сергей, жил в каюте соседней с ради-

стом (радистярой). На судах, (пока их не оснастили спутни-
ковой связью), была радио-служба. Состояла из начальника
рации и радиста. Сутки вахты они делили пополам. Но есть
в радиоэфире «три минуты молчания», когда все в море за-
молкают, чтобы услышать в эфире даже самую слабую моль-
бу о спасении- SOS, с тонущего судна. Судно движется, пере-
секая часовые пояса, а время подачи сигнала остается преж-
ним, по Гринвичу и радио-служба несет свою службу в эфи-
ре. Время у них сдвигается, отдыхают они тоже по Гринвичу.
Поэтому в длительных рейсах сдвигаются не только часовые
пояса, но и время в мозгах радиослужбы. Начинают в голо-
вах у них путаться день с ночью и наоборот. Сергею, на сто-
янке, один из гостей оставил дудочку в подарок. Незатейли-
вую деревянную детскую дудочку-трубку с дырочками. Что-
бы тот не скучал в рейсе. Моряки, они же, как дети, только
писи большие, а ум тот же. Сергей талантлив во всех отноше-
ниях. Полиглот, языки ему даются легко, хваток и рукаст. В
свободное время собирал великолепные модели парусников
в бутылках. Часть их было подарено друзьям, а часть уходи-
ла «на Ура» в антиквариате на Невском проспекте по 300
бачков за штуку. Наш третий друг, хозяйственный старший
моторист Игорь, хотел даже поставить дело на поток и за-



 
 
 

няться реализацией изделий. Со своей стороны, обещал по-
ставку пустых бутылок любых форм и количества, причем
совершенно бескорыстно, в качестве вклада. Но, Сергей от-
казал другу. Для творческого процесса нужно время и соот-
ветствующее настроение. Халтура здесь совершенно не до-
пустима. Да и зрение садится, изделия у него были штучны-
ми, многое он браковал и уже, почти законченное изделие
(по моему мнению), шло «рядом с бортом», в открытый ил-
люминатор. Обладал Сергей и музыкальным слухом. Уже че-
рез час, на взятом в рейс для самообучения аккордеоне элек-
тромеханика, по моей просьбе, начал играть без нот «Амур-
ские волны». Сидя как-то вечером в каюте, начал дудеть и
на дудочке. Подбирать мелодию какую-то. Ну, подудел, под-
удел и в стол убрал. Через несколько минут зашел заспан-
ный и всклокоченный радистяра-сосед. Присел и молча за-
курил. «Серега, чего-то совсем голова идет» – пожаловал-
ся он, после недолгого молчания. На удивленный встречный
вопрос ответил, что начал он музыку слышать. Глюки у него
пошли. Проверил радиоточку в каюте-выключена, поднялся
в радиорубку – общесудовая трансляция тоже выключена.
Совсем, видно, голова от смены часовых поясов едет. Пере-
курили они, и радист ушел к себе. Серега-парень с юмором,
делать нечего на переходе вечером, вот он и повадился ра-
диста изводить. Мелодия, которую он освоил почти в совер-
шенстве, была «Гимн Советского Союза». Вот и наигрывал
он ее в течение пары недель перехода. Судовой врач и наш



 
 
 

собутыльник Леша, тоже был в курсе розыгрыша. Когда ра-
дист обратился к нему с жалобами на «музыку в голове», Ле-
ша прочел ему целую лекцию о психических отклонениях у
моряков, связанных с воздержанием. Успокоил, что с прихо-
дом на берег при возобновлении половой жизни, все прой-
дет само собой. За время перехода можно было наблюдать
слоняющегося по судну радиста, разговаривающего самого с
собою. «Здесь не слышу, а там слышу»-бормотал он.

Во время чаепития или в перекур, в присутствии радиста,
кто-нибудь из присутствующих поднимал ненароком тему о
начинавших звучать и у него в голове голосах или мелодиях.
Тема охотно поддерживалась и развивалась остальными.

Но все тайное, когда-то становится явным. Запалился и
Серега, не успев вовремя убрать дудочку в стол. Мир с ради-
стом был восстановлен только после распития ударной дозы
спиртного. На врача Леху радист надулся до конца рейса.

P.S.
«Три минуты молчания – Сигнал SOS был принят на фло-

те в 1908 году. Вопреки общепринятому мнению это не озна-
чало «Save Our Souls» («Спасите наши души»). Буквы SOS
не имеют никакой расшифровки. Они просто были выбраны
как наиболее простая и отчетливая комбинация (три точки,
три тире, три точки). И с тех пор 48 раз в сутки, два раза
каждый час (с 15-й по 18-ю минуту и с 45-й по 48-ю), насту-
пали три минуты тишины в эфире. Обрывались на полусло-



 
 
 

ве все сообщения, и радисты всего мира настраивались на
частоту 500 герц в ожидании сигналов бедствия. Первый раз
они прозвучали в эфире 14 апреля 1912 года с печально зна-
менитого «Титаника». Азбукой Морзе весь мир пользовался
долгие годы, а позывные SOS спасли сотни тысяч жизней.
Но с 1 февраля 1999 года мир перешел на новую сигнальную
систему. Технический прогресс остановить невозможно, и
современное оборудование позволяет осуществлять связь в
автоматическом режиме, с применением буквопечатающих
устройств и факсимильных аппаратов»

Дед Александр
Закончил ЛВИМУ, СМФ. До его развала работал в БМП,

потом до 2002 г. в частных компаниях, как Российских, так
и греческих, https://www. proza. ru/avtor/ded2015



 
 
 

 
Алексей Антонов

 
 

Убежавший в небеса
 

«Жизнь похожа на коробку шоколадных
конфет.

Никогда не знаешь, какую вытянешь».
Художественный фильм «Форрест Гамп».
Мама Форреста.

«Порок не в том, что мы пьянствуем, а в том,
что не поднимаем пьяных».
А. П. Чехов.
«Беда».

«Человеческая жизнь напоминает мне пачку
денег, которая лежит в ящике стола и которую
никто не считал. У каждого она разной толщины,
но всем кажется, что денег ещё много. Тратят
их все по-разному: одни скупо, экономя каждую
копейку, другие щедро, но с умом, третьи же
– бросая на ветер бездумно и глупо… И лишь
когда пачка подходит к концу, скупцы приходят
в, неописуемый ужас, отказывая себе в последнем,
другие спокойно и трезво подводят баланс, третьи
же – устраивают на последние деньги пир. Но пачка



 
 
 

у всех рано или поздно всё равно заканчивается…»
А. Антонов.
Мысли вслух.

Я иду по вечернему городу. Сейчас влажно, накрапывают
мелкие, почти невесомые и невидимые капли, поэтому всё
вокруг, как в тумане. На мокром асфальте отражаются огни
домов, витрин и шуршащих колёсами автомобилей.

Осень.
Я иду и улыбаюсь.
Это мой город. Мой родной город. Я люблю его.
Сегодня пятница, и я решил пройтись пешком.
Ничего, что вокруг сыро и прохладно – дома меня ждёт

тепло и уют.
И поэтому я не замечаю холода и сырости.
Мне хорошо.
Я улыбаюсь.
Я иду по родному городу, воздух которого я впервые вдох-

нул сорок лет назад и до сих пор не могу им надышаться.
Городу пальм и кипарисов. Городу роз и олеандров. Городу,
вскипающего весной бело – розовой пеной цветущих слив и
миндаля, а зимой белеющего заснеженными пальмами. Го-
роду, где так сладко шумит южный ветер, где подснежники
распускаются в январе, а миндаль расцветает в феврале, го-
роду, в котором хочется прожить всю свою жизнь и завер-
шить её под шум морского прибоя, наблюдая, как картинно
садится солнце в бесконечно мудрое, вечное море…



 
 
 

Это мой город.
Я люблю его, наверное, больше всего на свете.
Родной, милый, любимый город… Тихий, патриархаль-

ный. Город, где остановилось время. Город пальм и кипари-
сов. Город, где так уютно ворчит зимнее сонное, вечное мо-
ре и поёт древние песни северный ветер… Где вечно спит,
уткнув лапы и морду в море, огромный каменный медведь,
поросший лесом. Где так пронзительно кричат о чём-то чай-
ки и каркают вороны на ветвях огромного старого платана
Город, в чьём небе так огромны звёзды и так грустно садится
в вечернее море солнце, чтобы наутро взойти вновь…

Я так скучал по нему когда был далеко, в северном, засы-
панном снегом городе, и, засыпая в холодной койке, возвра-
щался в него в своих сказочных снах.

И вот я вернулся. Вернулся уже давно. И вот иду по его
улицам.

Я иду по улицам, по которым совсем давно маленький
мальчик ходил со своей мамой. Это был я. И я помню всё,
как было. Каждый камень, каждою веточку.

Здесь когда-то было уютное кафе с молочным коктейлем
и вкусными свежими пирожными. Теперь его нет. Здесь ка-
кой-то магазин модной одежды.

Здесь был почему-то невероятно уютный овощной мага-
зин, в котором продавали на розлив натуральный сок из
стеклянных конусов.

Его тоже нет. Здесь какой-то офис.



 
 
 

Вот старый театр. В него я иногда хожу. Его недавно отре-
ставрировали, и теперь внутри современные кресла, конди-
ционеры, и театральный звонок заливается нежной трелью.

Как я люблю его – этот театр! Я недавно ходил в него с же-
ной. И так было хорошо неторопливо идти вечером по тём-
ным и тёплым ещё улицам, обсуждая спектакль.

Вот место, где была пивная, в которой я, 16-летний, впер-
вые в жизни когда-то попробовал пиво. Теперь её нет – на
её месте построили современный ресторан – кафе. А вокруг
заросли бамбука и растут банановые деревья.

Это главная улица моего города – набережная, идущая
вдоль моря, которая летом никогда не спит, и толпы празд-
ных, пёстро одетых, весёлых людей бесцельно движутся по
ней взад и вперёд в какофонии музыки, смеха, многоголо-
сого говора, грома фейерверков, в круговерти казалось бы,
бесконечного праздника жизни.

Зимой же она, неторопливо пустынная, как будто бы спит,
отдыхая, набираясь сил к следующему лету. Вместе с морем.

Я иду мимо этого моря, такого родного, знакомого с од-
ной стороны и загадочного с другой, ласкового летом, суро-
вого зимой, задумчивого осенью и радостного весной. Оно
кажется не имеющим конца и вечным, но я знаю, что это
не так. Как и невысокие, но удивительно прекрасные горы,
на склонах которых, полукольцом окружающим его, распо-
ложился мой город.

Ничто в этом мире не вечно.



 
 
 

Кроме одного. Я знаю, что это, но не могу подобрать слов,
чтобы выразить. И от этого страдаю.

Я иду дальше. Вперёд и вперёд.
Я иду к себе домой. Туда, где меня ждут.
Вокруг люди. Одни неторопливо идут навстречу, другие

обгоняют меня. Я люблю их всех. Это люди моего города.
Я тихонько улыбаюсь им.
Я подхожу к своему дому. Я живу в нём не очень давно –

но это мой дом. Я сам создал его. Создал его тепло и уют. Я
очень, очень долго ждал его. Мучился, создавая его, терпел
лишения и неудобства. Но теперь это мой дом.

Я иду к нему неторопливо, зная, что ждёт меня внутри.
Раньше у меня был другой дом. Этот я долго и мучитель-

но создавал сам, годами шёл к нему, через мучения и неуда-
чи, когда всё, казалось, рухнуло в чёрную, бездонную про-
пасть… И вот – он стоит, и горят уютным светом окна, и я
иду к нему.

Открываю дверь своим ключом и захожу внутрь. Я поче-
му-то не люблю, когда меня встречают домашние, и поэто-
му всегда открываю дверь сам. Только собака всегда зара-
нее знает, когда я прихожу домой (она всегда начинает ждать
меня заранее, за десять-пятнадцать минут до моего прихода
домой, как будто чувствует, знает что-то неведомое мне, ко-
гда бы я не пришёл – мне об этом говорили домашние), так
вот, собака радостно бросается ко мне. И я радуюсь вместе
с ней. Глажу и сильно треплю её за ушами. Погуляю с ней



 
 
 

позже.
Я безумно люблю её.
И всё ей прощаю.
Как и она прощает всё мне, даже то, что я пойду гулять с

ней не прямо сейчас, а позже (а гулять, тем более, вместе с
хозяином – очень важно для собак).

Она тоже меня безумно любит.
Я прохожу по тёплому, уютному коридору – прихожей, в

которой всегда царит полумрак – так мне захотелось. На сте-
нах по обе стороны висят картины и миниатюры в современ-
ном стиле – они были куплены и подарены мне разными ху-
дожниками из нашего города.

Снимаю пальто.
В коридоре вкусно пахнет чем-то, пока не могу понять,

чем (кухня на другом этаже), но явно мясом. Или птицей.
А, может быть, и рыбой. Я всегда не очень хорошо мог опре-
делять запахи, даже в ранней молодости, на медкомиссии в
военкомате. Тем более, когда пряностей так много… Но яв-
но вкусно.

Я и сам очень хорошо готовлю и люблю это делать. Но
сегодня жена, очевидно, решила меня чем-то побаловать.
Пусть.

Слышны приглушённые детские голоса и шум телевизо-
ра. Дети, наверное, играют где-то у себя. Или на кухне с ма-
терью. Во всяком случае, я их скоро увижу, как и жену.

Но несколько позже.



 
 
 

Сейчас я поднимаюсь в свой кабинет.
Ослабляю галстук и снимаю пиджак.
Сажусь за свой рабочий стол. Он огромен, зелёного сук-

на, «под старину». Стоил мне бешеных денег, но я о них не
жалею.

Деньги вообще никогда не стоит жалеть.
Кроме тех случаев, когда они потрачены на какое-нибудь

постыдное и бесполезное дело.
Слева, у стены, стоит аквариум с рыбками. Он всегда све-

тится уютным, зелёно-голубым светом. В нём уже много лет
идёт какая-то таинственная, неизвестная мне жизнь. Рыбы
и моллюски рождаются, умирают и снова рождаются как
бы совершенно без моего участия. Я даже не слежу за тем,
сколько их сейчас находится в нём. Только кормлю, иногда
доливаю воду и прореживаю растения.

Только иногда я долго-долго смотрю на него, вглядываясь
в таинственную сине-зелёную глубину, и…и…

И снова, в который уже раз, не нахожу ответа.



 
 
 

На моём столе стоит несколько фотографий – цветных и
чёрно белых, групповых и одиночных, и даже попадаются
морские, лесные и горные пейзажи, но сейчас мой усталый
взгляд приковывает одна.

Та, что стоит по центру и чуть-чуть слева.
Фотография старая, чёрно – белая, очень плохого каче-

ства, и, на первый взгляд, тем более, непосвящённому чело-
веку трудно и даже невозможно разобрать, что изображено
на ней, но я… я ведь… я – то отлично знаю.

На ней – два молодых парня, стоящих в обнимку в те-



 
 
 

ни лаврового дерева, хотя вокруг всё залито ярким летним
солнцем, из – за тени лиц не видно.

Видно только, что один в белоснежной морской форме с
синим воротником (этот воротник на флоте называется, как
флаг, поднимаемый на морских крепостях, гюйсом) и в лихо
заломленной на затылок бескозырке.

Второй же в пятнистой маскировочной форме, называе-
мой камуфляж или комок, тельняшке и голубом берете де-
сантника.

И хотя всех подробностей из – за плохого качества не вид-
но, я так уверенно описываю их, потому что я прекрасно их
помню, хотя прошло четверть века.

Потому что одним из этих двух парней был я.
Второй… второй был мне, как брат. Несмотря на то, что

был почти полной моей противоположностью. Несмотря на
то, что мы учились в одном классе, абсолютно не замечали
друг друга, и лишь потом, по окончании школы, крепко-на-
крепко сдружились.

Даже потом, когда военная судьба забросила нас на про-
тивоположные концы нашей огромной и великой страны, мы
регулярно писали друг другу письма. Мы могли позволить
себе в них сказать друг другу то, самое сокровенное, что ни-
когда не доверили даже бы родным матерям.

Поэтому его письмам я всегда радовался даже больше,
чем письмам из родного дома.

И до сих пор храню их (как мне это тогда удалось – сам



 
 
 

не понимаю), как дорогую реликвию.
Как талисман.
Который связывает меня незримой нитью с тем временем.
В тот яркий июльский день я внезапно, сам того не ожи-

дая, приехал домой. Приехал не навсегда, а на две недели,
даже, кажется, дней на десять.

И, не успел я перешагнуть порог родного дома, как в дверь
позвонили.

Я даже форму не успел снять.
За дверью стоял он – мой друг.
Мой брат.
Мы не виделись почти два года – чудовищный срок в том

возрасте.
Мы кинулись друг другу в объятия.
Тем же вечером было выпито море чудесного крымского

марочного вина, которое сейчас очень сложно достать и ко-
торое стоит бешеные деньги, а тогда продавалось на каждом
шагу и стоило копейки…

И на следующий вечер.
И на следующий…
А утром четвёртого дня он уезжал обратно к себе в часть.

Его отпустили в отпуск раньше меня, и задержаться было
никак невозможно.

У них там было очень строго, даже жёстко.
Гораздо строже, чем у меня.
Я надел форму и пришёл его проводить…



 
 
 

Его нет в мире живых уже очень, очень давно, и даже
очень давно он не приходит ко мне в моих светлых снах, но…
хотя сегодня не его день, пожалуй, надо бы сходить к нему на
могилу. Я давно не был там, пожалуй… сколько же? Больше
года… или же два? Может быть, два?

Но прошлой ночью что-то заныло в душе.
Что-то… нет, не вспомнить сейчас, но… что-то, связан-

ное…
Нет, не вспомнить.
И поэтому я сижу сейчас, вглядываясь в старую, выгорев-

шую, чёрно-белую фотографию.
Может быть, она напомнит, для чего.
Для чего мне нужно идти на кладбище.
Потому, что идти туда «просто так» – бессмысленно.
Я закрываю глаза.
Как же я устал!

А в чём дело? Что случилось? Почему вдруг стало так хо-
лодно и что это такое мокрое?

Я с трудом разлепляю глаза.
Ничего не вижу.
Нет, что-то есть.
Но почему так мокро?
Да это же дождь!
А что это передо мной? На столе? И стол какой-то другой.



 
 
 

Металлический и обшарпанный. И сижу я чёрт-те на чём. Но
сперва…сперва… Чёрт с ним, с дождём!

Я навожу резкость. С трудом, но навожу.
Чёрт!
Вот почему мне так плохо.
Это бутылка, и даже не одна.
Одна коньячная, из-под дешёвого коньяка, а вторая из-

под водки.
И в обеих даже что-то есть. Немного, но есть.
Так!..
Нужно вспомнить. Нужно обязательно вспомнить.
Я хватаю коньячную бутылку за горлышко и одним глот-

ком вытягиваю жидкость… фу-у-у, какая гадость… чуть
не стошнило… прилично же здесь ещё осталось…а-а, чч-
чёрттт, обожгло как! И горло, и язык! Сейчас, сейчас, про-
валится…нет, нет! хочет назад…не пущу!есть!есть! прова-
лилось!

Но какая же всё-таки гадость!
Помню, как мы шутили с ним: «И как же эту гадость ком-

мунисты-то пьють!»
Нет, пока не могу вспомнить.
Зато стало понятно, где я.
Нет.
Не на кладбище.
Дождь, слава Богу, наконец-то прекратился.
Или я его не чувствую.



 
 
 

Весь мокрый, чёрт.
Я сижу на скамейке в парке.
А передо мной столик. Поставленный ещё в незапамятные

времена. Времена, когда скамейки в парках не были загаже-
ны и изломаны, а люди присаживались за столики для того,
чтобы просто тихо и хороню посидеть. Просто так. Чтобы
было удобно и хороню.

Чтобы тихо звенела гитара, и шипело вино в простых стек-
лянных стаканах (а не в мерзких пластиковых, таких, как
тот, что валяется сейчас под стол ом)… Когда парки укра-
шали балюстрадами, колоннадами и статуями. Девушки с
веслом. Или пионера с трубой. Наивными, порой некраси-
выми, но удивительно милыми.

И никто не отбивал им головы и не расписывал похабщи-
ной.

А если это вдруг (вдруг) когда-нибудь и случалось, всё
быстро восстанавливали.

И быстро появлялась милиция.
Не та, что сейчас, с дубинками, автоматами, собаками и

бронежилетами.
А другая, строгая, даже суровая, но справедливая и от-

ходчивая.
Порой даже без (даже без!) оружия и дубинок, но(!) даже

в количестве одного(!!!) человека.
И, главное, такую милицию слушались.
Практически все.



 
 
 

И боялись (вот чудаки были люди – как можно бояться
одного безоружного, даже без дубинки и наручников, пожи-
лого и пузатого милиционера? Может, из-за усов?)

Но, нужно признаться, боялись и уважали не только за
страх.

А ещё и за совесть.
Наверное, потому, что у людей в то время было гораздо

больше совести, чем сейчас.
Я ещё помню то время. Я его застал. Не очень долго, но

застал.
Чудесное, надо сказать, было время!
Хотя и не во всём. Даже далеко не во всём.
А теперь от этого времени почти не осталось ни статуй,

ни балюстрад, ни колоннад, ни беседок… А если где и оста-
лись, то, как правило, изломанные и расписанные похабщи-
ной. Есть много других, новых, и даже не менее, а более кра-
сивые (иногда), чем те, но… но… что-то не то! Чёрт его зна-
ет, почему!

Да вот ещё этот столик.
А!
Теперь кое-что прояснилось.
Мы с ним любили посидеть за этим столиком, иногда

с друзьями, иногда с гитарой, иногда полчаса, иногда всю
ночь. Недалеко находится его дом, а столик располагается
глубоко в зарослях, и о нём мало кто знал, даже не все абори-
гены и милиция, и мы сидели. Лилось в стаканы вино, иногда



 
 
 

марочное, а иногда дешёвое, но дьявольски вкусное и хоро-
шее, а иногда и водка (водка, блин!), звенела гитара, горел
на столе огарок свечки, и…и…чёрт, как же было хорошо!

А теперь остался лишь один этот столик.
Ещё один глоток коньячной бурды. Фу, какая гадость! Но

уже полегче.
Так… ладно.
Но как же я сюда пришёл? Нет, ну, конечно же понятно,

ногами.
И даже понятно, зачем.
Но когда?
Взгляд падает на часы.
Ччёррт! Время-то! Надо скорее идти домой.
Влетит мне там, наверное.
И, вообще, как я ушёл из дома? И когда? Ничего не пом-

ню. Что же со мной?
Я тяжело поднимаюсь со скамейки. Ноги немного затекли.
Ничего, расхожусь.
Убираю со стола, как культурный человек. Одну бутыл-

ку, пустую – в карман брюк (выброшу по дороге). Другую, с
остатками водки – во внутренний карман куртки (позже до-
пью, чего уж там, семь бед – один ответ!)

Начинаю своё неторопливое движение. Вот и освещённый
ночными фонарями памятник великому русскому писателю
Чехову. Он сидит, закинув одну ногу на другую. Помню, в
детстве, мы часто развлекались, рассказывая приезжим, что



 
 
 

Чехов ровно полночь меняет положение ног. И немало весе-
лились, когда беззаботные весёлые отдыхающие верили нам,
кивая в ответ и обещая, что непременно придут посмотреть
на это в полночь к памятнику.

Конечно же, конечно, весёлые, беззаботные и слегка пья-
ные отдыхающие, легко за две недели спускающие зарабо-
танные тяжёлым трудом где-нибудь на Севере или в далё-
кой, жаркой и опасной стране деньги, нефтяники, космонав-
ты или просто инженеры, конечно же, они просто делали
вид, что поверили нам, юным хулиганам, на самом деле не
желавшим ничего плохого этим добрым людям. Никогда не
просивших у них ни денег, ни чего – либо другого – мы про-
сто развлекались..

Миную старый тир, когда-то показанный в одном культо-
вом фильме. Я очень любил стрелять в нём с самого раннего
детства, даже тогда, когда мои руки были слишком легки для
того, чтобы зарядить и удержать винтовку. Поэтому винтов-
ку мне заряжали взрослые, а стрелял я, стоя на специальной
подставке, а винтовку укладывал на специальный упор. Ко-
нечно же, он сейчас закрыт на ночь, но ещё недавно, летом,
он работал до глубокой, чёрной южной ночи. Внутри было
всё, как и тридцать лет назад, только играла другая музыка
и… хозяин, нет, наверное, не хозяин… как его назвать, да-
же не знаю – управляющий тиром, что ли – был другой. И
мишени поизносились. Некоторые даже не работали, как на-
пример, самая трудная цель – два бомбардировщика, кото-



 
 
 

рые, если в них попадали, роняли бомбы, взрывающиеся с
оглушительным грохотом.

Ладно, это было летом, а сейчас поздняя осень.
Холодно.
Достаю из кармана водку, делаю глоток. Водка кажется

ещё гаже, чем коньяк. Там остаётся совсем чуть-чуть, дойду
до ближайшей урны, допью до конца и выброшу сразу весь
мусор, что несу.

Иду дальше.
Вот и школа. Моя родная школа, которую мы прошли с

моим лучшим другом, почти братом, от начала до конца.
Знали ли мы с ним тогда, когда закончили, когда, пьяные,
но не от спиртного (которого тогда мы выпили совсем ма-
ло, почти что ничего), а от сладкого тёплого южного возду-
ха и от ещё неизвестного до этого чувства свободы, счастья
и неизвестности будущей, взрослой, совсем взрослой (было
немного страшно, но жутко интересно), но, безусловно, дол-
гой и счастливой жизни, мы бродили всю ночь по чистому,
умытому поливальными машинами спящему городу, встре-
чая рассвет в море, на специально заказанном для нас, вы-
пускников, катере, разве, знали ли мы, разве могли знать,
предвидеть, что жить некоторым из нас на этой Земле време-
ни осталось меньше, чем нужно, чтобы пройти, тогда каза-
лось, бесконечную учёбу в школе от самого начала до самого
конца? И конец моего друга будет так нелеп, скор и страшен?
И если бы знали, то могли бы тогда что-то изменить в чело-



 
 
 

веческих судьбах? Его, да и моей? Как знать, как знать…
Напротив школы старое, уже полуразвалившееся здание,

увитое лианами глициний, которые так сладко пахнут летом.
А сейчас глицинии спят, похожие на тропические лианы,
или на какие-то фантастические удавоподобные существа,
взобравшиеся на стены, да так и уснувшие навсегда.

Сейчас оно, покинутое людьми, медленно разрушается, а
когда-то раньше в нём снимали фильмы, отдыхали извест-
ные всей стране, да и всему миру люди, и был первокласс-
ный ресторан, из подвала которого всегда оглушительно пах-
ло свежевыпеченными сдобными булочками. На летней тер-
расе ресторана всегда было многолюдно, играла музыка, ши-
пело горячее мясо, которое нарядные, праздные люди запи-
вали ледяной, шипящей, безумно вкусной минеральной во-
дой или разными винами… Господи!

Господи, как же это было давно!
Когда весь мир казался так огромен, прекрасен и загадо-

чен, когда вся жизнь, напоминала лето, не имеющем конца,
и состояла из огромных детских радостей, великих откры-
тий и горьких, но маленьких и быстро забывающихся дет-
ских огорчений и обид…
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